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performing #metoo

“No one will ever be alone again”:
Performances of Precarity and Solidarity amid
the Greek #MeToo

Marissia Fragkou Canterbury Christ Church University

This essay considers how #MeToo’s recent iteration in the Greek context has stirred trouble
in the theatre, instigating a politics of resistance against obdurate histories of injustice
against women’s bodies in the industry whilst also creating spaces for solidarity among
performers and theatre makers. My main intention is to examine how the above issues form
part of the same ecology of precarity that dovetailed when the Greek #MeToo began to take
force. In doing so, I will first focus on two recent major incidents occurring in the country’s
flagship state theatre, the National Theatre of Greece, which involved two of its former male
artistic directors in order to discuss how debates around precarity and exclusion in the
theatre industry were unearthed. I will then shift focus to Greek artists’ self-organizing
tactics through the examples of the activist network Support Art Workers and the Actors’
Trade Union who have started developing codes of conduct and strategies to challenge the
devaluation and feminization of artistic labour. The article will further make reference to
specific developments across the international theatre industry that connect to the tenets of
the #MeToo which offer apertures for progressive change in the field of Greek theatre and
its institutions.

Keywords: #MeToo; Greek theatre institutions; solidarity; precarity; feminism
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Introduction

“To name is to reveal. When you reveal, something changes”
(Papakonstantinou/ODC Ensemble, 2020).

Elli Papakonstantinou’s and ODC Ensemble’s multilingual feminist cinematic
opera Traces of Antigone tackles familiar and urgent tropes of
heteronormative and patriarchal violence performed against female bodies,
and how women are trained to “fear” that they will become a victim in the
hands of a male abuser. The piece, based on the eponymous play by the
Swedish-Greek playwright Christina Ouzounidou, is a digital performance
specifically designed for Zoom, that responds to global COVID-19 lockdowns
(Papakonstantinou, 2020). Papakonstantinou names this type of performance
“theatre of seclusion” to highlight its rehearsal and production process,
foregrounding seclusion as a trope reflecting female experiences of Othering
(Papakonstantinou, 2020). The female performers confined in their own
private homes were able to connect their voices, thus creating a “distanced”
communal space of resistance and solidarity.

Traces of Antigone inadvertently captures a gendered structure of feeling
that became palpable during the COVID-19 pandemic: the position of women
as precarious subjects exposed to patriarchal hierarchies of power and
violence. The huge global increase in gender-based violence during the
pandemic has exacerbated women’s vulnerability as they remain trapped
with their abusers in a domestic setting (Anon, “The Shadow Pandemic…”,
2020). Papakonstantinou's performance further reverberates the tenets of
#MeToo, one of the most influential feminist movements of the 21st
century.1
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#MeToo actively seeks to bring into sharp focus issues of sexism, sexual
harassment and violence against female bodies as perennial feminist
concerns that need to be tackled in public and private spheres inhabited by
women. The invitation that #MeToo extends, becomes an empowering
gesture of solidarity where victims of abuse join their voices and confront
their abusers without fear. The #MeToo movement manifests as “a series of
collective resistant gestures deeply tied to our personal performances of
civic (dis)obedience and identity” (McDonald, 2021, p. 16). Tracing back its
roots to second-wave feminism, Elaine Aston defines the movement as a
“radical-feminist outcry against harassment and proclamation of anti-
patriarchal solidarity […] [which] attested to the patriarchal ‘virus’ as a
deadly disease of pandemic proportions” (Aston, 2020, p. 18‒19). In Living a
Feminist Life, feminist cultural theorist Sara Ahmed notes that “living a
feminist life […] might mean asking […] how to create relationships with
others that are more equal; how to find ways to support those who are not
supported or are less supported by social systems; how to keep coming up
against histories that have become concrete, histories that have become
solid as walls” (Ahmed, 2017, p. 1). In this vein, the #MeToo movement
could be said to performatively expose and trouble those concrete, “obdurate
histories” (Roth, 2001, p. 38) of injustice against women’s bodies and attack
the “virus” of patriarchy. Building on this idea of a feminist return to the
“walls” of patriarchal histories of exclusion and violence as a means of
caring for others, this essay will consider how #MeToo’s recent iteration in
the Greek context has stirred trouble in the theatre industry whilst also
creating spaces for solidarity and resistance to such “obdurate histories”.

Despite positive developments regarding social policies on gender equality
since the beginning of the Metapolitefsi (the years following the colonels’
junta between 1967 and 1974), owed to factors such as feminist
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mobilizations and Greece’s entry into the EU (see Stratigaki, 2013, p.
60‒83), the ideologies and mechanisms underpinning gender stratification
still remain deeply embedded in Greek society. Such institutional and
ideological structures resemble a brick wall one comes up against when
implementing policies such as those concerning the prevalence of gender-
based violence in its various forms (Lathiotaki et al., 2021, p. 256). Although
the #MeToo movement has had a global impact, it did not attract much
attention in Greece until recently. Writing in 2018, Katerina Glyniadaki
attributed the reluctance of Greek society and media to respond to #MeToo
to “institutionally imbedded patriarchal notions” which constitute “a major
impediment to the implementation of GBV-related policies”. “The Greek
society”, Glyniadaki concludes, “is a bubble that is harder for the #MeToo
Movement to burst” (Glyniadaki, 2018).

In spite of Glyniadaki’s pessimism, the Greek #MeToo surfaced in the Greek
social fabric in January 2021 when Gold sailing medallist Sophia Bekatorou
revealed that, at the age of 20, she had been raped by the head of the
national sailing team during preparations for the Sydney Olympics.
Bekatorou’s public confession received much attention and was described as
a turning point and a breakthrough moment in gender relations in Greece
(See Smith, 2021b; Kallergis, 2021). Bekatorou was invited by the (first)
female President Katerina Sakellaropoulou who praised her for breaking her
silence and stated that “I hope her brave revelation will blow like a rushing
wind and sweep any hypocrisy, any cover-up attempt away” (Reuters, “Greek
President…”, 2021). Bekatorou was criticized by some for not stepping
forward before; such views reflected limited understandings of the trauma of
gender-based violence and other reasons that would prevent victims from
reporting it to avoid further scrutiny or due to fears of being dismissed (See
Lathiotaki, et al., 2021).
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Following Bekatorou’s confession about her own sexual abuse, cases from
sports, higher education and theatre began to emerge. In late January, the
actress Zeta Douka revealed on live TV that she had suffered psychological
abuse and verbal assault from the well-known director and theatre manager
Giorgos Kimoulis; her confession was followed by a barrage of claims of
sexual harassment and rape from several actresses against male actors and
directors who were immediately reported to the Trade Union of Actors in
Greece (Σ.Ε.Η.) (See, for instance, Newsroom, “Actor Petros Filippidis…”,
2021; Kitsantonis, 2021). As I will show below, those allegations have shifted
the conversation to a focus on working conditions in terms of hierarchical
structures, remuneration, codes of behaviour and accessibility to
marginalized groups in the theatre industry. In addition, it has created
rippling effects involving debates about workers’ rights and gender-based
violence and femicide.2

In the following sections, I will focus on two strands of developments that
specifically concern the Greek theatre industry: two prominent cases that
swept the National Theatre of Greece and debates regarding the absence of
a code of behaviour and secure structures for the protection of actors’
conditions of work and pay. Although these issues might be seen as
separate, they form part of the same ecology of precarity that emerged when
the Greek #MeToo began to take force.

Institutions and abuses of power: the case of
the National Theatre

Douka’s bold move generated debates about abuse and harassment, which
so far had remained invisible and naturalized in the theatre industry; in
addition, it mobilized young student actors. Following Douka’s statement,
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the students’ union of the National Theatre’s Drama School (the most
prestigious Drama School in the country), released a statement expressing
solidarity with her and all the actors who have suffered abuse by Kimoulis
and other directors:

The time is ripe for the numerous cases of bullying, sexism, racism,
homophobia, transphobia, ablism, ageism and exclusion in the
entertainment industry [to be revealed]. […] Many of us have
experienced – to varying degrees – similar incidents that
unfortunately we have not been able to name, out of fear of having
misunderstood them or being stigmatized in the future. What just
happened gives us hope that change is coming: tutors cannot take
advantage of the “naivety” of young students and act as the only
source of knowledge, we cannot tolerate abusive techniques and
tactics under the pretext of pedagogy and of training the young
generation of theatre makers. […] We recognize how difficult it
might be for someone who has been harassed to find the courage to
report it; for this reason, we would like to collectively create a
space for those individuals who have been harassed to directly
speak about it, a space where they can report, assert their rights
and find justice. In a world full of barriers and exclusions, we dream
of an inclusive theatre which functions as a space of free expression
and creation based on genuine acceptance [of others], healthy
dialogue, empathy and solidarity. No one will ever be alone again
(National Theatre Students’ Union, 2021).

The above statement carries the power of a speech act that, in addition to
naming a significant problem, also looks at the multitude of identities who
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are the recipients of extant actor training pedagogies embedded in theatre
institutions. This public proclamation also chimes with the surge of a larger
critique targeting conservatoires for their exclusionary practices. Most
notably, in the aftermath of #BlackLivesMatter, Drama School graduates in
the UK shared their experiences of abuse on social media, which led to
formal apologies from particular institutions (Bakare, 2020). Similarly,
debates around sexual harassment, “institutional walls” and the absence of a
code of behaviour in Drama Schools have begun to gather pace in Poland
(Kwaśniewska-Mikuła, 2020). In Greece, following the students’ statement,
the newly appointed director of the National Theatre’s Drama School, Dio
Kangelari, praised their initiative and courage to speak out publicly against
abusive behaviours and encouraged them to step forward and officially call
out people and specific experiences “without fear and with the force of their
own truth”. In her statement, Kangelari also informed the students that the
School had already initiated the development of a code of conduct which is
now under the auspices of the Ministry of Culture (Newsroom, “Director of
National Theatre’s Drama School…”, 2021).

The arguments regarding abuses of power articulated above became more
pronounced following two major events that implicated the National Theatre
of Greece and which featured prominently in national and international
media in the first half of 2021. These two incidents, although very different
in nature and gravitas, concerned the two former artistic directors of the
National Theatre. The first involves its [now] former Artistic Director
Dimitris Lignadis who, in February 2021 resigned from his post and then
was arrested on charges of rape and sexual assault against minors and male
student actors (Smith, 2021a). Lignadis’s case garnered much attention not
least because he was appointed to the post on the recommendation of the
Greek Prime Minister Kiriakos Mitsotakis. The BBC directly linked the
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incident with #MeToo in a short article entitled “Greece #Metoo: Prominent
Actor Dimitris Lignadis held over rape accusations” (Anon, “Greece
#Metoo…”, 2021). What ensued was a second round of media debates
regarding networks of knowledge of and silence over Lignadis’s actions. As
it is often reported, spaces like sports, arts, politics and the media are
replete with “stories of abuse of power” that remain hidden (Smith, 2021b).
Vanessa Coffey et al. draw attention to how information about harassment
and abuse in the entertainment industry circulates through “whisper
networks” that seek to “unofficially name” abusers to warn other actors
(2019). This “common knowledge” in actors’ circles seems to be relevant
here as many actors confessed that Lignadis’s arrest proved what they all
had already suspected whilst also unearthing stories of abuse and rape
against male bodies.

The second high profile case concerned the actor and director Stathis
Livathinos, Lignadis’s predecessor at the National Theatre during the period
2015‒2019.3 In an interview at the daily newspaper Kathimerini, Livathinos
expressed his deep disappointment with the growing number of allegations
of sexual harassment and his fear that this would have a negative impact on
theatre itself: “Theatre is not [just] a job, it is a mission and I would not want
to see it hurt during such an important moment. […] I am sorry for the
people who have suffered and suffer still. Unfortunately, violence is
everywhere” (emphasis added) (Ioannidis, 2021). Livathinos’s statement
triggered public responses criticizing him for generalizing the causes of
violence and refusing to locate its roots; amongst them, the actor Panagiotis
Bougiouris, who worked with Livathinos at the National Theatre’s
Experimental Stage, publicly accused him of “Stalinist” pedagogical
practices that consisted in “psychological violence, manipulation,
terrorization and homophobia” masked under a “fake politeness” that caused
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trauma to young actors (Anon, “Bougiouris to Livathinos…”, 2021). The focus
on trauma and abuse that Bougiouris addressed echoes (but is not identical
to) other international cases such as the controversy involving the renowned
Belgian director Jan Fabre. In 2017, the performers of his theatre company
Troubleyn released a collective statement in which they specifically referred
to the damaging psychological impact of Fabre’s attitude towards his actors:

Fabre’s shifting attitudes and volatile behaviour have affected the
self-esteem and self-worth of many employees. Many of us needed
to seek psychological help after leaving the company and have
described our experiences as having left traumatic scars on our
being. One performer concluded: He calls us “warriors of beauty”,
but you end up feeling like a beaten dog ([Former] Employees and
Apprentices at Troubleyn, 2018).

In protest, Livathinos’s Drama School students refused to attend his classes
which led to his resignation in early March 2021. His departure triggered
further questions centring on equality and inclusion in actor training and
theatre at large. The Movement for Disabled Actors reported Livathinos to
the Actors’ Trade Union (Σ.E.H) for excluding an applicant from the School
for being deaf in 2017. According to the group’s allegations, Livathinos
expressed the view that disabled actors would not would not be able to
become professional actors as the theatre is by nature undemocratic, ableist
and competitive: “the purpose of the National Theatre is to train professional
actors to go out to a competitive workplace. […] The theatre is not
democratic, it is fascist and chooses the most able ones. We [at the National
Theatre] are looking for champions. We do not address equal opportunities
but look for abilities” (Efsyn, 2021).
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Although Livathinos created more performances that were accessible to
disabled audience in the NT buildings and abolished the criterion of able-
bodiedness from the School’s entry exams during his tenure (Efsyn, 2021),
the issues surrounding inclusion and accessibility are much larger than his
particular case and affect actors and audiences at a deeper level. As Petra
Kuppers argues: “the act of ascribing ‘disability’ to a person is not value-
free: effects include stereotyping, harassment, paternalism or hate as well as
accommodations, etc.… One of the definitions of disability is focused on a
lack of agency” (Kuppers 2003, p. 5). Such discussions around the
underrepresentation and lack of agency of disabled actors are slowly
gathering pace across different countries and their actor-training systems
with Greek theatre now following suit (Masso, 2018).

Although the cases of the Greek actors-cum-directors who have been called
out for abusive practices are very different, they all stem from deep-seated
patriarchal ideologies based on the ideal of the Master Director that have
dominated theatre since the late 19th century and from Romantic
understandings of theatre as a “mission” or “as a temple of art and not a
place of work” (Lech, 2021) which often mask the labour of the actor as
work whilst maintaining hierarchies and (often) toxic power relations
between directors and actors. The next section shifts attention to the artists’
labour conditions that have become exacerbated during the pandemic and
how they interface with the demands of #MeToo.

Precarious labour and solidarity collectives

Since the 2010 debt crisis, the Greek theatre landscape has changed rapidly
(See Fragkou, 2017; Hager, 2017). One of the reasons for those changes
was, on the one hand, the suspension of state subsidies between 2011 and
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2017, and, on the other, the emergence of three major privately owned
cultural institutions: the Onassis Cultural Centre (OCC), the Cacoyiannis
Foundation and, more recently, the Stavros Niarchos Foundation (which now
hosts the Greek National Opera in its new building in a southern suburb of
Athens).4

In the absence of state funding streams and in the midst of conditions of
acute social and economic precarity, artistic activity in Greece also shifted
beyond traditional institutions, thus developing new methodologies and
aesthetics. As Natalie Zervou notes, “the crisis did create an opening that
fostered alternative approaches to art making and also furthered the critical
engagement of artists with the social structure.” (Zervou, 2017, p. 108)
Artists turned to DIY practices and self-organizing, performing in
unconventional occupied cultural venues or in outdoor public spaces and
devising tactics of “improvisatory politics” that allowed them to imagine
performance-making beyond conventional structures.5 As a result, there was
much activity in re-imagining public space through “community encounters,
impromptu street interventions, homemade theatres and solidarity
platforms” (Argyropoulou, 2016, p. 3). However, such anti-institutional
practices, are “by their very nature […] impotential, precarious and
insufficient” (Argyropoulou, 2017, p. 226) as they cannot offer a financially
viable model of artistic labour.

Although the politics of state subsidies in Greek theatre are complex and
raise questions over what type of work is prioritized (See Sambatakakis,
2014), they also enabled an alternative theatre scene to emerge through the
creation of new theatre spaces and the development of new theatre forms by
younger artists, thus providing some security (although not fully sustained)
to theatre makers who could find a home in non-commercial venues (Hager,
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2017). As a result, more state-funded work opportunities for actors beyond
the summer Athens and Epidaurus Festival and the two regularly funded
state theatres (the National Theatre in Athens and the State Theatre of
Northern Greece in Thessaloniki) were created. As Philip Hager infers, the
suspension of state subsidies led to a devaluation of artistic labour and a
shift to a privatized and competitive rather than a welfare model of work
(Hager, 2017, p. 146). Such a work economy was buttressed by the arrival of
major cultural institutions that appear to be “the only antidote to the crisis
and austerity” (Argyropoulou, 2017, p. 225), thus becoming key players in
shaping the conditions of making, producing and disseminating theatre work
as well as the criteria of what is deemed “high” or “avant-garde” art. On the
one hand, these institutions seem to be benevolently improving the
conditions of the wider devaluation of artistic labour by offering
opportunities for new and experimental theatre companies to perform their
work. For example, the OCC’s “permanent festival” brand promotes the
image of an outward-facing institution hosting several international
companies and artists as well as commissioning and co-producing many
exciting local creative projects. Although a more thorough investigation
needs to be carried out to accurately estimate the number of artists and
projects funded so far by the OCC and thus evaluate its levels of access and
exclusion, the institution’s public events programme and its performance
commissions attest to an emphasis on artistic work addressing LGBTQIA+
or, to a lesser extent, racial issues. In this sense, it offers a mainstream
platform for diverse voices to be represented. On the one hand, this
commissioning and producing model enables Greek artists to gain social
capital through access to wider audiences and the international festival
circuit beyond fringe performance venues; at the same time, such short-lived
project-based approach further turns culture to a commodified product

01 - “No one will ever be alone again” Performances of Precarity and Solidarity amid the Greek #MeToo 17



whilst also deepening the casualization of artistic work.6 It also reveals the
paradox that the institution’s cultural capital feeds from the cutting-edge
creative work developed during the Greek crisis but without necessarily
offering a sustainable model of work that would possibly challenge the
politics of precarity and gig economies buttressed by the crisis itself.

As Shannon Jackson notes, the precarious position of artists working in the
theatre and dance is not something new as “the pervasive narrative of
performance labour is one of temporary contracts and itinerancy” (Jackson,
2012, p. 23). Greek artists are no exception to this and there is a long history
of precarity in the theatre and film industry that is now receiving scholarly
attention (See Delveroudi and Potamianos, 2020). Yet, during the pandemic,
the precarity of artists was exacerbated as theatres remained indefinitely
closed and culture was excluded from emergency funds that would help the
arts to survive. Artists in Greece turned again to improvisatory and
communal practices of self-organization developed during the debt crisis
years as strategies of survival and solidarity. During the first lockdown in
April 2020, a collective of over 200 art workers founded the
#SupportArtWorkers network (hereafter SAW) in response to their
invisibility and exclusion from the Greek government's plans to subsidize
other sectors during the pandemic.7 In May 2020, the Minister of Culture
Lina Mendoni pledged to invest 100 million euros in the arts which would be
also used to address the perennial issue of undocumented labour through
the creation of a register of all artists working in Greece. Such measures
were criticized by the collective as short-lived, sketchy, inaccurate and
failing to understand the working conditions of artists in Greece (Anon,
“Support Art Workers…”, 2020).

This discontent was also raised by the actors performing in the National
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Theatre's production of The Persians, directed by Dimitris Lignadis, during
their first socially distanced rehearsal in May 2020 which was unexpectedly
attended by Greek Prime Minister and the Minister of Culture.8 The actor
Argyris Xafis, a founding member of #SupportArtWorkers cast in the role of
Xerxes, articulated a critique vis-à-vis the Ministry’s plans to handle the arts
crisis during the pandemic, laying out the complexities of artistic
remuneration and working conditions in Greece:

The main issue faced in the [Greek] artistic sector is not the
undocumented artistic labour but its particularly complex working
relations. We might be the only workers in Greece who are paid
under all the existing ways of receiving payment. […] Apart from
the actors who do not work for the National Theatre, 90% of the
sector works for privately owned institutions for which there should
be more financial support in order [for them] to survive and to
create more opportunities to find work (Harami, 2020).

Xafis’s description of actors’ working conditions in Greece was echoed by
Aris Laskos, the secretary of the Actors’ Trade Union in Greece, who noted
that “in the last ten years, actors have worked in theatres without official
contracts. They do not dare ask for their contract […] that would specify
their responsibilities and those of the theatre producer, when they will be
paid or how much” (Mastorakou, 2021).

Laskos further stipulates that the seeds of the abusive conditions in the
theatre industry that the #MeToo movement has unearthed can be located
in a general devaluation of the actors’ professional identity and the deep-
seated assumption that actors work in the theatre as a hobby (Mastorakou,
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2021). Laskos’s observation further reveals a wider feminization of artistic
work; more specifically, questions around the poorly paid affective and
material labour of artists who perform their craft out of love for the theatre
chime with Marxist feminist critiques regarding the implications of gendered
social structures which undermine and render women’s affective and
reproductive labour invisible. As Jackson notes, ”affective labour resembles
‘women’s work’. And ‒ akin to other performance laborers – gendered
workers have experienced such anchoring work as deeply ‘material’,
whatever its immaterial effects and despite the fact that their employers
were able to claim ‘cognitive’ creativity for themselves” (Jackson, 2012, p.
24‒25). This gendered dimension of artistic labour acquires more
significance in the context of the pandemic where work precarity has been
compared to a “shecession” to highlight its impact on women who
predominantly have to carry out care and affective labour without
remuneration (Alon, T. et al. “From Mancession to Shecession…”, 2021).

It seems that in the light of SAW’s creation and #MeToo, more artists are
keen to openly discuss and call out unequal and abusive conditions of artistic
work without the imminent fear of being excluded from the profession. Since
Douka’s public statement, the Actors’ Trade Union saw a sharp increase in
the number of actors joining and has received several official testimonies
from actors reporting abuse (Kangelari, 2021). One of SAW’s key priorities
in 2021 was to push for the development of a code of conduct (which, as
mentioned, was already in development in institutions such as the National
Theatre but not yet implemented) and to develop training on how to create
respectful arts spaces. Such actions were largely facilitated by online
platforms as the collective was able to organize training workshops and
conversations with local and transnational artists who would bring their
expertise from the artistic scene inside and outside Greece.9 Artists also
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found opportunities to develop other online fora such as the bilingual
Act2mag, a theatre magazine that playfully evokes the tenets of #MeToo and
the need for action. Articles in Act2mag for example, focus on critiques of
the institutional authority and pedagogy of directors or the precarious
working conditions of mothers working in the theatre industry.10

Coda

According to Ahmed, “if a world can be what we learn not to notice, noticing
becomes a form of political labour […] once you become a person who
notices sexism and racism, it is hard to unbecome that person” (Ahmed,
2017, p. 32). Recent developments in the Greek arts industry have proven
that this political labour is currently at work. The process of naming, as both
Papakonstantinou’s Traces of Antigone and Ahmed remind us, constitutes a
significant building block to instigating change. Similarly to other theatre
contexts such as Ireland where #MeToo had a profound impact in calling out
“sexual violence across a spectrum of behaviour from unwelcome comments
and touching, to rape”, the first step of change is the acknowledgment “that
something did happen, and that none of this behaviour is acceptable”
(Fitzpatrick, 2020, p. 84). As I have argued in this article, the eruption of
#MeToo in Greece against the backdrop of a global pandemic homed in the
urgency of addressing the issues of gender-based violence as well as
physical and mental vulnerability. It facilitated the debunking of myths
surrounding theatre and hegemonic (patriarchal) practices that remained
unquestioned, bringing into sharp focus questions around the feminization of
artistic labour and institutional practices of exclusion. It also led to the
creation of solidarities and networks of support within and outside
institutions in Greece and beyond, that would bring about changes
demanded by the artists themselves regarding their precarization by giving
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them more agency and visibility.

Whilst naming is the first step towards change, we also need, on the one
hand, to consider to what extent #MeToo might feature as the “glorious
herald of the change that never happened” (Beard, 2020, p. 99) and, on the
other, to safeguard that any commitments made will not end up becoming
“non-performatives” (Ahmed 2012, p. 117) or that those who report sexual
harassment will not come up against “brick walls” (Ahmed, 2017, p. 136). In
her important study on institutional processes of committing to diversity and
inclusion, Ahmed has shown that institutions might well seem to be making
advances towards diversity and inclusion through the creation of statements
of commitment yet these remain “non-performatives: they do not bring into
effect what they name” (Ahmed, 2012, p. 119). Following Lignadis’
resignation, the National Theatre’s female Interim Artistic Director Eri
Kyrgia announced the theatre’s programme for the 2021‒2022 season. For
the first time in the theatre’s history, there is a clear effort to redress
previous gender imbalances in appointing directors, having an even split
among male and female directors. One of the commissions for the theatre’s
main stage was Lope de Vega’s 1619 Fuente Ovejuna, a play that echoes the
tenets of the #MeToo movement as it addresses community solidarity and
revolt against an authority who abuses women; the piece is directed by Eleni
Efthymiou whilst one of the members of the ensemble is Loxandra Loukas,
the first actress with Down’s syndrome to professionally perform at the
National Theatre in Greece. Whether such major institutional steps towards
gender equality and inclusion in the theatre that speak to issues of
representation and work opportunities will be sustained or remain “non-
performatives”, remains to be seen; at the same time they leave their own
mark by means of naming the issue and open the way for further
consolidating such commitments towards inclusion and diversity.
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In creating apertures for revisiting actor training pedagogies and ethics,
#MeToo shows how Drama Schools can also take the role of “the vanguards
of change” (Kwaśniewska, 2019, p. 223). These might gesture towards less
hierarchical dynamics within the studio and an understanding of the need for
a politics of inclusion in the theatre and society as a whole in order to
transform students and tutors into more sentient subjects. In a recent
interview, Kwaśniewska lucidly addresses the need to critically interrogate
the histories of actor training and radically revisit the unquestioned
“infallibility of the director” and “the actor-artist-priest role” (Lech, 2021).
She argues as follows:

We need new ethics for theatre based on care, empathy, well-being
and safety, both physical and economic, that lead to the
empowerment of all workers in theatre institutions and the
democratization of work and creative processes. In this context,
theatre is not a temple of art in which people are sacrificed, but a
safe space for creative cooperation based on mutual respect,
exchange and shared goals (Lech, 2021).

In a similar vein, Christina Kapadocha, a graduate of the National Theatre
Drama School and Lecturer in Theatre and Movement at East 15 Drama
School in London, makes a case that changes which need to happen in the
context of Greek Drama Schools include

the composition of a code of conduct that can bring to both
educators and learners the awareness of actor training as an
environment of mutual responsibilities and sensitivities. This code
though should not stay on paper but must be really infiltrated
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within the actual practice and diverse experience of training. It’s
about time to leave behind the “masters” and the “personalities”
because this has been the root of the problem, at least in my
experience (Kapadocha, 2021).

The onus of this process, Kapadocha continues, falls on the educators
themselves as well as the institutions that provide the means of the training.
From her position of the National Theatre’s Drama School Director, Dio
Kangelari also echoes Kapadocha, arguing that some of the key aims for
Drama Schools in Greece should be:

the implementation of a code of conduct that will guarantee a safe
educational environment based on mutual respect and trust and
which will promote transparency and constructive dialogue so that
the students are protected from abuses of power and violence. [W]e
need to act against exclusions: to instigate inclusive practices that
encourage all social groups, genders and nationalities to be
represented; to create practical and institutional conditions to
include disabled actors in theatre education. The curriculum should
also include content that addresses such questions through
workshops, invited speakers and bespoke classes. The National
Theatre’s Drama School has already organized a colloqium
reflecting on all those issues in order to launch an ongoing open
dialogue (Kangelari, 2021).

In pursuing such changes, one also has to closely look at international
developments and good practices that respond to the same issues or extend
them, to begin changing the policies, attitudes and pedagogies and to create
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“brave spaces where we can sit with discomfort but also look after each
other’s well-being” (Studham, 2021, p. 73). There are now policies around
inclusion and representation in the theatre developed through initiatives led
by members of the arts industry or arts institutions: in the UK, Tonic Theatre
is an official organization that supports “the arts and the cultural sector to
achieve greater equality, diversity and inclusion”;11 the recent trans-casting
report commissioned by the Royal School of Speech and Drama “asks
theatres, arts organisations, producers and broadcasters to better support
trans, nonbinary and GNC [gender non-conforming] actors in their
organisations and, specifically, to always cast trans, nonbinary and GNC
actors in trans, nonbinary and GNC roles”.12 This has led many UK theatres
to commit to changing their casting practices (Bakare, 2021).

In addition to instituting codes of behaviour, the role of intimacy co-
ordinator or facilitator would be necessary to support actors performing in
intimate scenes that make them vulnerable: “this involves setting up a
framework of agreed upon boundaries with cast members, verbal consents,
understanding and being responsive to triggers, adjusting and/or creating a
shared vocabulary, and creating the movement that depicts danger, without
putting the performers at risk” (Studham, 2021, p. 77). Despite resistance
from many international producers and directors to include intimacy
facilitators in their productions, this role has recently started to gain
visibility in the film and TV industry but has yet to achieve significant
credibility in the theatre sector specifically.13

Notwithstanding the development and implementation of codes of conduct
regarding what is acceptable, a recognition of the intricacies of work
relations within the industry that facilitate the artists’ precarization should
be scrutinized. Artistic labour might be producing immaterial effects that
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generate emotions for creative teams and audiences, yet theatrical labour
also involves “an intense degree of materiality” from processes of performer-
training, technically managing a production (Jackson, 2012, p. 14) to the
work and pay conditions that should be acknowledged and made visible. As
Kwaśniewska suggests, documenting changes that challenge dominant
orthodoxies in the theatre “seems all the more important because these
cases seem to comprehensively encapsulate the various institutional and
affective conditions that have and continue to constrain the #MeToo
movement and point to methods of how they can be broken” (Kwaśniewska,
2019, p. 223). In the same way as “feminist hashtag resistance encourages
digital forms of public assembly, which leads to a performative assertion of
the right for marginalized experiences of sexual harassment and assault to
be made visible and, consequently, supported” (MacDonald, 2021, p. 19),
#MeToo in Greek theatre has led to new solidarities and generated
connecting threads across several geographical theatrical contexts. For
these reasons, more concerted efforts to establish international connections
and public (digital) assemblies would further benefit the movement’s
sustainability and impact. Both dimensions of #MeToo analyzed in this essay
reveal acting and performance as spaces of work involving material and
affective labour; in doing so, they also gesture towards the need to address
such questions through intersectional approaches in creating spaces for
solidarity and resistance against obdurate histories of patriarchal privilege
within the arts industry and beyond.
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Footnotes
1. #MeToo was instigated in the US in 2006 by black female activist Tarana Burke and
rapidly became a global phenomenon when in 2017 white actress Alyssa Milano began
inviting women from Hollywood to break their silence and share their experiences of sexual
harassment. This raises questions regarding white feminism’s privilege but this debate goes
beyond the scope of this paper.
2. Greece is one of the 12 EU countries that do not consider femicide as a distinct crime and
it was only in 2018 that questions concerning femicide began to gain purchase in Greece
following widely broadcasted murders of young women. In June 2021, President Katerina
Sakellaropoulou articulated the urgency to address the gaps in Greek law regarding gender-
based violence.
3. Livathinos founded the National Theatre’s Experimental Stage in the early 2000s and the
first Department of Theatre Directing (as part of the National Theatre’s Drama School) in
2018.
4. Although the Stavros Niarhos Foundation now officially belongs to the Greek state, it
operates under the auspices of a private foundation.
5. See Argyropoulou and Vourloumis, 2015; Argyropoulou, 2017. It is worth noting that such
tactics have been already developed in Greece since the early 2000s by artists who
remained in the periphery of institutions without access to funding or structures of
production. See Argyropoulou, 2017, p. 224.
6. See Argyropoulou and Vourloumis, 2015, p. 1; Hager, 2017, p.154. The Onassis Cultural
Foundation has a dedicated “Onassis Cultural Export Programme”, whose purpose is to
promote Greek art and culture abroad.
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7. See Support Art Workers, https://www.supportartworkers.org/en, accessed 10 November
2021.
8. The Persians was one of the very few theatre productions that would go ahead for the
Festival’s 2020 season and which were produced by state-funded institutions such as the
National Theatre, the State Theatre of Northern Greece and the National Opera.
9. See https://www.youtube.com/watch?v=1u_klwtcrxc, accessed: 10 November 2021, and
https://m.facebook.com/Support-ART-Workers-115572620137765/videos/creat…, accessed
10 November 2021.
10. See Act2Mag, https://act2mag.com/en/home/, accessed 31 July 2021.
11. Tonic Theatre website, https://www.tonictheatre.co.uk/, accessed 31 July 2021.
12. See transcasting statement, http://www.transcastingstatement.com/about, accessed 30
November 2021.
13. The role originates in stage combat and dance pedagogy. IDI (Intimacy Directors
International) was founded by Tonia Sina in 2004. Most famously, Ita O’Brien has worked
with actors on the Netflix series Sex Education and I May Destroy You. For more
information on the role, see Susan Fenty Studham (2021, p.77) and Mark Brown (2021).
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performing #metoo

Jaka jest przyszłość niemieckiego teatru?

Aneta Głowacka Uniwersytet Śląski w Katowicach

What is the future of German theatre?

This article discusses the transformations taking place in German theatre, triggered by the
#MeToo movement. In Germany, these began in 2018 with the sexual harassment
accusation of a prominent film and television director and producer, Dieter Wedel, although
the activism of organisations drawing attention to violence against women began much
earlier. Subsequent cases of harassment and violence in the workplace revealed in the
media have prompted the theatre and film community to discuss corrective action on a
systemic level. The article discusses both the actions taken by various organisations and
associations, such as the Deutscher Bühnenverein (German Stage Federation), the Themis
association or the non-profit organisation ensemle-netzwork, as well as research conducted
in Germany (among others by Thomas Schmidt) on abuses of power in theatre and film.
Their results clearly indicate the need for equality, anti-violence and anti-discrimination
measures in the film and theatre industry, as well as a change towards a more democratic
management model.

Keywords: #MeToo; system of theatre organization in Germany; democratisation of
institutions; power relations; work ethic

1.

Fala #MeToo wywołuje zmiany na całym świecie. W Niemczech zaczęły się
one w 2018 roku od oskarżenia Dietera Wedla, prominentnego reżysera
filmowego i telewizyjnego, a także producenta, o molestowanie seksualne,

02 - Jaka jest przyszłość niemieckiego teatru 33



choć aktywność organizacji społecznych mająca na celu zwrócenie uwagi na
przemoc wobec kobiet rozpoczęła się znacznie wcześniej. Warto wspomnieć,
że w 2016 roku odbyła się dyskusja na temat napaści seksualnych i kampanii
„Nein heißt Nein” (Nie znaczy nie), organizowanej przez kilka stowarzyszeń
zajmujących się prawami kobiet, która doprowadziła do nowelizacji ustawy o
przestępstwach seksualnych. Na początku stycznia 2018 roku w magazynie
tygodnika „Die Zeit” ukazał się artykuł, w którym trzy aktorki: Jany Tempel,
Patricia Thielman i jedna nieujawniająca nazwiska, zarzuciły Dieterowi
Wedlowi molestowanie seksualne i gwałt, po tym, jak sam siebie
przedstawiał w mediach jako ofiarę napaści seksualnej (Simon, Wahba
2018). Reżyser początkowo zaprzeczał medialnym doniesieniom, jednak
jeszcze w styczniu za pośrednictwem swojego adwokata wydał oświadczenie,
w którym wyraził żal, że podczas wielu lat pracy jako reżyser i producent
czasami poddawał aktorów i aktorki ostrej, być może nieuzasadnionej
krytyce. Pod koniec stycznia 2018 roku, odnosząc się do doniesień
medialnych, ogłosił swoją rezygnację z funkcji dyrektora artystycznego
festiwalu Bad Hersfeld („Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 2018). Sprawa
napaści seksualnej trafiła do sądu, a w marcu 2021 roku prokuratura w
Monachium postawiła Wedlowi zarzuty gwałtu. Jak donosiły media, akt
oskarżenia obejmował wówczas dwudziestu świadków („Süddeutsche
Zeitung”, 2021).

W kolejnym artykułach publikowanych w 2018 roku na łamach „Zeit-
Magazin” pojawiały się nie tylko wypowiedzi innych aktorek i
współpracownic oskarżających reżysera o napaści na tle seksualnym.
Autorzy tych artykułów próbowali również odpowiedzieć na pytanie, jak to
się stało, że Wedel przez tyle lat źle traktował pracowników i był bezkarny. Z
rozmów ze świadkami wyłonił się ponury obraz systemu przyzwalającego na
przemoc. Jego istotnym elementem była uprzywilejowana pozycja reżysera,
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który dość szybko zdobył status gwiazdy. To powodowało, że wiele osób
chciało z nim pracować, mimo że był znany z autorytarnych zachowań na
planie. O upokarzaniu i zastraszaniu współpracowników, a także składaniu
aktorkom propozycji seksualnych krążyły legendy, niektóre z kobiet zresztą
ostrzegano przed współpracą z nim. Jak się wydaje, wiele osób, które były
świadkami werbalnej i psychicznej przemocy, nie zdobyło się na sprzeciw z
obawy przed utratą pracy. Jeden telefon Wedla mógł złamać karierę. Poza
tym, jak w rozmowie z „Die Zeit” tłumaczył reżyser Simon Verhoven,
produkcja filmowa rządziła się wtedy swoimi prawami, i nie były to prawa
pracownicze, lecz kwestie finansowe: „wstrzymanie zdjęć, które już się
zaczęły, bo jest problem z reżyserem – innymi słowy, zatrzymanie statku na
pełnej prędkości – kosztuje dużo pieniędzy i wymaga dużo odwagi”. Żeby to
zrobić, trzeba mieć powody. Nikt wówczas nie chciał przerwać prac nad
filmem „z powodu kilku wybryków na planie” (Ahr i in., 2018).

Na debatę o przemocy w przemyśle filmowym i w teatrze, wywołaną przez
ruch #MeToo, dość szybko odpowiedział jeden z najstarszych i największych
związków pracodawców Deutscher Bühnenverein (Niemiecki Związek Scen),
istniejący od 1846 roku i zrzeszający obecnie czterystu sześćdziesięciu pięciu
członków, w tym dwieście dziesięć teatrów i trzydzieści jeden niezależnych
orkiestr. Związek zajmuje się kwestiami artystycznymi i organizacyjnymi, a
także polityką kulturalną dotyczącą teatrów i orkiestr. Ponadto jako związek
pracodawców zawiera umowy zbiorowe z pracowniczymi związkami
zawodowymi. Na dorocznym zjeździe w Lubece 9 czerwca 2018 roku władze
związku ogłosiły Kodeks etyki, mający na celu zapobieganie napaściom na tle
seksualnym i nadużyciom władzy. Kodeks nie jest katalogiem regulującym
wszystkie zachowania w miejscu pracy, został raczej pomyślany jako
inspiracja zachęcająca teatry i orkiestry do tworzenia własnych kodeksów
postępowania, wzmacniających w pracy atmosferę wzajemnego szacunku i
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współpracy, a także chroniących przed nadużyciami władzy. O ile pierwsza
wersja Kodeksu koncentrowała się przede wszystkim na kwestiach
związanych z napaściami na tle seksualnym i dyskryminacji ze względu na
płeć, o tyle jego aktualizacja z 2021 roku, przeprowadzona na zjeździe w
Hamburgu, odnosiła się do kolejnych wymiarów wykluczenia, m.in. ze
względu na rasę, religię, przekonania, poglądy polityczne,
niepełnosprawność, wiek, stan cywilny, tożsamość, orientację seksualną czy
pochodzenie społeczne. Jak zapisali twórcy kodeksu, organizacje artystyczne
mają odzwierciedlać różnorodność społeczną, a także być miejscem
partnerskiej współpracy i empatii, gdzie obowiązuje transparentność, ludzie
komunikują się w sposób jasny i jednoznaczny, otwarcie podchodząc do
rozwiązywania konfliktów (Wertebasierter Verhaltenskodex), zatem kultura
pracy bliska jest założeniom tzw. organizacji uczącej się. Peter Senge tym
pojęciem określa organizacje umiejętnie adaptujące się do zmiennych
warunków, tworzone przez zespoły ludzi ufających sobie i wzmacniających
nawzajem swoje mocne strony oraz uzupełniających braki, gdzie, w
przeciwieństwie do organizacji opartych na autorytecie, mistrzostwo
osiągane jest na każdym poziomie (Senge, 1978, s. 17-19).

2.

Oskarżenie Dietera Wedla o zachowania przemocowe i napaści na tle
seksualnym było jedną z głośniejszych spraw odbywających się w ramach
#MeToo, choć rzecz jasna niejedyną. W ostatnim roku równie wiele mówiło
się o przypadku Klausa Dörra, intendenta berlińskiej Volksbühne, który w
marcu 2021 roku złożył wypowiedzenie po tym, jak grupa dziesięciu
pracownic oskarżyła go o nadużywanie władzy, seksizm, dyskryminację ze
względu na wiek i agresywne zachowania (www.nachtkritik.de). Dörr
kierował berlińską sceną od 2018 roku, kiedy przejął ją po nieudanej dyrekcji
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Chrisa Dercona. Zaproszony do współpracy przez Klausa Lederera,
berlińskiego senatora do spraw kultury, odpowiedzialnego między innymi za
nadzorowanie miejskich teatrów, wydawał się osobą, która uspokoi nastroje
wokół sceny przy Rosa-Luxemburg-Platz spowodowane odwołaniem Franka
Castorfa z funkcji dyrektora po ćwierćwieczu prowadzenia przez niego tej
instytucji (Prykowska-Michalak, 2018). Wydawało się, że Dörr, mający dużą
praktykę w zarządzaniu teatrami, oceniany jako trzeźwy pragmatyk i
człowiek od liczb, wyprowadzi kultową niemiecką scenę z mielizny, na której
utknęła po poprzedniej dyrekcji. Warto dodać, że wcześniej, od 2006 roku,
Dörr pracował jako zastępca dyrektora generalnego Armina Petrasa w
Maxim Gorki Theater, a w 2013 roku przeniósł się wraz z nim do Schauspiel
w Stuttgarcie i objął funkcję zastępcy odpowiedzialnego za organizację
teatru, finanse i kontrakty. Doświadczenie menedżerskie Dörra z pewnością
zaprocentowało. Opracowany przez niego program ratunkowy dla
Volksbühne, który wraz z dyrektorką zarządzającą wcielił w życie, pozwolił
zwiększyć frekwencję na widowni i zmniejszyć dług, z którym borykała się
berlińska scena. Stworzył przyzwoity program i zespół. Na afiszu pojawiły się
feministyczne autorki i sztuki. W 2019 roku Lederer przedłużył mu
tymczasową dyrekcję do lata 2021 roku, kiedy teatr miał przejąć René
Pollesch.

Do płynnego przekazania instytucji jednak nie doszło. Dörr odszedł z teatru
w atmosferze skandalu. Jak pisała Victoria Morasch na łamach dziennika
„Die Tageszeitung” („taz”), który jako pierwszy upublicznił informacje o tym,
co dzieje się za drzwiami legendarnej instytucji, już latem 2020 roku kilka
pracownic teatru spotkało się, by wymienić opinie na temat współpracy z
nowym dyrektorem. Jesienią grupa powiększyła się, a w listopadzie dziesięć
kobiet zdecydowało się złożyć skargę do Vertrauensstelle Themis, czyli
stowarzyszenia, którego celem jest przeciwdziałanie przemocy i

02 - Jaka jest przyszłość niemieckiego teatru 37



molestowaniu seksualnemu w branży telewizyjnej, filmowej i teatralnej
(Morasch, 2021). Warto dodać, że stowarzyszenie powstało jesienią 2018
roku w odpowiedzi na odbywającą się w Niemczech debatę dotyczącą ruchu
#MeToo, a w jego składzie znalazły się różne organizacje i stowarzyszenia
zawodowe oraz przedstawiciele nadawców, np. Deutscher Bühnenverein,
ProQuote Film, ARD (Związek Publicznych Nadawców Regionalnych), BVC
(Bundesverband Casting e.V.), BVR (Bundesverband Regie, Federalne
Stowarzyszenie Dyrektorów) czy ZDF (Zweites Deutsches Fernsehen, Drugi
Program Niemieckiej Telewizji Publicznej); w sumie dwadzieścia dwie
organizacje z branży kulturalnej i medialnej, które zasilają również budżet
Themis. Stowarzyszenie otrzymuje ponadto wsparcie finansowe od
Komisarza Rządu Federalnego ds. Kultury i Mediów, a także od prywatnych
nadawców, firm i branżowych organizacji: Amazona, Netflixa i VFF, czyli
Organizacji zbiorowego zarządzania prawami autorskimi producentów
filmowych i telewizyjnych (https://themis-vertrauensstelle.de/).

Misją stowarzyszenia, które nazwę przyjęło od bogini sprawiedliwości, jest
wspieranie ofiar przemocy i molestowania seksualnego w miejscach pracy.
Themis służy przede wszystkim jako punkt konsultacyjny, udzielający
bezpłatnych porad prawnych i psychologicznych, które można otrzymać
stacjonarnie lub poprzez kontakt telefoniczny; przyjmuje również rolę
mediatora pomiędzy pracownikami i pracodawcami. Prowadzi projekty
badawcze i udostępnia wyniki badań dotyczące przemocy w branżach
związanych z kulturą i mediami, stawiając sobie za cel inicjowanie działań
prowadzących do zmiany kultury pracy, by była wolna od strachu i
przemocy. Z badań opublikowanych na stronie internetowej organizacji
wynika, że molestowanie seksualne w branżach związanych z kulturą i
mediami ma charakter strukturalny. W 2020 roku organizacja społeczna CFE
(Citzens for Europe, Obywatele dla Europy) przeprowadziła ankiety online w
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ramach projektu Vielfalt im Film (Różnorodność w filmie). W ciągu kilku
miesięcy odpowiedziało na nie około sześciu tysięcy osób z branży filmowej.
Wyniki tych ankiet rysują ponury pejzaż: aż osiem na dziesięć ankietowanych
kobiet doświadczyło kilkukrotnie molestowania w ciągu ostatnich dwóch lat
do czasu przeprowadzenia badania. Ponad połowa poszkodowanych (57
proc.) zachowała to doświadczenie dla siebie, a tylko co trzecia osoba
powiedziała o tym w swoim otoczeniu. Zaledwie jedna na dwieście kobiet
zgłosiła nękanie (www.vielfaltimfilm.de).

Podobne badania, dotyczące struktury władzy oraz przekraczania granic w
przemyśle filmowym, telewizyjnym i teatralnym, zostały przeprowadzone
przez Themis, tyle że na dużo mniejszej próbie. W okresie od maja do
listopada 2019 roku badaniom w postaci pogłębionych wywiadów zostało
poddanych szesnaście osób, zróżnicowanych pod względem wieku, płci, a
także profesji teatralnych i filmowych, wśród ankietowanych byli np.
producenci, producentki, aktorki, aktorzy, reżyserzy i pracownicy techniczni.
Wyniki potwierdziły to, co w środowisku teatralnym i filmowym było
powszechnie znane, a mianowicie istnienie dużych zależności władzy w
relacjach zawodowych i niejasne zasady wzajemnej współpracy, co sprzyja
przekraczaniu granic. Badani wskazywali, że w ich zawodach pracuje się
najczęściej pod dużą presją czasu, a intensywny proces produkcji teatralnej
bądź filmowej ułatwia przesuwanie granic między ludźmi; światy prywatny i
zawodowy łatwo się mieszają, dochodzi do napięć między strukturami
hierarchicznymi a strukturami pozornie rodzinnymi. Badani opisali również
wiele nieprawidłowości, znanych z obserwacji lub z własnego doświadczenia,
układających się w ciąg narastającej przemocy, np. przekroczenie czasu
pracy, przesuwanie granic fizycznej wytrzymałości, ataki słowne, krzyki,
insynuacje i zastraszanie, tzw. niechciany dotyk, molestowanie seksualne, a
wreszcie napaść. Okazało się również, że osoby poddane wywiadom
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wykazywały trudności z rozeznaniem, gdzie przebiegają ich indywidualne
granice, zwłaszcza że brak werbalizowania własnych potrzeb i oczekiwań był
postrzegany w środowisku jako konieczny element procesu twórczego. To
powodowało, że częstą reakcją na naruszenie granic osobistych była
akceptacja, a przekroczenia na tle seksualnym były dla nich trudne do
sklasyfikowania. Nie mieli pewności, jak ocenić te zachowania zarówno pod
względem interpersonalnym, jak i prawnym. Co ciekawe, mimo że
wielokrotnie byli świadkami przekraczania granic lub doświadczyli tego
osobiście, ich przyczyn doszukiwali się nie w sprawcach, ale w specyfice
wykonywanego zawodu. Z obawy przed niepoważnym traktowaniem,
napiętnowaniem jako tzw. trudny pracownik czy wręcz ze strachu przed
utratą pracy rezygnowali ze zgłaszania różnego rodzaju naruszeń. Za grupę
najbardziej narażoną na molestowanie seksualne zostali uznani młodzi
ludzie. Badani potwierdzili, że w środowisku, w którym dochodzi do nadużyć
władzy, istnienie zewnętrznych struktur, cieszących się zaufaniem i
zapewniających wsparcie w sytuacjach kryzysowych, jest niezwykle ważne,
podobnie jak interwencja w przypadku przestępstw na tle seksualnym
(badania Themis, 2020).

Naprzeciw tym oczekiwaniom zdaje się wychodzić Themis, która organizuje
szkolenia dla kadry zarządzającej, m.in. dyrektorów, producentów czy
menedżerów HR z sektora kultury, ma także w ofercie webinaria na temat
rozpoznawania molestowania i zapobiegania mu, przeznaczone dla
pracowników, pracodawców i młodych osób rozpoczynających karierę w
branży teatralnej bądź filmowej. Jak ważne było powstanie tej organizacji,
mogą świadczyć liczby: w ciągu pierwszych osiemnastu miesięcy istnienia do
Themis zgłosiło się ponad dwieście pięćdziesiąt ofiar molestowania
seksualnego, co Monika Grütters, ówczesna minister stanu ds. kultury i
mediów, skomentowała jako „przerażającą skalę molestowania seksualnego i
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przemocy w sektorze kultury i mediów” (Amster, 2020). Te statystyki,
niestety, sugerują również, że jedna tego typu organizacja może nie
wystarczyć. Konieczne wydaje się też podjęcie działań naprawczych na
poziomie systemowym, prowadzących do zmiany modelu zarządzania
podmiotami działającymi w sektorze kultury z autorytarnego na
demokratyczny, wprowadzenie kodeksów etyki chroniących podmiotowość
pracowników i wzmacniających działania równościowe, antyprzemocowe
oraz antydyskryminacyjne, a w konsekwencji zmianę kultury pracy.

Z badań Themis wynika, że osoby, które molestują, najczęściej są z tego
znane w swoim otoczeniu, a ich zachowania przez wiele lat są tolerowane i
tuszowane. Wydaje się, że ta zasada dotyczyła również Klausa Dörra. Kiedy
w styczniu 2021 roku Themis przekazała do organu nadzorującego
Volksbühne, czyli do referatu kultury w berlińskim Senacie, skargę w imieniu
pokrzywdzonych pracownic, w liście znalazły się zarzuty dotyczące
przekraczania granic bliskości fizycznej, intymnej i psychicznej – kobiety
skarżyły się na uprzedmiotawiające spojrzenia, wpatrywanie się w dekolt,
nakaz chodzenia w szpilkach, wymuszanie bliskości fizycznej, niechciany
dotyk czy niestosowne wiadomości tekstowe, wysyłane w godzinach
wieczornych i nocnych, w których mieszały się treści zawodowe i prywatne;
mówiły o pogróżkach, zastraszaniu i toksycznej atmosferze w pracy, gdzie
jedni pracownicy byli nastawiani przeciwko drugim. Treść tych oskarżeń
mogła być zaskakująca dla opinii publicznej, szczególnie że Dörr objął
dyrekcję teatru, deklarując poglądy feministyczne. Jednym z priorytetów
miały być sprawy kobiet, podejmowane na scenie jako ważny temat.
Dyrektor zatrudnił również kobiety w administracji na stanowiskach
odpowiedzialnych za kontakty z mediami i w funkcji dramaturżek, a jego
zastępczynią, dyrektorką zarządzającą, została Nicole Lohrisch. Kiedy
zarzuty pracownic Volksbühne ujrzały światło dzienne, w mediach te
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posunięcia kadrowe były oceniane jako femwashing, czyli pozorne
zainteresowaniem tematyką feministyczną ze względów marketingowych, a
w praktyce zatrudnienie wielu kobiet na niższych stanowiskach, by
mężczyzna, który jest na szczycie władzy, przestał być widoczny.

O ile opinia publiczna mogła być zaskoczona doniesieniami na temat
dyrektora berlińskiej sceny, przyznała się do tego również Victoria Morasch,
która w „Die Tageszeitung” przeprowadziła dogłębną analizę sytuacji w
teatrze, o tyle złudzeń na temat intendenta Volksbühne nie miały jego byłe
współpracownice, które wyraziły poparcie dla skarżących go kobiet. Jedną z
nich była Andrea Koschwitz, główna dramaturżka w Maxim Gorki Theater za
dyrekcji Dörra, która jeszcze przed jego zatrudnieniem w Volksbühne w 2018
roku informowała senatora ds. kultury o nagannym traktowaniu kobiet przez
przyszłego intendenta. Jej ostrzeżenia zostały wówczas zignorowane, a
administracja Lederera broniła się, że w tej sprawie nie wpłynął żaden
udokumentowany zarzut.

Od 18 stycznia 2021 roku, kiedy Themis przekazała skargę dziesięciu kobiet
do referatu kultury w berlińskim Senacie, wypadki potoczyły się
błyskawicznie. Trzy dni później odbyła się poufna rozmowa z
przedstawicielami administracji Senatu i senatorem ds. kultury Ledererem, a
na początku marca Klaus Dörr został przesłuchany w senackim
departamencie kultury. W weekendowym wydaniu „taz” ukazał się
wspomniany już artykuł Victorii Morasch o praktykach przemocowych w
teatrze, choć autorka przypuszczała, że oskarżenia wobec Dörra nie nadają
się do sądu, zaś w poniedziałek 15 marca dyrektor, chociaż wcześniej
zaprzeczał doniesieniom, poinformował teatr, że bierze pełną
odpowiedzialność za stawiane mu zarzuty i odchodzi ze stanowiska. Wyraził
również żal, że zranił pracowników swoim zachowaniem, słowami lub
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spojrzeniem, a także, że nie udało mu się stworzyć w teatrze atmosfery
pozbawionej dyskryminacji oraz otwartej na krytykę („rbb24.de”, 2021).
Odejście Dörra, który złożył rezygnację 16 marca, było szeroko
komentowane w mediach. Rüdiger Schaper w „Der Tagesspiegel” pisał, że
odpieranie zarzutów przez Lederera, iż nie sprawdził wcześniej plotek,
„pokazuje, jak szybko zmieniają się czasy i obyczaje”. Ciągle mówi się o
konieczności zmiany struktur i to się właśnie dzieje. „Odejście Dörra to
nowość w teatrze w tym kraju, ostrzeżenie […]. MeToo wyzwala silną presję
polityczną. Temat jest obecny, a jeśli oskarżenia są uzasadnione i
zweryfikowane, są tego konsekwencje” (Schaper, 2021). Z kolei Christine
Dössel i Christiane Lutz pisały w „Süddeutsche Zeitung”, jednym z
największych niemieckich dzienników, że incydent w Volksbühne „po raz
kolejny kieruje uwagę na branżę teatralną, charakteryzującą się męską
dominacją i patriarchalno-hierarchicznymi strukturami władzy, w których
ciągle wykorzystywane są relacje zależności. W teatrze, tym ostatnim
bastionie feudalizmu, tak bardzo potrzebne są nowe struktury” (Dössel, Lutz,
2021).

3.

Większość komentatorów sytuacji w Volksbühne zwracała uwagę na
konieczność zmian strukturalnych w teatrach, zwłaszcza że to nie był jedyny
kryzys w niemieckich instytucjach kultury w ostatnim czasie. Mówili więc o
tym, o co od kilku lat upomina się Thomas Schmidt, profesor w Hochschule
für Musik und Darstellende Kunst Frankfurt am Main (Wyższa Szkoła Muzyki
i Sztuk Scenicznych we Frankfurcie nad Menem), badający rodzimy system
organizacji kultury. Schmidt kieruje także programem studiów magisterskich
na tej uczelni z zakresu zarządzania teatrem i orkiestrą oraz współpracuje z
organizacją non-profit ensemble-netzwerk, która została utworzona w 2015
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roku przez pracowników instytucji artystycznych, a jej celem jest
prowadzenie kampanii na rzecz zmiany warunków pracy w teatrach
publicznych. Stowarzyszenie organizuje konferencje poświęcone warunkom
pracy czy kwestiom sprawiedliwości społecznej w branży kulturalnej, lobbuje
u polityków na rzecz zmiany rozwiązań prawnych dotyczących
funkcjonowania teatrów, a swoje działania prowadzi w ramach grup
roboczych, pozwalających uwzględniać specyfikę różnych zawodów
teatralnych: od 2016 roku w jego obrębie działa sieć młodych zespołów, sieć
reżyserska, dramaturgiczna, a od 2020 roku także sieć asystentów
(www.ensemble-netzwerk). Schmidt ma ponadto doświadczenie praktyczne,
co w przypadku prowadzonych przez niego badań wydaje się nie bez
znaczenia. W latach 2003-2012 był dyrektorem zarządzającym w Deutsche
Nationaltheater w Weimarze, gdzie przeprowadził restrukturyzację, dzięki
której teatr uniknął likwidacji, a w 2013 roku został dyrektorem
artystycznym tego teatru, czyli intendentem. Od wielu lat bada więc warunki
pracy w niemieckich teatrach, z powodzeniem wykorzystując wiedzę, którą
zdobył jako praktyk.

Strukturom organizacyjnym, procesom produkcji, a także podstawom
zarządzania finansami teatru została poświęcona jego pierwsza książka
Theatermanagement. Eine Einführung (Zarządzanie teatrem. Wprowadzenie,
2012), w której na podstawie studiów przypadku wskazywał możliwości
zreformowania zarówno poszczególnych teatrów, jak i samego systemu,
sugerując, że transformacja na obu tych poziomach jest w Niemczech
konieczna (Schmidt, 2012, s. 133). W kolejnej książce, Theater, Krise und
Reform. Eine Kritik des deutschen Theatersystem (Teatr, kryzys i reforma.
Krytyka niemieckiego systemu teatralnego, 2016), opisywał możliwości
zmiany systemu zarządzania teatrami na bardziej efektywne, proponując
przejście od hierarchicznie zorganizowanego modelu dyrektorskiego do
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modelu zespołowego, w którym byłyby wykorzystane elementy
unowocześnionej kultury korporacyjnej. Zwracał również uwagę, że w tym
systemie niezwykle istotne jest zaangażowanie zespołu w podejmowaniu
wszystkich ważnych decyzji. Przy okazji wskazał podstawowe bolączki
publicznych teatrów, takie jak m.in.: hierarchiczne struktury organizacyjne z
posiadającym nieograniczoną władzę intendentem, którego należy uznać za
element archaicznych rozwiązań organizacyjnych pochodzących z XIX wieku,
nadprodukcja, przeciążenie pracowników czy kryzysy związane z
finansowaniem, powodowane niskimi dotacjami, marnotrawieniem
publicznych pieniędzy czy źle prowadzonym nadzorem finansowym nad
instytucjami (Schmidt, 2016, s. 3-9). Odpowiedzią na te diagnozy jest
ostatnia książka Modernes Management im Theater (Nowoczesne
zarządzanie teatrem, 2020), w której Schmidt szkicuje model współczesnego
teatru, działającego jako artystyczne, wielofunkcyjne przedsiębiorstwo w
oparciu o standardy etyczne i zasady zrównoważonego rozwoju,
uwzględniające interesy różnych stron. W kontekście dyskusji o przemocy w
niemieckim teatrze nie do przecenienia okazała się jednak jego książka z
2019 roku, Macht und Struktur im Theater. Asymetrien der Macht (Władza i
struktura w teatrze. Asymetrie władzy), poświęcona strukturom
organizacyjnym teatrów i istniejącym w ich ramach relacjom władzy, w
której zamieścił wyniki badań, pokazujące skalę systemowej przemocy. Te
badania są warte uwagi również dlatego, że miały pionierski charakter. Do
tej pory nikt na taką skalę nie badał relacji władzy w teatrach. Niestety,
książka Schmidta dostępna jest tylko w języku niemieckim, toteż wyniki jego
badań chociażby w Polsce w zasadzie pozostają nieznane; jedynym śladem
ich recepcji jest recenzja Karoliny Prykowskiej-Michalak opublikowana w
czasopiśmie „Zarządzanie w Kulturze” (2020). Wspominam o tym, bo jak mi
się wydaje, doświadczenia Schmidta mogą być inspirujące do
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przeprowadzenia podobnych badań w Polsce. Co prawda ramy prawno-
finansowe organizowania teatrów w obu krajach różnią się od siebie, to
jednak struktury organizacyjne instytucji artystycznych z nadrzędną rolą
dyrektora wykazują wiele podobieństw.

Badania ankietowe wśród pracowników teatrów zostały przeprowadzone
wiosną 2018 roku, a więc rok po ogłoszeniu przez Niemiecki Związek Scen
Kodeksu etycznego, choć, jak deklaruje Schmidt, pomysł na nie pojawił się
już w 2016 roku. Wówczas zebrał materiał teoretyczny, opracował tezy i
szczegółowy scenariusz (Schmidt, 2019, s. 3). Badania były realizowane ze
studentami studiów magisterskich na kierunku zarządzanie w ramach
projektu Sztuka i władza w teatrze. Ankiety w formie online wypełniła
reprezentatywna grupa 1966 osób – artystycznych i nieartystycznych
pracowników wszystkich typów teatrów. Dwie trzecie ankietowanych
stanowiły kobiety, co można tłumaczyć ich większą gotowością do udziału w
badaniach wspierających poprawę warunków społecznego funkcjonowania,
częstszym niż mężczyźni korzystaniem z nowych mediów, a także z powodu
sytuacji, którą potwierdzają statystyki, że kobiety znacznie częściej są
ofiarami różnych form przemocy: psychicznej, fizycznej czy seksualnej. Jeśli
chodzi o mężczyzn, te statystyki są o wiele niższe i dotyczą głównie młodych
osób (s. 312). Co ciekawe, większość badanych więcej niż raz zetknęła się z
różnymi formami przemocy w miejscu pracy, co potwierdza tezę
niemieckiego badacza, że ma ona charakter systemowy (s. 217).

Ankieta składała się z pytań szczegółowych pogrupowanych w osiem
obszarów tematycznych, które pozwoliły rozpoznać sytuację społeczną i
socjalną pracowników oraz warunki ich pracy. Pytania dotyczyły kwestii
związanych z zatrudnieniem i wynagrodzeniem, form nadużywania władzy w
teatrach i napaści na tle seksualnym, a także reprezentacji interesów
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pracowników wewnątrz instytucji i ochrony ich dóbr osobistych. Ostatnia
grupa pytań dotyczyła doświadczeń z okresu studiów i modelu kształcenia, a
także ogólnej oceny instytucji teatralnej. Z badań wynika, że 56 proc.
ankietowych było narażonych na nadużycia władzy w swoim obecnym
miejscu pracy, przy czym odsetek kobiet wynosił prawie 60 proc. Przemocy
psychicznej doświadczyło 47,2 proc. badanych (s. 281), a przybierała ona
najczęściej postać zastraszania, presji psychicznej z powodu groźby
nieprzedłużenia umowy, krzyków, pomniejszania, zawstydzania,
zniesławiania, dyskredytujących komentarzy na temat wyglądu, nadmiernej
kontroli czy znęcania się (s. 327-328), jakkolwiek nadużycia władzy miały też
bardziej subtelną formę, przejawiającą się w odmowie dostępu do informacji,
braku możliwości wypowiedzenia się czy w dzieleniu pracowników na
dobrych i docenianych w ramach mało przejrzystego systemu nagradzania
oraz złych (s. 17). Prawie 10 proc. ankietowanych doświadczyło napaści na
tle seksualnym, najczęściej na scenie lub podczas próby (31 proc.), a także w
bufecie teatralnym (27 proc.). Tylko 28,5 proc. uczestników badania nie
spotkało się z żadnymi konsekwencjami z powodu odrzucenia oferty
seksualnej, co w innych przypadkach kończyło się niewywiązaniem z
zawodowych zobowiązań przez reżyserów bądź dyrektorów teatrów (s. 322).

Występującym w instytucjach artystycznych różnym formom przemocy
zdaniem Schmidta sprzyjają przynajmniej trzy okoliczności. Po pierwsze,
hierarchiczna struktura zależności i nadmierna, niekontrolowana władza
intendenta, który łączy funkcję dyrektora artystycznego i menedżera, ma
więc ogromne uprawnienia decyzyjne i dyscyplinarne, co często prowadzi do
nadużywania własnej pozycji. W niemieckim systemie teatralnym intendent
odpowiada za kształt artystyczny teatru, w związku z tym ma prawo do
jednoosobowego dysponowania zasobami organizacji, np. do decydowania o
losach zespołu. Może więc zwolnić wszystkich pracowników artystycznych
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bez podania ważnego powodu (zob. Schmidt, 2019, s. 25-59; Prykowska-
Michalak, 2020). Po drugie, niepewność zatrudnienia i fatalna sytuacja
finansowa osób pracujących w teatrach (połowa badanych z powodu niskich
wynagrodzeń musiała podjąć dodatkową pracę) powoduje, że z obawy przed
utratą posady godzą się na sytuacje przemocowe. Wreszcie niewystarczająca
ochrona pracowników wewnątrz instytucji. Trzy czwarte z ankietowanych
osób uważa, że formy wsparcia dla ofiar przemocy są niewystarczające, a
organy istniejące w teatrach działają nieskutecznie. Istnieje przekonanie, że
raczej współpracują one z dyrektorami teatrów albo ulegają ich presji,
aniżeli działają na korzyć osób pokrzywdzonych. Tylko jedna piąta
ankietowanych jest zadowolona z aktywności organizacji reprezentujących
pracowników, jednak tyle samo osób uważa, że wniesienie skargi kończy się
negatywnymi konsekwencjami, co potwierdza, że dotychczasowe rozwiązania
nie cieszą się społecznym zaufaniem. Prawie 30 proc. ankietowanych nigdy
nie szukało pomocy wśród kolegów czy organizacji pracowniczych
istniejących w miejscu, w którym doświadczyło nadużycia władzy (s. 323).

Co warte podkreślenia, badani przez Schmidta pracownicy teatrów mają
dużą świadomość procesów zachodzących w instytucjach artystycznych, a
także dostrzegają potrzebę zmian w sposobach ich organizacji i
funkcjonowania. Prawie 60 proc. uważa, że struktury i kultura teatru
promują niesprawiedliwość i nadużywanie władzy, a także, że władza
dyrektora artystycznego jest zbyt duża i niekontrolowana. Zwracają ponadto
uwagę, że normy etyczne są rzadko przestrzegane. Wielce wymowny jest
fakt, że tylko 1 proc. ankietowanych chciałby pozostawić instytucje w
obecnym kształcie, a mniej niż pół procenta, czyli 8 ze 1966 badanych,
uważa, że obecne w teatrach relacje władzy są sprawiedliwe. Prawie 70
proc. badanych pracowników teatrów chciałoby w miejscach pracy sprawnie
działających punktów kontaktowych, a 64 proc. uważa, że organy, które
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przyjmują skargi powinny być niezależne. Osoby zatrudnione w teatrach
oczekują ponadto spłaszczenia hierarchii i możliwości współdecydowania o
losach instytucji, a także uczestnictwa w demokratycznym podejmowaniu
decyzji (Schmidt, 2019, s. 326).

Nic dziwnego, że wnioski z badań prowadzą do refleksji o konieczności
przeprowadzenia strukturalnych zmian w teatrach, dotyczących nie tylko
modelu zarządzania, ale również panujących w nich warunków pracy.
Okazuje się bowiem, że twórczość artystyczna odbywa się kosztem
zatrudnionych w teatrach pracowników, na których wywiera się presję
powodowaną m.in. brakami kadrowymi, przeciążeniem z powodu
nadprodukcji i wieloma innymi czynnikami, które w efekcie prowadzą do
łamania zasad etycznych i licznych przekroczeń. Ich skala jest zaskakująca.
Nie bez znaczenia jest również typ władzy, który uosabia wielu intendentów i
dyrektorów, określany przez niemieckiego badacza jako połączenie pewności
siebie z brakiem ostrożności i ignorancją, czyli klasycznymi przejawami złego
zarządzania, co prowadzi do licznych kryzysów. Schmidt ustalił, że w latach
2008-2019 w teatrach z niemieckiego obszaru językowego zdarzyło się
pięćdziesiąt poważnych kryzysów, m.in. w Berlinie (2008), Wuppertalu
(2009), Hamburgu (2010), Frankfurcie (2012), Wiedniu (2014), Rostocku
(2015), Chemnitz (2018) czy w Schwerinie (2019) (Schmidt, 2019, s. 4),
które w przeważającej mierze wynikały ze złego zarządzania i błędów
tkwiących w strukturze organizacji, w mniejszym zaś stopniu spowodowane
były brakiem nadzoru, nadużyciami władzy czy nepotyzmem (s. 3). Jego
zdaniem wielu dyrektorów nie ma wystarczającej wiedzy na temat swojego
personelu, nie przechodzi też odpowiednich szkoleń, choć nowe pokolenie
jest już kształcone bardziej holistycznie (s. 11).

Paradoksalnie ofiarami istniejącej kultury organizacji i obecnego w jej
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ramach systemu władzy są również dyrektorzy, którzy – jak zauważa Schmidt
– wpadają w pułapkę pozornej wszechmocy. Obowiązki przypisane
dyrektorom są tak liczne, że bez problemu można by je rozdzielić na kilka
osób. Oczywiste wydaje się, że „jeśli jedna osoba musi sprostać wszystkim
zdaniom, to istnieje potrzeba kontroli”, a do tego „jeśli ktoś ma wysoką
pozycję i jest wspierany przez politykę, traci empatię, która jest ważna w
relacjach interpersonalnych” (Schmidt, 2020). Jak pokazują badania
Schmidta, w istniejącym w Niemczech systemie przekroczenia i nadużycia
władzy są tolerowane w takim samym stopniu jak nepotyzm i nadmiar władzy
w jednym ręku (s. 13), można więc mówić o przyzwoleniu społecznym dla
niektórych niepożądanych zachowań. Asymetria władzy prowadzi też do
sytuacji, w której chroni się sprawców, a nie ofiary przemocy. Pracownicy z
obawy przed utratą pracy wolą nie sygnalizować przekroczeń, których
doświadczyli jako ofiary lub świadkowie, choć stwierdzenie badacza, że
„teatr jest tak długo organizacją toksyczną, jak długo te formy władzy nie są
komentowane, nagłaśniane i pozbawiane sankcji” (s. 16) wydaje się
oczywiste.

Schmidt wylicza również nieprawidłowości, które wiążą się z silnie
zhierarchizowanym, dyrektorskim modelem zarządzania, są to m.in. brak
przepływu informacji, ukryty proces decyzyjny, biurokracja, która ogranicza
kreatywność, innowacyjność, niezależność i wszechstronność, brak etyki w
zarządzaniu, nadużywanie władzy czy nepotyzm, jeśli dyrektorom uda się
przeforsować swoje cele dzięki sprytnemu lobbingowi. Kolejnym
niebezpieczeństwem wynikającym z istniejącego systemu jest nadmierne
powiązanie instytucji artystycznych z polityką, co wynika zarówno z
zależności organizacyjno-finansowych, jak i z roszczeń polityków do
sterowania kulturą, która ciągle jest silnym polem oddziaływania na
społeczeństwo, i postrzegania siebie raczej w roli kontrolerów aniżeli
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interesariuszy.

Odpowiedzią na te niedoskonałości systemu z całą pewnością jest jego
zmiana, polegająca zdaniem Schmidta na stworzeniu nowych struktur,
pozwalających na większą różnorodność organizacji artystycznych, a także
spłaszczenie hierarchii czy kolektywne zarządzanie. Niemiecki badacz w
miejsce klasycznego modelu zarządzania z dominującą rolą dyrektora, z
którą wiąże się silna centralizacja władzy, sugeruje wprowadzenie kilku
innych rozwiązań. Jednym z nich jest model podwójnej dyrekcji, gdzie
dyrektorzy mają równorzędne stanowiska, a zatem władza i
odpowiedzialność spoczywają na dwóch osobach. Ten model jest obecnie
realizowany w Schauspielhaus Zürich, gdzie dwóch dyrektorów sprawuje
wspólną dyrekcję artystyczną oraz wykonuje działania operacyjne na równi z
poszczególnymi pracownikami działów. Spłaszczenie struktury władzy jest
charakterystyczne również dla modelu zarządzania kolektywnego, gdy
decyzje podejmowane są przez zespół produkcyjny, jak w przypadku
niezależnej grupy Prinzip Gonzo z Zürichu, gdzie czterech artystów na
przemian pełni funkcję dyrektora, reżysera, producenta, dramaturga czy
odtwórcy (Schmidt 2020a, s. 61). Innym rozwiązaniem organizacyjno-
operacyjnym jest z kolei struktura macierzowa, czyli model zarządzania
przeniesiony z korporacji. Struktury macierzowe buduje się niezależnie od
istniejącego schematu organizacyjnego, najczęściej do realizacji
przedsięwzięć wymagających powołania specjalnego zespołu projektowego
(Galos, Cholewa). Osłabieniu autorytarnego sposobu zarządzania teatrem z
całą pewnością sprzyja silniejszy udział zespołów w sprawowaniu władzy, na
przykład poprzez powołanie rad programowych, artystycznych czy
pracowniczych. Dzisiaj jeszcze trudno powiedzieć, który model okaże się
najlepszy, wiele zależy zapewne od misji, zespołu i otoczenia społecznego, w
którym działa organizacja. Nowoczesny teatr to taki, w którym umiejętnie
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zarządza się zarówno zasobami, jak i personelem (teza, że poziom satysfakcji
pracowników wpływa na jakość ich pracy, wydaje się oczywista) oraz włącza
w działania instytucji rozmaitych interesariuszy.

W procesie zmiany systemu organizacji teatrów oraz modeli funkcjonowania
instytucji artystycznych konieczna wydaje się też profilaktyka
antyprzemocowa, podnosząca świadomość wśród pracowników i
pracodawców oraz wprowadzenie na różnych poziomach zarządzania
odpowiednich regulacji. Nie bez znaczenia jest stworzenie systemu wsparcia
dla pracowników poza organizacją, gdzie będą mogli otrzymać szybką
pomoc. Wydaje się również, że regularna ocena działań dyrektorów powinna
wykraczać poza statystyki związane z liczbą premier, frekwencją na widowni
czy wpływami z biletów, a brać pod uwagę poziom artystyczny teatru, jego
znaczenie dla lokalnej społeczności czy trafność podejmowanych przez
dyrektora decyzji personalnych. W procesie zmiany niemałe znaczenie ma
uwolnienie organizacji artystycznych od nacisków politycznych, do czego
drogą może być współpraca z otoczeniem. Chodzi o różne grupy
interesariuszy, działających w obszarze społecznym, w edukacji i turystyce, a
także organizacje non-profit i lokalne władze, których przedstawiciele wespół
z reprezentantami pracowników i niezależnymi ekspertami mogliby wchodzić
w skład różnego rodzaju ciał doradczych funkcjonujących przy teatrach
(Schmidt, 2020, s. 64). Udział wspólnoty podatników w życiu organizacji
artystycznych, a więc przeniesienie legitymacji do sprawowania kontroli z
polityków na społeczeństwo, jest – jak się wydaje – kluczem do demokracji.

4.

Badania przeprowadzone przez Schmidta w 2018 roku spotkały się z dużym
zainteresowaniem zarówno mediów, jak i Niemieckiego Związku Scen, który

02 - Jaka jest przyszłość niemieckiego teatru 52



na kilku sesjach omawiał kwestie zawarte w książce w kontekście nadużyć
dyrektorów innych teatrów, na przykład w Karlsruhe. Zresztą przypadek
Staatstheater Karlsruhe wydaje się szczególny przede wszystkim dlatego, że
wysiłku usunięcia niekompetentnej osoby ze stanowiska zarządczego i
zadbania o przyszłość teatru podjął się przede wszystkim zespół. Na moje
pytanie, czy coś zmieniło się w niemieckim pejzażu kulturalnym od 2019
roku, kiedy zostały opublikowane wyniki badań ankietowych, Schmidt
odpowiedział, że w teatrach nastąpiło wzmocnienie pozycji artystów. Wielu
aktorom udało się nakłonić swoje dyrekcje do podjęcia działań
poprawiających warunki pracy, co jest niewątpliwie nową jakością w
niemieckim systemie teatralnym również dlatego, że poziom uzwiązkowienia
artystów jest stosunkowo niski. Debata na temat przemocy i relacji władzy
wyostrzyła wrażliwość zarówno na rozmaite formy nadużyć, jak i na kwestie
związane ze społeczną różnorodnością czy parytetem płci. Zdaniem Schmidta
dostrzegalna jest zmiana świadomości środowiska teatralnego, o czym
świadczy także liczba dwudziestu otwartych wykładów wygłoszonych przez
niego na uczelniach, w teatrach i w ramach festiwali (Schmidt, 2022).
Potrzeba krytycznej dyskusji na temat warunków i etyki pracy, badania,
które dostarczyły danych liczbowych, a także zaangażowanie mediów, co
pokazały wspomniane przykłady, muszą wpływać na decyzje dyrektorów
teatrów oraz polityków, przyczyniając się do uruchomienia procesu zmian,
który może być dobrym przykładem również dla tego typu działań w Polsce.
Oczywiście transformacja nie nastąpi od razu, jednak podjęcie działań dzisiaj
oznacza poprawę funkcjonowania teatrów w przyszłości.
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performing #metoo

Od call outów do zmiany strukturalnej
Z Ilse Ghekiere rozmawiają Marta Keil i Hanna
Księżniakiewicz

Zapis rozmowy, która odbyła się online 4 czerwca 2021 w ramach projektu
„To tylko teatr”, zainicjowanego przez studentki teatrologii i performatyki
Uniwersytetu Jagiellońskiego: Hannę Księżniakiewicz, Kamilę Wdowską i
Magdalenę Zabiegaj, uczestniczące w zajęciach „Warsztat kuratorski” w
Katedrze Teatru i Dramatu UJ, prowadzonych przez Martę Keil.

 

Marta Keil: Ilse, jesteś współinicjatorką oddolnego ruchu Engagement Arts,
zorganizowanego przez artystki i artystów przeciwko seksizmowi i przemocy
związanej z płcią. Szczególnie istotne wydają mi się dwa czynniki
kształtujące waszą pracę. Pierwszy z nich to ścisłe powiązanie molestowania
seksualnego z nadużywaniem władzy: od samego początku zwracałyście na
to uwagę. Drugi to kolektywny wymiar działań Engagement:
samoorganizacja i włączanie rozmaitych przedstawicieli środowiska sztuki w
tworzenie i negocjowanie narzędzi i praktyk, jakie proponujecie. Mam
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wrażenie, że to właśnie dzięki tej strukturze udało wam się zgromadzić na
tyle dużo głosów, że nie można było ich zignorować. Kilkadziesiąt
organizacji, instytucji i indywidualnych twórców i twórczyń
podpisało Engagement Manifesto (Manifest Zaangażowania), w którym
publicznie zobowiązują się do działania na rzecz tworzenia bezpieczniejszych
miejsc pracy w sztuce. Więcej – do złożenia podpisów zaprosiłyście nie tylko
osoby związane z instytucjami czy organizacjami, ale także widzów, osoby
odpowiedzialne za edukację artystyczną oraz te, które kiedyś być może
przekroczyły granice. Otworzyłyście więc debatę na tych, którzy mogli w
jakimś momencie wyrządzić innym krzywdę. To szczególnie ciekawe z
perspektywy sytuacji w Polsce, gdzie silna fala #MeToo w teatrze miała
miejsce w 2021 roku i gdzie właśnie zaczynamy rozmawiać o tym, czy i jak
możliwy jest powrót sprawców do pracy zawodowej. Dlatego tak istotne jest
dla nas zrozumienie, co sprawiło, że ruch Engagement Arts był możliwy? I
jakie przeszkody były dla was najtrudniejsze?

 

Ilse Ghekiere: Ruch Engagement Arts udało się uruchomić dlatego, że nie
powstawał w izolacji: równolegle trwały szerokie dyskusje, zainspirowane
przypadkiem Harveya Weinsteina i korzystające z hashtagu #MeToo,
stworzonego kilka lat wcześniej przez czarną feministkę i aktywistkę Taranę
Burke, która zajmowała się problemem przemocy seksualnej. Pół roku przed
początkiem globalnej fali #MeToo w mediach dostałam grant na badania
artystyczne wokół seksizmu w obszarze tańca w Belgii. W ramach badań
przeprowadziłam wywiady z około trzydziestoma kolegami i koleżankami,
dzięki czemu miałam dostęp do dużej liczby danych jeszcze przed
uruchomieniem szerokiej debaty wokół #MeToo. Napisałam
artykuł #WeToo: What dancers talk about when they talk about sexism1,
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który ukazał się w momencie, kiedy w każdym kraju odnajdywano własną
wersję historii Weinsteina. W tamtym czasie nie było zbyt wielu publicznych
przypadków #MeToo w Belgii (tylko jedna historia związana z postacią z
telewizji zwróciła uwagę mediów) – albo raczej nie było gruntu, na którym
można było zacząć rozmowę na ten temat. Tym, co umożliwiło uruchomienie
dyskusji w obszarze tańca, było położenie nacisku na zbiorowość
doświadczenia przemocy (stąd tytuł #WeToo). Zbiorowa opowieść wskazuje
raczej na problemy strukturalne niż na pojedynczych sprawców. Chociaż
korzystałam ze świadectw, to zarówno ofiary, jak i sprawcy pozostali
anonimowi. Z pewnością był to call out, ale odsłaniający nie konkretne
osoby, ale problemy strukturalne. Na tej bazie powstał Engagement. Zaraz
po publikacji artykułu utworzyłyśmy prywatną grupę na Facebooku, gdzie
dzieliłyśmy się kolejnymi świadectwami. Ale ta metoda nie okazała się tak
skuteczna jak w krajach skandynawskich (np. w Szwecji). Zdecydowałyśmy
więc, że zamiast online, spotkamy się na żywo – i to postanowienie stało się
jedną z podstawowych zasad Engagement: organizowania otwartych
spotkań, do których każda i każdy może dołączyć. Na początku, kiedy
dyskusja była bardzo intensywna, spotkania odbywały się raz w tygodniu,
potem co dwa tygodnie, aż wreszcie raz w miesiącu – i tak spotykamy się do
dzisiaj. W trakcie pandemii comiesięczne zebrania odbywały się online:
ważne było dla nas zachowanie ciągłości i utrzymanie kontaktu z tymi, którzy
chcieli wiedzieć, co robimy. Zarazem była to próba stworzenia bezpiecznej
przestrzeni, w której artystki i artyści mogą swobodnie dzielić się
doświadczeniami. Chodziło nam o budowanie poczucia solidarności i
świadomości, że jest dostępna przestrzeń, w której można opowiedzieć
własną historię, ale też praktykować słuchanie opowieści innych osób bez
natychmiastowego osądzania czy bycia osądzaną – to jedna z podstaw pracy
Engagement. Jeśli chodzi o rozpoznawalność Engagement Arts w obszarze
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sztuki, ważnym czynnikiem było zaproszenie ze strony poprzedniego ministra
kultury, byśmy dołączyły do uruchomionych przez niego działań na rzecz
walki z przemocą we flamandzkiej sztuce. Wreszcie przy stole negocjacyjnym
znalazły się osoby, które bezpośrednio reprezentowały twórców: wcześniej w
takich sytuacjach były obecne związki zawodowe, ale niewiele z nas miało
okazję bezpośrednio uczestniczyć w rozmowie. W dodatku po roku pracy
dostałyśmy finansowanie, co miało kluczowe znaczenie dla utrzymania
ruchu. Pierwsze spotkania były tłumne, teraz uczestniczy w nich mniej osób.
Pojawiło się więc pytanie, jak zbudować trwały ruch na bazie inicjatywy,
która powstała w odpowiedzi na konkretną sytuację. I w jaki sposób, jako
inicjatorka, mogę zbudować swoje życie zawodowe jako aktywistka. 

Jeśli natomiast chodzi o liczbę organizacji i instytucji, które podpisały
manifest: właściwie wydarzyło się to bez naszych starań – ludzie decydowali
się złożyć podpis, a za nimi szli kolejni. Nie zależało nam na liczbie
podpisów, ale na samym geście złożenia propozycji naszemu środowisku
zawodowemu. Tekst manifestu jest bardzo prosty – używamy języka
aktywistycznego, skierowanego wprost do kilku grup z pola sztuki: instytucji,
osób odpowiedzialnych za edukację, widzów, artystów oraz osób, które
przekroczyły granicę – co jest szczególnie ważne. Zależało nam na
powiedzeniu: problem jest strukturalny i skomplikowany, uczestniczą w nim
różne strony, za czym idą różne formy odpowiedzialności. A duża liczba
podpisów wynika też pewnie z naszych działań, które przyciągnęły
uwagę mediów głównego nurtu. Na przykład 11 marca 2018 roku, w
Międzynarodowy Dzień Kobiet, zorganizowałyśmy publiczne czytanie
świadectw w Kaaitheater – jednym z największych brukselskich teatrów. W
ciągu dwóch godzin przeczytałyśmy około dwudziestu pięciu historii.
Wszystkie były trudne, ale też wszystkie wymagały tylko jednego: by usiąść i
wysłuchać ich w całości. Niektórzy dziennikarze pewnie szukali skandalu,
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czegoś w rodzaju „przypadku Harveya Weinsteina”. Dlatego podjęłyśmy
decyzję, by nie ujawniać nazwisk, chyba że miałyśmy poczucie, że mamy nad
konsekwencjami ich ujawnienia pełną kontrolę. Całe wydarzenie wymagało
więc zaakceptowania anonimowości i skupienia się na wysłuchaniu
opowieści wielu kobiet, artystek performatywnych, i ich doświadczeń. A
ponieważ wydarzenie zyskało rozgłos w mediach i dostałyśmy silne wsparcie
od środowiska, pojawiły się organizacje, które chciały wesprzeć inicjatywę.
Co ciekawe, mniej więcej w tym samym
czasie Beursschouwburg1 zaproponował program „The future is feminist”
(Przyszłość jest feministyczna) – wszystko razem stworzyło
pewne momentum, rodzaj trendu. 

Ale pytałaś też o przeszkody – myślę, że zrozumienie tego, jak Engagement
może działać, było lekcją zarówno dla mnie, jak i dla pozostałych
zaangażowanych osób. Jedną z najważniejszych rzeczy jest dbanie o własną
odporność – zmęczenie bywa obezwładniające i wszechogarniające,
zwłaszcza że działasz bez przerwy w trybie pilnym. W dodatku pracę tę
wykonują osoby, które zazwyczaj same doświadczyły różnych form
dyskryminacji. Siłą sprawczą Engagement są przede wszystkim kobiety,
które poza tym mają własne kariery artystyczne, niektóre mają też dzieci.
Myślę więc, że jednym z dużych wyzwań jest znalezienie takiego sposobu na
działania aktywistyczne, który będzie inspirujący i wzmacniający; aktywizmu,
który jest zarazem formą troski o siebie nawzajem i daje pozytywną energię
w zamian. Tym bardziej że w środowisku artystycznym jest mnóstwo
przypadków wypalenia zawodowego spowodowanych prekarnością
warunków pracy – jestem przekonana, że podobnie jest w Polsce. A jeśli do
tego jeszcze wykonujesz pracę aktywistyczną, która ma na celu zmianę
całego obszaru sztuki, a robisz to dlatego, że nikt inny nie zrobi tego za
ciebie, to wszystko to może być potwornie wyczerpujące.
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Kolejnym wyzwaniem jest oczywiście uruchamianie wyjątkowo osobistych
doświadczeń, zwłaszcza jeśli mowa o molestowaniu seksualnym. Często nie
chodzi tu o jedno szczególne wydarzenie, ale o zgromadzenie kilku
mniejszych doświadczeń, które niekoniecznie mają formę molestowania, ale
opisują kontekst, w którym się znajdujesz. Zwykle historie te są naprawdę
skomplikowane i szczególnie ważna jest jak największa precyzja i
transparentność. Precyzja ta dotyczy wszystkich zaangażowanych: instytucji,
osoby, która przekracza granice i osoby, która tego doświadcza. Mogę to
powtarzać bez końca: precyzja w nazywaniu tego, co się dzieje, jest kluczowa
– zwłaszcza dlatego, że sytuacje przemocy uruchamiają ogromne emocje,
nawet u osób, które nie doświadczyły jej bezpośrednio. 

Kolejną przeszkodą jest proces zmiany kultury, ponieważ logika
patriarchalna jest ciągle głęboko zakorzeniona w naszej historii, w
wychowaniu. Nawet feministyczny aktywizm może przekształcić się w
patriarchalny, ponieważ tak nas ukształtowano. Wydaje mi się, że
Engagement zyskał sporo sprawczości przez te lata, co jest wspaniałe, ale
może też prowadzić do pułapki, w której nie wykorzystujesz owej
sprawczości do zmiany, ale do własnych celów i budowania własnego ego.
Dlatego konieczna jest ciągła praca i ciągła krytyczna refleksja.

Jeszcze innym ważnym problemem, który potrafi frustrować, jest branie
odpowiedzialności. Kultura brania odpowiedzialności może być
transformacyjna, jeśli nie skupia się na karze, ale na naprawie i trosce. Jeśli
osoby, które przekroczyły granice, gotowe są wziąć za to odpowiedzialność,
może to doprowadzić do realnej zmiany w środowisku i zadziałać
uzdrawiająco na społeczność. Niestety gotowość do przeprosin nie jest
częsta w naszej kulturze, podobnie jak gotowość do rozmowy – zwłaszcza
trudnej, która wymaga realnego oddania miejsca oraz wysłuchania ludzi,
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którzy wskazują, że to, co robiłaś, nie jest w porządku. Wiele zależy od tego,
w jaki sposób wchodzisz w taką rozmowę i jakimi narzędziami dysponujesz
jako osoba, która ma pewną władzę i przywileje. Bardzo często wiele pracy
wkłada się w proces zmiany, by na koniec zobaczyć, że osoby, które są u
władzy, i tak są lepiej chronione niż pozostałe – i to potrafi być frustrujące.
Zmiana nie jest możliwa tam, gdzie ludzie kurczowo trzymają się swoich
pozycji władzy i jedynie sięgają po wsparcie prawników oraz innych liderów
z lokalnego kontekstu.

 

Marta Keil: Jaka w takim razie (jeśli w ogóle) zmiana jest możliwa w
instytucji, która skupiona jest wokół pozycji silnego lidera,
charyzmatycznego artysty o wpływowej pozycji w obszarze sztuki? Czy
istnieją procedury albo narzędzia, które można by zastosować w codziennej
praktyce takiej organizacji, jeśli jej lider nie jest przychylny zmianom? Jak
uniknąć pułapki, w której możliwość zmiany zależy od dobrej woli jednej
osoby?

 

Ilse Ghekiere: W ramach pracy w Engagement wielokrotnie zetknęłyśmy się
z figurą tzw. artystycznego geniusza: zazwyczaj białego mężczyzny, który
jest oczywiście odpowiedzialny za swoje czyny, ale którego przykład często
pokazuje, w jaki sposób instytucje i osoby z nim współpracujące zbudowały
jego pozycję, jak pracowały na stworzenie wizerunku ikony, której nie sposób
niczego zarzucić, bo różni się od pozostałych ludzi. W efekcie figura artysty
geniusza pozycjonowana jest niejako poza prawem, zupełnie jak gdyby
operowała według innych zasad niż pozostali. I jakakolwiek forma przemocy
czy przekraczania granic, która wydarzy się z ich udziałem, postrzegana jest

03 - Od call outów do zmiany strukturalnej 63



raczej jako naturalny element artystycznej praktyki czy wolności twórczej –
oczywiście ich wolności twórczej. Zmiana więc musi zacząć się od tego, jak
myślimy o uznanych artystach. Tam, gdzie pojawia się sukces, pojawia się
również władza, a tam, gdzie jest władza, łatwo o przekroczenia. A jedyną
władzą, jaką mają w takiej sytuacji tancerze, jest kolektywność, solidarność,
wspólny głos. Zabieranie głosu zbiorowo pozwala pokazać mechanizmy
zachowań przekraczających granice, ale pozwala też odwrócić dominującą
narrację i dać przestrzeń głosom, które nie są wystarczająco obecne. To
także możliwość dotarcia do innych z wiadomością: „czegokolwiek
doświadczyłaś/doświadczyłeś, masz prawo czuć, że coś było nie tak, że to
wydarzenie źle wpływa na twoją karierę”. Wiele z nas ma podobne
doświadczenia, ale jeśli o nich nie rozmawiamy, w jakimś stopniu poddajemy
się figurze artysty geniusza, dajemy się onieśmielić jego wizerunkowi.
Zabierając głos, z kolei tworzymy formę sprawiedliwości, nawet jeśli tylko na
chwilę. I nie mam tu na myśli sprawiedliwości w rozumieniu prawnym – jak
wiemy, ten nie jest dostosowany do radzenia sobie z przypadkami
molestowania seksualnego czy nadużyć władzy, nawet jeśli prawo mówi, że
seksizm, dyskryminacja, prześladowanie, manipulacja są niedopuszczalne w
miejscu pracy. Rozmowa wokół #MeToo i molestowania seksualnego w
sytuacji zawodowej wykracza poza to, co zapisane w prawie. Problem nie
dotyczy tylko tego, co prawnie jest zabronione w miejscu pracy albo tego, co
łamie prawo pracy, ale także etyki pracy: jak pracujemy ze sobą nawzajem?
Mamy do czynienia z mnóstwem szarych stref, które wymykają się
istniejącym ramom prawnym – i dlatego musimy niestety znaleźć inne
sposoby, by na nie reagować.

 

Marta Keil: Zgadzam się w pełni, że stawką w dyskusji wokół #MeToo w
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sztuce są nie tyle indywidualne przypadki, ile struktury, kontekst, relacje
społeczne, które je umożliwiły. W istocie więc debata dotyczy nie tylko tego,
jak chcemy pracować w teatrze, ale w jakim porządku społecznym chcemy
funkcjonować. Dlatego tak ważne wydają mi się relacje współzależności,
które ujawniają kolejne przypadki przekroczeń: współzależności pomiędzy
osobami tworzącymi pole sztuki, w tym między kuratorkami i kuratorami,
edukatorami i edukatorkami, producentami i producentkami, badaczami i
badaczkami. Bo przecież wszystkie te osoby są współodpowiedzialne za
kształtowanie figury geniusza – wszystkie mają więc określoną sprawczość,
nawet jeśli nie są bezpośrednio zaangażowane w proces produkcji spektaklu.
To duży problem także w Polsce. Zastanawiam się, jakie jeszcze strategie
działania są tu możliwe – czy presja medialna może tu pomóc? Czy
rozwiązaniem jest tylko solidarność między osobami zaangażowanymi w
produkcję sztuki? 

 

Ilse Ghekiere: Poprzez pracę w Engagement miałam szansę na rozmowy z
ludźmi na wysokich stanowiskach, z którymi inaczej nie miałabym kontaktu –
i nauczyłam się, że owszem, mają władzę, ale są też po prostu ludźmi. Zwykle
z rozmaitych powodów znaleźli się w miejscu, w którym zarabiają więcej i
mają większe możliwości decyzyjne. Pojawiła się tu jednak pewna
przeszkoda, która może być szczególnie charakterystyczna dla obszaru
sztuki – i pewnie podobnie jest w Polsce. Otóż ludzie, wobec których
odbywają się call outy, którym się sprzeciwiasz, często znajdują się po
„lewicowej” i „progresywnej” stronie. To osoby, które zazwyczaj są bardzo
krytyczne wobec tego, co dzieje się w społeczeństwie, często wspierają
związki zawodowe albo wywodzą się z tradycji socjalistycznych. I tu pojawia
się problem, bo przecież w zasadzie powinniście grać w jednej drużynie. Ale
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można tę sytuację wykorzystać na swoją korzyść. Pomóc może tu wskazanie
rozmówcom, że mogą na tej sytuacji zyskać. Można ich przekonywać, jak
istotny jest to temat, tłumaczyć, że właściwie oferujesz im szansę udziału w
naprawdę ważnej zmianie, ale trzeba też pokazać, że nie mogą jej
zlekceważyć, bo to zaszkodzi ich reputacji. Dyplomacja jest tu kluczowa – ale
też stanowczość. Weźmy na przykład brak kobiet artystek w teatrze. Są
badania, które udowadniają, że zespoły czy miejsca pracy zróżnicowane
genderowo generują określone korzyści – także na poziomie finansowym. Ale
takie argumenty zadziałają tylko wtedy, gdy osoby u władzy rzeczywiście
zechcą rozmawiać i podjąć próbę zmiany. A jeśli nie – wtedy jedynym
rozwiązaniem, jakie masz do dyspozycji, jest publiczne ujawnienie
problemów. Strategia, którą próbuję opisać, mieści się pomiędzy
wyciąganiem ręki i powiedzeniem: „chcesz iść z nami? to ważne, to duża
szansa” a okazywaniem twojej sprawczości i władzy poprzez: „jeśli nie
chcesz podjąć tej rozmowy, to niedobrze, bo to oznacza, że muszę ujawnić
moje informacje, a to nie wpłynie dobrze na twoją instytucję”. Może
niektórzy uznają to za szantaż, ja uważam, że to uczciwa transakcja, a
kapitałem, który mamy po naszej stronie, są własne świadectwa i
doświadczenia. I mamy prawo dzielenia się nimi, ponieważ na tym polega
wolność wypowiedzi. 

Innym sposobem na nakłonienie osób na wysokich stanowiskach do działania
jest nacisk ze strony ich kolegów: „szkoda, że nie jesteś tym
zainteresowana/zainteresowany, bo osoby z tej i tamtej ważnej instytucji
wspierają te działania”. Chodzi tu o nieustanne przypominanie, jak ważny
jest to temat i jak istotna jest zmiana, którą przynosisz, a która i tak się
wydarzy, niezależnie od tego, czy twój rozmówca zechce w niej wziąć udział.
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Hanna Księżniakiewicz: W ostatnich miesiącach doświadczyliśmy w Polsce
ogromnej fali call outów dotyczących przemocy w teatrze; towarzyszyły im
niezliczone dyskusje (zarówno publiczne, jak i prywatne). Obserwując
tworzący się dyskurs dostrzec można, po pierwsze, zmęczenie wynikające z
intensywności i siły wydarzeń, a po drugie, pewne wyczerpanie tematu. Mam
na myśli uczucie wyczerpania, w momencie gdy wszystkie wątki dyskusji
zostały szczegółowo omówione, a jedyne, czego teraz brakuje, to praktyczne
i powszechne zaangażowanie w zmianę. Stąd też moje pytanie: jak wnioski
waszych dyskusji zostały wprowadzone? Jakie narzędzia okazały się
przydatne w skutecznym wdrażaniu zmian w instytucjach? Czy zaistniały
jakieś szczególne okoliczności, które uwarunkowały wybór tego narzędzia?

 

Ilse Ghekiere: Jeśli chodzi o wyczerpanie, tym, co w szczególności pomaga
w Engagement, są momenty materializacji: możesz opowiadać, dyskutować,
wściekać się, wysłuchując kolejnych historii. Kluczowe jest jednak, co
zamierzasz z nimi zrobić. Istotnym pytaniem jest: jak zacząć wprowadzać
zmiany w instytucji. Jeżeli oznajmiasz: „hej, chcemy dokonywać zmian”,
osoby sprawujące władzę mogą negować istnienie problemów bądź po prostu
ich nie dostrzegać – dlatego musisz je sprecyzować i opisać. W Engagement
przeprowadziliśmy wiele działań, z których większość przyjęła formę
artykułów. Istnieje wiele sposobów podejmowania działań, ale pismo wciąż
ma wysoką wartość w patriarchalnej kulturze – dlatego też używamy go jako
narzędzia. Uważam, że ważne jest również właściwe zidentyfikowanie
problemów. Przy jednym z naszych ostatnich artykułów związanych z branżą
filmową współpracowaliśmy z ludźmi, którzy dysponują konkretną wiedzą na
ten temat. Inny artykuł był analizą molestowania seksualnego w świecie
sztuk wizualnych, który był bezpośrednio związany z bardzo poważnym
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przypadkiem call outu w Niderlandach2. Naszą metodą jest wykorzystanie
rozmów i debat, a następnie przekształcenie wyrosłej z nich wiedzy w
artykuły, które je materializują; to równocześnie sposób ich archiwizacji.
Jeśli chodzi o siłę, tym, co daje uczucie ulgi i satysfakcję, jest świadomość
posiadania punktu zaczepienia, do którego po dwóch latach, jeżeli debata
zostanie ponownie wywołana, będziemy mogli wrócić. Tekst, który zbiera
wspólnie nazwane problemy, jest dobrym punktem wyjścia do negocjacji.

 

Hanna Księżniakiewicz: Jakie efekty zmiany można już zaobserwować w
środowisku czy w instytucjach kultury? Czy instytucje przekształcają swoje
struktury, jak to zadeklarowały, czy też ich gest okazał się wyłącznie
symboliczny?

 

Ilse Ghekiere: Na pewno zaobserwowałyśmy, że instytucje zaczęły wdrażać
w swoich strukturach konkretne narzędzia, by uniknąć zachowań
przekraczających granice. W Belgii wiele instytucji oraz organizacji
wyznaczyło osoby zaufania, do których możemy się zwrócić, jeżeli
doświadczymy dyskryminacji lub molestowania seksualnego. Obowiązek
wyznaczenia osób zaufania dotyczy organizacji zatrudniających więcej niż
czterdziestu pracowników – co jest problematyczne, ponieważ jest wiele
mniejszych organizacji działających w tym polu. Innym z rezultatów naszych
działań było zorganizowanie przez jednego z naszych partnerów szkoleń
osób zaufania skierowanych do osób pracujących w kulturze. Odzew był
ogromny. Oczywiście nie jest to odpowiedź na wszystkie problemy, ale
pozwala na kształcenie jednostek, które przekażą wiedzę dalej. Na przykład
kiedy Engagement przygotowało wykład dla osób zaufania podczas
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obowiązkowych szkoleń, uderzyło nas, jak wiele osób zechciało wziąć udział
w tej pracy, nawet jeśli wcześniej nie identyfikowały się jako aktywistki i
aktywiści. Poza tym, gdy zaczęłam rozmawiać o molestowaniu seksualnym,
moi rozmówcy nie rozumieli, o czym mówię, myśleli, że wyolbrzymiam. Dziś
współpracuję z nimi na co dzień i bardzo dobrze się dogadujemy, pracujemy
nad procedurami i planami przeciwdziałania molestowaniu seksualnemu.
Czasami muszę sobie przypominać, że spędzam naprawdę produktywny czas
pracy z osobą, która wcześniej miała sceptyczne podejście, obawiała się, że
call outy zniszczą środowisko. Teraz widzimy, że te osoby są z nami i
również pragną zmian. Ale jednocześnie mówienie o problemie sprawia, że
ten rośnie i rośnie. I jedynym sposobem, by coś z tym zrobić, jest
zaangażowanie jeszcze większej liczby osób, które chcą zmiany. Innym
sygnałem, że nasza praca przynosi rezultaty, jest to, że rząd wymaga od
większych instytucji obowiązkowych etycznych standardów pracy. Istnieje
oczywiście ryzyko, że to działanie może okazać się pozorne, ale przynajmniej
mówi się o tym, podczas gdy wcześniej w ogóle nie było tematu.

 

Hanna Księżniakiewicz: Jak wybuch pandemii wpłynął na wasze działania?
Czy spowolnił ruch Engagement?

 

Ilse Ghekiere:  Początkowo tak, ale na początku pandemii wszystko
zwolniło. Przez moment rzeczywiście wszyscy zdawali się żyć w
kwarantannie i przebywać we własnej bańce. Ale gdy w końcu mogliśmy
wrócić do pracy, było tak intensywnie, jakby nic się nie zmieniło. Jednym z
pozytywnych skutków lockdownu są na przykład spotkania online.
Zauważyliśmy, że do naszych comiesięcznych spotkań dołączyli ludzie z
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zagranicy. Nawiązaliśmy kontakty z międzynarodowymi aktywistami i
aktywistkami, artystkami i artystami włączającymi się w proces zmian.
Jesienią rozpoczęliśmy współpracę z grupą w Niderlandach, która teraz
działa jako Engagement Arts NL, a cały ten proces odbył się online. Gdyby
nie pandemia, uznalibyśmy, że to szaleństwo organizować wszystkie
spotkania online. Z jednej strony brakuje mi spotkań na żywo, zwłaszcza
troski o siebie nawzajem, z drugiej zaś czuję, że nowa sytuacja otworzyła
przed nami nowe możliwości pracy.

 

Marta Keil: Powróćmy na moment to organizacyjnej struktury Engagement.
Jeśli dobrze rozumiem, najpierw był twój research, na bazie którego zostały
zorganizowane pierwsze spotkania, z których wyłonił się Engagement. Na
obu etapach, jak podkreślałaś, ważnym elementem było publiczne
finansowanie, ponieważ oba wiązały się z dużą ilością pracy, wymagały
sporego wysiłku i czasu. I zastanawiam się, co jest możliwe w krajach takich
jak Polska, gdzie nie można liczyć na publiczne finansowanie tego rodzaju
oddolnych działań albo jest ono bardzo ograniczone, projektowe, nigdy
strukturalne. Jak działać w poczuciu wyczerpania, które obserwuję u osób
aktywnie zaangażowanych w skomplikowane procesy zmian, a które zwykle
robią to po godzinach, w tak zwanym czasie wolnym? Poczucie wypalenia
jest powszechne, zarówno z powodu trudnych warunków finansowych, jak i
obciążenia emocjonalnego. Czy znasz jakieś inicjatywy, strategie albo
organizacje, które mogłyby pomóc w sytuacji, w której nie można liczyć na
publiczne wsparcie finansowe lub organizacyjne?

 

Ilse Ghekiere: Sytuacja w Polsce rzeczywiście wydaje mi się dużo większym
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wyzwaniem niż moja – chcę to podkreślić. Jeśli chodzi o finansowanie, to
najprawdopodobniej w kolejnym roku już go nie dostaniemy – a to oznacza,
że będziemy musiały wszystko ułożyć na nowo. W pierwszym odruchu
chciałam powiedzieć, że miałyśmy wiele szczęścia, ale właściwie powinnam
powiedzieć, że naprawdę ciężko na to zapracowałyśmy. Przyznanie, że miało
się po prostu dużo szczęścia, nie zauważa całego wysiłku włożonego w tę
pracę. Ale ponieważ mamy w Belgii cięcia w kulturze, naprawdę nie wiem,
jak zorganizujemy pracę bez funduszy3. Przez pierwsze półtora roku byłam
koordynatorką projektu i byłam weń zaangażowana na poziomie połówki
etatu, teraz kto inny wykonuje tę pracę. Obecność przynajmniej jednej osoby,
która zbiera wszystko i dba o kontynuację, jest kluczowa przy ruchu o tak
dużej dynamice. Ta sama osoba redaguje ostateczne wersje tekstów,
odpowiada na maile itd. Mamy także rzeczników praw pracowników kultury,
ale nie wiemy, jak długo będą pełnić swej funkcje. To właściwie interesujące
widzieć, jak inicjatywy są wspierane przez kilka lat, a potem porzucane.
Nasza siostrzana organizacja w Niderlandach, Engagement NL,
zorganizowała zbiórkę, podczas której sprzedawane były prace artystek i
artystów – w ten sposób zgromadziła środki na działalność. Pieniądze są
dużym wsparciem, zwłaszcza kiedy pojawia się wyczerpanie i trzeba
wesprzeć osoby wykonujące ciężką pracę. Ale wiem od aktywistek i
aktywistów z Włoch czy Szwajcarii, że podobną pracę wykonują jako
wolontariusze.

Chcę dodać coś jeszcze o prawicowych i patriarchalnych rządach w Unii
Europejskiej. Wydaje mi się, że i tutaj wiele jest nieoczywistości. Minister,
który wsparł nasze działania, był liberałem, bardzo zaangażowanym w
kwestię różnorodności – i to z jego inicjatywy rozpoczęła się akcja przeciwko
przemocy w sztuce. A teraz, kiedy rząd Belgii zmienił się na skrajnie
prawicowy, dalej wspiera działania przeciw molestowaniu seksualnemu, ale
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pod hasłem „musimy chronić nasze kobiety”.

 

Marta Keil: Co brzmi bardzo groźnie.

 

Ilse Ghekiere: Tak. Nastąpiło tu ważne przesunięcie: w tak rozumianej
narracji inicjatywy takie jak Engagement nie mają racji bytu, bo wspieramy
niezależność kobiet i używamy naszego głosu w sposób, który postrzegany
jest przez drugą stronę jako niebezpieczny. Ale przy tej okazji uczę się np.,
jak nie używać pewnych słów, kiedy piszę wnioski o grant: nie powinnam
pisać „różnorodność” albo „seksizm”, ale raczej „równość płciowa”, „dbanie
o najwyższą jakość artystyczną”, „szukanie etycznych form liderstwa”.

 

Marta Keil: O, znam te strategie aż za dobrze. Ale słuchając cię,
zastanawiam się, jak mogłybyśmy wspierać się nawzajem w obliczu tych
zagrożeń; jak możliwe są tutaj międzynarodowe czy transnarodowe sojusze;
jak wzmacniać się w codziennej, wyczerpującej walce.

 

Ilse Ghekiere: To miód na moje serce! Rozmowa i wymiana doświadczeń z
osobami z innych krajów jest dla mnie niezwykle ważna. W minionych latach
Engagement wchodził w relacje i współpracę z artystkami i artystami czy
osobami pracującymi w kulturze we Francji, Włoszech, Wielkiej Brytanii,
Szwecji, Norwegii, Niderlandach, Niemczech, Grecji, Finlandii, Islandii…
Część z zawiązanych wówczas inicjatyw ciągle działa, inne wygasły albo

03 - Od call outów do zmiany strukturalnej 72



osiągnęły już swoje cele. Chciałabym znaleźć właściwy moment i sposób, by
połączyć wszystkie te transnarodowe inicjatywy wokół #MeToo, nawet jeśli
nie są już aktywne, bo wszystkie wpłynęły na to, gdzie ten ruch znajduje się
dzisiaj. Wydaje mi się, że taka wymiana na poziomie Unii Europejskiej byłaby
bezcenna. Bardzo też potrzebujemy mapy tych ścieżek, którymi podążaliśmy
od momentu, kiedy ruch #MeToo pozwolił zadać pytania o brak
bezpieczeństwa w rozmaitych obszarach zawodowych. Chciałabym móc się
im przyjrzeć, usytuować je w lokalnych kontekstach, ale też, jak mówisz,
uczyć się od siebie nawzajem, wesprzeć się wzajemnie i wzmocnić, żeby dalej
pracować nad zmianą w sztuce i poza nią.

 

Wzór cytowania:

Od call outów do zmiany strukturalnej. Z Ilse Ghekiere rozmawiają Marta
Keil i Hanna Księżniakiewicz, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr
167, https://didaskalia.pl/pl/artykul/od-call-outow-do-zmiany-strukturalnej. 

Z numeru: Didaskalia 167
Data wydania: luty 2022

Przypisy
1. Jedna z najważniejszych instytucji teatralnych w Brukseli, skupiona na wspieraniu
młodych twórczyń i twórców sztuk performatywnych. 
2. https://www.rektoverso.be/artikel/de-gesloten-deuren-van-het-vaf [dostęp: 10 II 2022].
3. Pod koniec 2021 roku okazało się, że Engagement Arts nie otrzymał finansowania na
dalszą działalność (przyp. MK).

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/od-call-outow-do-zmiany-strukturalnej
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performing #metoo

Manifest

Engagement Arts

Idąc w ślad twórczyń globalnego ruchu #MeToo my, artyści, artystki oraz
pracownicy belgijskiej sfery kultury, postanowiliśmy zainicjować w naszych
środowiskach dialog na temat seksizmu i nadużyć władzy w miejscach pracy.
Zgromadziliśmy dziesiątki świadectw ofiar molestowania i dyskryminacji,
stanowiących dowód na to, że w belgijskim sektorze kreatywnym mamy do
czynienia z siecią opresji. Suma naszych doświadczeń wskazuje, że
nadużycia władzy to nie tylko coś, co się powtarza, ale mechanizm, który ma
charakter systemowy.

Wszystkim tym, którzy zdecydowali się opowiedzieć o swoich
doświadczeniach, mówimy: słyszymy was i wam wierzymy, macie nasze
wsparcie.

Nadszedł czas, aby dać wyraz naszemu oburzeniu. Podpisując niniejszy
manifest, manifestujemy nasze zaangażowanie w ogólnoświatowy ruch, który
ma w zamyśle położyć kres molestowaniu, przemocy, dyskryminacji i
nadużyciom władzy. Robimy to jako
‒ artyści i artystki,
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‒ instytucja,
‒ pedagodzy,
‒ widzowie,
‒ osoby, które same przekroczyły granice.

 

Angażujemy się jako artyści i artystki

Podpisujemy się pod niniejszym manifestem, bo potwierdzamy obecność
seksizmu i molestowania seksualnego w naszych branżach. Nie musimy
osobiście doświadczyć molestowania, by wiedzieć, że doświadczyli go inni.
Wspieramy nasze koleżanki i kolegów, którzy padli ofiarą obmacywania,
zastraszania, upokarzania i gwałtów.

Przepraszamy za sytuacje, w których nie okazaliśmy solidarności.
Przewartościujemy i wzmocnimy naszą troskę i empatię. Jeśli będzie taka
potrzeba, wysłuchamy osób, które doświadczyły nadużyć i podejmiemy
odpowiednie działania. Uczestnicząc w tym wielowymiarowym dialogu,
pozostaniemy otwarci i cierpliwi. Podejmiemy wspólne działania przeciw
wszelkim formom zastraszania, okazując zerową tolerancję wobec wszelkiej
przemocy.

Jesteśmy świadomi tego, że praca w naszym sektorze często łączy się z
niepewnością (precarious working conditions), co sprawia, że wielu z nas
jest narażonych na wykorzystywanie i nadużycia. Zamierzamy poznać nasze
prawa i ich bronić ‒ nie tylko we własnym interesie, ale taż w interesie
zmarginalizowanych koleżanek i kolegów. Nierówność płci jest jednym z
wielu aspektów wielopiętrowych systemów opresji, które sprzyjają
podtrzymaniu toksycznych relacji władzy. Walczymy z seksizmem i wszelkimi

04 - Manifest 75



innymi formami dyskryminacji.

Nie będziemy dłużej biernymi gapiami. Zaangażujemy się!

 

Angażujemy się jako instytucja

Podpisujemy się pod niniejszym manifestem, bo uznajemy fakt, że jesteśmy
elementem układu władzy. Być może nie zawsze uświadamialiśmy sobie
skalę problemów związanych z nadużyciami władzy i molestowaniem
seksualnym. Za ten brak uwagi i troski przepraszamy.

Usprawnimy procedury dotyczące przypadków molestowania i
dyskryminacji. Zadbamy o to, żeby wszystkie i wszyscy pracownice i
pracownicy, freelancerki i freelancerzy wiedzieli, że jeśli opowiedzą o swoich
doświadczeniach, zostaną wysłuchane i wysłuchani. Przestaniemy tolerować
nadużycia władzy naszych dyrektorek i dyrektorów, kierowniczek i
kierowników, promotorek i promotorów, kuratorek i kuratorów, artystek i
artystów. Od tej pory instytucje będą otaczać wsparciem uczciwe praktyki
artystyczne.

Popieramy postulaty reprezentowanych przez nas środowisk artystycznych i
będziemy uczestniczyć w konstruktywnym i przejrzystym dialogu. Będziemy
wysłuchiwać opinii i wprowadzać odpowiednie zmiany strukturalne.
Dokonamy oceny wewnętrznych struktur i różnorodności w naszych
programach w celu zwiększenia reprezentacji grup mniejszościowych.

Zapoznaliśmy się z wytycznymi w sekcji „Tools” (narzędzia) na stronie
Engagementarts.be i zobowiązujemy się ich przestrzegać.
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Nie będziemy dłużej biernymi gapiami. Zaangażujemy się!

 

Angażujemy się jako pedagożki i pedagodzy

Podpisujemy się pod niniejszym manifestem, bo nie zamierzamy dłużej
traktować edukacji artystycznej jako swoistego odzwierciedlenia danej
branży, ale jako przestrzeń możliwości i zmiany, która ma moc kształtowania
naszej przyszłości.

Będziemy rozmawiać o granicach pomiędzy sferą intymną i publiczną,
prywatną i zawodową. Uznamy istnienie zagrożeń występujących w relacji
między pedagogiem a uczniem. Będziemy opowiadać się za równością,
solidarnością i różnorodnością. Zaproponujemy wszystkim studentkom i
studentom edukację, której potrzebują i na którą zasługują.

Zapewnimy naszym studentkom i studentom narzędzia do krytycznej oceny
seksizmu, ableizmu, rasizmu, uciszania, egzotyki i orientalizmu. Będziemy
wysłuchiwać naszych studentek i studentów, kreując bezpieczną przestrzeń,
w której będą mogli opowiadać o swoich problemach i obawach. Wszelkie
skargi dotyczące zastraszania, nękania i manipulacji będą traktowane
poważnie i pociągną za sobą odpowiednie działania i ewentualne
konsekwencje.

Faworyzowanie, upokarzanie i nękanie nie są technikami nauczania, ale
strategiami opresji i kontroli. Oceny oparte na interpretacjach osobowości
osób studiujących nie sprzyjają nauce. Dokonamy przewartościowania w
stosunkach pracowniczych, programowych i zewnętrznych, dążąc do
zapewnienia równość płci i różnorodności. Nie będziemy dłużej tolerować
kolegów i koleżanek, którzy nadużywają swojej władzy.

04 - Manifest 77



Nie będziemy dłużej biernymi gapiami. Zaangażujemy się!

 

Angażujemy się jako widzowie i widzki

Podpisujemy się pod niniejszym manifestem, bo nie zamierzamy już nigdy
przyklaskiwać seksizmowi, rasizmowi ani żadnym innym formom
dyskryminacji w sztuce. Mamy dość sztuki, która jest pochwałą nierówności.
Żądamy, by instytucje wspierały projekty realizowane w dobrych,
bezpiecznych warunkach pracy. Stając przed sztuką, która utrwala szkodliwe
przedstawienia, będziemy o tym mówić głośno i wyrażać nasz sprzeciw.

Nie będziemy dłużej biernymi gapiami. Zaangażujemy się!

 

Angażujemy się, bo sami przekroczyliśmy granice

Podpisujemy się pod niniejszym manifestem, bo sami przekroczyliśmy
granice. Rozumiemy, że zgodnie z definicją molestowania seksualnego
mogliśmy świadomie lub nieświadomie przekroczyć granice naszych
koleżanek lub kolegów. Przyznając to, aktywnie angażujemy się w dialog.
Przeprosimy tych, których skrzywdziliśmy. Jeśli nasze działania wpisują się w
wzorce nadużyć i/lub wyrządziły innym poważną krzywdę, poniesiemy za nie
konsekwencje.

 

Podpisz

Wyślij swoje imię i nazwisko oraz notkę na temat twojej pracy zawodowej na
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adres contact@engagementarts.be. Twoje imię i nazwisko oraz
zajęcie/zawód wykonywany pojawią się w szpalcie obok manifestu.

Prosimy o zapoznanie się z uwagami dotyczącymi manifestu zaangażowania
(„Notes on the ENGAGEMENT-statement”).

 

Tłumaczenie: Mirosław Rusek

 

Dokument opracowany przez Engagement Arts – kierowany przez artystów
ruch zajmujący się problemem molestowania seksualnego, seksizmu i
nadużywania władzy w belgijskim obszarze artystycznym, który powstał w
2017 roku w następstwie #MeToo. Oryginał dostępny na stronie:
https://engagementarts.be/en/statement.

 

Wzór cytowania:

Engagement Arts, Manifest, tłum. M. Rusek, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2022 nr 167, https://didaskalia.pl/pl/artykul/manifest.

Z numeru: Didaskalia 167
Data wydania: luty 2022

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/manifest
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performing #metoo

Teatrologia zaangażowana

Monika Kwaśniewska

Performing #MeToo. How Not to Look Away, red. Judith Rudakoff, Intelect, Bristol, Chicago
2021

Zjadanie kul – badania artystyczne Nondumiso
Lwazi Msimangi

Na wystawie gromadzi się tłum1. Wchodzący przyglądają się osobliwej
instalacji złożonej z kobiecych majtek rozwieszonych nad metalowym,
centralnie ustawionym łóżkiem bez materaca oraz pod sufitem. Przed
łóżkiem siedzi młoda kobieta ubrana w czerwoną, długą sukienkę. To wokół
niej gromadzą się widzowie i widzki. Po chwili przed performerką zostaje
postawiona biała miednica z wodą, w której przy wejściu niektóre osoby
opłukiwały ręce. Performerka długo myje dłonie zielonym mydłem w kostce,
a następnie pierze drugą czerwoną sukienkę. Początkowo uśmiecha się do
obserwujących, z czasem jednak jej performans staje się coraz bardziej
bolesny – dla niej samej oraz dla widzek i widzów (w moim przypadku –
nawet podczas oglądania online). Obfituje bowiem w szereg nieprzyjemnych
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dla ciała i silnie oddziałujących afektywnie zachowań. Performerka rozbiera
się i zakłada na nagie ciało upraną przed chwilą, kompletnie mokrą sukienkę
(dodam, że osoby obserwujące mają na sobie bluzy lub kurtki, sugerujące, że
temperatura nie jest zbyt wysoka). Następnie, stojąc w miednicy, zaczyna
trzeć sukienkę w okolicach krocza, pocierając, czy raczej uderzając ją
rytmicznie, kompulsywnie, agresywnie mydłem – jakby chciała uprać samą
siebie. Co chwilę przerywa, odpoczywa, łapie oddech, po czym powraca do
działania. Już się nie uśmiecha. Patrzy na publiczność nieufnie, z pełną lęku
wrogością. Potem siada i długo pije z miednicy wodę z mydlinami – jakby
myła się od środka. Gdy skończy, wkłada do miski drugą, suchą sukienkę i
wsuwając sobie wielokrotnie palce do gardła, prowokuje spazmatyczne
wymioty. Pozbywszy się z organizmu połkniętej przed chwilą wody, znów się
rozbiera i zakłada ubranie, na które zwymiotowała. W kolejnych działaniach
zakłada część tworzących scenografię majtek i przyjmuje rolę gniewnej
kapłanki odprawiającej dziwne rytuały przed instalacją z łóżka i bielizny. W
finale, ubrana jedynie w majtki, wchodzi pod łóżko, jej ciałem wstrząsają
rytmiczne konwulsje, uderza w metalową konstrukcję, wydając
nieprzyjemne, zgrzytająco-warczące dźwięki. Niemal cały czas kręci głową
na znak odmowy. Po czym zasypia.

Performerka to Nondumiso Lwazi Msimanga. Galeria znajduje się w RPA,
gdzie Msimanga mieszka i pracuje jako artystka, aktywistka i akademiczka.
Majtki tworzące scenografię to podarunki od kobiet, które doświadczyły
gwałtu, oraz osób je wspierających, ofiarowane artystce oraz jej
współpracownicy i partnerce Jenny Nijenhuis. Zbiórkę zorganizowały w 2016
roku w ramach akcji SA’s Dirty Laundry dotyczącej codziennej i powszechnej
przemocy seksualnej wobec kobiet w RPA. Jak dowiadujemy się z tekstu
„Bite the Bullet”: The Practice of Protest as a Coping Mechanism, w którym
opisuje i kontekstualizuje swoją praktykę, Nondumiso Lwazi Msimanga
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uważa tę przemoc za regularną, wielopokoleniową wojnę z kobietami (s.
35-37). I nie jest to w jej rozumieniu metafora, ale realna walka, która
powoduje konkretne cierpienie w ciałach i psychikach kobiet. Te rozpoznania
popierają liczby. Wiszących w sali majtek jest dokładnie trzy tysiące sześćset
– tyle, na ile szacuje się codzienną liczbę gwałtów w RPA2. Dlatego artystka,
wracając do praktyk religijnych Nguni (grupa etniczna, z której się
wywodzi), dziwi się, że nie wypracowano rytuału dotyczącego gwałtu – skoro
jest on doświadczeniem tak powszechnym i tak kulturowo trwałym. Mottem i
refrenem swojego tekstu czyni fragment wiersza: „to my daughter I will say,
/ when the men come, set yourself on fire” (Warsan Shire, In Love and In
War, cyt. za: Msimanga, s. 30). Jest on dla niej znakiem reżimu strachu, w
którym na co dzień żyją kobiety w jej kraju. Zgodnie z tą frazą, lepiej zadać
sobie śmierć niż pozwolić się zabić – realnie lub psychicznie – gwałcicielom.
Twórczość Msimangi stopniowo stawała się znakiem sprzeciwu wobec takiej
postawy. Wybiera życie, a opisany powyżej performans uNokuthula traktuje
jako rytuał opiekuńczo-transformacyjny, pozwalający przejść z pozycji ofiary
na pozycję przetrwanki, odzyskać sprawczość nad swoim ciałem i historią (s.
43). Nie zawsze jednak tak było. uNokuthula to jeden z trzech
performansów, które opisuje (jedyny dostępny w internecie – dlatego od
niego zaczęłam). Pozostałe to tytułowy Bite the Bullet oraz On the Line. Choć
– jak pisałam – uNokuthula jest bardzo wymagający, wydaje się jednak
najmniej brutalny dla samej performerki. Po pokazie Bite the Bullet, jedna z
widzek – Stacey Rozen – napisała: „nie musisz […] bić się bardziej, niż ta
wojna już cię pobiła. Nie musisz tego robić dla rzesz kobiet, które się z tobą
solidaryzują. Proszę, bądź łagodniejsza dla siebie, Ndu” (s. 38). Podobnie jak
wojna z kobietami, tak tytuł – Bite the Bullet – nie jest metaforą. Nondumiso
Lwazi Msimanga połyka w nim kilka naboi (s. 33).

Z metaforą generalnie jej nie po drodze, więc kiedy pisze, że wszystkie swoje
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działania traktuje jako realną pracę przeciwstawioną równie realnej pracy
gwałtu na i w ciałach kobiet, począwszy od jej własnego – to też jest
konkretna deklaracja. Nie tylko dlatego, że robi performanse, czyli pracuje
na swoim ciele, ale też dlatego, że odnosi się w nich do własnego
doświadczenia gwałtów – począwszy od tego, którego doznała w dniu
piętnastych urodzin ze strony swojego chłopaka (s. 31-32). Jej celem jest
takie działanie, które nie pozwoli publiczności odwracać wzroku od
cielesnego świadectwa traumatycznych doświadczeń, ale też nie będzie
powtarzać przemocy (s. 33). W swojej praktyce łączy doświadczenie
własnego ciała, rozważania teoretyczne, codzienne praktyki życiowe i
rytualne oraz polityczny aktywizm. Nie traktuje ich rozdzielnie, ale jako
wynikające z siebie nawzajem kolejne warstwy tego samego działania. Jest
więc znakomitym przykładem osoby praktykującej badania artystyczne (por.
Brelińska-Garsztka; Małkowicz-Daszkowska; Reznik, 2021).

Zaczęłam recenzję książki Performing #MeToo. How Not to Look Away –
zbiorowego tomu poświęconego wpływowi ruchu #MeToo na sztuki
performatywne w różnych częściach świata – od tak dokładnego omówienia
tego artykułu, dlatego że jest w dużej mierze symptomatyczny dla całej
książki. Podobnie jak wiele innych, tekst „Bite the Bullet”: The Practice of
Protest as a Coping Mechanism napisała osoba zaangażowana od lat w walkę
z kulturą gwałtu. Globalne zaistnienie ruchu #MeToo stanowiło w jej
przypadku istotny, ale nie decydujący impuls do kontynuacji pracy. W
książce wiele wskazuje na to, że #MeToo uznać można za efekt synergii od
dawna prowadzonych na tym polu działań. Ponadto refleksja zawarta w
artykule Msimangi sytuuje się na przecięciu ciała i systemu kulturowo-
politycznego. Ten horyzont cielesno-instytucjonalny obecny jest w całym
tomie, ale w innych artykułach jest mocniej zdywersyfikowany – nie tyle
intencjonalnie, ile tematycznie. Tekst „Bite the Bullet”… daje też wgląd w
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sytuację polityczną i praktykę artystyczną, której z polskiej perspektywy
miałam tylko mglistą świadomość. Wychodzi bowiem nie tylko poza moją
perspektywę narodową, ale również poza zachodnie centrum dyskursu o
#MeToo. Podobny ruch dokonuje się w całej książce. Choć rozwijając tę myśl
w finale tekstu, będę musiała ją nieco skomplikować, wskazując na cechy,
które czynią artykuł Msimangi dla tomu (i dla mnie) jednak wyjątkowym.

#MeToo, czyli praktyka zaangażowana

Wiele tekstów zawartych w tomie zostało napisanych przez osoby, które są
osobiście i zawodowo zaangażowane w ruch #MeToo. Na pierwszej stronie
wstępu redaktorka Judith Rudakoff pisze „15 października 2017 roku,
podobnie jak tysiące innych kobiet, napisałam «Me Too» na moim statusie na
Facebooku. […] Doświadczyłam molestowania seksualnego i dyskryminacji
ze względu na płeć i to jest pozycja, z której deklaruję swoją przynależność
do ruchu” (s. 1)3. Postrzega swoją pracę dramaturgiczną, którą nazywa
autoetnografią, w wymiarze terapeutycznym: „Podczas pracy nad
dramaturgią skupiam się na zasadzie, że opowiadanie własnej historii jest
czymś więcej niż tylko narzędziem pisarskim: w okolicznościach, w których
zagrożone jest osobiste bezpieczeństwo, publiczne ujawnienie własnej
historii za pomocą fikcyjnego głosu może być ważnym elementem procesu
przetrwania, który nie naraża nadmiernie osoby poszkodowanej” (s. 2).
Opisane przez nią strategie pracy (np. powrót badawczy do swojego domu
rodzinnego – Roots/ Routes Journeys to Home, realizowany w latach
2006-2009 z czworgiem osób uczestniczących) z jednej strony przypominają
niektóre ćwiczenia Metody Lee Strasberga (Strasberg proponował
wyobrażony powrót do rodzinnego domu – Cohen, 2020, s. 100-107),
ponieważ polegają na pracy z pamięcią emocjonalną, afektywną i cielesną.
Przez to budzą mój niepokój – Metodę uważam bowiem za wielce ryzykowną
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dla równowagi psychicznej. Z drugiej jednak strony w praktyce Rudakoff
mają one służyć przekuciu własnego doświadczenia na pracę artystyczną,
która umożliwi jej wypowiedzenie i – być może – przepracowanie, a nie
wypełnieniu emocjami postaci z dramatu czy scenariusza. I pod tym
względem się od Metody różnią. Choć praktyka Rudakoff nie była
skoncentrowana na doświadczeniach przemocy seksualnej, jeszcze przed
#MeToo bardzo często wątek ten pojawiał się i determinował twórcze
działania wielu uczestniczących w nich kobiet. Zredagowanie tomu o
działaniach w obrębie teatru wynikających z ruchu #MeToo albo go
antycypujących było dla Rudakoff oczywistą konsekwencją powyższych
praktyk i doświadczeń (s. 9).

Yvette Heyliger, autorka tekstu #MeToo: Theatre Women Share Their
Stories, jest dramatopisarką, producentką teatralną i pedagożką. Gdy
zaczynała swoją karierę, jako czarna młoda aktorka usłyszała od chcącego
wziąć ją pod swoje skrzydła dwukrotnie starszego od niej kolegi, że w tej
branży wszystko zależy od znajomości, a seks jest „składką”, którą trzeba
zapłacić, by osiągnąć sukces. Jak dowiadujemy się z tekstu, traktował tę radę
bardzo poważnie i w końcu napadł na odmawiającą przyjęcia takich reguł
Heyliger. Na fali ruchu #MeToo twórczyni zaczęła się zastanawiać, jak to
doświadczenie wpłynęło na jej drogę zawodową. Chcąc pomóc innym
opowiedzieć podobne historie, postanowiła zorganizować (we współpracy z
Dominique Sharpton-Bright z National Action Network) wydarzenie
artystyczne w ramach Miesiąca Historii Kobiet (Women’s History Month) w
Nowym Jorku, skoncentrowane na świadectwach kobiet z branży teatralnej.
W odpowiedzi na swoje „wezwanie do działania” (call-to-action) otrzymała
wiele zgłoszeń również ze środowiska tańca, sztuk wizualnych i muzyki (s.
174). Powstała praca złożona z wielu różnorodnych historii oraz prezentacji
dotyczącej strategii radzenia sobie z przemocą w przemyśle artystycznym.
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Z kolei temat przeciwdziałania przemocy w teatrze pojawia się w tekście
Susan Fenty Studham, która opisuje proces wdrażania i ewaluacji zbioru
zasad bezpiecznej współpracy – Chicago Theatre Standards4. Czyni to z
pozycji reżyserki, która – jak deklaruje – od lat stara się tworzyć
bezpieczniejsze miejsca pracy, a od 2017 współpracuje z grupą Not In Our
House, która zainicjowała działania na rzecz zmiany w teatrach w Chicago
już w 2015 roku.

Nie tylko w tekstach, które są świadectwem własnej praktyki, można
dostrzec osobiste zaangażowanie autorek. Tytułowe hasło: „How Not to Look
Away” przywołane zostaje w książce wielokrotnie. Pisanie o różnych
manifestacjach #MeToo w sztuce i w instytucjach jest właśnie – jak
rozumiem – praktyką nieodwracania wzroku, czy wręcz podjęciem rzuconego
w sztuce wyzwania. Sonia Norris w artykule „Les Zoubliettes”: Raging
Through Laughter – a Feminist Disturbanceopisuje spektakl Les Zoubliettes
Québécois company Coop les ViVaces, w którym wątki #MeToo wplecione są
w dość szeroki przegląd sytuacji kobiet w świecie (a szczególnie w Kanadzie)
i – jak całe przedstawienie – zostają zaprezentowane w konwencji
komediowej (bouffons). Śmiech z groteskowo przedstawionych wyobrażeń na
temat kobiet łączy się tu z gorzką i bolesną refleksją dotyczącą dyskryminacji
i przemocy, która jest możliwa do opowiedzenia i zniesienia właściwie tylko
w formie błazenady. Śmiech staje się więc sposobem na skanalizowanie
gniewu (s. 193). Spektakl powstał w wyniku przeniesienia do teatru
performansu ulicznego. Jak mówi jedna z twórczyń – na scenie pojawiają się
osoby, które zazwyczaj nie przyciągają pochlebnych spojrzeń: stare, czarne,
niskiego wzrostu, androgyniczne, z zespołem Downa, Arabki, feministki,
przedstawicielki rdzennych narodów. Prezentują groteskowo stereotypowe
typy kobiece: matki, święte, dziwki i krnąbrne dzieci jako winne szeregu
wykroczeń (np. matka jest zbyt pożądliwa, skoro cały czas jest w ciąży, s.
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199). Przeniesienie wydarzenia do zamkniętej sali teatralnej było wynikiem
kalkulacji: ludzie płacą za bilety, my ich zamykamy w teatrze, więc muszą
nas wysłuchać (s. 195). W finale artystki przenoszą odpowiedzialność na
publiczność; zadają pytanie, co zrobi widownia z przekazaną im wiedzą na
temat sytuacji kobiet. Do kobiecej publiczności kierują jeszcze jeden
komunikat: zrobiłyśmy duży krok – teraz twoja kolej. Jak rozumiem – opis i
analiza spektaklu Les Zoubliettes jest odpowiedzią na to wezwanie. Bo
przecież wybór pola badawczego nie jest nigdy decyzją neutralną…

Wiedza ucieleśniona

Refleksja dotycząca ciała świadczącego o traumie zawarta jest w
przywołanych powyżej narracjach osobistych, opartych na świadectwach –
własnych i innych. I tak Rudakoff bada pojęcie domu w odniesieniu do ciała
fizycznego – szczególnie tego, które doświadczyło traumy, i w nim szuka
źródła twórczości artystycznej (s. 2). Heyliger z kolei opisuje reakcję aktorki,
która w czasie złożonego ze świadectw pokazu, mówiąc swój monolog
zemdlała, rozbijając głowę o podłogę sceny (s. 185). Tak jej ciało
zareagowało na przywołanie traumy związanej z przemocą seksualną, której
sama doświadczyła. Reżyserka wyciąga z tego zdarzenia szereg
różnorodnych wniosków: po pierwsze – nie da się zatrzymać traumy noszonej
w ciele (s. 186), po drugie – pracując z takim tematem, należy zadbać o
profesjonalną pomoc w czasie prób i trwania spektaklu (s. 184-185).
Dodałabym do tego zestawu pytanie o strategie dbania o publiczność, wśród
której też mogą być osoby z doświadczeniem przemocy i ich reakcja na
spektakl może być równie mocna. Pokazom Opowieści niemoralnych w
reżyserii Jakuba Skrzywanka w Teatrze Powszechnym w Warszawie,
spektaklu dotyczącego przemocy seksualnej, towarzyszyła informacja, że
osoby, w których spektakl wywoła trudne emocje (np. ze względu na osobiste
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doświadczenie przemocy) mogą od razu zadzwonić na telefon pomocowy i
dostać wsparcie z Fundacji Feminoteka (która zainicjowała to działanie)5.
Nie wiem, czy ktoś z tej pomocy skorzystał, ale uważam, że jest to ważna i
dobra praktyka. Nieświadomie odpowiada na wnioski Heyliger: skoro ciało
nie powstrzyma traumy, należy zadbać o nie na poziomie instytucjonalnym.

Na przeciwnym biegunie usytuowane zostaje w książce ciało doznające nie
traumy, ale rozkoszy seksualnej (zwłaszcza że narracja o nim jest – w
przeciwieństwie do powyższych – fikcyjna). O tym, że upubliczniona narracja
intymna dotycząca kobiecej seksualności jest jednym z narzędzi walki z
kulturą gwałtu, świadczy spektakl The Red Book na podstawie tekstu Han
Jung Seok, który stał się manifestem ruchu #MeToo w Korei Południowej
(pisze o nim Yuh J. Hwang w tekście „I’m the person to speak about myself”:
Self- Declaration, Reversal of Power, and Solidarity in „The Red Book”).
Bohaterka analizowanego w artykule dramatu i spektaklu opublikowała
książkę z zapisem doświadczeń własnego ciała oraz doświadczeń jej
przyjaciółek. Brutalnie odrzucając propozycję seksualną krytyka literackiego,
który obiecuje dobrze zaopiniować książkę w zamian za seks, naraża się na
oskarżenia sądowe o to, że publikacja jest niemoralna. Ostatecznie sąd ją
uniewinnia pod wpływem licznych świadectw poparcia i podziękowań dla
autorki, które spłynęły w czasie rozprawy. W sztuce solidarność wynikająca z
publicznego ujawnienia seksualnej energii kobiecego ciała rozsadza system
prawny. Ale czy bywa tak też w rzeczywistości?

Sprawczość instytucji

Szeroka refleksja instytucjonalna obejmuje w książce nie tylko teatry, ale też
hierarchię społeczną oraz prawo. O tym, jak czynić teatry bezpieczniejszymi i
odważniejszymi, pisze wspomniana już Susan Fenty Studham w artykule
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Supporting Brave Spaces for Theatre- Makers Post- #MeToo: A Chicago-
Based Study on Rehearsing and Performing Intimacy in Theatre. Proces
zmian w teatrach w Chicago rozpoczął się jeszcze przed #MeToo – w 2015
roku, jako odpowiedź na falę call outów. Wypracowano wówczas dokument
zawierający podpowiedzi dotyczące: komunikacji na pierwszej próbie i
sposobów rozwiązywania problemów, roli reżyserów i aktorów, przesłuchań,
umów, dublur, zdrowia i bezpieczeństwa oraz choreografii intymności i
reakcji na nadużywania władzy6. Ponadto dokument obejmuje kwestie
różnorodności, dostępności, molestowania seksualnego i sprawy publiczności
(s. 71). Co ciekawe, często pojawiające się w debacie publicznej i naukowej
pojęcie bezpiecznej przestrzeni zastąpiono tam koncepcją przestrzeni
odważnych. Ta zmiana wynika z założenia, że można pracować w teatrze nad
tematami trudnymi, powodującymi dyskomfort, ryzykownymi,
transgresyjnymi, ale jednocześnie dbać o dobrostan wszystkich uczestniczek
i uczestników7. Jedną z zasad mogących to zapewnić jest na przykład ta, by w
niektórych przypadkach nie próbować trudnych scen więcej niż raz (s. 73), a
zawsze trzeba precyzyjnie określać czas pracy nad scenami nagości,
intymności i przemocy (s. 80), traktować je jako choreografię. W próbach
powinni zaś uczestniczyć koordynatorki i koordynatorzy intymności
(nazywani też facylitatorami), którzy nie mają przejmować reżyserii, ale dbać
o bezpieczeństwo wszystkich osób uczestniczących w próbach i spektaklu,
nie tylko aktorek i aktorów (s. 76-81). Zasady zapisane w Chicago Theatre
Standards zostały przyjęte przez część teatrów w tym mieście. Dobre
praktyki instytucjonalne zakładają również dzielenie się nimi w skali
międzynarodowej. Jednym z krajów, w którym przeprowadzono warsztaty
dotyczące zasad kreowania „odważniejszej przestrzeni” według dokumentów
wypracowanych w Chicago, jest Korea Południowa. Prowadzone przez Laurę
T. Fischer zajęcia poprzedziły powstanie analogicznego dokumentu – Korean
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Theater Standard (s. 223).

Nie przez przypadek to właśnie w twórcy i twórczynie w Korei Południowej
byli zainteresowani wdrożeniem podobnych procedur. Tamtejsze,
zorganizowane w bardzo patriarchalny sposób środowisko teatralne tak
mocno zareagowało na ruch #MeToo, że można wyznaczać w nim erę przed i
po #MeToo (s. 213). W wyniku call outów odsunięto od pracy dwóch
reżyserów uznawanych za mistrzów. Nowe pokolenie zaś w miejsce
hierarchii proponuje wolność i kolektywizm. W debacie powstałej na fali
#MeToo podjęto zarówno kwestię „szklanych sufitów” ograniczających
kariery kobiet w teatrze, jak i reprezentacji postaci kobiecych. W tej drugiej
dyskusji ważny głos zabrała publiczność, kilkakrotnie protestująca przeciwko
scenom reprodukującym przemoc wobec kobiet. Protesty okazały się
skuteczne – sceny zmodyfikowano. Istotne jest też to, że refleksja o
reprezentacji nie koncentrowała się tylko na kobietach, ale obejmowała też
osoby LGBTQ oraz osoby z niepełnosprawnościami (s. 213). Tak szeroką
zmianę w teatrze – na poziomie organizacji i reprezentacji – postrzegano
natomiast jako narzędzie zmiany społecznej (s. 214).

Cel głębokich zmian społecznych stawia sobie również ruch #MeToo w
Indiach. Jak się wydaje – z mniejszym powodzeniem. Wskazuje na to Swati
Arora w artykule Dissident Solidarities: Power, Pedagogy, Care. Autorka
traktuje działania w obrębie ruchu jako szeroko zakrojony performans
społeczny, ujawniający istniejące w nim podziały. Zauważa, że indyjski
feminizm służy kobietom z wyższych kast, a jest ślepy na sytuację kobiet z
kast niższych. Podobnie dzieje się w przypadku ruchu #MeToo, mimo że
kobiety z niższych kast są zdecydowanie bardziej narażone na molestowanie
seksualne w pracy, która zazwyczaj jest nielegalna, więc nie daje możliwości
złożenia skargi (s. 142). Ten podział boleśnie odzwierciedliły reakcje na akcję
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#LoSHA – List of Sexual Harassers in Academia. W 2017 roku
dwudziestoczteroletnia amerykańska studentka indyjskiego pochodzenia,
Raya Sarkar, zaprosiła do anonimowego podawania nazwisk hinduskich
mężczyzn ze środowiska akademickiego, którzy dopuścili się molestowania
seksualnego. Listę nazwisk ponad sześćdziesięciu naukowców zatrudnionych
na renomowanych uczelniach w Indiach opublikowała na Facebooku. W
reakcji „progresywny blog prowadzony przez lewicowych indyjskich
naukowców wydał oświadczenie podpisane przez trzynaście znanych
indyjskich feministek, które od dziesięcioleci są aktywnymi rzeczniczkami
spraw kobiet […]. W oświadczeniu wyrażono «konsternację» i skrytykowano
«młodsze» feministki za uciekanie się do anonimowości oraz lekceważenie i
omijanie z trudem wypracowanego prawnego i instytucjonalnego «procesu»
zmiany, o który walczyły w latach 70. i 80. i zażądały natychmiastowego
usunięcia listy, wątpiąc w jej wiarygodność i rzetelność” (s. 146). Podział ten
nie miał tylko charakteru światopoglądowego i pokoleniowego, ale też
klasowy. Starsze feministki pochodzą z wyższych kast i mieszkają w Delhi,
zajmują wysokie stanowiska i są osobami medialnymi, młodsze zaś pochodzą
z niższych kast i z różnych stron Indii, w większości nie mają też stałej pracy
(s. 147). W konsekwencji akcja została wyciszona, a żaden w wymienionych
mężczyzn nie spotkał się z konsekwencjami (chociażby na poziomie
sprawdzenia zarzutów). Jak pisze Arora, #LoSHA pozostawiło po sobie
bolesną ranę. Już rok później jednak ruch #MeToo wrócił ze zdwojoną siłą –
zaaranżowany przez niezależną dziennikarkę Rituparnę Chatterjee. Z jej
inicjatywy powstał blog na Twitterze, gdzie kobiety z branży rozrywkowej
opisywały ze szczegółami doznawaną w pracy przemoc (s. 148). W wyniku
medialnej burzy (choć bez konsekwencji prawnych) zarówno w filmie, jak i w
teatrze zaczęły powstawać takie grupy jak Woman for Theatre, które
wypracowują procedury mające minimalizować ryzyko przemocy seksualnej i
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dyskryminacji ze względu na płeć. Mimo wielu pozytywnych zmian, Arora
podtrzymuje i udowadnia na wielu innych przykładach tezę o tym, że ruch
#MeToo w Indiach nadal jest uwikłany w reprodukowanie zastałych
hierarchii społecznych. Widzialność zyskują tylko te osoby i grupy, które
posiadały ją już wcześniej. Głos pozostałych jest wyciszany. Pisze więc:
„Estetyka naprawy nie może być podtrzymywana bez demontażu potężnej
hegemonii feministek z wyższych kast na uczelniach, w dziennikarstwie,
przemyśle rozrywkowym, instytucjach religijnych i służbie zdrowia –
hegemonii opartej na kulturze tyranii milczenia” (s. 155). To rozpoznanie w
obrębie ruchu feministycznego uważa za dobry punkt wyjścia do introspekcji
i zmiany.

Arora zauważa, że w Indiach kobiety zostały zawiedzione nie tylko przez
trzymające władzę feministki starszego pokolenia, ale też system prawny (s.
150). Podobna sytuacja jest w Australii, gdzie surowe wyroki za
zniesławienie (na milionowe kwoty odszkodowań) w stosunku do
dziennikarek i dziennikarzy ujawniających przestępstwa na tle seksualnym w
branży rozrywkowej doprowadziły do tego, że media zaczęły ignorować
nawet bardzo poważne i wiarygodne zarzuty. Dodajmy, że obowiązujące
prawo przenosi na media obowiązek dowiedzenia w sądzie prawdziwości, a
nie wiarygodności zarzutów, co często prowadzi do tego, że w procesy o
zniesławienie uwikłane są też osoby, które, jak twierdzą, doświadczyły
molestowania seksualnego ze strony powoda (s. 95-96). W ten sposób
australijski ruch #MeToo został zablokowany, mimo że z badań Media
Entertainment and Arts Alliance (MEAA) wynika, że czterdzieści procent
osób pracujących w branży performatywnej i rozrywkowej doświadczyło
molestowania seksualnego (s. 86). Prawo wzmocniło strach przed
ujawnieniem przez osoby pokrzywdzone doświadczonej przez nie przemocy,
wzmacniając jednocześnie pozycję osób podejrzanych o jej stosowanie. Inna
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rzecz, że media też przyczyniły się do pogorszenia sytuacji, publikując
niejednokrotnie materiały bez pozwolenia osób, które doświadczyły
przemocy, prowadząc w ten sposób do ich wtórnej wiktymizacji (s. 97).

Przykładem skutecznego działania prawa może być natomiast (znów!) Korea
Południowa, gdzie oskarżenia doprowadziły do wyroku. Ważny reżyser i
dramatopisarz został w 2018 roku skazany na sześć lat więzienia za
przestępstwa na tle seksualnym na podstawie zeznań siedemnastu osób.
Zgodnie z wyrokiem miał przejść osiemdziesiąt godzin terapii i nie mógł
podejmować pracy w jakiejkolwiek instytucji, w której przebywają dzieci i
nastolatki przez następne dziesięć lat. To był pierwszy taki wyrok w Korei
Południowej (s. 211).

Antycypacje i trudne dziedzictwa

Swoje praktyki dramaturgii autoetnograficznej, które okazały się tak
skutecznym narzędziem mówienia o doświadczeniu przemocy seksualnej w
ramach dzieła artystycznego, Rudakoff rozpoczęła wiele lat przed 2017
rokiem. Do pierwszej zmiany prawa pod wpływem protestów ulicznych w
Indiach doszło w 2013 roku, po zgwałceniu studentki medycyny w autobusie
(s. 143). Proces zmian w teatrach w Chicago rozpoczął się w 2015 roku. W
tym samym roku miał premierę spektakl opowiadający o seksizmie i
przemocy seksualnej w środowisku teatralnym – We Get It zespołu Elbow
Room w Melbourne – który stanowi oś artykułu o sytuacji w Australii. Projekt
SA’s Dirty Laundry Nondumiso Lwazi Msimangi i Jenny Nijenhuis, w ramach
którego zaczęły zbierać majtki od przetrwanek, rozpoczął się w 2016 roku.
Kiedy Han Jung Seok zaczął pisać The Red Book, nie mógł przewidzieć ruchu
#MeToo, choć dramat stał się jego manifestacją w Korei Południowej
(prapremiera spektaklu na podstawie tego tekstu odbyła się w 2017 roku).
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Przykłady na to, że ruch #MeToo w teatrze jest kumulacją i konsekwencją
wielu zdywersyfikowanych, osadzonych w różnych kontekstach kulturowych
działań, można by z pewnością mnożyć. Nie mam jednak wątpliwości, że to
właśnie po 2017 roku te rozmaite inicjatywy poprzedzające ogólnoświatową
inicjatywę transformacyjną są widzialne i funkcjonują obok siebie –
chociażby w omawianej książce.

Choć na tym polu pojawia się pytanie. Rozumiem, że autorkom chodziło o to,
by pokazać, że ruch #MeToo skumulował – również w teatrze – sprzeciw
wobec kultury gwałtu już wcześniej obecny. Ale dlaczego w tak wielu
tekstach poświęciły możliwość opisania prac, które powstały po #MeToo, na
rzecz ukłonu w stronę jego prekursorek? Książka wyszła w 2021 roku. Czy
proces produkcyjny był tak czasochłonny, że teksty musiały powstać na
długo przed tą datą? Nie wątpię. Myślę jednak, że to w gruncie rzeczy sygnał
wskazujący na żywotność ruchu. Jednak jestem przekonana, że dziś taką
książkę trzeba byłoby już formatować inaczej. Należałoby mocniej postawić
pytanie o rezultaty zmian (pojawia się ono głównie w tekście dotyczącym
Chicago Theatre Standards)8. Warto byłoby też uwzględnić kraje w
Performing #MeToo nieobecne – jak chociażby omawiane w bieżącym
numerze „Didaskaliów. Gazety Teatralnej” Grecję, Niemcy i Belgię. Ale też
na przykład Chile, gdzie kolektyw Las Thesis stworzył performans Un
violador en tu camino, czyli Gwałciciel na twojej drodze, który adaptowany
na wiele języków stał się ogólnoświatowym wiralem9, czy Czechy, gdzie
zmiany zostały zainicjowane performansem studentek i studentów DAMU –
szkoły teatralnej w Pradze10.

Jeśli chodzi jednak o działania poprzedzające #MeToo, są w tym tomie dwa
przypadki wyjątkowe. Jeden dlatego, że sięga w dużo dalszą niż pozostałe
przeszłość, drugi, bo stawia pytanie o to, co zrobić z trudnym,
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problematycznym dziedzictwem w perspektywie zmian.

W poruszającym tekście Toward the Origin of Performing #MeToo: Franca
Rame’s „The Rape” as an Example of Personal and Political Theatre/Therapy
Laura Peja i Fausto Colombo opisują okoliczności powstania oraz medialne
życie pracy z lat osiemdziesiątych włoskiej artystki Franki Rame. Spektakl
ten opisywał i komentował ze szczegółami wydarzenia z 9 marca 1973 roku,
kiedy Rame została porwana, torturowana i zgwałcona, a potem porzucona
na ulicy. Choć zgłosiła przestępstwo, nie wspomniała policji o gwałcie (s.
108). Nigdy też nie opowiedziała o nim ze szczegółami do momentu, gdy
zdecydowała się zrealizować monodram The Rape. Powtórzyła tę historię
wiele razy podczas występów. Według jej syna dzięki temu kawałek po
kawałku pozbywała się bólu, dzieląc się nim z publicznością (s. 106). Jak
mówiła Rame, napisanie tekstu, a potem podjęcie decyzji, by opublikować go
i wypowiedzieć na scenie, trwało latami. Pomogło jej to jednak wyjść z
pozycji biernej ofiary i odzyskać poczucie sprawczości (s. 107). I choć zrobiła
to dla siebie (zachowując jednak ramę zapośredniczenia), jej decyzje miały
też wymiar polityczny. Spektakl był pokazywany jako wyraz solidarności z
bośniackimi kobietami masowo gwałconymi w czasie wojny (s. 109).
Kluczowa okazała się jednak jego emisja w telewizji Fantastico 8 w 1987
roku, dzięki której stał się on we Włoszech punktem zwrotnym w publicznej
debacie dotyczącej prawnych konsekwencji gwałtu oraz wprowadzenia w
1996 roku nowego prawa uznającego gwałt za przestępstwo przeciwko
jednostce. Spektakl opisujący z drastycznymi szczegółami gwałt wpłynął też
na kulturowe imaginarium, które do tej pory oscylowało wokół obrazów
romantycznego podboju pasywnej kobiety przez aktywnego mężczyznę (s.
110). Nadal może zresztą wpływać na społeczne wyobrażenia, bo wciąż
funkcjonuje online, zyskując rzesze widzek i widzów żywo komentujących
zawarte w nim świadectwo. Zdaniem autorek tekstu spektakl otwiera
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przestrzeń empatii i ma moc zmiany jednostek i społeczeństwa (s. 118).

Umieszczenie tekstu o tym performansie w tomie o współczesnych reakcjach
na ruch #MeToo zakorzenia działania współczesnych artystek w twórczości
ich poprzedniczek. Jest to dziedzictwo zarówno bolesne, bo jest
świadectwem wielopokoleniowego cierpienia kobiet, jak i budujące –
wskazuje bowiem na ciągłość synergicznego procesu wytwarzania procesów
przepracowania i protestowania przeciw przemocy wobec kobiet w ramach
artystycznych i aktywistycznych. Procesu, który – choć nigdy chyba nie
zostanie w pełni ukończony – to jednak przynosi wymierne rezultaty
widoczne chociażby w narastaniu, kumulowaniu i rozprzestrzenianiu się
wiedzy ucieleśnionej i praktyk prawnych oraz instytucjonalnych. Być może są
w tym dziedzictwie również jakieś elementy kobiecego i świeckiego rytuału
codziennej pracy uzdrawiania osobistej i kulturowej traumy, którego domaga
się Nondumiso Lwazi Msimanga.

Na przeciwnym biegunie znajduje się historia spektaklu w Royal Court –
jednej z pierwszych instytucji teatralnych, która zareagowała na ruch
#MeToo, dając przykład innym11. Autorki tekstu o działaniach tam podjętych
– Catriona Fallow i Sarah Jane Mullan – relacjonują kontrowersje wokół
spektaklu współreżyserowanego przez byłego dyrektora tej instytucji (w
latach 1974-1993) Maxa Stafforda-Clarka. Stafford-Clark był jednym z
oskarżonych o przemoc seksualną wobec artystów. W 1982 roku reżyser –
słynący z promowania twórczości kobiet – „odkrył” i wystawił tekst młodej
dramaturżki Andrei Dunbar Rita, Sue and Bob Too. Relacje z prób,
funkcjonujące przed #MeToo w formie anegdoty, wskazują, że dramat, który
ukazuje relację seksualną dorosłego mężczyzny z dwoma piętnastolatkami,
stał się pretekstem do wątpliwych praktyk reżyserskich. Stafford-Clark
zadecydował na przykład, że wszystkie osoby w obsadzie będą na próbach
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nago, by oswoić się w swoją cielesnością. W 2017 roku dramat ten został
ponownie wystawiony w Royal Court, w koprodukcji z Out of Joint (teatrem
kierowanym wtedy przez Stafforda-Clarka) i Octagon Theatre Bolton w
reżyserii Stafforda-Clarka oraz Kate Wasserberg. Vicky Featherstone,
dyrektorka Royal Court, postanowiła jednak odwołać pokazy w Londynie ze
względu na oskarżenia kierowane do Stafforda-Clarka, kontrowersyjną treść
sztuki oraz antyprzemocową politykę teatru. Decyzja ta spotkała się zarówno
z głosami uznania, jak i krytyki. Niektórzy uznali ją za akt cenzury na
dramacie artystki pochodzącej z klasy robotniczej. Kontrowersje wywołała
też decyzja o utrzymaniu tournée spektaklu po scenach regionalnych do
lutego 2018 roku – wskazująca na podwójne standardy traktowania widowni
w Londynie i poza nim. W wyniku gorącej debaty publicznej dwa dni później
pokazy w Londynie przywrócono. Featherstone podkreśliła wagę dyskusji,
która wpłynęła na zmianę decyzji i wyraziła nadzieję, że eksploatacja
spektaklu przyczyni się do jej kontynuowania (s. 130-132). Sytuacja ta
wskazuje na nieoczywistość procesów transformacyjnych: odzyskując głosy
kobiet, nadając widzialność ich doświadczeniom, jednocześnie niełatwo
oddzielić je od wpływu problematycznego, krzywdzącego „dziedzictwa”.
Ostre cięcia wydają się niebezpieczne, bo uderzają rykoszetem – często
również w kobiety. Pomału jednak można – jak Featherstone i Wasserberg
(która przejęła dyrekcję Out of Joint po Staffordzie-Clarku) – odzyskiwać oraz
przechwytywać miejsca, teksty i konteksty dla nowych praktyk
transformacyjnych. Uważam, że zmiana decyzji pod wpływem dyskusji
publicznej oraz przyznanie się do błędu czy niepewności są elementem tej
nowej praktyki.
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Przeciw-centrum

W zredagowanej przez Judith Rudakoff książce znajdują się teksty opisujące
sytuację w RPA, Korei Południowej, Australii, Indiach, Stanach
Zjednoczonych (z perspektywy teatru w Chicago, czarnych Amerykanek oraz
mieszkających w USA Irakijek), Kanady; Europę reprezentują Wielka
Brytania i Włochy. Publikację kończy natomiast uzupełnienie w postaci
krótkich not przedstawiających początki ruchu w dziewiętnastu krajach
niereprezentowanych w książce (tu też reprezentację zyskuje w końcu
Ameryka Południowa; co ciekawe i trochę dla mnie niezrozumiałe, noty te nie
dotyczą teatru). Świadczy to być może o tym, że wbrew obawom wielu osób
ruch #MeToo nie został (w pełni) zawłaszczony przez białe, kapitalistyczne,
bogate, heteronormatywne Hollywood. Przeciwnie, raczej przyczynił się do
większej widzialności obszarów poza centrum. Żeby jednak nie zachłysnąć
się tą wizją różnorodności, dodam, że uniwersytety i instytucje, na których
afiliowane są autorki artykułów, nie są już tak zdywersyfikowane pod
względem narodowym. Wśród afiliacji dominują placówki amerykańskie,
brytyjskie i kanadyjskie (taka jest też afiliacja redaktorki). Nondumiso Lwazi
Msimanga, wykładowczyni University of Witwatersrand w Johannesburgu,
jest jednym z niewielu wyjątków. Teksty były zgłaszane na zasadzie call for
papers. Redaktorka deklaruje, że dokonując wyboru dążyła do różnorodności
– pod względem społecznym, tematycznym i zawodowym (s. 9). Może warto
jednak cofnąć się o krok i zapytać, co zdecydowało o tym, kto przeczytał call
for papers i czy na niego odpowiedział. Można też zapytać, dlaczego
widziane z perspektywy tej książki #MeToo nie uwzględnia doświadczenia
przemocy seksualnej, której bez wątpienia doznają też mężczyźni, dlaczego
tak słabo reprezentowana jest społeczność LBGTQ+ (i znów wyrazistym
wyjątkiem jest Nondumiso Lwazi Msimanga), a osoby z
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niepełnosprawnościami jedynie wzmiankowane. Pod tym względem książka
podtrzymuje obawy wyrażone przez Jacka Halberstama oraz Freyję
Haraldsdóttir w książce The Routledge Handbook of the Politics of the
#Metoo Movement (2021)12. Szkoda, bo każde takie zamknięcie działa na
niekorzyść ruchu.

Niedosyt lekturowy wzbudził we mnie również sformatowany styl pisania
oraz przewidywalne zaplecze teoretyczne. Autorki odwołują się głównie do
Sary Ahmed (szczególnie Living the Feminist Live oraz The Promise of
Happiness), czasami Jaques’a Derridy, Michela Foucaulta, Judith Butler,
Diany Taylor. Bardzo brakuje mi w tej książce prób wypracowania osobnych
narzędzi teoretycznych, które nie powielałyby znanych już schematów. I pod
tym względem tekst Nondumiso Lwazi Msimangi jest wyjątkowy. Po
pierwsze bardzo odbiega od „przepisu na tekst naukowy”, prowadząc
narrację, którą nazwałabym przejrzystym kolażem wątków fascynująco się ze
sobą przecinających i korespondujących. Po drugie autorka sięga po szereg
narzędzi teoretycznych – na przykład dotyczących definicji wojny – by łącząc
je ze swoją twórczością i codziennym doświadczeniem kulturowym
wypracować własną afektywno-polityczną teorię oraz praktykę artystyczną.
Zdecydowanie najbardziej przenikliwie ujmującą sens praktykowania
#MeToo.

Z wymienionych powyżej kontekstów teoretycznych zaskakująco ożywczo
działa też Diana Taylor, która pozwala spojrzeć na cały ruch #MeToo jako
społeczny performans. W rozpoczynającym listę artykułów tekście „Vital Acts
of Transfer”: #MeToo and the Performance of Embodied Knowledge, Shana
MacDonald uznaje posty „#MeToo” za sposób wytwarzania i przekazywania
wiedzy ucieleśnionej. W tym ujęciu lajki, komentarze, udostępniania są
„robieniem czegoś”, a konkretnie – tworzeniem afektywnej sieci
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solidarnościowej stawiającej opór kulturze gwałtu (s. 16). Odwołując się do
poczynionego przez Taylor rozróżnienia na archiwum i repertuar, autorka
stwierdza, że to napięcie dobrze odzwierciedla zestawienie MeToo Tarany
Burke i #MeToo Alyssy Milano. O ile to pierwsze zalicza do repertuaru
zawierającego doświadczenie ciała oraz intencję stojącą za użyciem zwrotu
„MeToo”, o tyle post Milano wraz z wieloma innymi uznaje za archiwum
ruchu w 2017 roku (s. 20). Zdaniem autorki w archiwum zawiera się jednak
podobny potencjał repertuaru działań, którym jest wiązanie pojedynczych
osób, ciał i głosów w chór stawiający wspólny, solidarnościowy opór (s. 21).
Ponadto dynamika #MeToo domaga się od każdej i każdego usytuowania
wobec tych głosów i transmitowanej przez nie wiedzy. Takie nakładanie się
na siebie archiwum i repertuaru połączone z ich zdolnością do tworzenia
afektywnych, solidarnościowych sieci destabilizuje i rozprasza centrum
ruchu. Choć jak zauważa autorka – i, jak pisałam powyżej, trudno się z nią
nie zgodzić nawet patrząc na spis treści omawianej publikacji – praca na
rzecz jego intersekcjonalności nie jest jeszcze skończona (s. 19). Chyba
jednak, ciągle poszerzając zasięg, ramy i definicje ruchu #MeToo, warto
przyjąć za pewnik, że i ta praca nigdy nie zostanie ukończona.

***

Mimo pewnych wątpliwości książka Performing #MeToo łączy w sobie opis
bardzo różnorodnych zjawisk instytucjonalnych i artystycznych, wskazując
na heterogeniczność wywołanych w nich zjawisk teatralnych. Pod tym
względem jest znakomitym źródłem wiedzy, czemu, mam nadzieję, daję
wyraz w niniejszym tekście. W kontekście tez MacDonald książka ta, będąc
częścią archiwum ruchu w obrębie sztuk performatywnych, podszyta jest też
repertuarem solidarnościowych gestów – dzielenia się doświadczeniem,
wiedzą, tworzenia nowych ram (również instytucjonalnych) funkcjonowania i
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słyszalności rozmaitych chórów. Domaga się aktywnej lektury,
przekazywania zarówno wiedzy, jak i związanych z nią afektów – cudzych i
swoich. Pisząc o Performing #MeToo, tworzę kolejny element archiwum, ale
i mój cel osadza się w obrębie repertuaru. Wyszłam w narracji od punktu
wywołania we mnie najsilniejszego afektu – czyli tekstu i praktyki
Nondumiso Lwazi Msimangi – by w relacjonowaniu i porządkowaniu wątków
nie zgubić swojego doświadczenia. Pisanie to też praktykowanie i
przeżywanie – sztuki, nauki i aktywizmu. I uważności – szczególnie na własne
ograniczenia poznawcze.
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1. Opis na podstawie nagrania dostępnego pod adresem:
https://www.youtube.com/watch?v=fjPmRQan-8 [dostęp: 6 II 2022].
2. https://stopstreetharassment.org/tag/south-africa/ [dostęp: 5 II 2022].
3. Wszystkie tłumaczenia fragmentów omawianej książki są mojego autorstwa.
4. https://theaterartsguild.org/about/chicago-theatre-standards/ [dostęp: 6 II 2022].
5. https://feminoteka.pl/dyzur-pomocowy-feminoteki-w-teatrze/ [dostęp: 7 II 2022].
6. Po #MeToo analogiczne dokumenty zaczęły powstawać w teatrach w rożnych częściach
świata. W Polsce byłyby to np. Karta praw i granic procesu twórczego – rekomendacje
dobrych praktyk w teatrach i szkołach teatralnych (Granice w teatrze, 2021) czy Przewodnik
pisania Kontraktu między zespołem realizatorskim a zespołem aktorskim prezentowany
podczas konferencji TEATR OD}{NOWA; dokument powstał z inicjatywy zespołu
aktorskiego Teatru Polskiego w Poznaniu
(https://teatr-polski.pl/wp-content/uploads/2021/11/Przewodnik-Pisania-K…;
https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=485402892759… [dostęp: 7
II 2022] czy Elementarz dobrego debiutu Gildii Polskich Reżyserek i Reżyserów
(https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=516101882886… [dostęp:
7 II 2022].
7. Co wydaje się odpowiedzią na obawy, że ruch #MeToo w teatrze będzie blokował
tematyzowania przemocy na poziomie reprezentacji (por. np. Sajewska, 2020)
8. Takie pytania postawiono również w opublikowanym w 2022 roku dokumencie GENDER
AND POWER RELATIONS. #MeToo in the Arts: From call-outs to structural change.
Research-informed recommendations for network organisations on combating sexual
harassment and power abuse in the European cultural sector, gdzie obok wyników opisów
analizy zmian oraz ich rezultatów w wybranych instytucjach w Słowenii, Belgii, Polsce,
Islandii oraz Szkocji zawarto również listę rekomendacji (Keil, Kheriji-Watts 2022).
9. Więcej na ten temat piszę w tekście „We need more feminist explosions” (Kwaśniewska,
2021).
10. https://www.europeantheatre.eu/news/student-initiative-you-dont-have-to… [dostęp: 7 II
2022].
11. Pisała o tym szeroko na łamach „Didaskaliów. Gazety Teatralnej” Agata Adamiecka-Sitek
(2021).
12. Wydaje się, że pod tym względem prace naukowe zostały wyprzedzone przez popularne
seriale. W Mogę cię zniszczyć (reż. Michaela Coel, Sam Miller; HBO, 2020) w bardzo
wymowny sposób ukazano konsekwencje wykluczenia homoseksualnych mężczyzn z
solidarnościowej sieci #MeToo. W Feel good (reż. Ally Pankiw, Luke Snellin, 2020-2021;
Netflix, MAR19) kobiety działające na rzecz ruchu okazują się dla osoby niebinarnej mocno
opresyjne, wymagając od niej publicznego świadectwa i nie zważając na osobiste
doświadczenie.
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performing #metoo

Po prostu wziąć odpowiedzialność
Z Hanną Księżniakiewicz, Kamilą Kucią, Weroniką
Nagawiecką, Julią Urbańską rozmawia Marta Bryś

Spotykamy się w związku z protestem zorganizowanym przez
studentki i studentów Wiedzy o Teatrze na Uniwersytecie
Jagiellońskim przeciwko prezentacji spektaklu Najpiękniejszy wschód
w reżyserii Pawła Passiniego na festiwalu Boska Komedia w
Krakowie. Przywołajmy kilka faktów: 8 lutego 2021 roku ukazał się
reportaż Igi Dzieciuchowicz Reżyser i rozgwiazdy1 dotyczący nadużyć
reżysera wobec aktorek w procesie prób nad dyplomem na Wydziale
Teatru Tańca w Bytomiu. Tego dnia Passini wydał oświadczenie, że
materiał jest nierzetelny i nie uwzględnia głosów innych osób
współpracujących z nim, a perspektywa studentek nie była mu znana2.
10 lutego Dzieciuchowicz odniosła się publicznie do tych zarzutów
tłumacząc, że osoby, o które upomina się Passini, nie uczestniczyły w
opisywanych przez nią próbach. Tego samego dnia oświadczenie o
przebiegu sprawy z perspektywy AST i zerwaniu współpracy wydała
dziekan Wydziału Teatru Tańca filii krakowskiej Akademii Sztuk
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Teatralnych w Bytomiu dr hab. Monika Jakowczuk3. 17 lutego Passini
opublikował przeprosiny „[…] Jestem gotów ponieść wszelkie prawne
konsekwencje moich działań. W toku postępowania wyjaśniającego
będę miał szansę odwołać się do materiałów, których ze względu na
publiczny charakter tej dyskusji nie mogę ujawnić, a które mogą
rzucić więcej światła na przebieg mojej pracy. Jednak niezależnie od
prawnej oceny zaistniałej sytuacji – to ludzka krzywda jest tutaj
najistotniejsza. A tego właśnie najbardziej chciałem uniknąć.
Wszystko czego nie chciałem znalazło się po mojej stronie. Dlatego
zdecydowałem się zawiesić moją pracę w teatrze”4. W grudniu na
chwilę przed rozpoczęciem festiwalu krążyć zaczęła nieoficjalna
informacja, że reżyser spektaklu Najpiękniejszy wschód
prezentowanego w ramach cyklu „Białoruś OdNowa” podczas Boskiej
Komedii podpisany jako Ulisses Ghawdex, to w rzeczywistości Paweł
Passini. Jak dowiedziałyście się o udziale Passiniego w festiwalu?

Kamila Kucia: Większość z nas była zaangażowana w wolontariat Boskiej
Komedii, więc ta informacja przekazywana była najpierw pocztą pantoflową
już na początku festiwalu. Zaczęły docierać do nas wiadomości „ej, wiecie, że
Ulisses Ghawdex to Passini?”.

Weronika Nagawiecka: Wpisywałyśmy ten pseudonim w wyszukiwarkę i
okazało się, że taka osoba nie istnieje.

Hanna Księżniakiewicz: Nie byłam wolontariuszką Boskiej Komedii, ale
wiem, że niektórzy zrezygnowali ze współpracy w trakcie festiwalu, kiedy
zobaczyli, co się dzieje. O sprawie dowiedziałam się z posta Igi
Dzieciuchowicz, w którym opublikowała pytanie przesłane do dyrektora
Bartosza Szydłowskiego, dlaczego Passini uczestniczy w festiwalu pod
pseudonimem Ulisses Ghawdex. Od razu zaczęłyśmy rozmawiać o tej
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sytuacji, napisałam do Zosi Kowalskiej, która jest przewodniczącą Koła
Katedry Teatru i Dramatu UJ i zaproponowałam jakieś działanie w
przestrzeni publicznej. Miałam wrażenie, że z każdym dniem debata
medialna wokół festiwalu zaognia się, padają drastyczne słowa, oskarżenia,
deprecjonuje się ruch #MeToo i korzyści, które z niego wynikają, aż po
zniknięcie z dyskusji perspektyw osób, które opowiedziały o swoich
doświadczeniach przemocy w teatrze. Oświadczenia Pawła Passiniego i
dyrektora festiwalu Bartosza Szydłowskiego wywołały w nas potrzebę
wyjścia z przestrzeni Internetu, odejścia od narracji cancel culture i
zwrócenia uwagi na osoby poszkodowane. Naszym zaangażowaniem
chciałyśmy do nich dotrzeć, dać sygnał, że je wspieramy, że nie są same,
wierzymy w to, co mówią i myślimy o nich.

KK: Wszyscy byliśmy zgodni co do konieczności działania i naszej reakcji,
jeszcze zanim padła konkretna propozycja protestu. Rozmawialiśmy o tym
między sobą, ale też na zajęciach.

 

W dniu protestu 2 grudnia wydaliście też oświadczenie, w którym
piszecie: „My, osoby studiujące w Katedrze Teatru i Dramatu na
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, czujemy się zszokowani i
oburzeni decyzją władz Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego
Boska Komedia o dopuszczeniu pokazu Najpiękniejszy wschód w
reżyserii Pawła Passiniego (posługującego się pseudonimem Ulisses
Ghawdex) do udziału w festiwalu. Reżyser Paweł Passini jest osobą,
na której ciążą oskarżenia o nadużycie pozycji władzy i molestowanie
seksualne pracujących z nim aktorek. Decyzję o dopuszczeniu go do
uczestnictwa w festiwalu Boska Komedia odbieramy jako rażący brak
szacunku dla osób pokrzywdzonych i propagowanie toksycznych
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zachowań w środowisku teatralnym. Dlatego przywołujemy osoby
organizujące Festiwal do refleksji i odpowiedzialności za poczynione
działanie i podjęte decyzje”. Jak przebiegał protest pod Małopolskim
Ogrodem Sztuki, gdzie ostatecznie zaprezentowano spektakl?

JU: W proteście uczestniczyło więcej osób: Grzegorz Bielski, Paulina
Brzozowska, Jakub Drewnicki, Zofia Kowalska, Zofia Lorek, Natalia
Niewiadomska, Daniel Oleksy, Julia Siwy, Alicja Stachulska, Maria
Strzemińska.

KK: Co chwila pojawiały się kolejne oświadczenia, jeszcze bardziej
nieprzemyślane… Zależało nam na szybkiej reakcji. Przygotowałyśmy
transparenty z hasłami, ustawiłyśmy je razem ze zniczami wzdłuż ścieżki do
wejścia.

HK: Każdy napisał na transparencie, co chciał, to nie był jednogłos.
Ostatecznie na spektakl przyszło około dwudziestu pięciu osób.

KK: To prawda, nie było wielu widzów, Ci, którzy już byli w budynku,
obserwowali razem z organizatorami, co się dzieje. Stałyśmy dwadzieścia
minut i gdy spektakl się zaczął, to zostawiłyśmy transparenty, żeby każdy
mógł zobaczyć, że coś się działo. Nie spotkała nas żadna bezpośrednia
reakcja, nikt nie wyrywał nam kartonów.

JU: Zabolało nas ukrywanie i wymazywanie działań przemocowych. Przecież
wystarczyło, żeby dyrektor festiwalu powiedział wcześniej: zaprosiliśmy
Pawła Passiniego na festiwal, ale teraz posługuje się on pseudonimem. Nic
więcej. Chyba najbardziej poruszyło nas to zatajenie prawdy.

HK: To powinno być jawne od początku, organizatorzy powinni być gotowi do
dyskusji, a przede wszystkim świadomi, że pojawią się głosy sprzeciwu.
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Tymczasem dyrektor wydawał się niegotowy na to, co się stało.

Z wywiadu, którego udzielił „Newsweekowi” wynika, że był świadomy
możliwych reakcji: „Zwracałem uwagę, że obecność Pawła Passiniego
spowoduje bunt wielu ludzi teatru, protesty. Nie przesądzając winy
reżysera uważałem, że forsowanie jego prezentacji przysłoni sprawę
Białorusinów. No i mamy efekt”5.

KK: Zdenerwowało nas to zasłanianie się dobrem Białorusi i dolało oliwy do
ognia.

JU: Nurt białoruski w tym sensie stał się problematyczny. Dyrektor postawił
się w roli osoby, która decyduje o tym, jaka przemoc jest akceptowalna, a
jaka nie i jakie osoby chce zaprosić, przedstawić, a czyj głos nie jest wart
uwagi.

 

Paweł Passini w pewnym momencie tłumaczył, że pseudonim wiąże
się z nowym projektem artystycznym, który realizuje.

HK: Nawet sobie wyobrażałam, jak to można rozwinąć: Odys zostaje
potępiony przez bogów, a później jako oskarżony i wygnany musi przejść
wieloletnią gehennę, żeby dotrzeć do swojej Itaki. Nie przekonuje mnie to,
uważam, że jest to żałosne. W swoich przeprosinach z lutego Passini
sygnalizował, że gotów jest wziąć na siebie odpowiedzialność, przynajmniej
tak to wtedy rozumiałyśmy, sygnalizował, że rozumie, na czym polega
problem, a zawieszenie pracy ma być czasem na przemyślenie swoich
praktyk i pracy. W rozmowie z Arkadiuszem Gruszczyńskim Agata
Adamiecka, komentując wydarzenia na Boskiej6, stwierdziła, że w przypadku
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osób, które w jakikolwiek sposób przekroczyły granice, ich dalszą pracę w
teatrze powinna poprzedzać autorefleksja, decyzja o zmianie sposobów pracy
i tym samym wkład w systemową zmianę. Jestem tego samego zdania.
Tymczasem 1 grudnia w dyskusji na profilu Szydłowskiego Passini przyznał,
że sam podjął decyzję o wystąpieniu pod pseudonimem i znowu zarzucił Idze
Dzieciuchowicz, że jej reportaż to manipulacja, a zarzuty są nieprawdziwe7.
Tym samym przekreślił swoje przeprosiny.

 

Czy mieliście jakieś obawy lub wątpliwości w związku z organizacją
protestu pod Małopolskim Ogrodem Sztuki?

HK: Nie miałam wątpliwości, że moje zachowanie jest słuszne. To był po
prostu gest wsparcia wobec osób pokrzywdzonych, a także zaznaczenie
podmiotowości studentek i studentów Wiedzy o Teatrze i teatrologii.
Jesteśmy częścią środowiska i mamy obowiązek zająć stanowisko w
sprawach, o których rozmawiamy na uczelni, na zajęciach, w domu, z
przyjaciółmi. Jesteśmy za zmianami, bo wiemy, w jakich przemocowych
systemach zostaliśmy wykształceni i nie zgadzamy się, żeby wpływało to na
nasze miejsca pracy. Chcemy pracować w instytucjach, angażować się,
przekształcać je tak, żeby były dostępne, bezpieczne, otwarte na ludzi, a nie
na narracje dotyczące wyłącznie wielkich artystów. Przez chwilę
zastanawiałam się, czy zostaniemy pozwane, na przykład przez reżysera, ale
doszłam do wniosku, że to chyba żadna atrakcja i korzyść pozywać biedne
studentki i studentów.

KK: Nie mieliśmy wątpliwości, ale rozmawialiśmy o możliwych
konsekwencjach. Zastanawialiśmy się, czy nie zamknie nam to drogi do
ewentualnej przyszłej pracy przy Boskiej Komedii lub w innych instytucjach
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kultury. Bo co do tego, jak się zachować, wszyscy byliśmy zgodni i zgodne.
Trochę obawialiśmy się, że nasz protest nic nie wniesie, nic się nie stanie,
jeśli nie poprze nas „ktoś wyżej”. Bo co takiego ważnego studenci i studentki
mają do powiedzenia i co im się nie podoba na Boskiej Komedii?

WN: Nie obawiałam się konsekwencji ze strony festiwalu. Byłam
wolontariuszką. Ale co? Odbiorą mi plakietkę? Nie wejdę na jakiś spektakl,
na które i tak wolontariuszom i wolontariuszkom trudno się dostać? To nie
jest dla mnie kara.

HK: Ale może nie dostaniecie więcej propozycji?

WN: Rozmawialiśmy też wtedy na zajęciach o transparentności tego
festiwalu, o tym, na jakiej zasadzie dobierane jest jury, kto wybiera spektakle
biorące udział w konkursie, kto zdecydował o obecności Passiniego i jego
spektaklu i czy międzynarodowe jury wystarczająco zna kontekst, by oceniać
spektakle osób, które są w mediach oskarżane o przemoc. W słuszności
naszego działania utwierdziłam się tego samego dnia wieczorem, gdy po
proteście poszłam na Czerwone nosy w reżyserii Jana Klaty i zobaczyłam
scenę naśmiewania się z gwałtu.

Z jakim odzewem spotkało się wasze działanie?

HK: Kilka osób zaczepiło nas pod MOS, pojawili się dziennikarze „Gazety
Wyborczej” i napisali o nas8. Tłumaczyłyśmy, dlaczego tam jesteśmy. Przede
wszystkim odezwały się do nas osoby pokrzywdzone podczas pracy przy
dyplomie Pawła Passiniego w Bytomiu, wyrażały wzruszenie i wdzięczność,
że jesteśmy na miejscu w Krakowie i ich wspieramy. To był dla nas moment,
w którym poczuliśmy, że ten protest miał sens.
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KK: Odzew był po publikacji w „Gazecie Wyborczej” i bywał różny, zdarzały
się głosy, że ukrzyżowałyśmy Passiniego, bo na jednym transparencie był
napis „cancel passini ghawdex”. Wiele osób wyrażało też troskę o niego, bo
przecież nie ma wyroku skazującego, a przy tym w ogóle nie myśli się o
sprawach i głosach osób doświadczonych przemocą. To nie jest propozycja
rozmowy, tylko brak przemyślenia całej sytuacji. Wiele osób chyba zapomina,
jak trudno w Polsce o skazanie sprawcy przemocy, jak mało oskarżeń to te
fałszywe i z jakim hejtem i nieufnością spotykają się osoby, które zdecydują
się ujawnić swojego oprawcę. Z miejsca pojawiają się głosy podważające ich
doświadczenia i domagające się domniemania niewinności. Szkoda, że nie
dla pokrzywdzonych. A przecież fundament ruchu #MeToo jest banalnie
prosty – wspieram cię i nie zakładam z góry, że kłamiesz.

 

Reperkusje tych decyzji programowych i ostateczne odwołanie
dyskusji „Me Too i co dalej?” trwały przez cały festiwal. W dniu
ogłoszeniu nagród festiwal opublikował stanowisko jednego z
jurorów, Harisa Pašovicia, dotyczące udziału w konkursie spektaklu
Grzegorza Wiśniewskiego Sonata jesienna. Paśović wycofał się z
głosowania nad ewentualnymi nagrodami, w tym, jak można
rozumieć, Grand Prix dla tego spektaklu9. Jak oceniacie z
perspektywy czasu to, co zrobiłyście i co się wydarzyło?

JU: Nie oceniam tego w kategoriach sukcesu czy porażki. Jestem dumna z
nas i z tego, co zrobiliśmy. Do tej pory studentki i studenci Wiedzy o Teatrze
rzadko włączali się aktywnie w sprawy środowiska, a nam udało się pokazać,
że mamy na coś wpływ, powiedzieć stanowczo „nie” takim sytuacjom.

KK: Wytworzyła się wśród nas grupa szybkiego reagowania. Dzięki temu, co
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stało się na Boskiej Komedii, już nie tylko gadamy i narzekamy, jak to w tych
instytucjach jest źle. Potrafimy zareagować, zaprotestować i wziąć
współodpowiedzialność za to, co się dzieje. Mam nadzieję, że nasze działanie
być może niektórym uświadomiło, że mogą zmienić swój stosunek do samego
festiwalu, jego statusu, dyskursów, które miałyby być na nim kontynuowane.

JU: Na pewno można tu mówić o poczuciu naszej grupowej
odpowiedzialności. Zaznaczyłyśmy, że jako osoby zajmujące się teatrem
widzimy, co się dzieje, choć w tamtym momencie to wszystko było na
zasadzie akcja-reakcja.

 

W jaki sposób przejawia się ta odpowiedzialność?

HK: Przede wszystkim staramy się zauważać to na co dzień, na przykład na
uczelni.

KK: Powinniśmy zacząć od własnego podwórka, a potem rozmawiać o
zmianach w szkołach teatralnych. Próbujemy rozmawiać na zajęciach, na
dyżurach o studiowaniu w naszej Katedrze Teatru i Dramatu na UJ.

HK: Brakuje nam kontaktu, szczerej wymiany myśli, a nie tylko anonimowych
ankiet. Chcielibyśmy usiąść przy stole i powiedzieć wykładowcom, czego
nam brakuje w programie studiów, w naszych relacjach z wykładowcami, ale
pod warunkiem, że nasz głos nie będzie bagatelizowany. Chcemy spotykać
się twarzą w twarz, porozmawiać otwarcie o formułach egzaminów,
zajęciach, bo czasem mamy poczucie, że na przykład anonimowe ankiety idą
w eter.

KK: Jedna z ankiet była komentowana na zajęciach, wykładowczyni
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powiedziała „Nie zgadzam się z tym, co państwo napisali i w ogóle nie
rozumiem dlaczego”. Anonimowość nie działa, nie opisujemy wielu sytuacji,
bo przecież i tak łatwo zgadnąć, o kogo chodzi i kto mógł coś takiego
napisać.

HK: Przecież już nie chodzi tylko o pisanie recenzji i sprawdzanie, czy dobrze
odczytujemy spektakl, co niedawno krytycznie oceniał Piotr Morawski w
tekście dla „Dwutygodnika”. Myślimy, czy w ramach Koła Naukowego Teatru
i Dramatu nie stworzyć czegoś w rodzaju „teatrologii zaangażowanej”, która
byłaby ukierunkowana na środowisko, zmianę w teatrze, praktyczne
nabywanie i stosowanie narzędzi, które mogłyby być przydatne w
instytucjach, żeby były mniej hierarchiczne i nie skupione wyłącznie na
produkcji. W ramach zajęć „Warsztat kuratorski” prowadzonego przez Martę
Keil wraz z Kamilą Wdowską i Magdaleną Zabiegaj współkuratorowałam cykl
rozmów online „To tylko teatr”, przy którym w praktyce dbałyśmy o sam
proces, na przykład, utrzymanie niehierarchicznej pracy czy uważności na
wzajemne potrzeby. Projekt dotyczył rozmów wokół przemocy i
dyskryminacji w teatrze oraz szkołach teatralnych i mógłby rozwijać się dalej
w taką stronę.

KK: Chcemy wdrożyć naszą sprawczość, żeby nasz głos był słyszalny.
Jednocześnie mam wrażenie, że fakt, że dzisiaj pani z nami rozmawia, już coś
znaczy. W relacjach między sobą stosujemy praktykę uważności, cały czas
dyskutujemy o tym, co się dzieje, o sprawach związanych z #MeToo. To jest
naprawdę bardzo ważne.

Jak definiujecie nowoczesną, „bezpieczną instytucję”?

HK: Myślę, że niekoniecznie bezpieczne, bo to niemożliwe, ale na pewno
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„bezpieczniejsze” miejsce łączy się dla mnie z tematem dostępności kultury
dla osób z niepełnosprawnościami. Festiwal Boska Komedia deklaruje
otwartość dla wszystkich, ale nie jest dostosowany do różnych potrzeb, które
przecież dotyczą dużej części środowiska i publiczności. A właściwie tego nie
wiemy, bo do tej pory na stronie Boskiej Komedii nie widnieje deklaracja
dostępności10, która uwzględniałaby dostępność wszystkich instytucji
współpracujących z festiwalem. Współpraca z różnymi instytucjami pozwala
przecież sieciować rozwiązania, narzędzia, wspomagać się nawzajem. Myślę
też o samej współpracy z wolontariuszami – możemy czegoś się nauczyć,
dowiedzieć, ale instytucja nas też słucha, przyjmuje nasz punkt widzenia,
zmienia się. Na razie instytucje jak Boska Komedia wprawdzie podpisują
umowę na wolontariat, ale w praktyce zapewniają wolontariuszom „świetną
zabawę” i harówkę za darmo. Bezpieczna instytucja także uwzględnia
równość płac, przestrzega kodeksu pracy, płaci za nadgodziny…

KK: Rozmawiamy o wyobrażeniach, a to są podstawowe zasady…

JU: Podstawą jest otwarta komunikacja, przemoc bierze się z braku
przestrzeni, w której można powiedzieć, co mi pasuje, a co nie, jaki mam
stosunek do swojej pracy, żeby poszukać wspólnie rozwiązań. Można tak
dostosować warunki pracy, żeby nikogo z niej nie wykluczać i każdy czuł się
w tej współpracy bezpiecznie.

HK: Przy festiwalach czy w instytucjach pracuje też wielu wolontariuszy i
wolontariuszek z kilkuletnim doświadczeniem w tej roli, którym zależy na
współpracy i współobecności, a równocześnie chcieliby czegoś więcej.
Osoby, które się udzielają wolontaryjnie, powinny mieć możliwość realnej
nauki, choćby zapoznania się z programem, który tworzy terminarz.
Wolontariuszy nie wysyła się na szkolenia (prócz podstawowych BHP),
warsztaty z dostępności, podstaw języka migowego, a przecież naprawdę
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można wiele zaproponować. A nie tylko „jak się uda, to możesz wejść na
spektakl, usiąść na podłodze i może coś zobaczysz”. Otwarcie się na podobne
rozwiązania wzmocniłoby zarówno festiwal, jak i osoby przy nim pracujące.

KK: Wiele osób widzi w takich zasadach współpracy szansę na rozwój, a w
obejrzeniu spektaklu wielką nagrodę, choć to nawet nie jest minimalny
standard współpracy. Na innym festiwalu teatralnym, w którym brałam
udział, wolontariusze i wolontariuszki nie mieli nawet grafiku, więc w efekcie
spędzali w teatrze horrendalną liczbę godzin, a osoby organizujące im pracę
nie widziały w tym problemu, bo „jak nie narzekają, to widocznie chcą”.

WN: Jeszcze dwa lata temu zachłysnęłam się wizją wolontariatu na tym
festiwalu, miałam nadzieję, że to przyniesie jakieś rzeczywiste korzyści, a w
tym roku zdecydowanie nie czułam się dobrze. Zrozumiałam, nawet jeśli
brzmi to nieco przesadnie, że w pewnym sensie jako wolontariuszka
podpisuję się pod tym, co tu się dzieje, a nie jest to tego warte, nawet jeśli w
nagrodę mogłabym usiąść na schodach i obejrzeć spektakl.

 

Wzór cytowania:

Po prostu wziąć odpowiedzialność. Z Hanną Księżniakiewicz, Kamilą Kucią,
Weroniką Nagawiecką, Julią Urbańską rozmawia Marta Bryś, „Didaskalia.
Gazeta Teatralna” 2022 nr 167,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/po-prostu-wziac-odpowiedzialnosc.
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krytyka instytucjonalna

Praca jest zawsze gdzie indziej
Praktyki instytuujące a międzynarodowy obieg sztuk
performatywnych

Marta Keil

Work is always elsewhere. Instituent practices in the international performing arts
field

The article, which is a revised and expanded version of a chapter of the doctoral dissertation
Devising Institutions. Institutional practices in contemporary performing arts, applies
institutional critique as a perspective for reflection on modes of production and distribution
of the international performing arts circuit. Based on an analysis of hypermobility as the
prevailing political condition among artists and artworkers active in this field, the text
introduces the notion of situated instituent practices as a tool to reflect those artistic
approaches that challenge the prevailing modes of production and distribution. The
examples of works by Sarah Vanhee and Benjamin Verdonck are presented as a gesture of
‘active withdrawal’ from the dominating working modes and rhythms that opens up for a
political potential of the process of ‘home making’.

Keywords: institutional critique; situated artistic practices; Sarah Vanhee; Benjamin
Verdonck; Gerald Raunig

W poniższym artykule, będącym zmienionym i poszerzonym fragmentem
rozdziału pracy doktorskiej Wytwarzanie instytucji. Praktyki instytucjonalne
we współczesnych sztukach performatywnych1, podejmuję próbę
zastosowania krytyki instytucjonalnej jako perspektywy krytycznej refleksji
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wokół zasad, wedle których zorganizowany jest międzynarodowy obieg sztuk
performatywnych. Wychodząc od analizy hipermobilności jako podstawowej
politycznej kondycji osób tworzących i produkujących współczesny teatr tzw.
niezależny2 w ramach międzynarodowych koprodukcji, sieci i festiwali,
proponuję pojęcie usytuowanych praktyk instytuujących jako narzędzia opisu
tych praktyk artystycznych, które rzucają wyzwanie dominującym warunkom
(współ-)pracy w obszarze międzynarodowym, odmawiając w nich udziału.
Interesują mnie tutaj szczególnie drogi ujścia z dominujących w polu sztuki
sposobów pracy i współpracy oraz możliwości ustanawiania innych. Pojęcie
praktyk instytuujących rozumiem zatem nie tylko jako sposób opisu, ale
także jako perspektywę umożliwiającą dostrzeżenie potencjału politycznej
sprawczości wybranych praktyk artystycznych, które stanowią ciekawą
odpowiedź na wyczerpanie dotychczasowej formuły teatru krytycznego.
Wychodzę z przekonania, że w kontekście zjawiska polaryzacji społecznej
oraz zwrotu konserwatywnego i nacjonalistycznego, który obserwujemy
zarówno w Polsce, jak i wielu innych krajach europejskich, i który
drastycznie wpływa na możliwości rozwoju współczesnej sztuki (a co za tym
idzie na przestrzenie umożliwiające krytyczne myślenie), pilnie potrzebujemy
takich praktyk artystycznych, które otwierają przestrzeń wyobrażenia,
sprawdzania i doświadczania rozmaitych sposobów budowania relacji
(zarówno relacji społecznych, jak i relacji z tym, co nie ludzkie) oraz takich
metod pracy, które umożliwiają współmyślenie oraz współdziałanie3.

Poniższe rozważania usytuowane są w mojej praktyce kuratorskiej, którą
rozumiem jako praktykę badawczą, a zarazem jedną z form produkcji wiedzy.
Podstawowymi narzędziami badawczymi są tu zatem obserwacja
uczestnicząca oraz współbadanie, czyli metody czerpiące z praktycznej pracy
nad omawianym projektem oraz współmyślenia z osobami go tworzącymi.
Towarzyszy mi przy tym głębokie przekonanie, że sztuki performatywne
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poprzez swoją relacyjność mają niezwykle silny potencjał polityczny jako
obszar poszukiwania nowych sposobów gromadzenia się, budowania relacji i
zasad współbycia, a potencjał ten ujawnia się szczególnie wyraźnie w
momencie wytwarzania i negocjowania owego obszaru. Dlatego szczególną
uwagę zwrócę na metody jego ustanawiania.

W pierwszej części tekstu sięgam do koncepcji praktyk instytuujących ukutej
przez Geralda Rauniga, jednego z czołowych myślicieli krytyki
instytucjonalnej tzw. trzeciej fali, i zestawiam je z feministycznym pojęciem
praktyk usytuowanych, czyli ugruntowanych w konkretnym kontekście
lokalnym, społeczno-politycznym, w konkretnym krajobrazie, ekosystemie,
ale też w cielesnym doświadczeniu osób w nie zaangażowanych. Następnie
stawiam pytanie, jak możliwe są usytuowane praktyki instytuujące w ramach
hipermobilnego, międzynarodowego obiegu festiwalowego współczesnych
sztuk performatywnych w Europie oraz szukam odpowiedzi w wybranych
praktykach artystycznych, które w moim przekonaniu redefiniują
dotychczasowe sposoby pracy w tym obszarze.

Praktyki instytuujące jako praktyki
usytuowane

Pojęcie praktyk instytuujących, proponowane m.in. przez Geralda Rauniga,
wywodzi się z koncepcji władzy konstytuującej (analizowanej w ostatnich
latach m.in. przez Antonia Negriego4), a więc władzy znajdującej się w
procesie ustanawiania nowego porządku, jeszcze nie skostniałej w ramach
skonstruowanych przez siebie zasad i reguł. Jak piszą Mikołaj Ratajczak i Jan
Sowa w Słowniku pojęć towarzyszącym polskiemu tłumaczeniu Rzecz-
pospolitej Michaela Hardta i Antonia Negriego:
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Władza konstytuująca to władza fundująca nowy porządek
polityczno-prawny, źródło konstytucji. Władza ukonstytuowana to
władza będąca efektem ukonstytuowania tego porządku, działająca
już w oparciu o konstytucję. Negri stwierdza, że nowoczesność
charakteryzuje się powstaniami prowadzącymi do wykształcenia się
władzy konstytuującej, która następnie zanika, czy też zostaje
wchłonięta przez ukonstytuowany przez siebie porządek, a tym
samym zneutralizowana (Hardt, Negri, 2012, s. 520)

Władza konstytuująca uchwycona jest zatem w momencie własnej słabości,
ale i potencjalności; jest krucha, podatna na rozmaite wpływy, jeszcze
otwarta na różne, nieprzewidziane i niewymyślone wciąż rozwiązania.
Nawiązując do tego pojęcia i postulując odnowienie krytyki instytucjonalnej
jako praktyki krytycznej i politycznej, Gerald Raunig zauważał, że:

krytyka instytucjonalna musi dalej przeobrażać się i rozwijać – tak,
jak dalej rozwija się i zmienia społeczeństwo. Inaczej skostnieje jako
zjawisko o raz na zawsze ustalonej pozycji w świecie sztuki,
skrępowane obowiązującymi w nim zasadami. Powinna zarazem
łączyć się z innymi formami krytyki – zarówno w obrębie świata
sztuki, jak i poza nim, pojawiającymi się w opozycji do obecnej
sytuacji, jak i wobec wcześniejszych problemów. Horyzontalna
wymiana między różnymi formami krytyki oraz odrzucenie
założenia o jakiejkolwiek przestrzeni wolnej od dominacji i instytucji
powinny zaowocować przekształceniem krytyki instytucjonalnej w
postawę krytyczną i praktykę instytuującą (Raunig, 2017, s. 218).

Raunig wychodzi z założenia, że nie ma czegoś takiego, jak przestrzeń wolna
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od instytucji czy od relacji władzy. Nie istnieje rzeczywistość poza instytucją,
ponieważ rozmaite formy instytucjonalne (i ustanawiane przez nie porządki)
przenikają całe nasze życie. A zatem nie ma czegoś takiego, jak przestrzeń
„na zewnątrz” instytucji (podobnie jak nie ma zewnętrza wobec
kapitalistycznych form pracy i produkcji w koncepcji Antonia Negriego i
Michaela Hardta). Pytanie o to, jak się z instytucji uwolnić, jest zatem
bezcelowe. Kluczowe okazuje się raczej przechwycenie momentu
wytwarzania instytucji, instytuowania jej struktury, relacji (między
współpracownikami i współpracownicami, ale także odbiorcami i
odbiorczyniami ich działań) czy metod pracy; ustanawiania sposobu
podejmowania decyzji, dystrybucji odpowiedzialności, ustalania zakresu
wspólnych punktów odniesienia: wartości, założeń estetycznych itd.

Powołując się na uwagi Félixa Guattariego dotyczące problemu
instytucjonalizacji (każdy ruch rewolucyjny z czasem wytraca emancypacyjny
potencjał i ulega instytucjonalizacji; zamyka się w tworzonych przez siebie
ramach, choćby zakładał coś zupełnie przeciwnego), Raunig zauważa, że
„progresywną instytucją byłaby ta, której praktyka organizowania – wbrew
pojęciu statyczności kojarzącemu się z instytucją – byłaby w ciągłym ruchu”
(Raunig, 2004).

Ciągły ruch oznacza w tym przypadku nieustanny proces stawania się:
poddawania praktyk instytucjonalnych krytycznej, a przede wszystkim
autokrytycznej refleksji, poszerzania grupy rozmówczyń i rozmówców,
współdecydentek i współdecydentów, uważnej obserwacji zmieniającego się
kontekstu, naświetlania go z rozmaitych perspektyw, a przede wszystkim
zadawania sobie ciągle pytania, po co i dla kogo działa dana organizacja.
Otwarcie na wątpliwości i pytania oraz związane z nimi ryzyko oznacza dla
instytucji także zmianę tempa pracy (bo na tę refleksję musi być czas!), a w
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konsekwencji rezygnację, przynajmniej do pewnego stopnia, z wyścigu
konkurencyjności5. Właśnie: rezygnacja. W propozycji Rauniga kluczowe jest
pojęcie odmowy, ucieczki, wycofania się, dezercji, exodusu, „konceptualnego
ruchu ucieczki”, a więc wypowiedzenia posłuszeństwa narzuconym
sposobom i zasadom funkcjonowania, przekształcenia ich, wymyślenia na
nowo: „Zamiast powielać przekonanie o obecnej dominacji jako niezmiennej i
niemożliwej do przeskoczenia, a mimo to walczyć przeciw niej, ten rodzaj
ucieczki zmienia same zasady myślenia” (Raunig, 2017, s. 232).

Przy czym ucieczka w rozumieniu Rauniga nie oznacza biernej rezygnacji,
ale podważenie i zmianę zasad działania; jest „ucieczką, która zarazem
stanowi praktykę instytuującą”. Moment instytuowania się danego porządku
jest przechwytywany, by sprawdzić, czy i jak możliwe jest ustanowienie
własnego. Wycofanie polegałoby tu zatem na podważeniu dotychczasowych
form instytuowania i wymyśleniu ich na nowo.

Taki sposób myślenia zakorzeniony jest w koncepcji exodusu Paolo Virno,
który podkreśla, że ucieczka w żadnym razie nie oznacza rezygnacji czy
poddania się:

Pojęcie [exodusu] nie ma nic wspólnego z defensywną strategią
egzystencjalną – nie oznacza ani wycofywania się na paluszkach
tylnymi drzwiami, ani poszukiwania schronienia na uboczu.
Odwrotnie: tym, co mam na myśli jako exodus jest w pełni
przygotowany model działania, gotów na konfrontację z
wyzwaniami nowoczesnej polityki […]. Dzisiaj, dokładnie tak, jak
miało to miejsce w siedemnastym wieku w cieniu wojen domowych,
sfera spraw wspólnych musi być zdefiniowana zupełnie od nowa.
[…] Polityczne działanie exodusu polega na zaangażowanym
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wycofaniu. Tylko ci, którzy znajdują sobie drogi wyjścia, mogą
ustanawiać nowe; ale zarazem tylko ci, którzy ustanawiają nowy
porządek, znajdą drogi przejścia przez wodę prowadzące do wyjścia
z Egiptu (Virno, 1996, s. 196)6.

Idąc za pojęciem exodusu, Raunig namawia do odmowy podporządkowania
się dotychczas obowiązującym sposobom organizacji instytucji, a nie do ich
całkowitego porzucenia. Podstawowym argumentem na potwierdzenie tej
tezy jest stosowane przez filozofa pojęcie podwójnej parezji. W
proponowanym przezeń ujęciu parezja ma jednocześnie wymiar polityczny i
osobisty, dzięki czemu staje się podwójną strategią krytyczną: pierwsza
polega na podejmowaniu próby kwestionowania istniejącego porządku,
druga na autokrytycznym przyglądaniu się samemu siebie:

Tym, czego potrzebujemy tu i teraz, jest parrhesia jako podwójna
strategia: jako próba zaangażowania w ryzykowny proces
podważania [danego porządku – uzup. M.K.] i jako autorefleksja.
Potrzebujemy zatem praktyk dążących do radykalnej społecznej
krytyki, które jednak nie ulegają złudzeniu, że znajdują się w
wyobrażeniowym dystansie wobec instytucji; praktyk, które są
autokrytyczne, ale nie są przy tym skupione tylko na sobie, na
swoim zaangażowaniu, współuczestnictwie, pułapkach
funkcjonowania w polu sztuki, na instytucji czy na własnym byciu
instytucją. „Praktyki instytuujące”, łączące osiągnięcia obu
„pokoleń” krytyki instytucjonalnej i w efekcie praktykujące obie
formy parezji, spowodują powiązanie krytyki społecznej,
instytucjonalnej i auto-krytyki. […] W tym przypadku exodus nie
oznacza przeniesienia się do innego kraju czy obszaru działań, ale
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odmowę przestrzegania reguł gry przez gest ucieczki:
„przekształcanie sztuki rządzenia” nie tylko w odniesieniu do
instytucji pola sztuki czy też instytucji sztuki jako pola sztuki, ale
raczej jako udział w procesach instruowania i w politycznych
praktykach, które przekraczają dotychczasowe obszary, struktury i
instytucje (Raunig, 2004)7.

Zdaniem Rauniga utrzymanie ciągłego napięcia między obydwoma formami
krytyki jest kluczem do utrzymania instytucji „w ruchu”, w procesie stawania
się, nie pozwalając na jej zatrzaśnięcie we własnych strukturach.

W omawianym tutaj kontekście wprowadzenie praktyk instytuujących jako
jednej z podstaw funkcjonowania instytucji oznaczałoby konieczność podjęcia
trudnej decyzji o utrzymywaniu jej w ciągłym trybie stawania się. Polegałoby
to na gotowości do nieprzerwanej autorefleksji oraz na umiejętności
nieustannego problematyzowania i kwestionowania własnych reguł i
sposobów działania. Przy czym nie chodzi tutaj o gest nieustannego burzenia
tego, co zostało zbudowane, ale raczej o uparte zadawanie pytań, o szukanie
rozwiązań umożliwiających upodmiotowienie osób uczestniczących w
działaniach instytucji i ją współtworzących. Inaczej mówiąc, chodziłoby tu o
skupienie się na performatywności instytucji sztuki8 i wyzyskaniu jej
politycznego potencjału. Takie myślenie nie musi prowadzić do
programowych niekonsekwencji czy braku stabilności. Przeciwnie:
chodziłoby o ciągłe rozszerzanie przestrzeni i tworzenie jak najlepszych
warunków do pracy właśnie poprzez skierowanie uwagi na otoczenie – a
więc poprzez zamianę nieustannego monologowania w uważne słuchanie.

W tym miejscu chciałabym zaproponować spotkanie pojęcia praktyk
instytuujących z feministyczną propozycją praktyki usytuowanej, a więc
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takiej, która jest kształtowana w relacji współzależności z otoczeniem (tzn. z
kontekstem geopolitycznym, ekonomicznym, środowiskowym, społecznym).
Odwołuję się tutaj do koncepcji wiedzy usytuowanych Donny Haraway, która
zauważa, że

kwestia naukowa w feminizmie odnosi się do obiektywności jako
pozycjonowanej racjonalności. Jej obrazy nie są wytworami
uciekania i przekraczania granic, tzn. widoku z lotu ptaka, ale
przyłączania się oglądów częściowych i powstrzymywanych głosów
do pozycji kolektywnego podmiotu. Pozycja ta obiecuje widzenie i
wytwarza obiektywność dzięki nieustannemu ucieleśnianiu, dzięki
życiu ujętym w granice i sprzeczności, to znaczy: dzięki patrzeniu
skądś (Haraway, 2008, s. 22).

Chodziłoby więc o zwrócenie uwagi na kontekst kształtujący perspektywę
spojrzenia oraz o zanurzenie go w doświadczeniu ciała, które warunkuje
nasze postrzeganie. W moim przekonaniu oznaczałoby to przede wszystkim
zwrócenie bacznej uwagi na otoczenie, w którym dana praktyka artystyczna
jest realizowana: kontekst społeczno-polityczny, warunki ekonomiczne,
infrastrukturę (miejsce pracy, warunki przestrzenne, narzędzia, do których
mamy dostęp), środowisko naturalne, relacje ludzkie i więcej niż ludzkie.
Otoczenie rozumiem tu jako ekosystem: warunkujący działania instytucji, ale
zarazem przez tę instytucję kształtowany. Usytuowana praktyka instytuująca
nigdy zatem nie dotyczy wyłącznie programu danej instytucji: świetnie
bowiem zdaje sobie sprawę ze skomplikowanej sieci zależności i wzajemnych
wpływów, jakimi jej działania związane są z otoczeniem.

Oznacza to, że usytuowana praktyka instytuująca kieruje uwagę w stronę
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materialnych uwarunkowań: zasobów, które umożliwiają realizację działań.
Zasoby rozumiane są tutaj nie tylko jako możliwości finansowe, ale także
infrastrukturalne (przestrzeń i jej uwarunkowania, związane z dostępnością,
sprzęt techniczny), najbliższe otoczenie społeczne (sąsiedztwo), ludzkie
(osoby pracujące w instytucji i z nią współpracujące), więcej niż ludzkie
(dosłownie rozumiany ekosystem). Zwrócenie w stronę materialności praktyk
artystycznych pozwala skupić uwagę na sposobach ich wytwarzania i
narzędziach, które są do tego niezbędne, czyli m.in. na sposobach
wytwarzania praktyk artystycznych.

Uważne obserwowanie najbliższego otoczenia i wytwarzanych z nim relacji,
odsłanianie i problematyzowanie sposobów podejmowania decyzji,
stworzenie warunków do słuchania (zwłaszcza tych głosów, które dotąd nie
miały okazji wybrzmieć) wymaga wiele czasu i potrafi być emocjonalnie
wyczerpujące. Co więcej, podejmowane w tym obszarze próby nie muszą
prowadzić do natychmiastowego sukcesu, nie zawsze będą dobrze
sprzedającym się materiałem promocyjnym. „Aktywne wycofanie” oznacza
rezygnację z zajmowania mocnej, świetnej PR-owo pozycji na rzecz
przyzwolenia na wątpliwość, na podjęcie ryzyka i ponawiana pytań. Co nie
musi oznaczać trwałego osłabienia instytucji; będzie natomiast z pewnością
nieść ze sobą konieczność poszukania nowych osób sojuszniczych oraz
wypracowania nowej konstelacji wsparcia i przetrwania. Niezgoda na
działanie w ramach dotychczas obowiązujących (rynkowych) reguł i
rozproszenie obecnych dotąd ognisk władzy nie musi i nie może być
równoważna z rezygnacją ze sprawczości. Wymaga natomiast redefinicji
skuteczności: np. zakorzenienia sprawczości instytucji nie w rankingach, ale
w relacjach z partnerami i partnerkami oraz publicznościami (w silnej grupie
identyfikującej się z danym miejscem i uczestniczącej w jego kształtowaniu);
przedefiniowania zasad rozwoju (nie wzrost, ale wzmacnianie jakości relacji);
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budowania nowych jakości współpracy i praktykowania radykalnej
solidarności – czyli np. takiej, która pozwala zrezygnować z jakiejś części
kuratorskiej koncepcji, własnych wyborów i nawyków, by otworzyć
przestrzeń dla tych, którzy dotąd nie mieli do niej wstępu. Ważne jest w tym
miejscu pytanie o sposób rozumienia mocnych i słabych stron instytucji. Być
może tak przekształcona instytucja nie wygra kolejnego konkursu i nie
zajmie miejsca na podium w rankingu, ale za to będzie mogła działać dzięki
silnej sieci współpracy z innymi organizacjami.

Na potrzeby prowadzonych tu rozważań chciałabym zaproponować
rozumienie owego ekosystemu na trzech poziomach:

– wewnątrzinstytucjonalnym: jako konkretny system pracy i funkcjonowania
danej instytucji, analizowany z perspektywy pracy reprodukcyjnej, gdzie
hasło „zero waste” odnosi się nie tylko do zrównoważonego użycia zasobów
materialnych, ale również do ludzkich zasobów i sposobów gospodarowania
energią, siłą, czasem, zasobami intelektualnymi i emocjonalnymi jej
pracownic i pracowników; to właśnie tym obszarem zajmował się projekt
„Porozumienie”, realizowany przez Agatę Adamiecką-Sitek, Igora
Stokfiszewskiego i autorkę w Teatrze Powszechnym im. Zygmunta Hübnera
w Warszawie w 2018 i 2019 roku;

– lokalnym: jako zakorzenienie instytucji w konkretnym środowisku
społecznym, geopolitycznym, ekonomicznym, przez co rozumiem
wytwarzanie relacji z najbliższym otoczeniem: z mieszkańcami okolicy, z
organizacjami i instytucjami funkcjonującymi nieopodal, z konkretną tkanką
społeczną i artystyczną danej miejscowości, z aktualnymi w danym miejscu i
czasie problemami społeczno-politycznymi i ekonomicznymi;

– międzynarodowym: jako element skomplikowanego, globalnego systemu
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produkcji sztuki, współkształtujący jego ramy, kierunek i rozwój.

Wszystkie te elementy składają się na biotop instytucji: stanowią jej
nieodłączny element, współkształtują podstawowych uczestników i
odbiorców jej działalności, zapewniając jej odżywienie i możliwość trwania.
Biotop instytucji jest tym, co umożliwia i kształtuje jej funkcjonowanie;
zignorowanie bądź nietrafne rozpoznanie jego uwarunkowań doprowadzi do
implozji instytucjonalnego organizmu i jego obumarcia.

Co jednak, jeśli zasady i tempo pracy międzynarodowego obiegu naruszają
relacje z pozostałymi elementami instytucjonalnego ekosystemu? Jeśli
podważają jego stabilność, ponieważ, wymagając nieustannego
przemieszczania się, uniemożliwiają lokalne zakorzenienie? Albo, co więcej,
wymagają takiego myślenia o praktyce artystycznej, która będzie łatwa do
przeniesienia i zaadaptowania w rozmaitych kontekstach, a więc, niejako z
definicji, wykluczają możliwość ugruntowania jej lokalnie? Współczesny
obieg niezależnych sztuk performatywnych w Europie kształtowany jest
przede wszystkim przez festiwale, domy produkcyjne i centra rezydencyjne,
połączone w sieci koprodukcji i współpracy, co potęguje hipermobilność
artystek i artystów oraz kuratorek i kuratorów. Polega ona na ciągłej
podróży w ślad za pracą – w pogoni za kolejną rezydencją, nową produkcją,
pokazem na festiwalach, przygotowaniami do kolejnego projektu (czyli
podróżami badawczymi, prowadzonymi zarówno przez artystki, jak i
kuratorki) – wystąpieniach na sympozjach, prowadzeniu warsztatów,
podejmowaniu współpracy (np. dramaturgicznej) z inną twórczynią itd.

Hipermobilność osób tworzących, produkujących i kuratorujących
współczesne sztuki performatywne jest jednym z poważnych i szeroko9

omawianych problemów tego pola sztuki. O genezie i konsekwencjach
rozwoju międzynarodowego obiegu festiwalowego w Europie pisałam szerzej
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gdzie indziej (Keil, 2017), w tym miejscu przypomnę więc tylko rozpoznanie,
że tak duży rozwój festiwali od lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX
wieku jest bezpośrednio powiązany ze społecznym i ekonomicznym
kontekstem warunkującym produkcję sztuki. Innymi słowy, jest efektem
przemian społecznych, politycznych i ekonomicznych, jakie zachodziły w
Europie Zachodniej od mniej więcej lat osiemdziesiątych, a w krajach
postkomunistycznych od lat dziewięćdziesiątych, w tym m.in. przekształcaniu
kapitalizmu przemysłowego w kognitywny, oparty na wytwarzaniu wiedzy,
komunikacji i mobilności. Ciągła konieczność przemieszczania się pogłębia
prekarne warunki pracy, uzależnienie od rynkowych wymogów (np.
wymuszając na artystach operowanie niewielką, łatwą do adaptacji skalą
przedstawienia czy formą dekoracji; lepiej też sprawdzają się spektakle o
nielicznej obsadzie), narusza więzi, daje ledwie złudzenie nowych,
uniemożliwia regenerację10. Praktyka artystyczna

rozpięta między jednym a drugim projektem festiwalowym
charakteryzuje się brakiem ciągłości, nastawieniem na efekt,
końcowy produkt. Niezbędna jest tu mobilność i elastyczność,
ciągła gotowość do zmian miejsca zamieszkania i pracy,
umiejętność zdobywania kontaktów i tkania własnej sieci zależności
i wpływów (poszukiwanie współpracowników, miejsc na rezydencje,
funduszy, budowanie sieci relacji z kuratorami i selekcjonerami
festiwali itd.). W festiwalowym systemie obiegu i produkcji sztuki
artyści są dostarczycielami mniej bądź bardziej prestiżowo
ocenianych produktów gotowych do sprzedania kuratorom (Keil,
2017, s. 43).

Dobrego przykładu nomadycznego, festiwalowego trybu funkcjonowania
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dostarcza Rok Vevar, słoweński kurator, dramaturg i badacz tańca, który w
2009 roku w taki sposób przedstawiał schemat ostatnich miesięcy swojej
pracy:

Uczyłem więc:
– na Festiwalu Krakowskie Reminiscencje Teatralne,
– podczas Baltic Circle w Helsinkach, co zbiegło się w czasie ze
spotkaniem IETM w Lublanie, gdzie współtworzyłem program,
– prowadzenie zajęć na tych festiwalach otworzyło przede mną
możliwość uczenia młodych krytyków tańca w trakcie Tygodnia
Tańca w Sofii w Bułgarii,
– następnie udałem się do słowackiej Nitry, gdzie w trakcie
festiwalu Divadelna Nitra byłem tutorem w ramach laboratorium
zorganizowanego przez sieć FIT,
– po powrocie do domu musiałem przygotować się do udziału w
East Dance Academy oraz do wykładu o słoweńskiej scenie
teatralnej i tanecznej w drugiej połowie XX wieku, który miałem
niebawem wygłosić w ramach Festiwalu Exodos.
W tym roku wziąłem udział w:
– programie rezydencyjnym w Portugalii związanym z projektem,
który był zaprezentowany dwa tygodnie temu w Linzu, Europejskiej
Stolicy Kultury 2009,
– jako dramaturg byłem jednym z mentorów dwóch projektów
zaprezentowanych w Rydze na festiwalu sztuk performatywnych,
którego nazwy nie mogę sobie przypomnieć,
– wróciłem właśnie z fińskiego Kuopio, gdzie uczestniczyłem w
Festiwalu Sztuki Współczesnej – ANTI-Festival, którego
tegorocznym tematem była performatywność chodzenia,
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– następnie niezwłocznie udałem się do Zagrzebia, by wziąć udział
w spotkaniu NDA [Nomad Dance Academy, przyp. tłum.], gdzie
każdego wieczora udawaliśmy się na wydarzenia w ramach
Festiwalu Platforma, a potem na Perforacije,
– teraz jestem na Festiwalu DISKURS 09 [Giessen, Niemcy, przyp.
red.] (Vevar, 2017, s. 162-163).

Co ważne, tryb działania w takim rytmie jest raczej reaktywny: kalendarz i
mapa przemieszczania się kształtowane są w odpowiedzi na zaproszenia,
rezultaty otwartych naborów i konkursów, nie sposób więc ich przewidzieć z
dużym wyprzedzeniem. Trudno też tu mówić o aktywnym i świadomym
strategicznym budowaniu własnej ścieżki (chyba że pozycja danej osoby
pozwala na swobodne przebieranie w ofertach). W rezultacie mamy do
czynienia z funkcjonowaniem w trybie ciągłej zdolności adaptowania się do
nowych okoliczności: kluczowa jest tu dostępność, której konsekwencją jest
naderwanie społecznych i osobistych więzi. Oczywiście taki rytm działań
wynika z omawianych wcześniej uwarunkowań rynkowych systemu produkcji
sztuki – i pogłębia osłabienie osób w nim pracujących. Dalszą jego
konsekwencją jest bowiem brak możliwości jej zakorzenienia w
którymkolwiek z lokalnych kontekstów i wpływania na jego kształt, a co za
tym idzie – utrata politycznej sprawczości.

Ciągłe przemieszczanie się artystek i artystów, badaczek i badaczy,
kuratorek i kuratorów, producentek i producentów wpływa przecież
wyraźnie na kształt ekosystemu instytucji sztuki: z jednej strony nieustanny
ruch ludzi, ich praktyk, pomysłów, idei i doświadczeń dostarcza tego, co
nowe, niepomyślane, wybijając ze schematów, utartych kolein myślenia i
utrzymując instytucję w otwartości na to, co inne czy jeszcze nierozpoznane.
Możemy rozważyć tę sytuację jako formę utrzymania bioróżnorodności
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ekosystemu, która jest niezbędna do utrzymania oraz wzmocnienia jego
rozwoju.

Z drugiej strony, idąc zaproponowanym tu tokiem myślenia, zauważymy
szybko, że wiele z tych nowych elementów nawet nie trafia do gruntu, na
którym wznosi się instytucja i dzięki któremu funkcjonuje (jego elementami
będą codzienne praktyki instytucji, praca reprodukcyjna, relacje z
najbliższym otoczeniem). O ile bowiem mobilność jest cenna, to
hipermobilność, odbywająca się w przyspieszonym tempie i rozproszona na
wiele bardzo krótkich podróży, narusza ekosystem instytucji, nie dając mu
czasu na uchwycenie, rozpoznanie i przyjęcie nowych elementów. Jak
bowiem można zrozumieć kontekst pracy danej osoby twórczej czy nawiązać
z nią realną, długotrwałą relację wymiany, jeśli nie mamy czasu nawet na
spokojną, pogłębioną rozmowę? Te podróże, podczas których nie sposób
zobaczyć i doświadczyć niczego poza trasą lotnisko-hotel-spektakl-hotel-
lotnisko niewiele różniły się od robienia zakupów; polegały na konsumpcji
gotowych produktów, eksploatowały przy tym zasoby ludzkie i pozaludzkie,
pozostawiały wysoki ślad węglowy, niewiele dając w zamian (oprócz, rzecz
jasna, ewentualnego zaproszenia na festiwal, które pozwoli utrzymać się na
rynku). O negatywnym doświadczeniu udziału w międzynarodowym obiegu
sztuk performatywnych mówiła m.in. flamandzka artystka Sarah Vanhee:

Moim zdaniem artyści przekształcili pionierski potencjał swojej
pozycji w coś, co nazwałabym negatywnym umiędzynarodowieniem.
Oczekuje się, że będziesz ciągle elastyczna, najchętniej młoda,
zawsze gotowa do podróży, bez rodziny i innego typu zobowiązań.
Krótko mówiąc, musisz podtrzymywać złudzenie, że możesz
przeciąć wszystkie swoje relacje, że w każdej chwili możesz się
zupełnie odciąć, stać się figurą pozbawioną jakichkolwiek więzi.
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Sprzedaje się ten wizerunek jako postawę nieograniczonej wolności,
ale tak naprawdę służy ona wyłącznie ideologicznie motywowanemu
żądaniu ekstremalnej elastyczności, co powoduje, że nasza
egzystencja staje się krucha i prekaryjna. […]. Wszystko to
powoduje, że jako oderwani, pozbawieni więzi kosmopolici stajemy
się wielokrotnie słabsi (Vanhee, Van Imschot, 2018, s. 36).

Częstotliwość i tempo ciągłych podróży powoduje zatem osłabienie
indywidualnego głosu i możliwości wpływu na rzeczywistość. Jak można
bowiem realnie wpłynąć na jej kształt, jeśli przebywa się w jej ramach
jednorazowo, od kilku dni do kilku tygodni, w dodatku w sytuacji, w której
kontekst geopolityczny jest przypadkowy (wynika z usytuowania danego
domu produkcyjnego czy festiwalu, który umożliwił pracę w sali czy studiu;
studiu, które równie dobrze mogłoby znajdować się zupełnie gdzie indziej)?

Problem ten został wskazany jako jeden z podstawowych w ramach projektu
RESHAPE11, w którym w latach 2019-2021 pracowałam jako facylitatorka z
grupą artystek i artystów oraz kuratorek i kuratorów z Europy i regionu
basenu Morza Śródziemnego nad wykształceniem nowych form
współczesnych praktyk trans- i postnarodowych. I o ile wiele czasu zajęło
nam uchwycenie wielości narzędzi, potrzeb i uwarunkowań, które każdy z
nas przyniósł do grupy, oraz przedyskutowanie sposobów, w jakie rozumiemy
tak podstawowe dla naszych rozważań pojęcia, jak polityczność, sprawczość,
instytucja czy praktyka, o tyle wszyscy szybko zgodziliśmy się, że pojęcia
„transnarodowy” i „postnarodowy” nie są z naszych (bardzo przecież
różnych) punktów widzenia szczególnie trafne w myśleniu o współczesnych
praktykach podejmowanych w polu sztuki. Z jednej strony kładą bowiem
nacisk na przemieszczanie się, na bycie w ruchu, zakładając wartość
mobilności jako jednego z podstawowych uwarunkowań współczesnej pracy
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w sztuce bez uwzględnienia jej negatywnych ekologicznych i politycznych
konsekwencji; z drugiej takie zestawienie, owszem, pozwala wyobrazić sobie
działania poza granicami poszczególnych państw i regionów, ale
jednocześnie wydaje się zgrabnie omijać ich realny, polityczny wymiar,
doświadczany np. przez wszystkich tych, którzy zmuszani są do
wnioskowania o wizy.

Tymczasem z perspektywy naszej grupy, składającej się z pracownic i
pracowników sztuki, którzy mają za sobą szerokie doświadczenia współpracy
zagranicznych, zachowanie mobilności, dla części z nas kluczowe z powodów
politycznych i ekonomicznych (brak możliwości finansowania praktyki w
lokalnym kontekście), było możliwe tylko przy wyraźnej zmianie
podstawowych zasad jej funkcjonowania. Jak zapisaliśmy w trakcie pracy:

Trans- i postnarodowe praktyki artystyczne zostały ukształtowane
przez kontekst samozadowolonej hipermobilności, na którą składa
się m.in. utowarowienie inności, tendencja do homogenizacji pracy
artystycznej, owocująca powstaniem kreatywnej monokultury, ale
także wykluczenie poprzez narzuconą hiperlokalność. Jakie
rozmowy toczą się między nomadycznymi artystami i tymczasowymi
społecznościami, które zamieszkują – a jakie nie mają szansy się
nawiązać? Czy w poszukiwaniu innego dawaliśmy sobie szansę na
realne spotkanie? Czy raczej tworzyliśmy „inność” w odpowiedzi na
określone oczekiwania? Do jakiego stopnia taki proces prowadził do
ograniczania różnorodności i ujednolicania środków wyrazu? I kto
właściwie mógł podróżować? Kto był zaproszony, a kto nie? Kto
pozostawał wykluczony z tego przywileju? […] W sytuacji, w której
gubię się w podróżach, przestaję się orientować, gdzie właściwie
jestem i brakuje mi więzi z własnym otoczeniem (ludzkim lub

07 - Praca jest zawsze gdzie indziej 135



pozaludzkim), „ja” staje się jedynym spójnym punktem odniesienia.
W rezultacie ryzykujemy radykalnym ograniczeniem się do samych
siebie, tracąc przy tym zdolność i możliwość nawiązania głębokich
relacji z innymi12.

Co szczególnie istotne, tryb życia i pracy kształtowany przez hipermobilność
jest równie problematyczny z perspektywy ekologicznej (wysoki ślad
węglowy), jak politycznej, które jak zwykle są ze sobą ściśle powiązane.
Doskonale rozpoznał te uwikłania fenomenolog, filozof polityczny i badacz
myśli ekologicznej Michael Marder, rozprawiając się z mitem nomady:

Nomadzi, pozostawiający za sobą wyniszczone przestrzenie,
zamienione w pustynie, to nie pojedyncze grupy, szukające dróg
ucieczki z osiadłego trybu życia, ale my wszyscy – w swej
najgorszej, nieodpowiedzialnej środowiskowo postaci. Pozostają oni
(czy raczej: pozostajemy) wierni ontologicznemu pojęciu człowieka,
rdzenia antropocenu, który żyje na ziemi tak, jakby już stanowiła
pustynię („zieloną pustynię” lasów amazońskich, jak nazwała
Amazonię brazylijska dyktatura w połowie dwudziestego wieku;
albo niebieską pustynię oceanów) i który, jak w jakiejś
samospełniającej się przepowiedni, aktywnie sprzyja upustynnieniu
świata. Ten sam człowiek, rozkoszując się przeczuciem, że nie
zajmuje żadnego konkretnego miejsca pomiędzy innymi istotami,
przetacza się przez powierzchnię ziemi jak huragan, nie
przywiązując się do żadnego konkretnego kształtu, struktury czy
formy życia. […] Każde miejsce staje się rodzajem przystanku,
„drive-through”, miejscem, przez które człowiek przechodzi w
trakcie jednej ze swoich licznych wędrówek i przy tym je wyjaławia,

07 - Praca jest zawsze gdzie indziej 136



czyści, zmusza do ucieczki, wykorzystując i naruszając lokalną
specyfikę (Marder, 2016, s. 498)

Międzynarodowy obieg sztuk performatywnych, jakim go znamy, aktywnie
kształtowany m.in. przez festiwale, ma jeszcze jedną, kluczową polityczną
konsekwencję: utrwala podziały geopolityczne, klasowe i majątkowe.
Podziały na tych, co mogą swobodnie podróżować i tych, dla których kolejna
podróż oznacza mozolne, niejednokrotnie upokarzające i nie zawsze
skuteczne starania o wizę; tych, którzy mogą dokonać wyboru, czy udać się
w podróż, i tych, którzy są do niej zmuszeni; tych, co przemieszczają się
dowolnie, i tych, którzy zostali postawieni przed koniecznością gwałtownej i
niechcianej zmiany miejsca zamieszkania, których okoliczności polityczne,
społeczne i ekonomiczne pozbawiły możliwości zamieszkiwania
dotychczasowej przestrzeni; wreszcie tych, którzy są wystarczająco mobilni i
dostępni, by móc przemieszczać się z dużą efektywnością, którzy mają
dostęp do edukacji (języki obce) i odpowiednich szkół artystycznych, po
których łatwiej jest być zauważonym i „dostać się” do poszczególnych sieci i
tych, którzy funkcjonują w innych sieciach relacji i zależności, z perspektywy
których rynek obiegu sztuk performatywnych jest niedostępny – i dla którego
pozostają niewidoczni.

Podziały te ujawniają się także w tendencji zamiany podróży lotniczych
twórczyń i twórców na pociągi: to rozwiązanie, coraz częstsze w europejskim
obiegu sztuki i z pewnością najsensowniejsze z perspektywy redukcji śladu
węglowego, zawiera zasadniczy element klasowej, społecznej i kolonialnej
dystynkcji. Bo przecież np. trzydniowa podróż pociągiem z Brukseli do
Stambułu wciąż dla wielu pozostaje luksusem: bariera ekonomiczna (wysokie
ceny biletów kolejowych), status rodzinny (opieka nad dzieckiem lub innym
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członkiem rodziny) czy prekarne warunki pracy (uwikłanie w zdecydowanie
za dużą liczbę projektów naraz i konieczność wywiązywania się z kolejnych
zobowiązań) nie pozwalają, po prostu, na wydłużenie podróży w tę i z
powrotem do sześciu dni. I wykluczają twórców spoza kontekstu
europejskiego13 oraz z tych rejonów świata, jak chociażby Azja Południowo-
Wschodnia, gdzie system połączeń kolejowych nie jest tak rozbudowany jak
w Europie (na co zwrócił uwagę Fu Kuen-Tang, dramaturg i kurator,
dyrektor artystyczny Taipei Arts Festival w Tajwanie podczas debaty online
Creation of Dance Work, zorganizowanej przez European Dance House
Network 8 września 2021 roku14).

Jednocześnie międzynarodowy obieg sztuk performatywnych, chociaż
wymagający pilnych przekształceń, nie może zostać całkowicie ograniczony.
Podstawowe wartości obiegu myśli i wymiany doświadczeń oraz praktyk na
poziomie transnarodowym wydają się oczywiste: obieg ten zapewnia przecież
niezbędne warunki do rozwoju różnorodności, otwiera na rozmaite, także
nowe i nierozpoznane konteksty, daje twórcom i ich odbiorcom narzędzia
wzajemnego wsparcia i solidarności, umożliwia nawiązanie relacji
współpracy i rozwoju. Po drugie, wobec zwrotu konserwatywnego i
nacjonalistycznego, który ze zdwojoną mocą ujawnia się w ostatnich latach w
wielu krajach europejskich, tym pilniej potrzebna jest przeciwwaga w postaci
silnej i otwartej międzynarodowej sieci wsparcia, współpracy i solidarności.
Dlatego nie możemy pozwolić sobie na zarzucenie infrastruktury
umożliwiającej prezentację międzynarodowych spektakli: paradoksalnie
bowiem, przy całym jej uwikłaniu w mechanizmy rynkowe, ta sama
infrastruktura bywa narzędziem politycznej zmiany.

Dotyczy to przede wszystkim tych artystek i pracowników sztuki, którzy nie
mogą liczyć na państwowe finansowanie swojej pracy: dlatego, że w ich
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lokalnym kontekście publiczny system finansowania sztuki nie istnieje (jak w
Stanach Zjednoczonych) albo dlatego, że ich praktyka postrzegana jest przez
lokalny rząd jako wywrotowa, zbyt krytyczna, w skrajnych przypadkach
wroga czy niebezpieczna (jak np. w Brazylii pod rządami Jaira Bolsonaro).
Dobrym przykładem jest tu praca znakomitego meksykańskiego zespołu
Lagartijas Tiradas al Sol, który, jak wprost przyznaje jego współzałożycielka
Luisa Pardo, funkcjonuje niemal wyłącznie dzięki współpracy z zachodnimi
festiwalami15. Innym cennym przykładem jest praktyka wybitnej brazylijskiej
artystki Lii Rodrigues, która z corocznych tournées po świecie utrzymuje nie
tylko swój zespół, ale także niewielkie niezależne centrum artystyczne
działające w fawelach Rio de Janeiro – dla niej i jej współpracowników
likwidacja czy osłabienie festiwalowej struktury oznaczałaby więc nie tylko
poważne ryzyko zaprzestania działalności, ale również utratę politycznej
sprawczości i możliwości przeprowadzenia zmiany we własnym środowisku.

Jak możliwe jest zatem zakorzenianie praktyk artystycznych, kuratorskich
czy badawczych w sztukach performatywnych w taki sposób, by nie wiązało
się z ograniczeniem punktu widzenia wyłącznie do własnej społeczności? Jak
możliwe jest takie pomyślenie mobilności i współpracy transnarodowej, by
służyły wzmacnianiu lokalnego ekosystemu, zamiast wyczerpywać jego i tak
niewielkie zasoby tylko po to, by odpowiedzieć na rynkowe wymagania
konkurencyjności i prestiżu? Czy możliwe jest przechwycenie pojęcia
zakorzeniania z dyskursu nacjonalistycznego, gdzie służy dzieleniu
społeczeństwa na tych, którzy „są stąd” i na tych przybyłych z innych miejsc,
dodatkowo wzmacniając ksenofobię?

Jedną z propozycji, którą wypracowaliśmy w ramach projektu RESHAPE, jest
podążenie za myślą filozofki Sary Ahmed i podjęcie próby stworzenia domu
jako przestrzeni politycznego zaangażowania w miejscach zamieszkiwanych
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tymczasowo (Ahmed, 1999). Ahmed wskazuje, że w przypadku migracji tym,
co łączy migrantów, nie jest ani wspólna przeszłość (ta jest w przypadku
każdej z tych osób inna), ani ontologiczne doświadczenie migracji (czyli
utrata domu), ale zróżnicowane dla każdego i każdej poczucie wyobcowania.
To na nim i na różnorodności jego doświadczania można dopiero próbować
zbudować obszar wspólnej sprawy i wspólnego działania.

Cenną wskazówką w myśli Ahmed okazała się propozycja rozumienia domu
jako przestrzeni budowanej nie na przynależności lub pochodzeniu, ale na
afekcie. Przechwytując powiedzenie „czuć się jak w domu”, filozofka skupiła
się na tym, jak przebiega i na czym właściwie polega proces odczuwania
domu. Zbudowanie domu opierałoby się więc w tym przypadku na
możliwości realnego doświadczania lokalności. W tym sensie, jak wskazuje
Ahmed, dom jest ściśle powiązany z naszym ciałem jako narzędziem, które
umożliwia nam kontakt z otoczeniem; staje się do jakiegoś stopnia „drugą
skórą”. Dom byłby więc tutaj ważnym elementem kształtującym naszą
podmiotowość – ale właśnie jako afekt, nie miejsce pochodzenia czy stałego
zamieszkania. Proces tworzenia i zamieszkiwania domu, uwolniony w ten
sposób z uwarunkowań narodowościowych czy państwowych, pozwalałby w
rezultacie rozszerzyć status domu także na doświadczenie przemieszczania
się:

Wejście w lokalność nie oznacza więc jedynie zamieszkiwania
przestrzeni już ukonstytuowanej (z której można po prostu
wyjechać, nie odczuwszy żadnych zmian). Chodziłoby raczej o
lokalność, która wchodzi w rozmaite zmysły, która definiuje to, co
wdychamy, słyszymy, dotykamy, pamiętamy. Doświadczenie bycia w
domu oznacza zatem owinięcie podmiotu przestrzenią, która nie do
końca jest czymś wobec niego zewnętrznym: bycie w domu
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podpowiada, że podmiot i przestrzeń przenikają siebie nawzajem,
zamieszkują siebie nawzajem. W jakimś stopniu możemy myśleć o
doświadczeniu bycia w domu jako o zamieszkiwaniu drugiej skóry,
skóry, która nie tyle po prostu zawiera podmiot, ale która go otacza,
pozwalając mu być dotykanym i pozwalając mu dotykać świat
wokół, który nie jest ani całkowicie w domu, ani zupełnie poza nim.
Dom jako skóra pokazuje, że granice między „ja” a domem są
przenikalne, podobnie jak granice między domem i tym, co poza
nim. W rezultacie ruch oddalania się, wyjazdu, jest także ruchem w
ramach domu. A więc ruch oddalenia jest zawsze afektywny:
wpływa na to, jak i czy można się czuć „u siebie” (Ahmed, 1999, s.
341).

Tak pomyślany dom może być więc także przestrzenią „pomiędzy”,
interwałem, przerwą, szczeliną; może także być formą przejścia przez dany
obszar. Z tej perspektywy można by go zatem zbudować podczas
przemieszczania się, w przestrzeni znajdującej się „pomiędzy”, która nie jest
zakorzeniona w pamięci (indywidualnej lub zbiorowej) czy w więzach
rodzinnych; konstruowanie domu nie musi przebiegać wzdłuż ram
wyznaczonych przez narodowość czy rodzinne korzenie. W tym kontekście
praktyka artystyczna może być zakorzeniona „gdzie indziej”, poza miejscem
zamieszkania, a proces jej zakorzeniania odbywałoby się w tym przypadku
przede wszystkim na poziomie świadomej obserwacji i afektów. Dokładnie w
ten sposób możliwe jest odzyskanie sprawczości w obszarze
transnarodowych praktyk performatywych; w ten sposób nomada może
wreszcie przekształcić się w sojusznika. Jak zanotowaliśmy w trakcie pracy
projektu RESHAPE:
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W zawodowym doświadczeniu nomady przyszło nam uczyć się, jak
tworzyć dom i jak poczuć się jak w domu. Nie chodzi tu o dom
rodzinny, ale o dom jako miejsce odrabiania politycznej pracy
domowej, w sensie proponowanym przez Sarę Ahmed: chodziłoby
więc o wytwarzanie domów. Ponieważ część politycznej pracy nie
może być wykonana bez zakorzenienia w domu16.

Światowe tournée we własnym mieście

Chciałabym w tym kontekście przyjrzeć się dwóm praktykom artystycznym,
które są ciekawym przykładem usytuowanych praktyk instytuujących i które
podejmują próbę redefinicji międzynarodowego obiegu sztuk
performatywnych: pracom Sarah Vanhee i Benjamina Verdoncka. Oboje są
flamandzkimi twórcami performatywnymi o wysokiej pozycji
międzynarodowej, którzy na pewnym etapie swojej kariery zdecydowali się
ograniczyć swoją obecność w obiegu festiwalowym na rzecz rozwoju praktyki
w lokalnej społeczności. W przypadku Verdoncka oznaczało to rezygnację z
wyjazdów międzynarodowych na jeden sezon, w przypadku Vanhee zmianę
tempa przemieszczania się, polegającą na ograniczeniu liczby wyjazdów na
rzecz dłuższych pobytów w danym miejscu. Co ważne, w obu przypadkach
mamy do czynienia z perspektywą twórców uprzywilejowanych
geopolitycznie i ekonomicznie, dla których decyzja o pracy w obiegu
międzynarodowym bądź lokalnym jest (ciągle) kwestią wyboru.

Sięgam akurat po przykład tych dwojga flamandzkich artystów także ze
względu na moment, w którym zdecydowali się na gest wycofania (nawet
jeśli tymczasowego) z międzynarodowego obiegu festiwalowego i zwrócili się
w stronę kontekstu lokalnego, oraz, co równie istotne w obu przypadkach, w
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stronę odbiorców i odbiorczyń, które nie są publicznością związaną ze
środowiskiem artystycznym (w przypadku festiwali to istotna część widzów i
widzek) czy regularną publicznością teatralną. Ich wyjście z obiegu
festiwalowego jest więc zarazem poniekąd wyjściem z obiegu artystycznego –
możliwym zresztą tylko dlatego, że wcześniej zdobyli w nim silną pozycję.
Zbieżne jest zatem doświadczenie biograficzne i zawodowe obojga, które
doprowadziło do rezygnacji z kontynuowania kariery w dotychczasowym
porządku, podobne jest także wyzwanie, jakie rzucają obowiązującemu
rytmowi pracy instytucji performatywnych w Belgii, które, choćby
najbardziej progresywne, dalej funkcjonują w porządku określonego tempa
prób i efektu w postaci produkcji, spełnienia wymogów frekwencyjnych,
udziału w sieci współpracy i międzynarodowych koprodukcji,
przygotowywania festiwali itd. Oba omawiane poniżej projekty wymagają
zmiany tempa i oczekiwań, oba są stosunkowo drogie, jeśli przyjrzeć się
proporcji wydatków na przygotowanie (zwłaszcza w przypadku BOK) i liczby
widzek, które będą mogły zobaczyć rezultat. Oba też znacznie trudniej
promuje się jako festiwalowy hit.

W sezonie 2020/2021 Benjamin Verdonck zdecydował się zrealizować
światowe tournée we własnym mieście, Antwerpii. Tournée trwało od 1
września 2020 roku do 30 czerwca 2021. Oznaczało to, że w tym sezonie
Verdonck zrezygnował z większości wyjazdów zagranicznych i skupił się
wyłącznie na pracy w lokalnym kontekście. Było to możliwe, ponieważ należy
do twórców stale wspieranych przez miejscowy dom produkcyjny,
Toneelhuis, który był także odpowiedzialny za produkcję projektu.
Rezygnacja z wyjazdów na festiwale nie oznaczała zatem w jego przypadku
utraty źródła finansowania.

Przez kolejne miesiące Verdonck przemieszczał się po rozmaitych zakątkach
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miasta, skwerach, ulicach, blokowiskach, wraz z miniaturowymi teatrami w
pudełku, które od lat towarzyszą mu w praktyce artystycznej. Verdonck łączy
pracę z obiektami ze storytellingiem, a każde z jego przedstawień jest
opowieścią dla konkretnej publiczności. Jego pokazy w Antwerpii oglądane
były przez zgromadzoną w danym miejscu publiczność, ale także przez
przechodniów, napotkanych po drodze mieszkańców, sąsiadów. Nie
oznaczało to w jego przypadku radykalnej zmiany estetycznej: od lat
scenografia i obiekty, z którymi pracował, kurczyły się stopniowo, aż do
rozmiarów umożliwiających przewiezienie w małej walizce czy plecaku. Jak
mówił w 2018 roku:

Wcześniej zrealizowałem dużo projektów w przestrzeni publicznej,
często o dużej skali i dla dużej publiczności. Po około piętnastu
latach zrozumiałem, że tego rodzaju działania straciły sens. Nie
byłem w stanie krzyczeć głośniej niż billboardy wokół.
Zdecydowałem więc pójść w inną stronę: najmniejszych możliwych
działań. To one umożliwiają realne przeniknięcie przestrzeni
publicznej. Przygotowałem kilka miniaturowych teatrów, które
mogę schować do pudełka i zabrać ze sobą do pociągu czy na
rower. Pokazuję je wszędzie: w ramach instytucji i w tzw.
przestrzeni publicznej. Kiedy podróżujesz z kraju do kraju,
odkrywasz wiele, ale równie wiele jest do odkrycia w Antwerpii. W
następnym roku planuję światowe tournée po Antwerpii i będę
chciał pokazać spektakle w tak wielu różnych zakątkach miasta, jak
to możliwe (Verdonck, 2018).

Realizacja projektu trochę się przesunęła, w związku z czym, o ironio,
rozpoczął się w roku pandemicznym, kiedy akurat wyjazdy nie były możliwe.
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Pomysł na projekt i decyzja o jego realizacji pojawiły się jednak wcześniej,
zanim komukolwiek przyszło do głowy, że festiwale międzynarodowe będą
musiały masowo odwoływać swoje programy. W trakcie najsurowszego
lockdownu jesienią 2020 roku Verdonck występował dla zamkniętych w
domach mieszkańców, pojawiając się przed ich drzwiami, oknami, a czasem
na balkonie – jeśli trzeba było, to na drabinie albo wysięgniku. Zdarzało mu
się też robić pokazy pod osiedlowym sklepem, gdzie akurat stała kolejka. Jak
pisał:

podejrzewam, że wszystkie te miasta
w których zazwyczaj pokazuję prace, cały ten festiwalowy obieg,
można odnaleźć w tym mieście.
to ćwiczenie w niepoddawaniu się przekonaniu,
że musisz być wszędzie tylko dlatego
że możesz być wszędzie.
ćwiczenie się w otwartości na przypadek
do ważnych spotkań i dokonywania odkryć.
pozwolenie sobie na swobodę, być może,
ciągłego poruszania się między
studiem a miastem, miastem a teatrem, teatrem a studiem
(Verdonck, 2018, s. 8).

Co ważne, pozostanie w lokalnym kontekście nie oznaczało w tym przypadku
rezygnacji z budowania transnarodowych więzi, ale przekierowanie wektora
poszukiwań: z wypraw daleko poza granice własnego otoczenia w stronę
wielokulturowej społeczności mieszkańców Antwerpii, sąsiadów, na co dzień
niekoniecznie rozpoznanych, często niebędących publicznością miejscowych
instytucji artystycznych.
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Bodies of Knowledge Sarah Vanhee przemieszcza się znacznie wolniej niż
miniaturowe spektakle Verdoncka. To wielomiesięczny projekt alternatywnej
szkoły, opartej na procesie wzajemnego uczenia się od siebie, goszczący te
obszary wiedzy, które na co dzień nie są rozpoznawane jako wiedza
akademicka bądź ekspercka i nie znajdują miejsca w dominującym dyskursie.
To zwykle wiedza ucieleśniona, „przeżyta”, zakorzeniona w doświadczeniu, w
afekcie, w codziennej praktyce. Podstawowy format projektu to niewielki
namiot (mieszczący do dwudziestu osób), „półnomadyczna sala szkolna”, jak
pisze Vanhee, stawiana na kilka miesięcy w jednym miejscu Brukseli. Po raz
pierwszy namiot pojawił się w dzielnicy Anderlecht między wrześniem a
listopadem 2020 roku w ramach Kunstenfestivaldesarts, w 2021 działał od
września do grudnia na skwerze Jacques’a Brela w centrum miasta. Każdej
soboty namiot otwierany był dla publiczności, która przychodziła wysłuchać
wykładów bądź wziąć udział w rozmowie z osobami, które zostały zaproszone
do projektu podczas wcześniejszej, wielomiesięcznej pracy Sarah Vanhee i
jej współpracowników (są to: Damla Ekin Tokel, Flore Herman, Nouha
Mhamdi, Nadia Mharzi i Jean-Baptiste Polge) z lokalnymi społecznościami,
polegającej na budowaniu więzi, wzajemnego zaufania, a przede wszystkim
na rozpoznaniu obszarów wiedzy i wysłuchaniu opowieści, którymi
mieszkańcy danej okolicy mogliby chcieć podzielić się z innymi. Zaufanie jest
tutaj kluczowe: większość osób występujących w ramach BOK nie ma
doświadczenia w przemawianiu do publiczności, nie jest też związana z
oficjalnymi instytucjami edukacyjnymi. Wiele z nich nigdy nie występowało
publicznie. Dlatego tak istotne jest przestrzenne i dramaturgiczne
przygotowanie miejsca, w którym odbywają się rozmowy i wykłady.
Sześciokątny namiot mieści dwadzieścia krzeseł i poduszek rozstawionych w
kręgu, nie ma tu miejsca na podium czy scenę. Każde spotkanie ułożone jest
według tego samego, precyzyjnie rozpisanego scenariusza. Na początek

07 - Praca jest zawsze gdzie indziej 146



jedna z osób z zespołu BOK wita zgromadzonych i krótko przedstawia zasady
działania BOK:

BOK jest miejscem wspólnego uczenia się i miejscem, które
tworzymy wspólnie. Wchodząc, zadbajmy o nie:
BOK jest miejscem zarówno mówienia, jak i słuchania.
Rozumiemy to, że nie każdy ma łatwość publicznego zabierania
głosu.
Kwestionujemy zwyczajowe społeczne konwencje decydujące o tym,
kto mówi i kto jest wysłuchiwany, a kto nie.
Ponieważ możemy używać różnych języków – starajmy się
tłumaczyć dla siebie nawzajem.
Nie ma tu miejsca na żadną formę przemocy czy dyskryminacji.
To przestrzeń bez alkoholu i narkotyków.
Z szacunku do siebie nawzajem spróbujmy zostać do końca każdej z
sesji17.

Następnie gospodyni bądź gospodarz spotkania krótko przedstawia osobę,
której opowieści przyszliśmy wysłuchać, i oddaje jej głos. Spotkania
odbywają się po francusku, czasem po flamandzku, czasem po angielsku.
Jeśli ktoś z uczestników nie mówi w danym języku, gospodarze dbają o
tłumaczenie symultaniczne. Po zakończeniu wykładu czy opowieści
gospodarze otwierają przestrzeń na pytania z publiczności, przypominając
zasady ich zadawania:

Jeśli chcesz zabrać głos, postaraj się sformułować raczej pytanie niż
komentarz lub ocenę. Zanim się odezwiesz, rozejrzyj się, kto jeszcze
jest tu z tobą, kto być może nie należy do grup uprzywilejowanych
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w publicznej debacie18.

Każda sesja trwa około pięćdziesięciu minut, po niej następuje przerwa i
zaczyna się kolejna. Program każdego z otwartych dni obejmuje zwykle kilka
godzin i znany jest z kilkutygodniowym wyprzedzeniem. W dniu, w którym
uczestniczyłam w BOK (23 października 2021), program obejmował
„Ćwiczenie medytacyjne ze słuchanie siebie i świata” prowadzone przez Mel,
opowieść Valérie o „Polirelacji, czyli jak przeżywać miłość poza
hierarchiami”, wykład Saidou „Mauretania, kraj sześciu społeczności i
tysiąca poetów”, rozmowę z Borisem o doświadczeniu męskiej antykoncepcji
oraz wykład Awatif, inicjatorki „Job Dignity”, projektu na rzecz walki z
bezdomnością kobiet w Brukseli. Gospodarze BOK układają program z
wyprzedzeniem, dbając o różnorodność tematów, głosów i perspektyw.
Występującym czasem towarzyszą znajomi lub rodzina, czasem przychodzą
zupełnie sami.

Tematy kolejnych spotkań i osoby chętne do podzielenia się swoją wiedzą czy
praktyką wybierane są na bazie pytań, zaproponowanych przez zespół BOK i
uzupełniana w trakcie realizacji projektu. Dotąd zebrano ich dziewięćdziesiąt
sześć, poniżej przytoczę pierwsze dwadzieścia:

1. Jak przeżyć za niewielkie pieniądze?
2. W jaki sposób decydujesz, kiedy słuchać władz, a kiedy nie?
3. Jak można użyć rąk do uzdrawiania?
4. Jak odważyć się zabrać głos?
5. Jak handlować w sposób etyczny i zrównoważony?
6. Jak mniej się bać?
7. Czego mogłabyś nauczyć innych, co nie jest nauczane w szkole?
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8. Jak możemy się uczyć z własnych snów?
9. Jak mogę częściej i lepiej słuchać?
10. Jakie są ciekawe alternatywy wobec demokracji
przedstawicielskiej?
11. Jakie znasz rytuały lub praktyki żałoby?
12. Jak wyglądałoby etyczne mieszkalnictwo?
13. Jak prowadzić erotyczne życie?
14. Czego nie wolno nam zapomnieć?
15. Jak odważyć się mówić nie?
16. Jakie są sensowne wolne oprogramowania?
17. Jak czerpać z życia więcej przyjemności?
18. Kto jest twoją bohaterką?
19. Jak przeciwstawiać się nadużywaniu władzy?
20. Kto nauczył cię czegoś, czego nie uczono w szkole, i co to
było?19

Jak mówią osoby tworzące BOK, pytania są dla nich jednym z podstawowych
narzędzi do wydobywania wiedzy, na którą nie ma miejsca w codziennym
dyskursie i w dominujących instytucjach edukacyjnych.

Bodies of knowledge jest przede wszystkim ćwiczeniem ze słuchania:
słuchania wiedzy, która w innym kontekście wydawać by się mogła błaha lub
niegodna uwagi; głosów, które na co dzień nie mają szans wybrzmieć w
przestrzeni publicznej; perspektyw, które kwestionują dominujący porządek;
doświadczeń, które stanowią alternatywę dla wiedzy szkolnej czy
akademickiej i które często zakorzenione są w kontekstach dalekich od
belgijskiego. Znów mamy tu do czynienia z budowaniem transnarodowych
więzi w jednym mieście, a nawet – jednej dzielnicy. Vanhee pisała na
początku pracy nad projektem:
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Bodies of knowledge to miejsce, w którym ludzie mogą uczyć się od
siebie nawzajem.
Sprawy, o których zazwyczaj się nie uczymy,
opowiedziane przez głosy, który nie zawsze są słyszalne,
pochodzące z rozmaitych części społeczeństwa i świata.
W BOK staramy się wymieniać wiedzą, która buduje bardziej
sprawiedliwe i ludzkie społeczeństwo.
To przestrzeń słuchania, zadawania pytań, budowania relacji.
BOK jest miejscem bliższym ekspertom życia niż zawodowym
autorytetom (Vanhee, 2019).

Oba omówione wyżej projekty są przykładami „aktywnego wycofania” z
obecnego modelu produkcji międzynarodowej w sztukach performatywnych,
ale przy zachowaniu więzi transnarodowych. Ich decyzje i idące za nimi
działania są w mojej ocenie ważnymi przypadkami usytuowanych praktyk
instytuujących, realizowanych w odpowiedzi na uważną obserwację
lokalnego kontekstu, przy jednoczesnej dbałości o zachowanie (i nawiązanie
nowych) transnarodowych relacji. Zarówno Vanhee, jak i Verdonck rzucili
wyzwanie podstawowym zasadom międzynarodowego obiegu praktyk
artystycznych: zaproponowali odejście od jednorazowości, wydarzeniowości i
hipermobilności na rzecz perspektywy współzależności i budowania więzi
oraz empatii.

Co ważne, gest ten był z ich strony możliwy dzięki wysokiej i
uprzywilejowanej ekonomicznie pozycji. Po pierwsze, oboje mieli wcześniej
możliwość zbudowania swojej kariery zawodowej m.in. dzięki udziałowi w
międzynarodowych festiwalach, co wpłynęło na ich status i rozpoznawalność
w lokalnym środowisku artystycznym oraz umożliwiło nawiązania kontaktów,
które w przypadku Sarah Vanhee są podstawą kontynuacji projektu BOK w
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kolejnych miastach europejskich. Po drugie, obojgu sprzyjał lokalny system
finansowania sztuk performatywnych: Benjamin Verdonck jest artystą na
stałe związanym z Toneelhuis, Sarah Vanhee zrealizowała BOK w ramach
pracy doktorskiej Bodies of knowledge – the public space as a forum for the
exchange of repressed or underexposed knowledge (Ciała wiedzy –
przestrzeń publiczna jako forum wymiany wiedzy niedostrzeganej i
wykluczanej), opartej na praktyce i badaniach artystycznych w ramach
Antwerp School of Arts i Antwerp Research Institute for the Arts (ARIA).

Oczywiście intensywna praca z lokalną społecznością czy też ze
społecznościami niezwiązanymi z polem sztuki nie jest działaniem nowym w
kontekście sztuk performatywnych ani we Flandrii, ani w Europie. Tym, co
czyni zarówno BOK, jak i projekt Benjamina Verdoncka wyjątkowymi, jest
perspektywa, z której wychodzą: mam na myśli punkt widzenia twórców
uczestniczących w mainstreamowym obiegu festiwalowym, którzy decydują
się na gest wycofania i na budowanie relacji intymności, oraz świadoma,
przywołana wyżej strategia obojga artystów, by rzucić wyzwanie zasadom
działania międzynarodowego obiegu performatywnego. Ich wycofanie z
owego obiegu zapewne okaże się tymczasowe, co nie umniejsza znaczenia
ich gestu ani nie odbiera mu politycznego wymiaru. Przeciwnie: np. BOK
będzie realizowany dalej, w innych miastach Belgii i poza nią, w tym m.in. w
Norwegii i Holandii. W tym sensie zmiana sposobu działania festiwali w obu
tych krajach, które będą gościć BOK w latach 2023 i 2024 (konieczność
innego zaplanowania budżetu, innej niż zwykle dystrybucji czasu i uwagi
zespołu festiwalowego, znaczne rozłożenie w czasie prac przygotowawczych,
zmiana relacji z publicznością: z konsumentów jednorazowego wydarzenia w
partnerów długotrwałej relacji itd.), właściwie już się dokonała. BOK jest
zatem formą usytuowanej praktyki instytuującej, ponieważ rezygnując z
dotychczasowego porządku instytucjonalnego, proponuje własny; formułuje
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metodę działania, która rozszczelnia, a miejscami wywraca do góry nogami
zwyczajowe sposoby i tempo pracy w (międzynarodowym) obiegu sztuk
performatywnych. Bo przecież, by takie inicjatywy jak BOK mogły być
realizowane, konieczne jest dogłębne przewartościowanie podstawowych
zasad, na których opiera się system produkcji sztuk performatywnych – na
poziomie dotacji i warunków ich rozliczania, na poziomie instytucji (i
sposobów ich oceny oraz rozliczania z wydatków), na poziomie budowania
kanonu (często hierarchia artystek i artystów budowana jest na podstawie
liczby nagród, odwiedzonych festiwali itd.). Konieczna jest w tym przypadku
także zmiana podstawowych warunków goszczenia osób tworzących projekt:
zmniejszenie częstotliwości podróży na rzecz wydłużenia czasu wizyty,
stworzenie warunków do nawiązania więzi z lokalnym środowiskiem
artystycznym i publicznościami oraz budowanie silnych transnarodowych
sojuszy opartych na procesie afektywnego wytwarzania domu i budowania
warunków do jego zamieszkiwania.

BOK w swoim formacie nie jest jedyny, przeciwnie: pozostaje częścią
szerszego zjawiska praktyk artystycznych, które zakładają wielokrotnie
wydłużony i intensywny czas pracy na miejscu (w porównaniu do
standardowego rytmu festiwalowych pokazów) i które opierają się na
cierpliwym, długotrwałym budowaniu relacji intymności z osobami
uczestniczącymi. Działania o podobnym wymiarze czasowym i podobnej skali
intymności w relacji z uczestnikami, są coraz częściej obecne w
międzynarodowym obiegu, czego przykładem są także prace Tanii Bruguery,
Ivany Müller (w tym przede wszystkim Notes), liczne tymczasowe szkoły,
prowadzone przez twórców i twórczynie w ramach międzynarodowych
festiwali teatralnych (m.in. podczas Kunstenfestivaldesarts, Santarcangelo
Festival, Dublin Theatre Festival itd.). Czy staną się modelem, powielanym i
rozwijanym dalej, jak wcześniej projekty Rimini Protokoll i Jérôme’a Bela?
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Czy zdążą dokonać przewartościowania na międzynarodowej scenie
performatywnej, zanim staną się nowym produktem, wobec którego
konieczne będą alternatywne propozycje? Praktyki instytuujące, jak już
wiemy, są praktykami w ciągłym ruchu – a to oznacza, że zastygnięcie ich w
formie modelu odbiera im podstawę politycznej sprawczości. Być może
zatem trafniej będzie myśleć o nich jako o metodach pracy: jako o katalogu
metod współmyślenia i współbycia z widzami, które zadziałają dopiero po
uważnym ugruntowaniu w lokalnym kontekście. W tym sensie mają szansę
uniknąć zablokowania w uniwersalnym modelu, gotowym do adaptacji w
każdych warunkach; stanowią raczej metodę pracy, która każdorazowo musi
być aktualizowana, przepisywana i doprecyzowana w relacji z danym
otoczeniem. Jeśli BOK jest formą polityki słuchania, jeśli „metodą” BOK
byłyby zasady tworzenia przestrzeni umożliwiającej słuchanie, to przecież w
każdym miejscu będzie ujawniał zupełnie co innego.

 

Wzór cytowania:

Keil, Marta, Praca jest zawsze gdzie indziej. Praktyki instytuujące a
międzynarodowy obieg sztuk performatywnych, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2022 nr 167, doi: 10.34762/sevw-fr62.

Z numeru: Didaskalia 167
Data wydania: luty 2022
DOI: 10.34762/sevw-fr62

Autor/ka
Marta Keil (marta.keil@gmail.com) – kulturoznawczyni, kuratorka i badaczka, doktorka
nauk o sztuce. Mieszka i pracuje w Utrechcie. Obecnie jest kuratorką międzynarodowego
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projektu artystyczno-badawczego „Breaking the Spell”, badającego praktyki feministyczne
we współczesnym teatrze, współkuratorką programu NorthEastSouthWest w Dreźnie oraz
mentorką projektu Shakedown realizowanego przez festiwal Homo Novus w Rydze i
Rosendal Theater w Trondheim. Ostatnio kuratorowała szkołę Forecast. A School of
Thinking-With na zaproszenie Dublin Theatre Festival (2021), sezon „Teren wspólny” w
Komunie Warszawa (wspólnie z Grzegorzem Reske i Timem Etchellsem, 2020) oraz
współpracowała jako facylitatorka z międzynarodowym projektem RESHAPE (2019-2021).
Jako dramaturżka pracowała m.in. z Liną Majdalanie, Rabihem Mroué, Jagodą Szelc, Aną
Vujanović. Od 2019 współtworzy Instytut Sztuk Performatywnych w Warszawie. Redaktorka
kilku książek o choreografii i krytyce instytucjonalnej, w tym Choreografia: strategie
(wspólnie z Joanną Leśnierowską, 2021), Choreografia: polityczność (2018) oraz
Odzyskiwanie tego, co oczywiste. O instytucji festiwalu (2017). Numer ORCID:
0000-0003-1332-5982.

Przypisy
1. Praca, napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Krystyny Duniec w Instytucie Sztuki
Polskiej Akademii Nauk, została obroniona w lutym 2021 roku w Warszawie.
2. Mam tu na myśli teatr i taniec, które produkowane są poza systemem teatru
repertuarowego: w ramach programu domów produkcyjnych, międzynarodowych sieci
teatralnych, koprodukcji tychże oraz festiwali bądź centrów sztuki współczesnej, czy też
przy wsparciu prywatnych fundacji i agencji. Obieg ten jest szczególnie ożywiony w Europie
Zachodniej, w tym zwłaszcza w Belgii, Holandii, Niemczech, Francji i Szwajcarii; działa
także we Włoszech czy Hiszpanii, ale na nieco innych zasadach (we Włoszech infrastruktura
sieci niezależnych domów produkcyjnych jest mniej rozwinięta niż w np. Belgii czy Holandii,
silnym i ważnym partnerem wspierającym twórców i twórczynie są za to festiwale; w
Hiszpanii przeważają prywatne fundacje i agencje opiekujące się poszczególnymi grupami.
3. Nawiązuję tutaj do feministycznej kategorii epistemo-ontologicznej „thinking-with”,
zaproponowanej przez m.in. Donnę Haraway i rozwijanej przez Marię Puig de la Bellacasa,
wedle której podmiotowość powstaje zawsze w sposób relacyjny, w kontakcie z innymi
podmiotami oraz z materią organiczną i nieorganiczną. Podmiot jest więc powiązany z tym,
co wobec niego zewnętrzne, ścisłą relacją współzależności. Zob. Donna Haraway, 2016;
Maria Puig de la Bellacasa, 2017.
4. Por. Negri, 2009.
5. Nie sposób pogodzić obu porządków: ich koegzystencję wyklucza radykalna różnica w
rytmie działania i w wyborze tych obszarów pracy, które wymagają dowartościowania:
otwarcie na wątpliwości i autorefleksję wymaga silnego wsparcia emocjonalnego, a więc
docenienia pracy reprodukcyjnej, służącej podtrzymaniu działania i regeneracji. Co nie
znaczy oczywiście, że „instytucja w ciągłym ruchu” nie stanie się z czasem nowym,
atrakcyjnym modelem na rynku sztuki.
6. Ten sposób pojmowania postawy krytycznej spotyka się ze sprzeciwem belgijskiej filozofki
politycznej Chantal Mouffe, która w ostatnich latach wywarła duży wpływ na myślenie o
teatrze politycznym w Europie (m.in. w koncepcjach teatru jako zgromadzenia Floriana
Malzachera czy praktyce artystycznej Jonasa Staala). Korzystam tu z polskiego tłumaczenia
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Jacka Steinbricha, wykonanego na zlecenie Teatru Polskiego w Bydgoszczy w 2015 roku do
książki Teatr jako instytucja krytyczna, która miała towarzyszyć przygotowanej przeze mnie
konferencji „Co po instytucji krytycznej?”. Książka nie została nigdy opublikowana. Zob.
Mouffe, 2008.
7. Przy czym ucieczka nie oznacza tutaj wyjścia ze społeczeństwa – Raunig zwraca uwagę,
że pojęcie exodusu czy wycofania w kontekście sztuki bywa często mylnie interpretowane
jako zachęta do wycofania się z tego, co wspólne, jako afirmacja artysty zamkniętego w
swoim studiu. Tymczasem postulat Virno jest odwrotny: wycofanie się z dotychczasowych
reguł funkcjonowania społeczeństwa w ramach państwa ma prowadzić do wzmocnienia
nowej formy politycznej podmiotowości: wielości, bo umożliwia się jej się wreszcie
ukonstytuowanie.
8. Zob. m.in. Vujanović, 2018.
9. Zob. m.in. projekt Reframing the international Flamandzkiego Instytutu Sztuk w Brukseli:
https://www.kunsten.be/en/research/internationaal-werken/re-framing-the… [dostęp: 8 II
2022]; międzynarodowy projekt badawczo-artystyczny RESHAPE (Reflect, Share, Practice,
Experiment), https://reshape.network [dostęp: 8 II 2022]; międzynarodowe sympozjum The
Fantastic Institution oraz Return of the Fantastic Institution, BUDA, Kortrijk 2018 i 2019,
https://www.kunsten.be/en/now-in-the-arts/the-fantastic-institution/;
https://www.kunsten.be/en/now-in-the-arts/the-return-of-the-fantastic-i… [dostęp: 8 II 2022];
cyfrowa konferencja How to be together? Conversations on International Exchange and
Collaborations in the Performing Arts, Tanz im August / HAU Hebbel am Ufer oraz Zürcher
Theater Spektakel 2020,
http://2020.theaterspektakel.ch/en/program20/production/how-to-be-toget… [dostęp: 8 II
2022]; Creation of Dance Work. Producing in different contexts, economies and conditions,
European Dancehouse Network, Atelier, 2021,
https://www.ednetwork.eu/activities/type/atelier [dostęp: 8 II 2022].
10. Wybuch pandemii COVID-19 zatrzymał ten obieg gwałtownie, nie wiadomo jeszcze, na
jak długo. Być może zwiastunem daleko idących zmian są praktyki artystyczne, które
omówię szerzej w dalszej części tekstu.
11. RESHAPE (Reflect, Share, Practice, Experiment) był transnarodowym projektem
badawczo-artystycznym, skupiającym artystki i artystów, kuratorki i kuratorów oraz
instytucje z Europy i krajów basenu Morza Śródziemnego, które wspólnie wypracowują
nowe sposoby pracy w sztuce, nowe metody organizowania się i badają rozmaite możliwe
odpowiedzi na najważniejsze wyzwania produkcji, dystrybucji i prezentacji współczesnych
praktyk artystycznych. W ramach projektu pracowałam jako facylitatorka z grupą osób
aktywnych zawodowo w polu sztuki nad tematem transnarodowych praktyk artystycznych.
W grupie tej znalazła się słowacka artystka i kuratorka Martinka Bobrikova pracująca w
Norwegii (w projekcie bierze udział jako reprezentantka tandemu BobrikovadeCarmen);
kurator, badacz i artysta Pau Cata, pracujący w Barcelonie, zajmujący się mapowaniem i
politycznością mobilności artystów w krajach arabskojęzycznych; Heba el-Cheikh,
menedżerka teatralna z Kairu; kurator sztuk performatywnych z Pragi Petr Dlouhy,
współtworzący kolektyw Cross Attic; artysta wizualny Gjorgje Jovanovik ze Skopje; Dominika
Święcicka, kuratorka i artystka sztuk wizualnych z Warszawy, współprowadząca niezależną
organizację artystyczną Artel; producentka i aktywistka Marine Thévènet pracująca na co
dzień w w Brukseli, członkini kolektywu artystycznego L’Amicale, oraz Ingrid Vranken,
artystka, kuratorka i dramaturżka z Brukseli, zajmująca się m.in. przekładaniem logiki
funkcjonowania roślin na praktyki instytucjonalne. Zob. https://reshape.network [dostęp: 20
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XI 2021].
12. Materiał wypracowany przez grupę Trans/Post Artistic Practices podczas warsztatów
projektu RESHAPE, dotąd niepublikowany.
13. Na co zwrócił uwagę Lázaro Gabino Rodríguez, współtwórca zespołu Lagartijas Tiradas
al Sol, w brawurowej odpowiedzi na list Jérôme’a Bela, zachodnioeuropejskiego choreografa
o wysokiej pozycji zawodowej, wzywającego do zaprzestania podróży lotniczych (Rodríguez).
14. Zob. Keil, 2021.
15. Niepublikowana rozmowa autorki z artystką, która odbyła się podczas wspólnej pracy w
zespole jurorskim 40. edycji festiwalu Zürcher Theater Spektakel w sierpniu 2019 roku w
Zurychu.
16. Niepublikowany materiał z warsztatów realizowanych w ramach projektu RESHAPE.
17. Zasady wywieszone wewnątrz namiotu BOK.
18. Odtworzone z pamięci i notatek po udziale w jednej z sesji BOK.
19. Zob. https://en.bodiesofknowledge.be/question-list [dostęp: 12 XII 2021].
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teraz poliż

Ożywmy kobiety naszym głosem

Katarzyna Lemańska

„Kobiety robią dramaty, kobiece pisanie to dramat” – to jedno z haseł
przewodnich Grupy Artystycznej Teraz Poliż z 2018 roku z okazji
dziesięciolecia działalności. Kolektyw konsekwentnie wprowadza do
teatralnego kanonu teksty pisane przez kobiety – zarówno współczesne
dramatopisarki, jak i te tworzące w XIX i XX wieku. W procesie
interdyscyplinarnych poszukiwań artystycznych twórczynie zrealizowały w
latach 2017-2020 kilka projektów, w których obok spektakli, wykładów,
koncertów ważne miejsce zajmują prace audialne. W efekcie powstało
dziewięć słuchowisk oraz serial podcastowy Familia. Dla twórczyń istotnym
elementem była premiera słuchowisk na żywo z udziałem publiczności,
jednak tym, co mnie najbardziej interesuje, jest potencjał przedstawień
dźwiękowych do propagowania dramaturgii kobiecej w internecie. Są one
dostępne za darmo (część do dzisiaj na stronie Ninateki) i mogą być
odsłuchane wszędzie tam, gdzie dociera internet. Działająca w Warszawie
grupa jest znana głównie tamtejszym widzom i części środowiska (bardzo
często jest też wpisywana w format teatru offowego czy niezależnego),
dlatego tak ciekawe jest wyjście poza stołeczny zasięg.
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1883

23 kwietnia 1883 roku w Żyrardowie dwieście czterdzieści pięć robotnic
rozpoczęło strajk. Trwał pięć dni, wzięło w nim udział osiem tysięcy kobiet i
mężczyzn, trzy osoby zostały ranne, a trzy zginęły. Był to pierwszy strajk
robotniczy w Królestwie Polskim i pierwszy strajk kobiet w Europie.
Szpularki, pracujące w nieludzkich warunkach po dwanaście godzin
dziennie, domagały się podwyżki wynagrodzenia, skrócenia czasu pracy,
godnych warunków socjalnych, zapewnienia bezpieczeństwa i higieny pracy,
niezatrudniania dzieci, ubezpieczenia w razie wypadków.

Słuchowisko Szpularki!1 powstało w ramach projektu „Strajk Szpularek.
Historia prawdziwa” na postawie opowieści kobiet mieszkających w
Żyrardowie – o ich matkach, babkach i prababkach. Marta Jalowska czyta
regulamin zakładu lniarskiego składający się z dwudziestu pięciu punktów,
zawierający też fragmenty współczesnej umowy o dzieło. Ponieważ praca
szpularek definiowana jest jako dzieło, to nie przysługuje im umowa o pracę,
ale o dzieło, co wiąże się z brakiem świadczeń socjalnych, za to w
regulaminie pada sarkastyczne: „Muzyka łagodzi obyczaje”. Poszczególne
paragrafy zbudowane są według reguły: „Punkt pierwszy: Ja mam zawsze
rację. Punkt drugi: jeśli nie mam racji – patrz punkt pierwszy”. Przykładowo:
pracownica fizyczna nie może szkodzić samej sobie, w związku z tym nie
może polemizować z regulaminem powstałym dla jej dobra, ma za to prawo
do niestresujących warunków pracy, a „niestresujące warunki pracy
wymagają spokoju, spokój wymaga braku niepokoju”, to wszystko wymaga
ciszy, a cisza wymaga nieodzywania się. Za pomocą tej zakładowej
nowomowy („powinno się szybko wykonywać swoje dzieło i się cieszyć”)
twórczynie z Teraz Poliż pokazują analogię między sposobami narzucania
poddańczej kultury ekonomicznej w XIX wieku i obecnie.
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„Jak opowiadać, kiedy o kobietach nie ma w Żyrardowie?” – pytają
twórczynie. Zakłady upadły, funkcjonuje wprawdzie Muzeum Lniarstwa i co
roku odbywają się obchody rocznicy strajku szpularek, ale mieszkanki miasta
niewiele mówią o robotniczym zrywie w 1883 roku i o swoich prawach
dzisiaj. Historia Żyrardowa to historia szpularek, bo całe miasto
funkcjonowało dzięki działalności zakładów i na rzecz rozwoju lniarstwa.
Narratorki mówią: „nami się mówi”, „nam się mówi”, „opowiada-my”, „nami
się opowiada”, jednocześnie przytaczają historie kobiet, które swój „wątek,
głos” oddały często mężczyznom. Babcia jednej z rozmówczyń do końca życia
pracowała w zakładach, cała rodzina się poświeciła, aby jej brat mógł
wyjechać do Łodzi na studia. Kobiety stanęły na czele strajku, aby mężczyźni
go zakończyli – zbrojnie. A to przede wszystkim kobiety pracowały z
pokolenia na pokolenie w strasznych warunkach, umierały przez choroby
zawodowe i w wypadkach, popełniały samobójstwa, roniły, a ich dzieci
umierały w pierwszych latach życia. Na rodzinach (dawniej robotniczych) do
dzisiaj ciąży międzypokoleniowa trauma – jak pisze Inga Lipińska: „Wszyscy
jesteśmy produktem zakładów niczym płótna wychodzące spod krosna”
(2020).

W scenariuszu słychać efekty współpracy reżyserki Katarzyny Kalwat z
Wojtkiem Blecharzem i Beniaminem Bukowskim – rytmiczność fraz,
audiosferę robotniczego Żyrardowa, powtarzalne odgłosy krosien. Hałas
fabrycznych hal, pracujących maszyn, pojedyncze kwestie postaci stały się
źródłem zarówno muzycznych i dźwiękowych inspiracji, jak i warstwy
dramaturgicznej. Tekst słuchowiska osnuty jest wokół językowych metafor
nici, sieci, szpuli, krosna – emblematów szpularek, kobiet, córek, matek,
babek:

Co produkują szpularki?
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Tkaniny, nici, materiały –
Co produkują szpularki?
Materiały.
Szpularki, części maszyn.
Szpularki produkują części maszyn.
Co produkują szpularki?
Szpularki produkują kolejne szpularki.
Maszyny produkują maszyny produkujące maszyny produkujące
maszyny –
Szpularki –
Produkujące szpularki produkujące szpularki –
Wdychając chemikalia, wdychając opary, szpularki z wolna
zmieniają się w maszyny –

Strajk w Żyrardowie wywołuje temat siostrzeństwa, solidarności,
zjednoczenia, odwagi. Szpularki wywalczyły sobie lepsze warunki pracy –
chociaż ryzykowały wszystkim. Gdyby je zwolniono, ich rodziny pomarłyby z
głodu, dzieci straciłyby prawo do opieki lekarskiej, robotniczego mieszkania,
do edukacji w zakładowych żłobkach i szkołach. Zależność ekonomiczna i
socjalna od pracodawcy była olbrzymia.

Prace nad słuchowiskiem Teraz Poliż (premiera 14 października) wyprzedziły
serię strajków kobiet w 2020 roku, zapoczątkowaną przez Ogólnopolski
Strajk Kobiet 22 października. Znaczenie sprzeciwu szpularek z 1883 roku
jest nadal bezcenne w roku 2022 (a wcześniej w 2017, 2020, 2021), kiedy
kobiety wyrażają sprzeciw wobec zaostrzonych przepisów ustawy
antyaborcyjnej. W XIX wieku do protestów przyłączyli się mężczyźni, a
władze fabryki ustąpiły. W słuchowisku pada wprost stwierdzenie, że zmiany
społeczne, w których uczestniczymy, to proces, a kobiety mają w nim wielką
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rolę: „Kobiety to sieć, sieć jest ciągle szyta, rwie się, jest naprawiana, nie
kończy się”.

Kontynuacją „Strajku Szpularek. Historii prawdziwej” jest dokumentacja
fotograficzna i teksty opublikowane w ramach Programu Wsparcia
Środowisk Twórczych realizowanego przez Jasną 10: Warszawską Świetlicę
Krytyki Politycznej. Nie będę omawiała tych tekstów, chciałam tylko zwrócić
uwagę, że ich autorzy, Beniamin Bukowski i Katarzyna Kalwat, Krystyna
Duniec, Inga Lipińska i twórczynie Teraz Poliż, konfrontują swoją wiedzę o
strajku szpularek z Ogólnopolskim Strajkiem Kobiet. Inga Lipińska
podsumowuje:

Kobiety były filarem zakładów. Kobiety są filarem społeczeństwa.
[…] Nasze szpularki też były różne. Nie strajkowały dlatego, że się
lubiły, ale z powodu zagrożenia. Rozumiały, że jedynie zjednoczenie
sił jest dla nich szansą zwycięstwa. Obecnie mamy analogiczną
rzeczywistość. Na większą skalę, bo obejmuje cały kraj. Zasada
działania jednak ta sama. Reakcje władzy również. Na
protestujących wychodzą siły policyjne i wojskowe, jakich większość
ludzi nigdy nie widziała. Robią wrażenie. Bo mają robić. Mają
wystraszyć, tak jak kozacy wysłani na szpularki. Władza teraz
zatrzymuje aktywistów, w czasie strajku było dokładnie to samo! W
Żyrardowie otaczano grupy ludzi, a patrole miały zakaz rozmowy z
protestującymi. Dokładnie jak dziś – do policjantów w kordonach
otaczających protestujących można mówić, ale odpowiedzi brak
(2020).
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1906-1966

Projekt „córy warszawskie #dziwystołeczne”, kontynuacja „dziw polskich” z
2015 roku, miał na celu zaznajomienie odbiorców z twórczością polskich
dramatopisarek tworzących w pierwszej połowie XX wieku. W 2017 roku
spośród stu zebranych w poprzednim projekcie dramatów grupa Teraz Poliż
wybrała pięć. Na ich podstawie przygotowała we współpracy z Teatrem
Polskiego Radia słuchowiska: Zburzenie Tyru Amelii Hertzówny, Życie mimo
wszystko Ireny Krzywickiej, Hotel Belle-Vue Magdaleny Samozwaniec,
Sygnały Ewy Szelburg-Zarembiny i Rozmowa z własną nogą Anny
Świrszczyńskiej2.

W Życiu mimo wszystko (1946)3 osią słuchowiska w reżyserii Uli Kijak są
dźwięki odbudowywanego po wojnie miasta: echa rozmów odbijających się
od zburzonych budynków, gwarnej ulicy, stuku sztućców w barze mlecznym.
Kolejne sceny zapowiada przerywnik – melodia akordeonu warszawskiej
kapeli chodzącej po zbombardowanych podwórkach. Nagranie zachwyca
dźwiękiem, melodycznością, interpretacją głosową. Krzywicka porusza temat
przepracowania międzypokoleniowej traumy. Jej bohaterowie (nauczyciele,
architekci, rzemieślnicy) nie chcą już żyć, ale „mimo wszystko” angażują się
w odbudowę świata w zgliszczach – jeśli nie dla siebie, to dla swoich bliskich
i dla obcych ludzi, których zaczynają traktować jak rodzinę (taką postawę
reprezentuje Ojciec – Sylwester Maciejewski).

Krzywicka nie pisze wprawdzie o tym wprost, ale jej dramat czytany dzisiaj
mówi o rodzinnym przekazie traumy. Helena (Marta Jalowska) była gwałcona
w obozie przejściowym na Zieleniaku w 1944 roku, dlatego nie potrafi zbliżyć
się do Jana (Wojciech Kalarus). Wdowa Aniela (Maria Seweryn) straciła na
wojnie dwoje dzieci. Osierocona po śmierci matki córka Jana wychowywana
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jest przez niedoszłych samobójców – w słuchowisku wybrzmiewa ich
ironiczne, ale też nieco sentymentalne podejście do życia. To głosy pełne
goryczy, uświadamiające, że taka trauma uniemożliwia budowanie zdrowych
relacji międzyludzkich. A to ma wpływ na następne pokolenia – także rodzin i
samych twórczyń z Teraz Poliż („Wyparte przez naszych dziadków i rodziców
traumy wracają jako nasze własne potłuczenia i tylko ukrywają się pod
pozorem zamierzchłych upiorów” – pisze Marta Jalowska)4.

Wątek samobójstwa pojawia się też u Magdaleny Samozwaniec w Hotelu
Belle-Vue (1958)5. Goście wykupują wraz z noclegiem pakiet samobójcy („Kto
chce szybko i bezboleśnie skończyć z życiem, niech zwróci się do nas –
dyskrecja zapewniona”). Każdy wybiera rodzaj śmierci adekwatny do
powodu, z jakiego chce się zabić. Judyta (Marta Jalowska) z nieszczęśliwej
miłości, Eryk (Krzysztof Zarzecki) z tęsknoty za ojczyzną, Mac o’Key
(Mirosław Zbrojewicz) z powodu bankructwa, Margot (Dorota Glac), bo
młodsza koleżanka dostała jej rolę, a Gloria (Adrianna Kornecka) z nudów.
Bohaterowie nie znają dnia ani godziny swojego końca, więc mimo zakazów
zaczynają ze sobą filtrować, pić alkohol, cieszyć się wspólną kolacją. To
rozmowy nieznanych sobie ludzi, którzy pozbywają się obaw przed
szczerością. W zakończeniu okazuje się, że hotel jest eksperymentem
wymyślonym przez Portiera (Antoni Scardina), by przez strach przed
śmiercią uświadomić ludziom wartość życia.

Na fonosferę słuchowiska w reżyserii Aleksandry Jakubczak składają się
przeciągłe dźwięki syntetyzatorów, momentami przesterowane, co daje efekt
pisków, wprowadzające nastrój grozy i tajemnicy. Temat śmierci i
samobójstwa zapowiada we wstępie fragment Marszu żałobnego Chopina.
Długie, wysokie, przenikające dźwięki, tykanie taksometru, przeszywający
sygnał sugerujący zatrzymanie akcji serca przypominają kino grozy lat
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osiemdziesiątych. Aktorzy stopniowo, wraz z rozwojem akcji, budują napięcie
– ich bohaterowie są coraz bardziej ironiczni. Przeważają żywe, pełne
celnych ripost dialogi.

O końcu świata pisała Anna Świrszczyńska w Rozmowie z własną nogą6

(1966). W wyniku wielkiej powodzi (dzisiaj nasuwa się skojarzenie z
katastrofą klimatyczną i wzrostem poziomu oceanów) zostają tylko dwie
kobiety z zakładu dla idiotek – Kleopatra (Magdalena Kuta) i Augusta (Dorota
Gac). Zdaniem tej pierwszej kobiety nie mogą umrzeć, dopóki nie zrozumieją
sensu istnienia. Śmierć jest absurdalna („nikogo nie ma, świata nie ma”).
Mądre „idiotki” spotykają duchy ludzi (Adama i Ewy, Listonosza), cienie
przedmiotów (m.in. Łyżkę, Wieżę Babel, Chmurę, Telefon), przegapiają sąd
ostateczny. Augusta rezygnuje z poszukiwania sensu, pragnie jedynie dotyku
drugiego człowieka. Umiera jako pierwsza. Kleopatra, jako ta bardziej
logiczna i dociekliwa, nie potrafi zamilknąć. Rozpoczyna rozmowę z samą
sobą, ze swoją nogą, ręką, brzuchem. W słuchowisku w reżyserii Wojciecha
Farugi świat wymyka się logicznemu porządkowi, koniec świata pozostaje
tajemnicą zalaną wodą7.

„Szii, szii, sziii” – melodyczny lejtmotyw pojawia się do wtóru słów idiotek:
„woda, woda, woda się podnosi”. Muzyka Mateusza Flisa w kontraście z
zapadającą w trakcie dialogów Kuty i Glac ciszą buduje napięcie –
sygnalizuje wzrastający poziom wody. Głosy „nieludzkich postaci” z dramatu
Świrszczyńskiej są elektronicznie przetworzone, z dodanymi pogłosami.
Warstwa dźwiękowa sugeruje, że bohaterki znajdują się w otwartej,
bezkresnej przestrzeni – na środku nieprzebytego oceanu, w czyśćcu (co
sugerują nawiązania do Starego i Nowego Testamentu), w niebycie.
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1918

Z okazji setnej rocznicy uzyskania przez Polki praw wyborczych zespół
przygotował dwa słuchowiska na podstawie współczesnych kobiecych
tekstów. Autorki zrealizowały je w ramach projektu „córy warszawskie
#100lat”. Bombowe dziewczyny wyreżyserowała Anna Karasińska8. Zuzanna
Bojda napisała scenariusz o trzech pokoleniach kobiet: o działaczkach
Organizacji Bojowej PPS, powstance i poetce Krystynie Krahelskiej, która
przed wybuchem wojny pozowała do pomnika Syrenki Warszawskiej, oraz o
współczesnych kobietach – zarówno spotkanych na ulicy, jak i samych
członkiniach Teraz Poliż jako społecznicach. Akcja słuchowiska rozgrywa się
w trakcie przygotowań do kongresu z okazji setnej rocznicy zdobycia praw
wyborczych przez kobiety w Polsce. Muzyka i warstwa dźwiękowa wyraźnie
wydzielają plany przestrzenno-czasowe, na przykład szuranie kartek i Clair
de lune Debussy’ego grane na pianinie podczas odczytu, pluskanie wody w
trakcie rozmowy Krahelskiej z Syrenką, odgłosy dżungli na wykładzie
zoolożki.

Akcja dramatu Bojdy osnuta jest na poziomie meteateatralnym wokół
dyskusji twórczyń o ideowym wydźwięku obchodów uzyskania przez Polki
niepodległości i ich wkładzie w to świętowanie (autotematyczne komentarze
do powstania słuchowiska pojawiały się także w Szpularkach!).
Organizatorki-twórczynie (trudno jest uchwycić granicę między wypowiedzią
postaci a prywatną aktorek – to zabieg celowy) i akompaniująca im pianistka
są na próbie odczytu przemowy otwierającej wspomniany kongres.
Wprowadzają coraz więcej korekt i zmian – zarówno do przemówienia, jak i
swojego wyglądu, ubioru, postawy ciała. Chciałyby dotrzeć do kobiet świata,
świętować z nimi i usłyszeć ich głos (bo przecież to nie Piłsudski dał
kobietom wolność, tylko wywalczyły ją sobie pionierki równouprawnienia).
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Przemawiają więc w imieniu Szwedki, Mężczyzny z Turcji, gdzie kobiety
otrzymały prawa w 2015 roku, Chinki – jako przedstawicielek wszystkich
krajów. Ale ich przesłanie nie jest optymistyczne – wszędzie jest źle, a prawa
kobiet są ograniczane lub ich rola umniejszana (w Chinach kobiety w ogóle
nie mają praw). Pytają więc Polki o ich prawa i cytują odpowiedzi zebrane na
ulicy. Kobiety przyznają, że głosują jak ich mężowie („bo zależy im na tym
samym”).

Organizatorki-twórczynie szukają więc uniwersalnego przekazu – przemówi
badaczka życia małp z gatunku bonobo. Te szympansy są wegetarianami,
bardzo tolerancyjnymi dla innych gatunków, mają bogate życie seksualne, w
tym homoseksualne, a w ich społeczności dominują samice-matki. Czas
spędzają na jedzeniu i seksie, konflikty łagodzą za pomocą dotyku, akceptują
swoje ciało i ciała innych. Z kolei ich krewniaczki, mandryle, poszukują
partnera jak najbardziej od nich innego. Stąd myśl badaczki, że może „miłość
w naszym świecie jest za bardzo regulowana”.

Miniwykład o życiu ssaków przerywany jest rozmową Krystyny Krahelskiej z
pomnikiem Syrenki Warszawskiej. Poetka opowiada o swojej ciotce Wandzie
„Alinie” Krahelskiej i jej koleżankach – świetnej kierowczyni Zofii „Marysi”
Owczarkównie i bohaterskiej Albertynie „Laleczce” Herbertównie –
należących do Organizacji Bojowej PPS. W czasie wojny trzy przyjaciółki
dokonały zamachu na gubernatora, tyle że bomba, skonstruowana przez
„jakiegoś mężczyznę”, nie wybuchła. Krahelska zginęła w 1944 roku od
trzech kul w pierś. Kwituje to stwierdzeniem, że powstankom takim jak ona
czy jej ciotka nikt nie postawił pomnika.

Ostatecznie organizatorki-twórczynie przygotują Wielki Dzień lub Tydzień
Żałoby, że kiedyś kobiety w ogóle nie miały praw i że są miejsca na świecie,
gdzie nadal ich nie mają. W zakończeniu dostają list od małpy bonobo.
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Szkoda tylko, że nikt nie rozumie małpiego języka płynącego z głośników.

Ryt. Antybaśń dla dorosłych Marty Sokołowskiej to baśń o Królewnie, która
musi ocalić swoje magiczne Królestwo, i o żydowskiej praczce, która za
wszelką cenę chce zachować dla potomnych cud-tkaninę – dowód zatajonego
przez mieszkańców miasteczka masowego morderstwa. W słuchowisku Ryt9

w reżyserii Weroniki Szczawińskiej osią dramaturgiczną są autokomentarze
twórczyń z pracy nad scenariuszem Sokołowskiej. Cztery aktorki omawiają
sposób prowadzenia narracji i podział między nimi ról na damskie i męskie
(kryterium jest na przykład wiek – Dorota Glac dostaje rolę najstarszego
brata Królewny), co sprawia, że podczas słuchania tworzy się napięcie
między kwestiami męskich postaci a niewidocznym ciałem wykonawczyni.
Jednak w wyniku nagromadzenia środków – słuchowisko cechują poetycko-
fantastyczny język, naturalistyczne efekty dźwiękowe (na przykład pracujące
maszyny w pralni czy szmery grane na gitarze), metateatralne uwagi
dotyczące przebiegu fabularnego – Ryt jest bardzo nieczytelny w odbiorze.
Aktorkom nie udaje się stworzyć klarownego świata przedstawionego, a w
monologach postaci (granych z emfazą) bardzo łatwo się pogubić. Ciekawa
próba feministycznego ujęcia trudnego i niewygodnego tematu pogromu
okazała się nieudana.

2030

W 2011 roku grupa Teraz Poliż przygotowała trzy czytania pod tytułem BHO,
oznaczającym „Boga”, „Honor” i „Ojczyznę”. W 2020 roku artystki ponownie
wróciły do tych pojęć w ramach projektu „Bóg. Honor. Ojczyzna.
Rekonstrukcja”. W Świetlicy Krytyki Politycznej przygotowały trzy realizacje
tekstów napisanych przez kobiety. Czytanie Ojczyzny10 w reżyserii i według
scenariusza Katarzyny Szyngiery i Wojtka Zrałka-Kossakowskiego zostało
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później nagrane w formie słuchowiska. Akcja dzieje się w 2030 roku w
przededniu wyborów prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej. Do udziału w
radiowej debacie, prowadzonej przez reżyserów, zostali zaproszeni
przedstawicielki i przedstawiciele wszystkich partii. Są to Lewica, Partia
Centrum, Polski Front Rewolucyjny, Ruch Mamy Głos!, Wiara i Wolność,
Partia Pracy, zachowujące (upraszczając) umiejscowienie na skali lewica-
centrum-prawica. To ugrupowania od dekad obecne na arenie politycznej,
ale też partie działające od niedawna, reprezentujące osoby wykluczone –
społeczność LGBTQ+11, osoby z niepełnosprawnością (także aparatu mowy),
muzułmanów.

Aktorki i aktorzy ogrywają format klasycznej debaty politycznej – nie
zgadzają się ze sobą, przerywają sobie, podnoszą głos, stosują chwyty
erystyczne i partyjną nowomowę. W studiu radiowym padają pytania: czy
Polska powinna w pełni otworzyć rynek pracy dla państw, które ostatnio
weszły do Unii Europejskiej (Ukrainy, Gruzji, Serbii, Bośni i Hercegowiny)?
Czy Polska ma poprzeć federalizację Unii? Jak powinna wyglądać nasza
polityka dotycząca uchodźców politycznych i migracji klimatycznych? Czy
nowy prezydent poprze ustawę o adopcji dzieci przez pary
nieheteronormatywne? Czy należy znieść zapis o obrazie uczuć religijnych w
kulturze i sztuce?

W Ojczyźnie podniesione są kwestie emigracji (okresu przejściowego, aby
stworzyć bezpieczne miejsca pracy i wykwalifikować pracowników na
zasadzie asymilacji); dostępności w miejscach pracy i w kulturze dla osób z
niepełnosprawnościami; uproszczonej procedury otrzymywania
obywatelstwa („powinniśmy sami wybierać swoje matczyzny, z czułością i
opiekuńczością dbać o wszystkich”); programu przeciwdziałania katastrofie
klimatycznej, np. poprzez regulację zużycia wody w przemyśle i likwidację
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hodowli zwierząt na mięso. Ostatnie zagadnienie, jakim zajmują się
kandydatki i kandydaci na prezydenta, to protesty w kulturze – oba
stronnictwa polityczne zarzucają sobie nawzajem, że wytwory kultury
obrażają uczucia religijne lub są homofobiczne i dyskryminujące kobiety.
Część uważa, że muszą zostać ustalone granice wolności artystycznej. Partie
lewicowe postulują, że „sztuka powinna być wolna, bo wolna sztuka to wolne
społeczeństwo” i musi nastąpić rozdział sztuki od Kościoła. A może w 2030
roku w Polsce jedynymi ograniczeniami w sztuce będzie – postulowana przez
Polski Front Rewolucyjny – tolerancja dla wszystkich ludzi i zwierząt?

Mimo że w 2030 roku od kilku lat w Polsce rządzi Lewica i partia Centrum,
które doprowadziły do legalizacji związków i małżeństw
nieheteronormatywnych, neoliberalizacji rynku pracy i otwarcia go na
emigrantów, legalizacji aborcji, to w wizji przyszłości Polski nadal borykamy
się ze skutkami polityki obecnej konserwatywnej władzy. Ocena
dziesięcioletniej działalności partii lewicowych nie jest pozytywna. W 2030
roku w wyniku tęczowej i zarobkowej emigracji w Polsce nadal brakuje
specjalistów, a rynek napędza tania siła robocza z tzw. Nowej Unii (czyli
dzisiejszych krajów europejskich spoza Unii), uchodźcy polityczni
postrzegani są jako terroryści, na rynku pracy jest niewiele związków
zawodowych i potrzebne są podwyżki w budżetówce. W tej fantazji
(nadużyciem byłaby kategoria spekulacji) Polska po radykalnych lewicowych
reformach społecznych niewiele różni się od dzisiejszej. Kształt polityki
państwowej nadal wynika z poglądów czy interesów partii opartych na
prawicowym resentymencie. Fantazja o Polsce przyszłości okazała się bardzo
zachowawcza, jest opowieścią o świecie, w którym niewiele się zmieniło.
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2020

W ramach projektu „Bóg. Honor. Ojczyzna. Rekonstrukcja” odbyły się także
czytanie BÓG. Trawy i zioła na podstawie tekstów Ewy Szelburg-Zarembiny,
Simony Kossak i Elizy Orzeszkowej w reżyserii Aleksandry Jakubczak oraz
spektakl Honor w reżyserii Weroniki Szczawińskiej12 na podstawie Yseult o
Białych Dłoniach (1905) Amelii Hertzówny. To drugie dźwiękowe
wystawienie tego tekstu – prapremiera w reżyserii Zofii Rakowieckiej odbyła
się w 1968 roku w Teatrze Polskiego Radia13. Bohaterką utworu Hertzówny
jest Yseult (Izolda) o Białych Dłoniach, prawowita żona Tristana, która w
legendzie doprowadza do śmierci męża i Izoldy Jasnowłosej. Niezaspokojona
w swoim pragnieniu zemsty Yseult w tajemnicy przetrzymuje Tristana i jego
kochankę w lochach, gdzie ich torturuje, by odzyskać honor. Publicznie zaś
wydaje się pogrążona w żałobie. Autorka pozostawia odbiorcę w domysłach,
czy Tristan i Izolda rzeczywiście żyją, czy okrutne cierpienia zadawane przez
Yseult nie są tylko jej fantazją.

Mimo że Honor nie jest projektem audialnym czy audiowizualnym,
chciałabym go omówić z uwagi na jego interdyscyplinarny charakter.
Premiera odbyła się 31 października 2020 w Świetlicy przy Jasnej 10 w
Warszawie z udziałem jedynie trojga widzów. Przyczyną decyzji o tak
ekskluzywnej formie były, jak podają twórczynie na stronie projektu14, trudna
sytuacja epidemiologiczna, ograniczenie liczby widzów w sali do jednej
czwartej (na Jasnej mieści się do piętnastu osób), „pytanie o kształt sztuki
scenicznej w trakcie pandemii”, niechęć przed premierą online. Ostatecznym
dziełem, zaprezentowanym odbiorcom, nie jest spektakl, ale strona
internetowa o projekcie. Opublikowane na niej teksty i zdjęcia przygotowane
przez zaproszonych przez artystki młodych warszawskich krytyków –
Stanisława Godlewskiego, Katarzynę Niedurny, Idę Ślęzak – oraz zestaw
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fotografii Aliny Gajdamowicz, członkini Teraz Poliż. Zdjęcia przedstawiają
sceny z Honoru oraz okoliczności pisania tekstów przez krytyków w ich
domach: podczas obiadu, na niezaścielonym łóżku, z widokiem na
rozwieszone pranie.

Forma tekstów jest bardzo luźna i nie przypomina klasycznych recenzji –
zapiski są krótkie (do kilkunastu akapitów), pisane w pierwszej osobie,
zdradzają tylko fragmenty z przebiegu przedstawienia. Jest jedna zasada:
każdy z autorów opisuje rozpoczęcie i ostatnią scenę trwającego kwadrans
performansu. Godlewski w tekście Białe dłonie skupia się na analizie
kontekstów społecznych i politycznych oraz dekonstrukcji obrzędu
zaproponowanej przez Teraz Poliż. Relacja przeczy deklaracjom artystek, że
spektakl zagrany był jedynie dla trojga widzów. Godlewski opisuje grupę,
która ogląda spektakl, sam stawiając się w roli obserwatora, który przygląda
się interakcji aktorki Marty Jalowskiej z mężczyzną na sali. Czy był to
Godlewski, a przyjęta perspektywa obserwatora, a nie uczestnika, to tylko
ars poetica?

Niedurny miesza fakty i mity, opisując w pierwszej osobie przebieg spektaklu
w dwudziestu dwóch fragmentach („12 jest prawdziwych, 6 jest fałszywych,
3 są po części prawdziwe, po części fałszywe, 1 to żart). W jej relacji,
zatytułowanej Truwerzy zmyślają, działania na scenie wykonuje Kamila
Worobiej. Ślęzak w tekście Honorem się nie najesz przybliża treść i wymowę
dramatu Yseult o Białych Dłoniach – na jej pokazie refleksjami o tym tekście
dzieliła się Dorota Glac. We wszystkich tekstach gościa i gościnie witała
reżyserka. Teksty krytyczek i krytyka są po części recenzją, po części
dokumentem osobistym, po części zapisem spektaklu, jego „resztką”, o której
pisała Dorota Sosnowska:
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Wciąż stawiając pytania o własny charakter, teatr staje się
właściwie metamedium, w którym poszczególne media wyłaniając
się i rozmywają. Wszelkie zapisy nie są więc dokumentami
określonego dzieła teatralnego. Są raczej elementami teatralności,
wpisują się w medialny charakter teatru i stają się jedną z form
trwania spektaklu. Spektakl zaś nie ma charakteru zamkniętego i
skończonego dzieła. […] Zapis – ta resztka spektaklu – jest czytelny
tylko w kontekście teatru i działania. Nie jest samym tekstem,
zdjęciem, filmem (choć oczywiście jego medialna postać ma
ogromne znaczenie dla analizy). Jest teatrem żyjącym w innych
mediach i formach. I właśnie na tym przecięciu – własnej formy,
kontekstu historycznego i żywego teatru – dopiero poddaje się
analizie (Sosnowska, 2017, s. 267-279).

Nie chciałabym analizować w tym miejscu relacji między efemerycznością
spektaklu a jego dokumentacją15, tylko zaznaczyć, że projekt Honor właśnie
tę kwestię – performansu poddającego się zapisowi słownemu, dźwiękowemu
czy fotograficznemu – artystycznie rozmontowuje. Próba dokumentacji
Honoru, podjęta przez czworo odbiorców, a więc z czterech perspektyw –
niczym filmowanie z kilku kamer – odsłoniła, że wszystkie relacje i zdjęcia
stały się integralnymi formami spektaklu. Na tyle integralnymi, że same
mogą być poddane analizie krytycznej.

2022

Zainteresowały mnie dźwiękowe prace Teraz Poliż, ponieważ podejmują w
nieszablonowy sposób tematy polityczno-społeczne, wpisują się w formy
walki o prawa kobiet, zastosowano w nich ciekawe rozwiązana reżyserskie w
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sferze audiojęzykowej, cechuje je wysoka jakość realizacji dźwiękowych.
Współpraca z Teatrem Polskiego Radia i Jasną 10: Warszawską Świetlicą
Krytyki Politycznej, stołecznymi reżyserkami oraz aktorkami i aktorami
zaowocowała bogatą audioteką, która z założenia miała być łatwo dostępna.
Piszę „z założenia”, ponieważ zbiór nagrań na stronie Ninateki zarządzanej
przez Filmotekę Narodową – Instytut Audiowizualny został ograniczony –
usunięto trzy z czterech nagrań w ramach projektu „córy warszawskie
#dziwystołeczne”, a te nadal dostępne nie są prawidłowo otagowane i
opisane. Z tego powodu części słuchowisk nie można znaleźć w
wyszukiwarce po wpisaniu hasła Teraz Poliż16. Mówi się, że nic w internecie
nie ginie, dlatego mam nadzieję, że koordynatorzy platformy wezmą pod
uwagę wysokie walory artystyczne i społeczne tych słuchowisk i przywrócą
je na stronie.

 

Wzór cytowania:

Lemańska. Katarzyna, Ożywmy kobiety naszym głosem, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2022 nr 167,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/ozywmy-kobiety-naszym-glosem.

Z numeru: Didaskalia 167
Data wydania: luty 2022

Autor/ka
Katarzyna Lemańska – absolwentka edytorstwa i wiedzy o teatrze UJ. Stała
współpracowniczka „Didaskaliów. Gazety Teatralnej”. Od 2017 roku w redakcji czasopisma
„Performer”. Członkini Komisji Artystycznej 26. i 28. Ogólnopolskiego Konkursu na
Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej.
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Przypisy
1. W projekcie „Strajk Szpularek. Historia prawdziwa” wzięli udział: twórczynie z Teraz
Poliż (w składzie: Dorota Glac, Marta Jalowska, Kamila Worobiej) oraz Krystyna Duniec,
Katarzyna Kalwat, Beniamin Bukowski, Wojtek Blecharz, Agnieszka Daroch, Klara Duniec,
Anna Rochowska, Inga Lipińska. Słuchowisko Szpularki! miało premierę online 14
października 2020, zrealizowane zostało z Objazdowym Uniwersytetem Powszechnym im.
Ireny Krzywickiej, dostępne na Facebooku: https://fb.watch/bb1fl5bNqQ/ [dostęp: 2 II 2022].
2. Podaję za informacją prasową zespołu. Słuchowiska zostały w 2017 roku publicznie
odtworzone w Domu Kultury Kadr na Służewcu w Warszawie, a następnie cztery z nich,
oprócz Zburzenia Tyru, opublikowane na stronie internetowej Ninateki. Obecnie dostępne
jest tylko nagranie Hotelu Belle-Vue:
https://ninateka.pl/vod/teatr/hotel-belle-vue-magdalena-samozwaniec/ [dostęp: 2 II 2022].
3. Życie mimo wszystko Ireny Krzywickiej, adaptacja i reżyseria: Ula Kijak, muzyka: Maria
Rumińska, realizacja akustyczna: Maciej Kubera, premiera 1 października 2017, Dom
Kultury Kadr w Warszawie.
4. O relacjach rodzinnych, wojnie i traumie pisała też Amelia Hertzówna w Zburzeniu Tyru
(1906). Tekst ten wyróżnia wątek lesbijskiej miłości. Baltis (Dorota Glac) – najpiękniejsza
dziewica Tyru – gardzi swoimi rodzicami, którzy nie bronią oblężonego miasta. Szczególnie
okrutna jest wobec matki (Danuta Stenka). Młoda kobieta opłakuje zmarłą przyjaciółkę
Amatbal, z którą łączył ją romans. Zburzenie Tyru Amelii Hertzówny, reżyseria: Ula Kijak,
adaptacja i opracowanie muzyczne: Marta Jalowska, muzyka: ehh hahah, realizacja
akustyczna: Paweł Szaliński, premiera 22 października 2017, Dom Kultury Kadr w
Warszawie. Nie mam dostępu do nagrania.
5. Hotel Belle-Vue Magdaleny Samozwaniec, reżyseria: Aleksandra Jakubczak, adaptacja:
Zuzanna Bojda, muzyka: Justyna Banaszczyk [FOQL], realizacja akustyczna: Tomasz
Perkowski, premiera 12 listopada 2017, Dom Kultury Kadr w Warszawie.
6. Rozmowa z własną nogą Anny Świrszczyńskiej, reżyseria: Wojciech Faruga, muzyka:
Mateusz Flis, realizacja akustyczna: Paweł Szaliński, premiera 17 grudnia, Dom Kultury
Kadr w Warszawie. Kolejną realizacją twórczości Świrszczyńskiej (jednoaktówki Czarny
kwadrat) przez Teraz Poliż była instalacja performatywna Czarny kwadrat. Gra muzyczna w
reżyserii Wojtka Blecharza. Zob. Łuksza, 2019, s. 21-24.
7. Pozytywne zakończenie jest w Sygnałach Ewy Szelburg-Zarembiny (1933), gdzie
zniewoleni robotnicy-maszyny zabijają Wielkiego Kuglarza (Dorota Glac) i oswabadzają się.
Reżyseria: Wojtek Ziemilski, adaptacja: Marta Jalowska, muzyka: Aleksander Żurowski,
realizacja akustyczna: Paweł Szaliński, premiera 3 grudnia 2017, Dom Kultury Kadr w
Warszawie.
8. Bombowe dziewczyny Zuzanny Bojdy, reżyseria: Anna Karasińska, muzyka: Izabela
Smelczyńska, dźwięk: Paweł Szaliński, Agnieszka Szczepańczyk, występują: Dobromir
Dymecki, Dorota Glac, Marta Jalowska, Adrianna Kornecka, Marta Wesołowska, Kamila
Worobiej, 2018, zrealizowane we współpracy z Teatrem Polskiego Radia w ramach projektu
„córy warszawskie #100lat”, dostępne na Ninatece:
https://ninateka.pl/vod/ksiazki-czytane/bombowe-dziewczyny-zuzanna-bojd… [dostęp: 2 II
2022].
9. Ryt Marty Sokołowskiej, reżyseria: Weronika Szczawińska, muzyka: Ola Bilińska,
realizacja dźwięku Agnieszka Szczepańczyk, występują: Dorota Glac, Marta Jalowska, Marta
Wesołowska, Kamila Worobiej, 2018, zrealizowane we współpracy z Teatrem Polskiego
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Radia w ramach projektu „córy warszawskie #100lat”, dostępne na Ninatece:
https://ninateka.pl/vod/ksiazki-czytane/ryt-marta-sokolowska/ [dostęp: 2 II 2022].
10. Ojczyzna, reżyseria i scenariusz: Katarzyna Szyngiera i Wojtek Zrałek-Kossakowski,
występują: Piotr Baltyn, Dorota Glac, Marta Jalowska, Pavlo Luhovyi, Gulbarg Sajfova,
Katarzyna Szyngiera, Kamila Worobiej, Wojtek Zrałek-Kossakowski, nagranie i miks: Maciej
Kubera, produkcja: Grzegorz Tomczewski, w ramach projektu „Bóg. Honor. Ojczyzna.
Rekonstrukcja”. Premiera online czytania odbyła się 13.12.2020, a scenografię i kostiumy
przygotowała Hanka Podraza. Słuchowisko dostępne na stronie internetowej Teraz Poliż:
https://www.terazpoliz.com.pl/ojczyzna-rekonstrukcja-930881.html [dostęp: 2 II 2022].
11. Por. odcinki podcastu Familia Teraz Poliż, gdzie występują organizacje broniące praw
człowieka i wspierających osoby LGBTQ+. Dostępne na stronie internetowej Teraz Poliż:
https://www.terazpoliz.com.pl/whenever-496369-104011-379360.html [dostęp: 2 II 2022].
Zob. Wiktoria Tabak, Faszyści i czarownice, „Didaskalia” 2021 nr 161,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/faszysci-i-czarownice [dostęp: 2 II 2022].
12. BÓG. Trawy i zioła, reżyseria: Aleksandra Jakubczak, dramaturgia: Zuzanna Bojda,
muzyka: Bartosz Dziadosz (Pleq), występują: Dorota Glac, Marta Jalowska, Kamila Worobiej,
pokaz 4 sierpnia 2020. HONOR, reżyseria: Weronika Szczawińska, scenografia i kostiumy:
Hanka Podraza, muzyka: Aleksandra Gryka, koncepcja: Weronika Szczawińska, Teraz Poliż i
Piotr Wawer jr, charakteryzacja: Asia Kuć, występują: Dorota Glac, Marta Jalowska, Kamila
Worobiej, produkcja: Eryk Sarniak, współpraca: Jasna 10 | Krytyka Polityczna w Warszawie,
pokaz: 31 października 2020.
13. Podaję te informację za:
https://www.terazpoliz.com.pl/dziwypolskie-yseultobialychdloniach.html [dostęp: 2 II 2022].
14. Cały projekt dostępny pod linkiem:
https://warszawa.krytykapolityczna.pl/dzialanie/teraz-poliz-bho/honor/ [dostęp: 2 II 2022].
15. Problematykę archiwum teatralnego analizują Rebecca Schneider i Diana Taylor.
16. Słuchowiska Teraz Poliż dostępne obecnie na stronie Ninateki to Bombowe dziewczyny i
Hotel Belle-Vue, źródło: https://ninateka.pl/szukaj/?searchPhrase.3=teraz%20poliż [dostęp:
2 II 2022], oraz nieopisane jako projekt Teraz Poliż słuchowisko Ryt:
https://ninateka.pl/vod/ksiazki-czytane/ryt-marta-sokolowska/ [dostęp: 2 II 2022]. Podstrona
projektu „córy warszawskie #dziwystołeczne” Teraz Poliż w Ninatece nie istnieje (w grudniu
2019 roku już ich nie było), podaję niedziałający link za stroną Teraz Poliż:
https://ninateka.pl/filmy?SearchQuery=teraz%20poliż.

Bibliografia
Sosnowska, Dorota, Dokumentacja w teatrze i performansie – tekst, zapis, medium, [w:]
Między dyskursami, sztukami, mediami. Komparatystyka jutra, red. E. Szczęsna, P.
Kubiński, M. Leszczyński, Universitas, Kraków 2017,
http://re-sources.uw.edu.pl/reader/dokumentacja-w-teatrze-i-performansi… [dostęp: 15 I
2022].

Lipińska, Inga, Szpularki, projekt realizowany przez Jasną 10: Warszawską Świetlicę Krytyki
Politycznej: https://warszawa.krytykapolityczna.pl/dzialanie/pogram-solidarnosciowy/…
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teraz poliż

Powiem, ale nie wierzę, że coś się stanie

Katarzyna Waligóra

Teraz Poliż

Martyna Wawrzyniak

Powiem i zobaczę co się stanie

współpraca koncepcyjna i realizacyjna: Teraz Poliż (Marta Jalowska, Kamila Worobiej,
Dorota Glac), Gosia Wdowik, scenografia, kostiumy: Marta Szypulska, muzyka: Jasia Rabiej,
multimedia: ETERNAL Engine, wideo: Gosia Wdowik, Martyna Wawrzyniak, Marta Jalowska

Premiera: 21 grudnia 2021 w Teatrze Ochoty w Warszawie

Niby zaczyna się od sukcesu, ale zaraz po nim następuje opowieść o porażce.
W 1971 roku w Republice Federalnej Niemiec ukazał się numer pisma
„Stern” ze zdjęciami trzydziestu kobiet na okładce. Wszystkie one oraz
trzysta czterdzieści cztery inne osoby w zamieszczonym w numerze
manifeście oświadczały, że miały aborcję (zabieg w tamtym czasie nielegalny
w Niemczech Zachodnich) i domagały się liberalizacji prawa regulującego
dostęp do przerywania ciąży. Do publikacji doprowadziły starania feministki
Alice Schwarzer, która wzorowała się na podobnej akcji z francuskiego „Le
Nouvel Observateur”. W spektaklu Powiem i zobaczę co się stanie grupy
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artystycznej Teraz Poliż powstałym przy współpracy reżyserki Gosi Wdowik i
dramaturżki Martyny Wawrzyniak, informacja o okładce „Sterna” zostaje
wyświetlona na małym ekranie. Chwilę później na tym samym ekranie
pojawia się zdjęcie (jest niezbyt wyraźne, oglądamy je z dużej odległości), a
trzy aktorki (Marta Jalowska, Kamila Worobiej, Dorota Glac) zaczynają o nim
rozmawiać. W 1974 roku w niemieckiej telewizji publicznej miał być
wyemitowany film dokumentujący aborcję próżniową. Niestety, dyrektor
programowy wycofał się w ostatniej chwili i w zaplanowanym czasie
antenowym nadawano obraz z pustego studia. Zdjęcie, które oglądamy, to
jedyny zachowany kadr z tego nigdy niewyemitowanego dokumentu.

Opowieść o sukcesie, jakim była okładka „Sterna”, natychmiast zostaje
skontrapunktowana historią porażki. W Powiem i zobaczę co się stanie już na
początku wyznacza to ponury ton, w którym utrzymane jest przedstawienie.
Z otwierającej spektakl narracji tekstowej dowiadujemy się, że grupa Teraz
Poliż po kilku latach starań zdobyła grant na przeprowadzenie w Polsce
działania wzorowanego na okładce „Sterna”. Początek przedstawienia skupia
się więc na analizie niemieckiego pierwowzoru wyświetlonego na dużym
ekranie z tyłu sceny. Czy gwiazdka będąca logo pisma przykrywa twarz
jednej z kobiet? A jeśli tak, to czy widząc okładkę, poczuła ona ulgę czy
rozczarowanie? Kontakt z biurem Alice Schwarzer prowadzi członkinie Teraz
Poliż do spotkania z Agnieszką, która także planowała przeprowadzenie w
Polsce podobnej akcji. Agnieszkę oglądamy na wyświetlanych na scenie
nagraniach filmowych. Pojawia się albo sama, albo w towarzystwie dorosłej
córki. Miała aborcję, chciałaby, żeby okładka „Sterna” została powtórzona w
Polsce, bo to dodałoby kobietom sił i przeciwdziałało stygmatyzacji. Córka
wspiera ją w działaniach, choć jak mówi, sama nie zrobiłaby sobie aborcji.
Chociaż Agnieszka zaznacza, że zależałoby jej na stworzeniu okładki
papierowego pisma, spektakl dryfuje w inną stronę. Opowiada o próbach
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skomponowania wirtualnej ściany z ruchomymi awatarami trzydziestu
kobiecych twarzy, która mogłaby zostać pokazana w przedstawieniu.
Ponieważ osoby, które dzielą się doświadczeniami aborcyjnymi, można
znaleźć w Internecie, przez dużą część spektaklu oglądamy odtworzenie prób
pozyskania wizerunków przez członkinie Teraz Poliż. Scenę wyściela miękka,
pofałdowana tkanina, która skrywa kieszenie podobne do śpiworów.
Performerki zaszywają się w nich i przeprowadzają wirtualne spotkania na
czatach lub komunikatorach wideo. W efekcie w ostatniej scenie możemy
oglądać ruchomy mural, na którym jednak nie ma trzydziestu twarzy, tylko
nieco mniej.

Mimo funkcjonującego od trzydziestu lat restrykcyjnego prawa
antyaborcyjnego, mimo że przegraną walką z jego zaostrzeniem żyła cała
Polska, spektakle o przerywaniu ciąży w polskim teatrze można wyliczyć na
palcach jednej ręki. Powiem i zobaczę co się stanie można więc docenić za
próbę podjęcia tematu terminacji ciąży, a także za odwołanie się do realnych
doświadczeń osób, które poddają się temu zabiegowi. Ważne jest to, że
przedstawienie nie powiela stereotypów aborcyjnych (takich jak np.
przekonanie, że aborcja jest zła, zawsze przynosi cierpienie, jest
dopuszczalna tylko w wyjątkowych sytuacjach, musi być okupiona smutkiem,
żalem i długimi rozważaniami), nie przedstawia nam też łzawych eksplikacji,
w jakich często uzasadnia się egzekwowanie prawa do decydowania o swoim
ciele. A jednak trudno nie oprzeć się wrażeniu, że dla twórczyń
przedstawienia mówienie o aborcji w smutnych barwach retro jest nieco zbyt
pociągające. Chociaż na stronie internetowej Teatru Ochoty (który użycza
Teraz Poliż swojej sceny) zamieszczono podziękowania od twórczyń
przedstawienia dla organizacji feministycznych i osób zajmujących się
dostępnością aborcji w Polsce (Aborcyjny Dream Team, Ciocia Czesia, Iga
Dzieciuchowicz), spektakl sprawia wrażenie, jakby rozgrywał się w
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rzeczywistości równoległej. O działaniach aktywistycznych, z taką siłą
podejmowanych w ostatnich latach, mówi się w nim niewiele. Ze sceny nie
padają też informacje o dostępnej sieci wsparcia (Aborcja bez Granic), która
w przypadku niechcianej ciąży służy pomocą logistyczną, organizacyjną,
prawną, a także finansową. W Powiem i zobaczę co się stanie nie mówi się
też ani o masowych demonstracjach w 2020 i 2021 roku, ani o rosnącej
popularności aborcji farmakologicznej, ani o zbiorowych coming outach
aborcyjnych, które organizowała grupa Aborcyjny Dream Team (ADT).

Nie istnieje też kontekst prawno-polityczny, w którym funkcjonujemy. Można
oczywiście przyjąć, że spektakl robiony jest z założeniem, że jego odbiorcy i
odbiorczynie są doskonale zaznajomieni z sytuacją. Zapewne są też w
większości zwolennikami liberalizacji, a może nawet likwidacji prawa
aborcyjnego. To jednak nie tłumaczy podkręcania atmosfery niepokoju.
Córka Agnieszki mówi w pewnym momencie, że jeśli będzie musiała
wyciągać matkę z więzienia, to trudno, ważne żeby ta walczyła za sprawę, w
którą wierzy. Czy kobieta serio może obawiać się, że za wystąpienie na
okładce mogą grozić jakiekolwiek konsekwencje, skoro polskie prawo nie
przewiduje karania osoby, która przerwała ciążę? Czy może w to wierzyć,
skoro w Polsce legalnie i jawnie działają organizacje aktywistyczne, które
wszystkimi kanałami szczegółowo instruują o tym, jak zrobić aborcję
farmakologiczną i skąd pozyskać potrzebne do niej leki? Oczywiście ta
wypowiedź to opinia osoby prywatnej (choć warto zwrócić uwagę na jej
znaczące, martyrologiczne zabarwienie), ale w spektaklu nie zostaje ona
skontrapunktowana ani skomentowana. Starania podejmowane przez
Agnieszkę nie zostają też umieszczone obok pracy organizacji
aktywistycznych, których członkinie bywają za swoją działalność zgłaszane
do prokuratury (co, jak dotąd, nigdy nie skończyło się wyrokami
skazującymi). Gdyby w przedstawieniu zarysowany został szerszy kontekst,
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widzowie i widzki mogliby zobaczyć, jak tworzenie okładki może wspierać
inne działania na rzecz zmiany prawa aborcyjnego, byłaby to też okazja do
racjonalnego informowania o tym, co jest legalne, a co grozi konsekwencjami
prawnymi. Takie umieszczenie indywidualnych obaw w szerszej ramie
pozwoliłoby wybrzmieć zrozumiałym lękom i obawom, ale jednocześnie ich
nie demonizować i nie nadawać im przesadnej sprawczości.

W drugiej połowie przedstawienia oglądamy kolejne wirtualne rozmowy,
które często kończą się odmową pokazania twarzy. Rytm przedstawienia
nieznośnie zwalnia, a aktorki – zapatrzone w telefony i komputer – tracą
kontakt z publicznością. Po zaostrzeniu prawa aborcyjnego w 2021 roku i po
zlekceważeniu tysięcy osób protestujących przeciwko tej decyzji,
zniechęcenie, marazm i smutek byłyby może trafnym rejestrem
emocjonalnym dla tego spektaklu, gdyby zostały świadomie wybrane i
stematyzowane. Ciekawe byłoby przyznanie się do tego, z jakimi uczuciami
zostawiły nas protesty 2021 roku – w tym kontekście zrobienie projektu na
wzór okładki „Sterna” mogłoby ciekawie zadziałać. Ponieważ jednak w
Powiem i zobaczę co się stanieniemal nie mówi się o sytuacji społeczno-
kulturowej, nastrój przedstawienia nie wydaje się świadomym wyborem, ale
raczej efektem przypadku. Bardzo mało dowiadujemy się o tym, jak
przeprowadzano poszukiwanie osób, które chciałyby wziąć udział w
tworzeniu wirtualnego muralu. Wiemy, że kontakt odbywał się głównie za
pośrednictwem internetu, ale nie dowiadujemy się na przykład, czy
twórczynie skorzystały z pomocy organizacji aktywistycznych, gdzie
zamieszczały ogłoszenia, czy próbowały zainteresować media swoim
działaniem, a jeśli nie, to dlaczego. Ponieważ dostajemy tak mało informacji
o procesie poszukiwań, który jest kluczowy dla przedstawienia, sprawia on
wrażenie mało dynamicznego i w punkcie wyjścia nastawionego na porażkę.
W ostatniej scenie oglądamy jednak twarze osób, które nie boją się
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powiedzieć, że miały aborcję, ale jest to pokazane, co zaskakujące, bez
radości z tego, co udało się osiągnąć.

Przedstawienie nie wchodzi też w żadnym momencie w pole potencjalnego
konfliktu. Nie wskazuje na sprawców obecnego porządku prawnego, nie
postuluje zmian. Momentami wręcz odpolitycznia przekaz. Kiedy na przykład
opowiadana jest, wspomniana przeze mnie na początku, historia niedoszłej
emisji filmu dokumentującego aborcję, pominięty zostaje istotny wątek.
Decydującym powodem rezygnacji przez niemiecką telewizję z
wyemitowania materiału było wniesienie oskarżenia przez Juliusa Döpfnera –
kardynała i przewodniczącego Konferencji Biskupów Niemieckich1.
Ingerencja przedstawiciela Kościoła katolickiego, który wymusza działanie
cenzorskie, jest znacząca, bo bliska polskiej rzeczywistości, w której Kościół
bierze aktywny udział w podtrzymywaniu antyaborcyjnego prawa. To tylko
przykład zmarnowanej szansy na niewygodną rozmowę, której
przedstawienie za wszelką cenę stara się uniknąć.

Największą słabością spektaklu wydaje mi się jednak to, że nie podejmuje on
próby refleksji nad zasadnością i celowością aborcyjnego coming outu.
Czemu właściwie ma służyć stworzenie wirtualnego muralu z twarzami
kobiet, które przerwały ciążę? Co nam daje to, że oglądamy go w finale
przedstawienia? Czy opowiadanie o swojej aborcji ma mieć znaczenie
polityczne? A może ma dodawać otuchy osobom, które w przyszłości będą
przechodzić ten zabieg? Dlaczego w ogóle miałyby nas interesować prywatne
decyzje nieznanych nam ludzi? Twórczynie spektaklu tylko wspominają o
najciekawszym, moim zdaniem, wątku, którego następnie nie eksplorują:
Alice Schwarzer, która podpisała manifest w „Sternie” i pojawiła się na
okładce, nie miała aborcji, co stało się przedmiotem medialnego
zainteresowania i oczywiście prowokowało do pojawienia się głosów
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podważających akcję. To mógłby być pretekst do zastanowienia się nad
sensem podjętego w spektaklu działania. Jakie znaczenie ma to, czy osoby
deklarujące, że przerwały ciążę, faktycznie to zrobiły? Co stałoby się, gdyby
aborcyjny coming out został oderwany od doświadczenia aborcji i
przekształcił się w polityczną deklarację, którą może wygłosić każdy? Czy to
prowadziłoby do skompromitowania ruchu proaborcyjnego, czy może wręcz
przeciwnie: do jego wzmocnienia?

Przed premierą Powiem i zobaczę co się stanie grupa Teraz Poliż ogłosiła na
swojej stronie internetowej i w swoich kanałach w mediach
społecznościowych prośbę o wypełnianie ankiet, które miały posłużyć do
pracy nad przedstawieniem. Przygotowano je w dwóch wersjach: pierwsza
dla osób, które miały aborcję/aborcje, druga dla osób bez tego
doświadczenia. Zadano w nich pytania o doświadczenia, uczucia, stosunek
do przerywania ciąży, źródła wiedzy o zabiegu – a następnie nie zacytowano
uzyskanych odpowiedzi na scenie. Zamiast cytatów z ankiet, dostajemy
cytaty z rozmów z osobami, które twórczynie spektaklu próbowały namówić
do umieszczenia wizerunku w wirtualnym muralu. Jednocześnie w ankiecie
nie zawarto prośby o kontakt, gdyby któraś z wypełniających ją osób z
doświadczeniem aborcji chciała dodać swoją twarz do muralu. Być może
trzydzieści twarzy udałoby się znaleźć szybciej, niż się wydaje. Rozumiem, że
pomysł na przedstawienie musiał ewoluować w trakcie pracy, ale
zastanawiam się, czy osoby, które poświęciły czas na wypełnienie ankiet (od
razu zaznaczę, że nie jestem jedną z nich), nie poczują, że ich głosy zostały
zlekceważone. Na stronie Teraz Poliż udostępniono co prawda opracowania
ankiet zrobione przez Alicję Długołęcką, to jednak nie to samo, co
wykorzystanie odpowiedzi w przedstawieniu. Myślę zresztą, że cytowane w
opracowaniu fragmenty ankiet pokazują, jak bardzo zmienił się sposób
mówienia o przerywaniu ciąży (zwraca uwagę na przykład to, jak wiele z
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osób odpowiadających podkreśla, że aborcja jest kwestią indywidualnego
wyboru i można być zrobiona z dowolnego powodu), co jednak nie zostaje
wydobyte w analizie Długołęckiej.

Okładka „Sterna” była manifestacją polityczną. Ponad trzysta kobiet
oświadczyło, że miało aborcję, nie dla samego wyznania, ale dlatego, że
chciały w ten sposób zmienić prawo. Powiem i zobaczę co się stanie nie ma
odwagi bycia spektaklem aktywistycznym. Zamiast proponować polityczne
rozwiązania, zatrzymuje się na poziomie prywatnych historii i działań,
których sens nie zostaje przemyślany. Nie zobaczymy w przedstawieniu
brokatu i różu, które tak oburzyły po publikacji okładki „Wysokich Obcasów”
ze zdjęciem członkiń Aborcyjnego Dream Teamu. Performerki pojawiają się
na scenie ubrane w szare prochowce, które kojarzą się co prawda z modą lat
siedemdziesiątych (czyli czasem publikacji okładki „Sterna”), ale przywołują
też na myśl konspirację, podziemne zabiegi, tajemnicę i stygmę. Aborcja w
żadnym momencie w spektaklu nie jest przedstawiona jako wydarzenie
radosne, wyzwalające, emancypujące. Nie jest co prawda straszna, ale nie
jest też źródłem szczęścia.
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praktyki dźwiękowe

Dźwiękowe osobliwości

Ewa Schreiber Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Jakub Momro, Ucho nie ma powieki. Dźwiękowe sceny pierwotne, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020

 

Sonic singularities

The article introduces the most important philosophical and musicological contexts of Jakub
Momro’s book The ear has no eyelid. Sonic primordial scenes. The author of the book places
the music and sonic practices of late modernity into an extensive network of philosophical
concepts, especially those related to the philosophy of deconstruction and psychoanalysis. In
this way he shows the relationship between music and the issues of time, voice, materiality
and corporeality, sound and vision, freedom and determinism, trauma and desire. The text
also includes a reconstruction of some theses on the ephemeral and performative nature of
sound and on listening as the domain of freedom. At the end conclusions are presented
about the importance of the book in the context of contemporary musical thought.

Keywords: Jakub Momro; late modernity; music; sound; listening; philosophy

O książce Jakuba Momro można by pobieżnie powiedzieć, że dotyczy filozofii
muzyki. Ale jej treść stawia pod znakiem zapytania sam zakres tego pojęcia i
zawartą w nim hierarchię. Autor wiele miejsca poświęca myśli Theodora W.
Adorna, najbardziej wpływowego filozofa i socjologa muzyki ostatniego
stulecia, czy Petera Szendy’ego, współczesnego filozofa słuchania.
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Najważniejsze okazuje się jednak wpisanie muzyki i rozumianych szerzej
„praktyk dźwiękowych”1 w obszerną siatkę pojęć filozofii w ogóle. Dzięki
takiemu ujęciu łatwiej zauważyć, że muzyka nie musi być dla filozofii
przedmiotem wyspecjalizowanym czy marginalnym. Przeciwnie, może
wyznaczać jej centrum, bo wiąże się z zagadnieniami czasu, głosu,
materialności i cielesności, dźwiękowości i wizualności, wolności i
determinizmu, traumy i pragnienia, wnętrza i zewnętrza.

Z tej perspektywy muzyka lub praktyki dźwiękowe stają się ważną częścią
każdej kompleksowej refleksji filozoficznej, ale stanowią dla niej szczególne
wyzwanie. W książce często padają określenia takie jak osobliwość,
nieredukowalność, wyrwa w systemie, aporia, ambiwalencja czy przypadek
graniczny. W zależności od przyjętej postawy można uznać muzykę za
niebezpieczeństwo dla systemu (tak autor interpretuje postawę Kanta czy
Hegla) albo za szansę na otwarcie pola „innej” wiedzy (jak czynił to Adorno).

Podążając po ścieżkach wytyczonych przez filozofów, Momro postawił przed
sobą zadanie niemal encyklopedyczne lub – jeśli użyć przywołanej przez
niego nowszej kategorii – podjął próbę stworzenia archiwum. Jego
encyklopedię wypełniają jednak – podobnie jak jej oświeceniowy pierwowzór
– głównie autorzy francuskojęzyczni. Na plan pierwszy wysuwa się tradycja
dekonstrukcji i psychoanalizy, zasygnalizowana już w tytułowych „scenach
pierwotnych”. Często powracają pojęcia takie jak symptom, trauma czy
fantazmat. Gdy pada pytanie o możliwość stworzenia dźwiękowego
„archiwum znikania”, punktem odniesienia pozostaje myśl Michela
Foucaulta. Refleksjom o głosie i słuchaniu patronuje Roland Barthes, a
uwagom o „ekonomii improwizacji” Jacques Attali. Pasożytnicze,
niewidzialne środowisko dźwiękowe interpretowane jest zgodnie z myślą
Michela Serresa. Wszechobecni są także Jean-Luc Nancy, Gilles Deleuze i
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Jacques Derrida, a wybór tego kręgu myślicieli ma konsekwencje dla doboru
i interpretacji wątków muzycznych. Wydaje się, że niemal każdą kategorię
zaproponowaną przez tych filozofów autor chce odnieść do kontekstu
dźwiękowego i przetrawić w ten sposób całą, bardzo obszerną znaną sobie
literaturę. Jak zwykle przy takich przedsięwzięciach, pojawia się ryzyko, że
zasięg zostanie osiągnięty kosztem głębi lub przynajmniej kosztem
czytelnika.

Autor swobodnie, a czasem z zawrotną szybkością porusza się między
różnymi kontekstami filozoficznymi, nakładając na siebie systemy myślenia i
piętrząc związane z nimi pojęcia. Kant czytany jest przez pryzmat filozofii
Nancy’ego, Leibniz i Lukrecjusz przez pryzmat myśli Serresa. Pisma Adorna
zestawione zostały z pismami Foucaulta, a dialektyka Hegla z psychoanalizą
Freuda. Rodowody filozoficzne i związane z nimi hybrydowe słownictwo
Momro dziedziczy oczywiście po swoich poprzednikach czytających (na
nowo) swoich poprzedników.

Bardzo trudno pisać o tej monografii, nie wspominając o samym procesie jej
czytania. Lektura książki przebiega wolno i mozolnie. Wywód jest gęsty,
niezwykle erudycyjny, a zawarte w nim myśli formułowane w sposób
syntetyczny, czasem nawet skrótowy. Sprawia to, że czytelnik musi poruszać
się ostrożnie po wierzchołkach gór lodowych, a niektóre wątki może
rozwinąć dopiero po dłuższej lekturze. Trudno rozstrzygnąć, czy decyduje o
tym sama złożoność i wielowątkowość podejmowanych zagadnień.
Akademicki charakter książki też nie musi wykluczać jej przystępności. Na
tle skondensowanego, czasem wręcz hermetycznego wywodu autora liczne
cytaty z pism filozofów (często podawane w jego własnym przekładzie)
pozwalają nabrać oddechu i przykuwają uwagę wolno rozwijanymi myślami
oraz wyrazistymi obrazami. Sam Momro ujawnia swój literacki rozmach
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zwłaszcza w momentach, gdy tempo jego wywodu nieco zwalnia (między
innymi w opisach scen filmowych).

Książkę otwierają Ekspozycje, a zamyka Koda. Choć tytuły nawiązują już do
formy muzycznej, do dźwięków prowadzą tutaj obrazy filmowe, literackie czy
fotograficzne. W Ekspozycjach jest to filmowy obraz samobójstwa głównej
bohaterki filmu Pianistka Michaela Hanekego na podstawie powieści Elfriede
Jelinek oraz postać Albucjusza, retora jąkały z książki Pascala Quignarda o
tym samym tytule. Koda nawiązuje do fotografii Marcela Duchampa z uchem
w centrum. Część pierwsza, Archiwum znikania, wprowadza w problemy
archiwum dźwiękowego, głosu i sceny pierwotnej. Część druga, Monady,
światy, rytmy, okazuje się najbardziej rozbudowana i wielowątkowa. W
tytułach jej podrozdziałów sąsiadują ze sobą pojęcia filozoficzne, akustyczne
czy muzyczne, takie jak fałda, mathesis, pasożyt, materializm, ale też
słuchanie i podsłuchiwanie, wibracja, interferencje, pulsacje i polimorfie. W
części trzeciej, Miłość i emancypacja, pojawia się współczesny problem
streamingu, a także wątek intensywności afektu, uwodzenia muzyką (za
Kierkegaardem) oraz związanych z nią utopijnych marzeń. Powracają tu
również zagadnienia związane z głosem, nieświadomością, sceną pierwotną,
różnicą i powtórzeniem. Porządek chronologiczny, choć nie jest w książce
decydujący, ma jednak swoje znaczenie. To w części pierwszej pojawiają się
Anton Webern i Arnold Schönberg, postaci kluczowe dla muzyki pierwszych
dekad XX wieku, a przykłady przywołane w części drugiej pochodzą raczej z
drugiej połowy ubiegłego stulecia. Mimo tak szczegółowo rozplanowanej
struktury, lektura całości prowadzi ostatecznie do wniosku, że wszystko
wiąże się w tej książce ze wszystkim. Zagęszczony, a równocześnie bardzo
rozgałęziony przepływ myśli zachęca więc do lektury literackiej, do
intuicyjnego podążania za myślami autora, wychwytywania ich ogólnego
sensu i notowania inspirujących wątków. Układają się one w pewną sieć
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skojarzeń, czasem też powtórzeń, powracających i rozwijanych w różnych
konfiguracjach.

Mimo nasycenia książki lekturami i cytatami, Momro nie skrywa się za
cudzymi słowami i poglądami, a jego głos jest wyraźnie słyszalny. Cechuje go
skłonność do oceniania, polemiki i stawiania wyrazistych tez. Dzieli się z
czytelnikami w równym stopniu zachwytem i niesmakiem, filozoficznymi
fascynacjami i rozczarowaniami. Czytamy więc o „fenomenalnym wykładzie
systematycznej myśli Leibniza” (s. 314), o Johnie Cage’u, który „uwodzi swą
prostotą oraz zachwyca precyzją” (s. 164) czy o „bodaj najpiękniejszym i
najbardziej przenikliwym” (s. 64) fragmencie Filozofii nowej muzyki Adorna
dotyczącym dysonansów. Z drugiej strony autor zarzuca Adornowi, że
„Obstając przy niepotrzebnie archaicznych kategoriach piękna i
nieszczęścia, […] zamienia patos chwili muzycznej na fałszywą
uniwersalność negatywności” (s. 65). Uznaje też, że „Nie ma bodaj
większego banału intelektualnego (zwłaszcza w odniesieniu do sfery
muzycznej) niż głoszenie niewyrażalnego jako epistemologicznej, estetycznej
oraz […] etycznej reguły pozagładowej nowoczesności” (s. 157). Nie waha się
wreszcie napisać o Heglu, że „słuchał (jeśli w ogóle) złej muzyki, kiedy
stwierdzał z całym przekonaniem, że sztuka nowoczesna musi się ze sztuką
dźwiękową pożegnać raz na zawsze” (s. 71).

To właśnie te fragmenty najbardziej przybliżają do myśli autora, ale mogą też
skłaniać do pytań i polemiki. Mocno postawione tezy czasem domagają się
zniuansowania i dostrzeżenia różnic, o których tak chętnie pisze przecież
Momro. Kiedy indziej w zbyt jaskrawo zarysowanych opozycjach giną
podobieństwa. Jako przykład może posłużyć filozofia Vladimira Jankélévitcha,
przywołanego pospiesznie w przypisie wraz z dwoma innymi autorami (s.
23). Autor utożsamia paradygmat niewyrażalności ze „światem zakazu i
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odgórnie zaplanowanej niemożliwości” (s. 23), a także – domyślnie – z
fetyszem metafizycznym. Jego wartość poznawczą uznaje za jałową.
Tymczasem pod tym paradygmatem kryją się całe rodziny często
niewspółmiernych poglądów oscylujących między formalizmem a
przeświadczeniem, że muzyka wyraża prawdy metafizyczne2. Przekonanie o
niewyrażalności samej muzyki lub jej doświadczenia nie musi też prowadzić
do wniosku, że o muzyce nie sposób czegokolwiek powiedzieć. Przeciwnie,
może skłaniać do stwierdzenia, że o muzyce można mówić bez końca, bo
nigdy nie wyczerpiemy tego zagadnienia. Paradoksalnie, licząca blisko
sześćset stron książka Momro mogłaby tę tezę potwierdzać3.

Być może autor chce rozprawić się raczej z pewnym społecznym „fetyszem”
czy „zabobonem” niż z poglądami głoszonymi przez konkretnych filozofów.
Ale nawet przy takiej interpretacji trudno nie zauważyć, że w życiu
społecznym w ślad za deklaracją o niewyrażalności muzyki często idzie
jeszcze większa elokwencja. Jest to typowy, dwuznaczny gest towarzyszący
między innymi autorefleksji twórców, którzy negowali znaczenie swoich
wypowiedzi, a równocześnie bardzo umiejętnie nimi kierowali. Część spośród
nich (między innymi Witold Lutosławski czy György Ligeti) przywoływana
jest zresztą na kartach książki.

Filozoficzne rozważania o muzyce i dźwięku przeplatane są przykładami
zaczerpniętymi z nowoczesności muzycznej, a właściwie z jej późnych, XX-
wiecznych rozdziałów. Autor nie tylko nie jest uprzedzony do muzyki
ostatniego stulecia, ale wydaje się wręcz jej apologetą. Przedstawia obraz
muzyki złożonej, często opartej na spekulatywnych systemach, lecz
otwierającej nieznane dotąd możliwości. Fascynuje go emancypacja, która
wynika z włączenia w zakres nowej muzyki marginalizowanych wcześniej
brzmień i uwolnienia doświadczenia słuchowego. Komentując krytyczne
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poglądy Claude'a Lévi-Straussa, który zarzucał serialistom wypłynięcie na
pełne morze bez żagli i bez troski o cel, Momro pisze śmiało: „Chciałoby się
powiedzieć – nareszcie” (s. 30). Okres awangardowych poszukiwań autor
określa jako „fantastyczny czas dla muzyki” (s. 476) i przypomina, że
„słuchanie […] w określonej, ale bodaj najistotniejszej tradycji nowoczesnej
jest czymś więcej niż przyjemnością” (s. 117). Czego słucha więc Jakub
Momro na kartach swojej książki? Jest to zazwyczaj muzyka postaci o
pierwszorzędnym znaczeniu historycznym, zaliczanych do „klasyki” XX
wieku. Należą do nich Arnold Schönberg, Anton Webern, Pierre Boulez, John
Cage, Iannis Xenakis, Helmut Lachenmann czy Gérard Grisey. Pojawiają się
też wybrane nazwiska z kręgu muzyki eksperymentalnej, jazzowej, ambientu
czy popu takie jak Meredith Monk, Thelonius Monk, John Coltrane, Ornette
Coleman, Brian Eno i Scott Walker.

Terminologię muzyczną pochodzącą z różnych epok autor zwykle stosuje
ostrożnie, uwzględniając konkretne konteksty historyczne. Dotyczy to
zarówno słownictwa analitycznego (poczynając od klasycznych interwałów,
tonacji, rytmu, harmonii czy faktury aż po XX-wieczne serie, glissanda,
klastery, mikrotony i widma), jak i technik kompozytorskich oraz związanych
z nimi nurtów (serializmu, aleatoryzmu, spektralizmu i innych). Tylko czasem
zdarza się, że skrótowo wymienione pojęcia mnożą różne pytania4.

Tropem prowadzącym do słuchania często okazuje się czytanie. Pod tym
względem wywód też jest wielowarstwowy. Autor z reguły nie komentuje
jednak tego, w jakim interesie działali jego muzyczni przewodnicy i nie śledzi
związanych z tym kontekstów czy napięć. Przewodnikiem po muzyce
Schönberga jest oczywiście Adorno, który, jak pisała o nim Lydia Goehr, miał
się do Schönberga tak, jak krytyczny filozof do konserwatywnego
kompozytora (Goehr, 2004. s. 225)5. Po muzyce Antona Weberna oprowadza
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György Ligeti. Jak zauważa Momro, tylko z pozoru był on oddalony od idiomu
Weberna. W rzeczywistości, analizując jego utwory Ligeti budował koncepcję
własnego warsztatu kompozytorskiego, podobnie zresztą jak wielu
współczesnych mu twórców (Borio, 2005). Myśl muzyczna Pierre’a Bouleza o
czasie i przestrzeni została przefiltrowana przez późniejszą filozofię
polityczną Deleuze’a (Scherzinger, 2017). Do filmu Rozmowa w reżyserii
Francisa Forda Coppoli wiedzie szpiegowski trop książki Szendy’ego, a
pisma Serresa prowadzą do muzyki Iannisa Xenakisa.

Momro zaznacza, że w sferze muzyki odnajdujemy tę samą wrażliwość i
pojęcia teoretyczne, jakie określają nowoczesność (s. 277). Warto dodać, że
Ucho nie ma powieki pod wieloma względami wyrasta z wcześniejszej książki
autora Widmontologie nowoczesności (2014), gdzie muzyka pojmowana jest
jako „kontrapunkt dla językowej, pojęciowej i kulturowej nowoczesności”
oraz manifestacja „marzenia o absolutnej jednostkowości i nieprzechodniości
doświadczenia” (Momro, 2014, s. 524)6. Już w tej monografii Momro
podejmował wątki związane z słuchaniem, głosem i podmiotowością, czy z
podobieństwami i różnicami między muzyką a językiem. Cytował przy tym
Adorna, Serresa, Szendy’ego i Kierkegaarda. W Widmontologiach
nowoczesności muzyka jawi się jako sztuka, która „wciela własny kres”
(2014, s. 423) i „najpełniej zaświadcza o bólu” (2014, s. 444). W Ucho nie ma
powieki autora interesuje zwłaszcza późna nowoczesność naznaczona stratą,
traumą i poczuciem kresu. Jest to zarazem „końcowy etap procesu
uświadamiania i rozpoznania przez człowieka jego własnej pozycji w świecie
[…] jako dysponenta reguł i mistrza epistemologicznej gry w odsłanianie i
zasłanianie, ekspozycję i re-prezentację.” (s. 277-278) To właśnie „fantazje
epistemologiczne”, które wiąże z utworami sam autor lub jego muzyczni
przewodnicy, znajdują się w centrum uwagi. W tle omawianej muzyki często
szkicowane są całe narracje filozoficzne, a wybory estetyczne, rozwiązania
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kompozytorskie czy elementy wykonania okazują się ważnym głosem w
sprawach postrzegania świata i człowieka.

I tak na przykład postać Johna Cage’a pojawia się w kontekście rozróżnienia
między ciszą i milczeniem. Inercja „grobowego”, fetyszyzowanego milczenia
przeciwstawiona została miłości do ożywczej, „szemrzącej” ciszy
prowadzącej w stronę przypadku i nieokreśloności (s. 160-165). Autor
najdłużej zatrzymuje się przy twórczości Iannisa Xenakisa. Podobnie jak
Serresa, interesuje go raczej „prawda przygodności” niż determinizm. W
muzyce stochastycznej przypadkowość i kruchość dźwięku wpisana jest w
samą procedurę kompozycji, wykorzystującą algorytmy losowe, a często
także w jej wykonanie, w którym część elementów pozostaje zależna od
instrumentalistów. Muzyka ta, mimo że opiera się na zależnościach
matematycznych, wpisanych od starożytności w tradycję myślenia o
systemach dźwiękowych, pozostaje równocześnie „plastycznym systemem
współ-możliwości i współ-niemożliwości” (s. 195). „Prawdopodobieństwo to
nie tylko radosna afirmacja przypadkowości […] lecz również fascynacja
możliwością nie-bycia dźwięku oraz koniecznością jego – dosłownego,
fizykalnego – zaniknięcia”, stwierdza Momro (s. 286-286). Tego typu muzyka
nie musi być też wiązana z „sankcją podmiotowości” (s. 275) i romantyczną
figurą mistrza, bo, jak przekonuje autor, zastępuje ją „wibrujące, niestabilne,
a w każdym razie nieoznaczone centrum, które wcale nie musi zostać
określone podmiotowo czy antropologicznie, by mogła się urzeczywistnić
zasada eksperymentu – jako życia” (s. 278). W tle twórczości Xenakisa autor,
za Serresem, umieszcza filozofię Leibniza, światy możliwe, zamknięte w
sobie monady i dźwiękowe molekuły, które zderzają się, by wytyczyć granice
muzycznych światów. Przypadek, jako „ludzka lub nie-ludzka przygodność”
(s. 285) urasta w tej konstrukcji światów do rangi kosmicznej.
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Muzyka Gérarda Griseya też osadzona jest w ramach rozważań o kosmosie –
poczynając od Leibniza i Kanta aż po Serresa – z przypisywaną mu harmonią,
uniwersalnością, ale i zewnętrznością, obcością wobec człowieka. „Może
lepiej nie patrzeć w niebo […], lecz spróbować posłuchać, co przychodzi do
nas w postaci pozaziemskiej i cudzoziemskiej przestrzeni […]” (s. 178) pyta
retorycznie autor, by za chwilę dowieść, że udało się to właśnie
francuskiemu kompozytorowi. Le noir de l’étoile (1991) Gérarda Griseya to
utwór, w którym elektromagnetyczne pulsacje dwóch pulsarów
przekształcone są w sygnały dźwiękowe (w jednym przypadku w postaci
nagrania, w drugim – w postaci retransmisji na żywo) i kontynuowane przez
sześciu perkusistów. Zamiast mitycznego matematycznego ładu w uszach
słuchaczy rozgrywa się fizyczna „polifonia nieładu”, a promieniowanie
przybiera postać „załamujących się głosów i zdezintegrowanych dźwięków”
(s. 180). Kompozycja wykorzystująca rytmy pulsara połączona została także z
refleksją Wassilego Kandinskiego o punkcie pojmowanym jako najbardziej
zwięzła forma czasu. „Słyszymy” – pisze Momro – „nie tyle rytmy, ile
izolowane, niemal zwinięte w siebie atomowe punkty, w których wszystko się
zapada” (s. 181). W tekście pojawia się zarazem pochwała muzyki jako
jedynego medium, które pozwala słuchaczom dotrzeć do pustki i skrajności
kosmosu oraz udźwignąć związane z nim wyobrażenia.

Muzyka Helmuta Lachenmanna skojarzona została z materializmem
Lukrecjusza. Podobnie jak Lukrecjusz koncentrował się na układach
najmniejszych cząstek materii, tak też Lachenmann pozostaje „niezwykle
wyczulony na dyskretność nienormatywnych dźwięków i artykulacji” (s. 444).
Nieoczekiwane brzmienia, flażolety, szmery, świsty oraz „napowietrzne”
oddechy wytwarzane są przez samych wykonawców i ich tradycyjne
instrumenty przemienione w trudne do zidentyfikowania „maszyny
akustyczne”. Tworzą one przestrzenne układy, a „słuchanie przypomina […]
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nieco przyrodniczą obserwację zmieniających się obiektów” (s. 448).

O fenomenie Meredith Monk Momro pisze, że „głos niejako uwalnia się od
śpiewaczki, stając się odrębnym obiektem, do równoczesnego czucia i
poznawania” (s. 118). Na przykładzie duetów Volcano Songs (1993)
pokazuje, jak dźwięk gęstnieje i wręcz przemienia się w wulkaniczną
materię: „Materia wyłania się u Monk w postaci tyleż odczuwalnej, co niemal
dotykalnej obecności ruchliwych ust, które stapiają dźwięk ze swymi
wydzielinami” (s. 118). Ten wątek połączony został z pisarstwem Michela
Leirisa o plwocinie oratora, która zrównuje człowieka ze zwierzęciem. Przy
okazji wokaliz Monk pada też ważna teza dotycząca muzyki współczesnej.
Momro twierdzi, że powodem jej odrzucenia przez słuchaczy jest w
większym stopniu „redukcja do elementarnych pierwiastków fonicznych” (s.
118) niż szumy czy klastery. Po drugiej stronie sytuuje się dźwiękowy
nadmiar i wielkie konstrukcje brzmieniowe. Autor wspomina o nich,
używając zapożyczonego od Krzysztofa Pendereckiego pojęcia polimorfii.
Pisze, że zmieniająca się w nieoczekiwany sposób magma dźwięków
powoduje „unicestwienie nieciągłości” (s. 290), a jej agresywna nadobecność
sprawia wrażenie, „jak gdyby w ataku na nasze uszy nie mogło pozostać
żadne puste miejsce” (s. 290).

Uwagi te uświadamiają, że muzykę nowoczesną może w równym stopniu
cechować redukcja, jak i złożoność, bezpostaciowy przepływ dźwięków i
rygorystyczna struktura, gęsta magma dźwiękowa i cisza. W rezultacie
Momro mówi o zrównaniu doświadczeń i rzeczywistości dźwiękowych i o roli
słuchania: „Ten horyzontalny, powierzchniowy wymiar istnienia dźwięku
otwiera i uwalnia słuchanie jako czynność, która kształtuje przepływ masy
dźwiękowej, zmiany w gotowym amalgamacie dźwięków i ustanawia nowe,
niespodziewane relacje równorzędności między odmiennymi modalnościami
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istnienia dźwięku” (s. 300).

Autor wiele miejsca poświęca fenomenowi dźwięku i samemu doświadczeniu
słuchania. Mimo licznych pojęć, jakimi się posługuje, przemierzając słowniki
różnych filozofów i utwory rozmaitych twórców, z lektury wyłania się dość
spójny przekaz. Dźwięk cechuje przygodność, kruchość i nietrwałość
(„znikliwość”), ale też jednostkowa, performatywna moc. Często podkreślany
jest jego czasowy, zdarzeniowy charakter. Przy całej kalejdoskopowej
strukturze książki, to właśnie cytaty opisujące słuchanie najbardziej zapadają
w pamięć. W kontekście dyskusji o dźwiękowym archiwum znikania czytamy:
„Dźwięki to znamiona rozpadającej się racjonalności, której marzeniem,
przynajmniej od Bycia i czasu, jest ekstatyczna egzystencja zanurzona w
żywym czasie, w jednym błysku (Augenblick), w którym na moment scala i
rozpada się wszystko” (s. 32). Przy okazji omawiania miejsca muzyki w
filozofii Hegla jest mowa o „spektralnym migotaniu obecności i
nieobecności” czy „drżeniu” (s. 48). I wreszcie, komentując poglądy Adorna
oraz ideę muzyki absolutnej, Momro pyta: „Jak określić ów moment, w
którym dźwięk zaledwie dotyka myśli i znika we własnej materialności, by
rozpłynąć się w postaci fali w powietrzu. Jak się zdaje, chodzi tu o kwestię
życia-w-dźwięku jako określonej formy samowiedzy” (s. 67).

Omawiając w pierwszej części książki problem „archiwum znikania”, autor
zaznacza, że fascynacja archiwum dźwiękowym, podsycana przez
współczesne możliwości rejestracji i obróbki dźwięku, musi mierzyć się z
jego nieuchronnym przepływem i zanikaniem. Dlatego natura dźwięku
okazuje się bardziej decydująca niż stwarzająca go technologia, a „Od
gramofonu do streamingu droga jest tylko z pozoru daleka” (s. 22). Gdy
Momro pyta o możliwość stworzenia totalnego, nowoczesnego archiwum
dźwiękowego, które nie byłoby zdeterminowane przez archiwum słów i
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języków, dochodzi do wniosku, że nie mogłoby ono mieć nad sobą
„strażników i dozorców przestrzegających prawa dostępu – ani jurydycznych,
ani ekonomicznych, ani wreszcie afektywnych” (s. 31). Przechowywane w
nim dzieła musiałyby także uwolnić się od swego statusu, tworząc materiał
gotowy do ponownego użycia i montażu. „Czy archiwum dźwięków, które w
sensie fizykalnym bezpowrotnie zanikają, nie byłoby taką pozytywnością
bezznaczeniowej, choć sensualnie i świadomościowo dostępnej energii?” (s.
31-32) pyta autor, powołując się na wysuwany przez Foucaulta postulat
badania dyskursów bez ustanawiania uprzedniej hierarchii. I dodaje, że
archiwum w tym kształcie zbliża się raczej do marzenia sennego niż do
ćwiczenia pamięci.

Myślenie o dźwięku w kategoriach jego chwilowości, kruchości czy
„bezznaczeniowej energii” pociąga za sobą szczególną koncentrację, a nawet
redukcję innych kontekstów. Autor nie rozwija szerzej wątków etycznych,
społecznych czy politycznych, choć oczywiście zdaje sobie sprawę, że
muzyka jest nimi przesiąknięta, gdy pisze, że „przez muzykę czy zmienną
intensywność dźwięku można zreorganizować dostępną sferę publiczną, z jej
wyraźnymi konturami i podziałami, kim jest ten, który słucha dobrowolnie i
ten, który słucha, bo czegoś pragnie, kim są ci, którzy mogą i chcą
artykułować własne stanowisko polityczne, i ci, których głosu w przestrzeni
publicznej nie słychać, ponieważ prawo do artykulacji i werbalizacji zostało
im dawno odebrane” (s. 276). Kontekst społeczno-polityczny pojawia się
wraz z odwołaniami do myśli Jacques’a Attalego. Zarysowany jest też w tle
utworów literackich i filmowych, gdy mowa o głosie jako źródle rozkazów w
opowiadaniu Franza Kafki Śpiewaczka Józefina czyli naród myszy czy o
odgłosach wyrzuconego poza nawias społeczny Franza Biberkopfa,
wdzierających się pasożytniczo w rzeczywistość Berlina w serialu Berlin
Alexanderplatz Rainera Wernera Fassbindera. Autora interesuje jednak w
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mniejszym stopniu perspektywa antropologiczna, związana z nadawaniem
dźwiękom znaczeń i ich odczytywaniem, a bardziej perspektywa bezosobowa
i „nie-ludzka”. W ślad za tym idą odwołania do dźwięku jako „czystej
immanencji”, „rzeczy fonicznej” i „elementarnej formy obecności” niekiedy
obcej i enigmatycznej (za Nancym) (s. 129), czy do dźwięków, które
„przeobrażają się w punkty, miejsca, osobliwości, terytoria” (za Serresem) (s.
192). Perspektywa podmiotowa, egzystencjalna zarysowuje się w takim
ujęciu dopiero wtórnie. Pojawia się m.in. wtedy, gdy Momro, za Deleuzem,
zwraca uwagę na fenomen głosu i jego oddzielania się od ciała, tak istotny w
wokalizach Monk. Z jednej strony głos pozwala podmiotowi wyrazić siebie i
nadać sens swojej wypowiedzi. Z drugiej strony, uwolniony od ciała,
bezpodmiotowy głos sam staje się obiektem (s. 72).

Dźwięk cechuje także performatywna siła, która wiąże go ze słuchaczami.
Stąd tak częste obrazy dźwięku żyjącego, posiadającego własne ciało. Przy
okazji omawiania barwy w muzyce Antona Weberna Momro pisze: „Ciało
dźwiękowe łączy się w ten sposób z ciałami słuchającymi, a interwały ze
świata konieczności matematycznych proporcji przedostają się do
najmniejszych, trudno podzielnych albo wcale niepodzielnych różnic
ontologicznych […]” (s. 53). W innym miejscu, komentując myśl Serresa,
stwierdza, że „dotyk dźwięku […] potwierdza nasze życie w całej swej
intensywności” (s. 197). Przypomina też, że Serres proponuje nasłuchiwanie
odgłosów własnej skóry i wychwytywanie jej „cielesnych mikrotonów”. „Nie
ma, być może, większej intensywności nasłuchiwania […] niż słuchanie
własnej skóry” podsumowuje Momro (s. 192).

Ostateczna wartością – poznawczą i egzystencjalną – związaną zarówno z
dźwiękami, jak i z ludzkim życiem jest wolność. Autor z przekonaniem
zapewnia, że „tylko muzyka, najbardziej abstrakcyjna ze sztuk, może w pełni
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wyrażać wolność” (s. 87). Komentując wyobrażenie Adorna na temat muzyki
pozbawionej formy (musique informelle), pisze, że „prawo do bezforemności
[…] nie realizuje się nigdzie lepiej niż w muzyce” (s. 278), a w utopijnej wizji
muzyki bezforemnej celem słuchania pozostaje „dźwięk jako wolność” (s.
282). W innym miejscu Momro zaznacza, że sam materiał dźwiękowy
nowoczesnej fonosfery odznacza się szczególnym równouprawnieniem, a
prawo do ekspresji przyznane jest w nim nawet brzmieniom z pozoru
nieistotnym. Są wśród nich „dźwięki złamane, pozornie banalne, opresyjne,
kształtowane, zrytmizowane lub bezładne, składające się na rodzaj totalnej
bezforemności, w którą dopiero należy wprowadzić różnicę krytyczną, należy
naciąć ową żywą tkankę muzyki po to, by cokolwiek usłyszeć” (s. 301).

Ideę wolności w muzyce realizuje także improwizacja, zwłaszcza w swej
swobodnej, jazzowej odmianie. W tym duchu autor rozumie między innymi
wyznanie Johna Coltrane’a o poszukiwaniu tropów, których istnienia nawet
nie podejrzewał, prowadzących do „radykalnej inności” (s. 473).
Nieskrępowana improwizacja jest też wyrazem emancypacji oraz „odmowy
powtórzenia”, jak pisze autor za Jacques’em Attalim (s. 472).

Uwagi o słuchaniu jako obszarze wolności stanowią klamrę całej książki. Już
na początku części pierwszej Momro pisze: „Słuchanie jest wolne z zasady, a
ograniczane właśnie – w szerokim sensie tego słowa – przez najrozmaitsze
fantazje ideologiczne […]” (s. 29). Powtarza tę myśl w emfatycznym
zakończeniu książki, nawiązującym do tytułowej sceny pierwotnej, w której
„otwiera się […] przyszłość dźwięków, muzyki, brzmień oraz sposobów
współistnienia z nimi – innego słuchania, które przyniesie wolność” (s. 566).
W całej książce scena pierwotna nabiera nowego znaczenia. Ze sfery
widzenia zostaje przesunięta do sfery słyszenia, ale przez to także podana w
wątpliwość. „Uszy słyszą, zanim wiemy cokolwiek” (s. 12) przekonuje autor,
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a „Dźwięki nie dają się […] zamknąć w takich formach temporalności, które
ustanawiają scenę pierwotną opartą na założeniu wiedzy o pierwotnych
traumach dotykających nas wszystkich […] i każdego z osobna” (s. 11).
Pytanie o dźwiękowe sceny pierwotne pozostaje ostatecznie pytaniem o
przenikający muzykę „ożywczy konflikt” między fantazją a pragnieniem.

W rozważaniach na temat roli dźwięku w filmie też dominuje wolnościowe
myślenie o słuchaniu7. Autora interesuje nie tyle klasyczne porządkowanie
relacji dźwięku i obrazu, ich wzajemnych hierarchii i współtworzonych
znaczeń, ile „słuchanie” kinowego obrazu i „postrzeganie wzrokowe jako
tworzenie miejsca dla dźwięków czy muzyki” (s. 247). Dźwięk pojmowany
jest tu – zgodnie z główną myślą autora – jako coś materialnego, co nie
podlega „przymusowi znaczenia”.

„Słuchanie jako oglądanie” sprawia, że w pierwszej scenie Aż poleje się krew
w reżyserii Paula Thomasa Andersona odludny, dziki krajobraz ulega
uprzestrzennieniu, a świat utrzymuje się w swojej spoistości dzięki gęstej
fakturze muzyki Pendereckiego i Ligetiego. Z kolei Franz Biberkopf z Berlin
Alexanderplatz w reżyserii Rainera Wernera Fassbindera, odpodmiotowiony,
zredukowany do udręczonego ciała, chaotycznych zachowań i odgłosów
pozostaje „czystym symptomem choroby” świata, który go otacza, a zarazem
„prefiguracją nowoczesnego podmiotu dźwiękowego”: „akustyczny świat
potwierdza nie jego subiektywność, lecz prawo do własnego popękanego,
chropawego, sprzecznego życia […]” (s. 256).

Snując pojęcie dźwiękowej magmy i nawiązując do pierwszej sceny Aż poleje
się krew, autor przedstawia współistnienie dwóch światów obecnych w kinie
i dwóch związanych z nimi logik czasowości: „obrazu wizualnego i obrazu
akustycznego, które raz nakładają się na siebie, osadzają się niczym warstwy
skamielin, odczytywanych retrospektywnie jako różne osady czasu, raz
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wybuchają niczym lawa z obrazowej magmy, raz – wreszcie – stają się
obrazem kryształem, w którym odbijają się refleksy momentów w procesie
uświadamiania, który stwarza kino” (s. 247).

To przy okazji omawiania obrazów filmowych, w których fonosfera może
pozostać niezauważalna lub odrzucona jako dźwiękowy śmieć, Momro
nawiązuje do wszechobecności dźwięków, do ich współegzystencji z
człowiekiem i współtworzenia jego środowiska. Dźwięk w tym kontekście
zyskuje miano pasożyta – niewidzialnego, czasem nieuświadomionego, ale
natrętnego „producenta nowych form życia” (s. 257). „Pasożyt nie jest […]
pojęciem” – dopowiada autor – „to czasoprzestrzeń, zmienna i rosnąca
niczym przepoczwarzający się owad […]” (s. 258-259).

Książkę Jakuba Momro czytać będą osoby z różnym bagażem wiedzy na
temat literatury, filozofii czy muzyki. Dla każdej z nich poprzeczka będzie
ustawiona wysoko, ale każda inaczej rozłoży też akcenty. Z punktu widzenia
refleksji o muzyce, której najbardziej wpływowy nurt wydaje się tętnić dziś w
krajach anglojęzycznych, warto zwrócić uwagę na kilka problemów.

Po pierwsze, w dobie wszechobecnej społecznej historii muzyki,
antropologicznych badań nad dźwiękiem, studiów nad muzyką popularną, a
równocześnie dynamicznie rozwijającej się psychoakustyki, kognitywistyki i
cyfrowych narzędzi analizy, książka, choć tych nurtów nie ignoruje, kieruje
myśli w trochę inne rejony. Zastanawia w niej przeważająca (chociaż nie
wyłączna) obecność muzyki zanotowanej, a w związku z tym silnie osadzonej
w historii, nawet jeśli odnoszącej się do niej krytycznie. Stosunkowo mało
jest tu „znikliwej” muzyki improwizowanej, pasożytniczego ambientu, muzyki
środowiska, muzyki akuzmatycznej, która wyewoluowała z muzyki
konkretnej czy bezosobowych instalacji dźwiękowych8. Z jednej strony dobór
muzyki narzucają cytowani autorzy, wywodzący się przecież z tradycji
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strukturalistów i poststrukturalistów. Często są to myśliciele owładnięci
miłością do języka (zwłaszcza francuskiego9), a także analitycy i apologeci
partytury10. Na przykładzie muzyki zanotowanej można też pokazać wiele
napięć czy rywalizujących ze sobą lub przenikających się sposobów myślenia
i słuchania. Z drugiej strony użycie notacji i tradycyjnej obsady nie musi być
rozstrzygające, bo, jak ujął to zwięźle Helmut Lachenmann w odniesieniu do
własnej twórczości, nie chodzi o nowe brzmienia, ale o nowy sposób
słuchania (2015, s. 194). Książka pozostaje więc świadectwem żywotności
tego repertuaru i potwierdza, że ma on potencjał wykraczający poza
pierwotnie przypisywaną mu estetykę czy narracje historyczne.

Po drugie, zwłaszcza w kontekście myśli francuskiej, uderza ścisła łączność
humanistów z muzyką współczesną, ale też kompozytorów z filozofią. Ten
bezustanny przepływ myśli i inspiracji jest jeszcze jednym dowodem na to, że
muzyka ostatniego stulecia, a zwłaszcza jego drugiej połowy, stereotypowo
kojarzona z zainteresowaniem naukami matematyczno-przyrodniczymi,
racjonalizacją języka muzycznego i hermetycznymi technikami
kompozytorskimi, w rzeczywistości ma i zawsze miała dużo szerszy kontekst
intelektualny. Warto zaznaczyć, że relacje budują się tu na różne sposoby –
od nadawania muzyce filozoficznej treści (relacja Schönberg-Adorno)
poprzez autorefleksję filozoficzną kompozytorów11 aż po inspiracje myślą
muzyczną w tworzeniu ogólnych pojęć filozoficznych (relacja Boulez-
Deleuze).

Po trzecie, filozofia dekonstrukcji w praktyce służy rozmaitym celom. Może
stać się narzędziem do obalania narracji i dogmatów awangardy. Bo właśnie
pod adresem muzyki nowej, jej elitaryzmu, scjentyzmu, technokracji i
autonomii kierowane było ostrze krytyki „nowych muzykologów”, głównie z
kręgu amerykańskiego. Podpierali się oni także dystynkcją Pierre’a Bourdieu
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i sprzeciwiali jej społecznemu prestiżowi, dziś już w tym kraju w dużej
mierze przebrzmiałemu12. Przykłady omawiane w książce przypominają, że ta
sama filozofia może sprzyjać słuchaniu i stać się narzędziem do wykrywania
muzycznych różnic.

Obieg literatury daje do myślenia, bo pokazuje, jak rozproszone (między
języki, tradycje badawcze i dyscypliny) są dyskursy i porządki myślowe
nawet w dość wąskim środowisku polskich humanistów. Obok nowszych
książek o muzyce (między innymi Jana Topolskiego czy Justyny Humięckiej-
Jakubowskiej), cytowana jest bardziej klasyczna, po części historyczna już
literatura (między innymi Manfreda Bukofzera, Carla Dahlhausa czy
Luigiego Rognoniego). W tle pojawia się także wielki znawca „zabobonów
gasnącego stulecia” czyli Andrzej Chłopecki. Nawet w zakresie filozofii autor
chętniej powołuje się na teksty źródłowe niż na ich opracowania i
interpretacje. Można by jednak wyobrazić sobie ciekawy, częściowo
polemiczny dialog z autorami polskimi (Anna Chęćka, Krzysztof
Moraczewski) i zagranicznymi (Carolyn Abbate, Julian Johnson, Lydia Goehr,
Martin Scherzeinger czy Seth Brodsky, by wymienić tylko nazwiska z kręgu
anglojęzycznego).

Czytając książkę, często zadawałam sobie pytanie, czy myśl o muzyce
współczesnej i sama ta muzyka jest rzeczywiście mniej przystępna niż myśl
współczesnych filozofów. Nie potrafię na nie odpowiedzieć, choć hermetyzm
jest na pewno jednym z głównych zarzutów wysuwanych pod adresem
badaczy muzyki (czasem także w geście ich samokrytycyzmu). Mimo to
warto zetknąć się z tak wszechstronnym, ruchliwym, słuchającym i
czytającym umysłem, by poznać tropy prowadzące do i od muzyki w
najróżniejszych kierunkach, a potem samodzielnie je przemierzać. I nawet
jeśli pisząc tę monografię Momro postawił przed sobą i swymi przyszłymi
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czytelnikami zadanie graniczne, pozostaje ona świadectwem tego, że
zajmując się na poważnie muzyką nowoczesną, prędzej czy później musimy
wykonać gest, przed którym przestrzegał Lévi-Strauss. Wypłynąć na pełne
morze ze świadomością, że podróż i otwarta przestrzeń będą w tym rejsie
ważniejsze od celu.
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Przypisy
1. Autor konsekwentnie przywołuje oba te pojęcia, nie wdając się (z perspektywy historii
muzyki XX wieku raczej słusznie) w szerszą dyskusję nad definiowaniem muzyki. Nawet w
bibliografii pojawia się kategoria „Muzyka i dźwięki”, choć jej układ (alfabetyczna lista
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nazwisk twórców i tytułów) może już sugerować, że pojęcie muzyki wciąż pozostaje
dominujące.
2. Z analityczną precyzją pisał o tym Jan Czarnecki, 2015.
3. O pojemności tego paradygmatu świadczy też fakt, że współczesna tłumaczka i
kontynuatorka myśli Jankélévitcha, Carolyn Abbate, (pisząca także o głosie), pod pewnymi
względami zbliża się nawet do postawy autora. Akcentuje między innymi ulotny,
performatywny charakter dźwięku, choć jest dużo bardziej przywiązana do binarnych
opozycji. Impuls antyhermeneutyczny Abbate czerpie z filozofii Jeana-Luca Nancy’ego czy
Hansa Ulricha Gumbrechta. Por. Abbate, 2004.
4. Jako przykład może posłużyć wzmianka o sonoryzmie w kontekście „matematycznej
fiksacji nowych systemów” na s. 94, podczas gdy sonoryzm był w swych założeniach
kompozytorskich (i polityczno-społecznej wymowie w polskich realiach) raczej
antysystemowy.
5. Przekonanie o konserwatyzmie Schönberga pojawiało się też w niemieckojęzycznej
recepcji jego muzyki czy w pismach Pierre’a Bouleza, który za wzór stawiał sobie raczej
Claude’a Debussy’ego. Co ciekawe, ten ostatni kompozytor pojawia się w książce tylko
marginalnie.
6. Przekonanie, że właśnie muzyka najlepiej oddaje wewnętrzne doświadczenie
nowoczesności oraz związane z nim zbiorowe wyobrażenia i niepokoje pomijane w
oficjalnym dyskursie, leży także u podstaw książki Juliana Johnsona Out of Time. Music and
the Making of Modernity. Autor próbuje ukazać nowoczesność w muzyce raczej przez
pryzmat przemian ludzkiej wrażliwości niż historii stylów i technik kompozytorskich. Swoje
tezy potwierdza licznymi przykładami muzycznymi, a omawiany przez niego repertuar sięga
końca XVI wieku (Johnson, 2015).
7. Być może dlatego autor nie zagłębia się też w klasyfikacje sposobów słuchania, które,
inspirując się dorobkiem Pierre’a Schaeffera, sformułował w kontekście kina Michel Chion w
swojej Audio-wizji (2012), cytowanej na stronie 245.
8. Takie ujęcie dominuje choćby w popularnej antologii tekstów Kultura dźwięku. Teksty o
muzyce nowoczesnej (2010).
9. Na koniec warto zasygnalizować, że język niemiecki został w książce bardziej zaniedbany
od strony redakcyjnej. Rzuca się w oczy zwłaszcza konsekwentna (ale wobec
psychoanalitycznego kontekstu książki także w jakiś sposób znacząca) zamiana słowa
Klangfarbenmelodie na Klagenfarbenmelodie (od niem. die Klage – skarga).
10. Tę skłonność widać także w nurtach semiotyki muzycznej. Semiotyka uprawiana między
innymi przez przywołanego w książce Jeana-Jacques’a Nattieza wyrasta ze strukturalnych
metod analizy, podczas gdy semiotyka rozwijana przez fińskiego muzykologa Eero
Tarastiego jest dużo bardziej nakierowana na poszukiwanie znaczeń muzycznych.
11. Jak pisał z asekuracyjną skromnością Witold Lutosławski: „Zawód kompozytora jednak
jest złożony […] i należy do niego między innymi dyletanckie filozofowanie. Samo przez się
może ono nie mieć żadnej wartości, ale jako czynnik pomocniczy w komponowaniu muzyki
jest czasem niezbędne. Muszę się doń nieraz odwoływać mimo całej niechęci do
dyletantyzmu” (2008, s. 44).
12. Jedna z najgłośniejszych tego typu publikacji nosi wymowny tytuł Terminal Prestige
(McClary, 1989).
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choreografia dla dzieci i rodzin

Polityczność choreografii dla rodzin z
perspektywy performance as research

Hanna Bylka-Kanecka

The politicalness of choreography for families from the perspective of performance
as research

The aim of the paper is to provide a reflection on the choreographic practice in the field of
dance performance for families in the context of related fields of politicalness, from the
perspective of performance as research. The author describes some important moments in
the global and Polish cultural policy concerning dance for children and presents an
understanding of politicalness after Ana Vujanović and Mark Franko. The text undertakes
reflection on the usefulness of the language of posthumanism (Chikako Takeshita, Karen
Barad and Donna Haraway) in research into choreography intended for families. The author
gives an insight into the creative practice by analysing the dimensions of politicalness in
three performances by the Holobiont collective which she co-founded.

Keywords: performance as research; choreography; the political; TYA; posthuman

Taniec i choreografia dla dzieci są obecnie w stadium intensywnego rozwoju
(Bylka-Kanecka, 2020). Zarówno w Polsce, jak i na świecie powstaje coraz
więcej spektakli tanecznych adresowanych do młodych widzów.
Opiniotwórcze międzynarodowe festiwale z obszaru TYA (Theater for Young
Audience) proponują coraz więcej wydarzeń z dziedziny tańca i choreografii
dla dzieci, również najmłodszych. Organizowane są również przeglądy1.
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Moment, w którym choreografia dla dzieci i rodzin zaczyna być widocznym
elementem polskich i światowych scen, uważam za odpowiedni do tworzenia
języka ich opisu i krytycznej refleksji. Umożliwiają one bowiem określanie
specyfiki tańca i choreografii dla dzieci (wraz z kreśleniem coraz gęstszej
mapy ważnych pytań), ułatwiają komunikację z osobami z innych dyscyplin,
pomagają uwypuklić potencjał tego typu działań choreograficznych oraz są
krokiem do zadbania o odpowiednie warunki intelektualne, instytucjonalne i
finansowe ich rozwoju. Rozwój myśli krytycznej w obszarze choreografii dla
dzieci i rodzin uważam za szczególnie istotny również ze względu na
szczególny w tym kontekście splot wymiarów publicznego i prywatnego.
Wraz z rozwojem (czy wręcz boomem) badań na temat dzieciństwa, nie
sposób pominąć konieczności rewizji form i treści proponowanych dzieciom
wydarzeń artystycznych. Postawienie przez twórczynie i twórców pytania o
sprawczość odbiorów wydaje się dziś konieczne, a kwestia demokratyzacji
doświadczenia artystycznego nabiera w tym przypadku szczególnej wagi:
historia emancypacyjna dzieci liczy przecież dopiero około stu lat, a ich
zależność od dorosłych jest bezdyskusyjna. To sprawia, że myśląc o dziecku
warto spoglądać szerzej, na cały system (najpierw rodzinny, później
społeczny) i na sposoby tworzenia spektakli, będących przecież również
swojego rodzaju systemami.

Moja praktyka choreograficzna w ramach kolektywu Holobiont, który
współtworzę z Aleksandrą Bożek-Muszyńską, odsłoniła przede mną serię
trudnych i ważnych pytań o układ sił, sposoby wytwarzania i używania
władzy (artysty/artystki, rodzica, dziecka), środki komunikacji z widzami,
metody dbania o siebie i o uczestniczki i uczestników wydarzeń. Splątane
układy relacji, zastałych i wytwarzających się tymczasowo struktur,
oczekiwań, sojuszy, nieporozumień, zrywów, odmów i zaangażowania, które
obserwujemy podczas naszych spektakli, prowadzi mnie do potrzeby
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ponownego przemyślenia nie tylko aspektu polityczności naszej działalności,
ale również krytycznego potencjału, który kryje się w choreografii dla rodzin.
Celem artykułu jest namysł nad praktyką choreograficzną spektakli
tanecznych dla rodzin w kontekście związanych z nią obszarów polityczności,
z perspektywy performance as research2. W tym celu wymienię
najważniejsze wydarzenia polityki kulturalnej ostatnich lat wobec tańca dla
dzieci, wyartykułuję bliskie mi rozumienie polityczności, podzielę się częścią
wyjściowej dla mnie w myśleniu o choreografii dla rodzin siatką ideową oraz
poddam analizie dotychczasowe, powstałe w latach 2016-2019 cztery
spektakle kolektywu Holobiont: DOoKOŁA3, Księżycowo4, _on_line__5 i Gdzie
kształty mają szyje6.

Polityka kulturalna

W ostatnich latach miały miejsce dwa wydarzenia o przełomowym
charakterze, obrazujące ogromną dynamikę zmian na tym polu – jedno w
Polsce, drugie na świecie. Na rodzimym gruncie historycznym wydarzeniem
była pierwsza w dziejach polskiego tańca Mała Platforma. Włączona w
organizowaną od 2008 roku, regularnie co dwa lata, Polską Platformę Tańca
impreza odbyła się w Gdańsku 30-31 sierpnia 2019 roku. Organizatorzy –
Instytut Muzyki i Tańca, Miejski Teatr Miniatura w Gdańsku i Fundacja
Polka dot – zaprosili uczestniczki i uczestników do obejrzenia spektakli
kierowanych do dzieci i rodzin oraz do udziału w panelu dyskusyjnym na
temat tańca dla dzieci i w ruchowych warsztatach plenerowych.
Inicjatorkami były Ula Zerek i Katarzyna Ustowska, związane ze wspomnianą
Fundacją Polka. Apetyt na imprezę tego typu został wyartykułowany już na
platformie w 2017 roku przez Alicję Morawską-Rubczak, specjalistkę od
teatru dla najmłodszych widzów, podczas panelu I co z tym tańcem… dla
dzieci?. Mała Platforma pozwoliła na konsolidację polskiego środowiska

11 - Polityczność choreografii dla rodzin z perspektywy performance as research 211



skupionego wokół tańca i choreografii dla dzieci i rodzin oraz była sygnałem
instytucjonalnym świadczącym o zauważaniu rozwoju tego nurtu w Polsce.
Platforma „rodzinna” odbyła się co prawda parę dni przed „dorosłą”
Platformą, co nie pomogło integracji (Lemańska, 2019), jednak już
dwujęzyczny katalog łączy obie imprezy i jest bezcennym materiałem
archiwalnym i promocyjnym.

Przełomowym wydarzeniem na arenie międzynarodowej było powołanie sieci
Young Dance Network (YDN) w 2021 roku. Organizacja powstała i będzie
funkcjonować pod parasolem ASSITEJ International7, największej światowej
organizacji skoncentrowanej na rozwoju sztuk performatywnych dla dzieci,
mającej obecnie swoje centra w osiemdziesięciu pięciu krajach na świecie.
YDN jest jedną z sześciu sieci działających w ramach stowarzyszenia, obok
tych skupionych na rozwoju młodych profesjonalistek i profesjonalistów z
obszaru TYA (Next Generation), scenopisarstwa (Write Local Play Global),
sztukach perfomatywnych dla dzieci do piątego roku życia (Small size),
badaczek i badaczy akademickich (International Theatre for Young
Audiences Research Network) i rozwijania teatru dla dzieci w kierunku
inkluzyjności (The International Inclusive Arts Network). Kontekst powstania
Young Dance Network jest istotny ze względu na decyzyjność i
opiniotwórczość stowarzyszenia ASSITEJ International, które współtworzy
wytyczne i raporty na szczeblu światowym i kontynentalnym. Zaangażowanie
stowarzyszenia realnie wpływa na politykę kulturalną wielu państw i
przyczynia się do promocji oraz dystrybucji środków finansowych, które
umożliwiają artystkom i artystom długofalowe działania. Powołanie osobnej
sieci poświęconej wyłącznie tańcowi dla dzieci stwarza więc nadzieję na
rozwój tego obszaru i zwiększenie jego widzialności. Ta ostatnia jest
wartością, którą YDN artykułuje w swoich celach8, obok, między innymi,
budowania świadomości potencjału tańca w kontekstach edukacyjnych,
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tworzenia platformy wymiany doświadczeń, tworzenia wspólnych projektów,
budowania wiedzy, określania i promocji specyfiki tańca. YDN jako swój
symbol wybrała okrąg mający ilustrować inkluzyjność, brak hierarchii i
bezocenność. Sieć definiuje taniec szeroko: „Everybody can dance and join
the dancing community” – czytamy w jednym z pierwszych zdań opisu ich
działalności. To zdanie, choć wydaje się ogólnikowe, ma fundamentalne
znaczenie – to mocna deklaracja ideowo bliska demokratyzacji tańca.

Wspomniane wydarzenia świadczą o istnieniu masy krytycznej osób
zajmujących się tańcem i choreografią dla dzieci oraz potrzebą popularyzacji
tej dziedziny. Taką potrzebę zauważa również Narodowy Instytut Muzyki i
Tańca, chcąc promować polskie prace z tego obszaru za granicą, w ramach
niedawno powstałego programu PolandDances. Obecny moment w historii
tańca dla dzieci kojarzy mi się z powolnym, ale też zdecydowanym
wykluwaniem się czegoś, co obecne jest w różnym natężeniu już od wielu lat
na całym świecie. Zadawanie pytań o to, co, jak i dla kogo tworzymy,
nabiera, w moim przekonaniu, w tym momencie szczególnej wagi.

W tym miejscu wspomnę tylko o temacie sposobów produkcji. Myślę, że
zasługuje on na osobny tekst. Cały czas bowiem jest dla mnie tajemnicą, jak
produkować, żeby zaopiekować się nie tylko widzami, ale też sobą. Jak
zadbać o odpowiednie warunki finansowe i przestrzenno-czasowe dla osób,
które tworzą spektakle ruchowe dla dzieci? W szczególności gdy te (tak jak
ja) są rodzicami małych dzieci i muszą czas podzielić między pracę w studiu i
ten spędzony z rodziną. Choć każde miejsce, w którym przygotowywałyśmy
nasze spektakle, było pomocne i otwarte, to nadal uważam, że tworzenie
spektaklu jest procesem podobnym do opiekowania się noworodkiem, który
wymaga uwagi, czasu i sił. Aby utrzymać się wyłącznie z robienia spektakli
tanecznych dla dzieci, ten symboliczny poród musiałby wydarzać się kilka
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razy w roku – moje procesy twórcze trwają dużo dłużej, tak samo jak
regeneracja po premierach. Jak produkować w bliskiej relacji do siebie i z
uszanowaniem innych? Ile prób otwartych organizować? W jakim stopniu
włączać rodziny w proces powstawanie spektakli? Jak dbać o życie spektaklu
tanecznego, który nie powstaje w ramach instytucji repertuarowej? Część z
tych problemów dotyka całego polskiego środowiska tańca, ale zastanawiam
się nad formami instytucjonalnego wsparcia dla artystek i artystów tańca,
którzy są jednocześnie rodzicami, i dla tych, którzy tworzą spektakle dla
dzieci i rodzin. Mam nadzieję, że zaistnienie Małej Platformy i światowy
trend rozwoju choreografii dla dzieci będzie sprzyjał pojawianiu się
systemowych (polskich i ogólnoświatowych) rozwiązań w tym zakresie.

Polityczność

W niniejszym tekście proponuję ujęcie polityczności w szerokim rozumieniu
jako filtra (w znaczeniu filtra oświetleniowego, nie sitka) pokazującego
ujawniające się i rozpływające znaczenia, podmioty, ich grupowe
rozpoznania oraz wzajemne dynamiczne układy i relacje. Takie ujęcie bliskie
jest polityczności opisywanej przez Anę Vujanović, która zwraca również
uwagę na polityczność jako sposoby działania i interweniowania w strefie
publicznej (2018)9. Wychodzę jednocześnie z założenia, że choreografia
chcąc nie chcąc zawsze jest polityczna. Nie interesuje mnie zatem osąd
dotyczący bycia lub niebycia polityczną (a tym bardziej konkurs w kategorii
bycia najbardziej lub najmniej polityczną). Bardzo zajmuje mnie natomiast
to, jak w wydarzeniach tanecznych kierowanych do dzieci i rodzin
polityczność się objawia. Lub inaczej, jaka (w znaczeniu struktury, kolorytu,
jakości, terenu, a nie „wielkości”) jest polityczność danych wydarzeń. Jak
skonstruowane są elementy wynikające ze świadomej refleksji i gdzie
ukazuje się, często nawet ciekawsza, nieświadomość artystycznych założeń i
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samego spektaklu. Zostając przy tej psychoanalitycznej metaforze,
rozważania nad politycznością rozumiem jako analizę tego, co na
powierzchni, połączoną z wglądem w to, co ukryte, ale różnorodnie się
manifestujące. Pod tymi względami bliska mi jest więc refleksja choreografa
i badacza Marka Franko, który w jednym z ważniejszych tekstów o
polityczności tańca pisze: „Mówienie […], że taniec nie jest polityczny, w
gruncie rzeczy nic nie znaczy. Badania wokół tańca powinny zatem
nieustannie powracać do skomplikowanych interakcji między tańcem a
określoną w różny sposób polityką” (2018, s. 39).

Podejmując się próby analizy i wglądu w twórczość, której jestem
współautorką, z jednej strony wchodzę na grząski grunt nigdy nie dość
obiektywnej perspektywy i związanego z nim lęku kompetencyjnego
(Berendt, Guzy, Majewska, Ruszkiewicz, Wawryk, 2021). Widząc jednak, że
problemowych tekstów krytycznych o choreografii dla rodzin nadal jest
bardzo mało, sądzę, że każdy wkład w rozbudowę dyskursu jest potencjalnie
cenny. Pisanie z pozycji osoby czynnie budującej polską scenę tańca pozwala
mi odsłaniać tematy z perspektywy praktycznego doświadczenia i
teoretycznej refleksji. Mam nadzieję, że tekst będzie dla czytelniczek i
czytelników inspiracją do dalszego, głębokiego i poważnego namysłu nad
tym, jaki ładunek polityczny kryje się w często niepozornych
przedstawieniach dla „naszych milusińskich”10, a dla twórczyń i twórców do
budowania i obserwacji własnych, subiektywnych sieci ideowych w
kontekście konstruowania wydarzeń dla dzieci i rodzin.

Pierwszym krokiem w tej podróży jest odsłonienie części siatki ideowej, z
której wywodzą się prace kolektywu Holobiont. Nurtem szczególnie dla mnie
użytecznymi w refleksji nad tańcem i choreografią dla dzieci, a który ze
sztukami performatywnymi dla dzieci łączony jest nadal rzadko, jest
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posthumanizm11. Wątki poruszane przez autorki i autorów je
reprezentujących były dla mnie punktem wyjścia przy tworzeniu większości
koncepcji spektakli i tekstów aplikacyjnych kolejnych prac kolektywu
Holobiont. Odniesienia te najczęściej nie znajdują się w opisie spektakli
kierowanych do widzek i widzów, gdzie w grę wchodzi marketingowa
komunikatywność, ale są one częścią procesu pracy nad spektaklami. I
nawet jeśli nie o każdym naszym spektaklu myślę, wychodząc bezpośrednio
od tekstów posthumanistycznych, to z dystansu czasowego widzę, że nasze
prace i tak nieustannie krążą wokół niektórych jego zagadnień.

Post-human

Nazwa współtworzonego przeze mnie kolektywu została utworzona w 2018
roku12 i pochodzi z inspiracji lekturą książki Donny Haraway Staying with the
Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016). Termin „holobiont” (gr.
hólos – wszystko, całość; bíos – życie), utworzony przez biolożkę Lynn
Margulis w 1991 roku i przywołany przez Haraway, oznacza złożony
organizm współistniejący w symbiozie z różnymi innymi organizmami. I choć
badaczka używa terminu do określenia relacji ludźmi z nieludźmi, to
„holobiont” wydał mi się celną metaforą rodziny, która w swojej
różnorodności i złożoności stanowi całość. Nie tylko jako (najczęściej)
genetycznie spokrewniona układanka, lecz również jako pewien system ze
sferą wspólnych doświadczeń (wspólnie przeżytych emocji, wspólnego
miejsca zamieszkania, wspólnie zjadanych posiłków itp.) kształtujących ich
rodzinną mikrobiotę. Całość ta zanurzona jest w większej sieci relacji, jakimi
są społeczeństwo, kultura, ekosystem, materia, kosmos.

Metafora rodziny jako holobiontu jest dla mnie szczególnie ciekawa ze
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względu na ontologiczny aspekt w kontekście mówienia o podmiotach i
przedmiotach (oraz podmiotowości i przedmiotowości) wszystkich
uczestniczek i uczestników proponowanych przez nas rodzinnych wydarzeń
artystycznych. Posthumanizm (jak i zwrot archiwalny) odbiera nam ufność
dotyczącą całościowych i stabilnych kategorii, wskazując (choć w różny
sposób) na ich często niespodziewaną dynamikę, w której do głosu dochodzą
inne niż słyszane najgłośniej aspekty, osoby, podmioty, przedmioty, wątki, a
hierarchie i układy władzy między nimi są w ciągłym ruchu i można na nie
spojrzeć z wielu subiektywnych perspektyw. Ta ontologiczna płynność czy
wrażliwość jest dla mnie szczególnie inspirująca właśnie w kontekście
myślenia o dzieciach, dzieciństwie i obustronnych relacjach (także władzy)
dorosłych z dziećmi. Same terminy oraz pola skojarzeniowe związane ze
słowami „dziecko”, „dzieciństwo”, „dorosły” traktuję jako przenikające się,
niedomknięte, zmienne i wrażliwe na procesy kulturowe.

Serią wydawniczą, która wnikliwie, interdyscyplinarnie i odważnie łącząc
spojrzenie praktyczne z teoretycznym dotyka konstruktów i praktyk
związanych z dzieciństwem, jest Contesting Early Childhood13. Jej autorki i
autorzy skupiają się przede wszystkim na edukacji przedszkolnej, analizując
(z perspektywy filozofii, pedagogiki, neurobiologii, nauk politycznych), jak
opieka przedszkolna może kształtować struktury demokratyczne świadome
swojej etyki. Seria jest bezcenna również w kontekście widoczności badań
nad dziećmi młodszymi niż szkolne. Stawia je w centrum poważnego i
osadzonego krytycznie namysłu nad wpływem tworzonych przez dorosłych
struktur na dzieci i ich rozwój.

W swojej praktyce badawczo-artystycznej szczególnie interesują mnie jednak
polityki jeszcze wcześniejsze niż te związane z placówkami przedszkolnymi.
Pytaniem, które wraca w naszych pracach, jest to o momenty i początki
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budowania znaczeń i struktur. W tym kontekście chciałabym przytoczyć
fascynujący tekst From Mother/Fetus to Holobiont(s): A Material Feminist
Ontology of the Pregnant Body feministycznej badaczki Chikako Takeshity
(2017). Wychodząc od refleksji twórczyni realizmu sprawczego Karen Barad
na temat osób w ciąży, Takeshita wprowadza niedychotomiczny i
niezindywidualizowany termin „matkipłodu” na określenie holobiontu, jakim
jest osoba ciężarna. Zestawia feministyczną narrację na temat odrębności
płodu od matki (która od lat budowana była w kontekście słusznej walki o
kobiecą autonomię i prawa rozrodcze) z myślą Barad oraz najnowszymi
badaniami z dziedziny biologii, wskazującymi szereg symbiotycznych
bakterii, które dzielą płód (jako holobiont – gość) i matka (jako holobiont –
gospodyni/host). Z tej perspektywy, wpisującej się w myśl
nowomaterialistyczną, trudno jest mówić o odrębności matki i płodu, a
termin „holobiont” celnie oddaje relacyjność i złożoność tego
wieloorganizmowego, symbiotycznego bytu. Jak pisze Takeshita:

Uczestnictwo bakterii zmusza nas do rekonceptualizacji ciąży nie
tyle jako procesu współpracy między Matką a Płodem, ale jako
integrowania się zapłodnionego jaja w holobiont. Holobiont z
definicji przeciwstawia się binarnemu ja/inny(a): zrozumienie, że
wiele naszych „osobistych” cech jest definiowanych przez
aktywność drobnoustrojów wchodzącą w interakcję z genomem
gospodarza (gospodyni), osłabiło pojęcie całkowicie niezależnego
organizmu, wokół którego zbudowane jest „ja” (s. 14).

Refleksję Takeshity chciałabym zestawić z namysłem nad arystotelesowskimi
kategoriami opisującymi życie bios i zoe zaproponowanym przez
posthumanistyczną filozofkę Rosi Braidotti. Jak pisał Karl Kerényi, zoe
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oznacza wszelkie istniejące życie, natomiast bios „zarysowuje […] wyraziste,
charakterystyczne kontury życia, odróżniające jedno istnienie od drugiego,
[…] wyraża życie o określonych cechach” (Kerényi, 1997, s. 16). Arystoteles
życie bios uważał za

jedyne warte namysłu i szczególnej ochrony […] podczas gdy ów
biologiczny aspekt życia – zoe związane z banałem codziennego
zaspokajania potrzeb fizjologicznych – zepchnięty został do
niedocenianej sfery życia codziennego […], pozostającego domeną
kobiet i niewolników (Bakke, 2012, s. 38).

Braidotti w swojej materialistycznej koncepcji (mającej korzenie w tradycji
spinozjańskiej) stawia tezę o współczesnej zmianie humanistycznego
podmiotu – bios zostaje sprowadzone do zoe. Jak interpretuje Monika Bakke:

Powrót zoe, będącego siłą wypieraną przez tradycję humanistyczną,
domaga się teraz poważnego potraktowania w ramach nauk
humanistycznych i rozbudza nadzieje na dostrzeżenie potrzeby
pilnego przeformułowania relacji ludzkiego z nie-ludzkim. To zaś
dopiero pozwoliłoby na przełamanie antropocentrycznej i
androcentrycznej ontologii i etyki, co z kolei otworzyłoby
możliwości wyłonienia się innej podmiotowości, konstytuującej się
przy pełnej akceptacji zoe (s. 40).

Artystycznie najciekawszym pytaniem wynikającym z refleksji przytoczonych
badaczek posthumanistycznych jest dla mnie to o momenty wyłaniania się i
wyodrębniania (oraz chowania się i rozpływania) bytów i znaczeń, w
szczególności w kontekście relacji rodzicielskich i opiekuńczych. Historia
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dzieciństwa pełna jest przykładów opisujących okresy skrajnie
antropocentrycznych wizji dziecka – najbardziej chyba spektakularnym
przykładem był średniowieczny zwyczaj przestawiania dzieci na obrazach
jako malutkiego rozmiaru dorosłych. Widzenie dziecka jako niedokończonego
dorosłego (niestety do dziś często obecne i praktykowane) zakłada, że bycie
małych dzieci w świecie jest procesem ich „uczłowieczania”. Perspektywa
posthumanistyczna pozwala natomiast spojrzeć na małe dzieci (mówiąc
średniowieczną metaforą: na przedludzi) jako pełnoprawne stworzenia,
bytujące w określonym środowisku i mające z nim specyficzne relacje. Tak
rozumiana relacyjność, subtelna dla percepcji z zewnątrz i jednocześnie
radykalnie odczuwana i konstytuująca ze środka, holistycznie łącząca to, co
materialne i fizyczne, z tym, co kognitywne i emocjonalne, uznająca
przepływy pomiędzy różnymi, ludzkimi i nie ludzkimi agent(k)ami i ich wpływ
na to, w jaki sposób w danym momencie odczuwamy siebie i świat, jest mi
szczególnie bliska i wybrzmiewa w naszych spektaklach. Aspekt
rodzicielskiej relacji jest tu równie istotny, ponieważ sztuką dla dzieci i
rodzin i zainicjowaniem artystycznego spotkania z Aleksandrą Bożek-
Muszyńską zajęłam się po tym, gdy po raz pierwszy zostałam mamą, co było
dla mnie doświadczeniem szczególnym, a towarzyszenie moim dzieciom w
życiu codziennym stało się silnym impulsem otwierającym refleksję na temat
początków budowania struktur, znaczeń i polityczności.

Szczególnie dla mnie ciekawym i użytecznym aspektem posthumanizmu w
kontekście tworzenia spektakli tanecznych dla rodzin jest interdyscyplinarny
język, włączający w rozważania filozoficzne terminy z dziedziny biologii czy
fizyki. W kontekście myślenia o ruchu i choreografii język ten jest kopalnią
inspirujących wyobrażeń i metafor. Ciekawym artystycznie i badawczo dla
mnie tematem są momenty rozpoznawania, uznawania, odczuwania
odrębności od siebie np. członków rodziny, ale też kwestia rodzinnych
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konstelacyjnych relacji i zależności. Kiedy z zoe wyłania się bios? I jak
funkcjonuje (oraz z czego się składa) holobiont, którym jestem i w którym
jestem? Jak spytałaby Barad: „when matter comes to matter?”. Te pytania
zadaję sobie i staram się, żeby wybrzmiewały w naszych spektaklach w
kontekście kwestionowania tradycyjnej, hierarchicznej struktury składającej
się kolejno z artystów, widzów dorosłych i dziecięcych uczestników.

Post-dance

W październiku 2015 roku w Sztokholmie odbyła się ważna dla tańca
eksperymentalnego konferencja Post-dance, gromadząca światowej sławy
teoretyków, artystki, nauczycieli, jak i kuratorki. Celem konferencji było
„znalezienie czasu i przestrzeni do refleksji nad rozwojem i siłami, które
ukształtowały wyobraźnię choreograficzną od lat sześćdziesiątych do dziś”14.
Jednym z owoców trzydniowej konferencji była publikacja z tekstami
wystąpień. W jednym z nich Mårten Spångberg, szwedzki artysta działający
w dziedzinie choreografii w jej szerokim rozumieniu, próbując zarysować
swoje rozumienie relacji choreografii i tańca, pisze: „Taniec w stanie
wyjściowym nie jest zorganizowany, jest czystą ekspresją, ale żeby się
umiejscowić, potrzebuje organizacji […] nie ma [jednak] związku
przyczynowego między choreografią i tańcem ani między tańcem a
choreografią” (Spångberg, 2017). Spångberg przedstawia taniec jako coś
pierwotnego i witalnego, do jego rozpoznania potrzebujemy jednak
konkretnych struktur. Wątek wyłaniania i świadomego rezygnowania z
podmiotowości powraca również w dalszej części jego konferencyjnej
wypowiedzi:

Taniec nie jest przede wszystkim kwestią podmiotowości. Taniec
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jest podmiotem performującym formę. Jest performującymi
podmiotami lub tożsamościami, ale ich odpowiedzialność nie polega
na wydobywaniu podmiotowości, ale zamiast tego […] na stawaniu
się wehikułami tańca, stawaniu się anonimowym (s. 374).

Sposób, w jaki Spångberg nobilituje anonimowe, rozpłynięte, świadomie
wycofane podmiotowo i tożsamościowo witalne bycie, kojarzy mi się z
dyskursem na temat improwizacji tanecznej, której rozkwit nastąpił za
sprawą awangardy amerykańskiej lat sześćdziesiątych, której źródła
historyczne sięgają jednak znacznie głębiej, bo do „praktyk kulturowych
Afroamerykanów i rdzennych Amerykanów” (Ciesielski, 2020, s. 28).
Praktyki pozwalające odsunąć się od tożsamościowego schematu na rzecz
znajdowania energetycznej, spontanicznej, bezpośredniej obecności
interpretuję jako to, co Spångberg nazywa tańcem. Wątkiem istotnym dla
mnie choreograficznie jest śledzenie własnej uwagi i obserwacja dynamiki i
momentów, w których jestem w stanie wyodrębniać różne spostrzeżenia,
osądy, myśli, skojarzenia – i tych, w których pozwalam sobie pozostawać w
stanie żywego niewyodrębniania, „jeszcze nienazwania”, zawieszenia (co
umożliwiają również praktyki ruchowe i narzędzia choreograficzne).
Najciekawsze wydają mi się momenty przejścia między jednym stanem a
drugim. Umiejętność ich rozpoznawania, rozróżniania i zabawy z nimi
pozwala na zaobserwowanie w sobie subiektywnych i głębokich polityk,
którymi się kierujemy – i to właśnie chciałabym dzielić i wspólnie przeżywać
z osobami, które przychodzą na nasze spektakle i współtworzą je różnymi
rodzajami uczestnictwa. I w tym sensie interesują mnie osobiste polityki (czy
może lepiej mikro- i nanopolityki) rodzinne. Przywołując raz jeszcze Braidotti
i jej interpretację Arystotelesa – jakie obszary rodzinnie ustanawiane są jako
zoe (widziane jako rozproszone, witalne, zwyczajowo w historii danej rodziny
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uznawane za niewarte namysłu), a jakie sytuują się w sferze bios (odczuwane
jako nazwane, stabilne tożsamościowo i wynikające z tradycyjnie naddanej
im wyższości)? I jak te ideowe przekonania czy życiowe przyzwyczajenia są
praktykowane w kontekście rodzinnym? Kto i w jaki sposób o nich decyduje?
Czy są one niezmienne, czy negocjacyjne? To pytania, które towarzyszyły mi
podczas powstawania każdego z naszych spektakli.

Treść, forma, sposoby produkcji

Mówiąc o polityczności tańca i choreografii, chciałabym, za Aną Vujanowić i
Joanną Szymajdą, zwrócić uwagę na jej trzy modalności (Vujanović) czy
wymiary15: treść, formę i sposoby produkcji i przyjrzeć się pierwszym dwóm
w kontekście wspomnianych wcześniej prac kolektywu Holobiont.

Nasze spektakle opierają się na założeniu o istotności fizycznego i
emocjonalnego zaangażowania w relację dziecko-rodzic i o potencjale sztuki
tańca i choreografii do pogłębiania relacji rodzinnych. Gdy po pewnym czasie
wróciłam do napisanej przeze mnie koncepcji (będącej jednocześnie
aplikacją konkursową) naszego pierwszego, „założycielskiego” spektaklu –
DOoKOŁA, zobaczyłam, że jego pierwotny, roboczy tytuł brzmiał Progres
przez regres. Zmieniłyśmy go, bo był wybitnie niechwytliwy marketingowo,
oddaje on jednak sam początek ideowego pola naszej działalności i założenie,
że to poprzez dostęp do cennego, regresywnego stanu umysłu dorosłego
rodzica lub opiekunki czy opiekuna możliwe jest wzrastanie rodziny i
wartościowe towarzyszenie dziecku w jego rozwoju. Ów regres rozumiem
jako umiejętność rozpuszczania konstruowanej przez wiele lat tożsamości i
holistyczne otwarcie na różnorodność wpływów i doświadczeń, które tworzą
się w czasie spędzanym z naszymi podopiecznymi.
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Wszystkie prace naszego kolektywu są konsekwentnie i świadomie
komunikowane jako wydarzenia rodzinne (a nie wyłącznie dla dzieci).
Dotychczasowe spektakle adresowane są do rodzin z dziećmi w różnym
wieku (DOoKOŁA: od półtora roku do trzech lat; Księżycowo: do dwóch lat;
_on_line__: od pięciu do siedmiu lat; Gdzie kształty mają szyje: od sześciu do
siedmiu lat). Czas przed rozpoczęciem nauki w szkole wydaje się nam
szczególnie cenny w kontekście budowania więzi rodzinnych, będących
matrycą późniejszych więzi społecznych. Tworząc materiał ruchowy do
spektakli, korzystamy przede wszystkim z praktyk somatycznych (w
szczególności Body-Mind Centering, metody Feldenkraisa i Ruchu
Autentycznego, często twórczo je interpretując – pracę nad Księżycowem
oparłyśmy na przełożeniu logiki BMC na kaktusy), improwizacji zadaniowej
oraz pracy ze snami16. Wszystkie te metody pozwalają na budowanie mostów
z dziecięcym doświadczeniem w inny sposób i są metodą podtrzymywania
dziecięcej pamięci oraz otwartego i uważnego stanu umysłu potrzebnego do
nawiązania otwartej zabawy podczas spektakli.

Najważniejszym czynnikiem związanym z treścią naszych wydarzeń jest
budowanie jej wokół abstrakcyjnych obrazów i obiektów scenograficzno-
sensorycznych. (Świadomie zapożyczam i transformuję tu termin „obiekt
sensoryczny”, rozpowszechniony przez Tomasza Bergmana i Izabelę
Chlewińską, ponieważ uważam go za zgrabną metaforę opisującą przedmioty
lub obiekty stymulujące do ruchu). W DOoKOŁA jest to dwanaście
identycznych piankowych różowych materacy. Są one kolejno: zwinięte i
powieszone, formowane w różne kształty i w końcowej scenie rozłożone
płasko na ziemi. Scenografia Księżycowa, najbardziej ukonkretniona, składa
się z kotary z materiału imitującego skałę i filcowo-metalowych obiektów w
różnych rozmiarach, których kształty są zainspirowane rozmaitymi
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gatunkami kaktusów. Trzeci spektakl, _on_line__, odbywa się na ogromnej
kartce (mniej więcej sześć na siedem metrów, w zależności od przestrzeni, w
której gramy), na której dzięki pastelom utrwalającym ruch performerów i
rodzin powstaje wielkoformatowy, abstrakcyjny obraz. Tytuł ostatniego
spektaklu, Gdzie kształty mają szyje, nawiązuje już bezpośrednio do zabawy
z abstrakcją. Scenografia, zaprojektowana przez artystkę wizualną Alicję
Bielawską, składa się z otwartych na wielość znaczeń kolorowych mobilnych
kotar, sznurkowych łuków oraz obłych drewnianych obiektów, które można
przesuwać po podłodze. Każda ze tych scenografii jest pomyślana i używana
w spektaklu w taki sposób, aby uruchamiać wyobraźnię dziecięcej i dorosłej
widowni. W rozmowach, które prowadzimy po każdym spektaklu, słyszymy
rozmaite opowieści, które uruchamiają się zarówno w dzieciach, jak i w
dorosłych. Dorośli bardzo często próbują upewniać się, czy ich odbiór i
wyobraźnia pokrywają się z założeniami, którymi kierowałyśmy się podczas
robienia spektaklu. Dzieci nigdy nas o to nie pytają. Ten sam tworzony przez
nas kształt z pianek nazywany zostaje kwiatem, gaśnicą, wężem i poduszką.
Wiszące formy z Księżycowa są robakami, meduzami, kosmitami czy wężami
od prysznica. Podczas ostatniej sceny _on_line__, która polega na
podniesieniu gigantycznego rysunku i sekwencji zmieniających się kolorów
świateł (każde z nich wydobywa inne kolory i elementy rysunku),
przysłuchujemy się opowieściom o księżycach, tęczach, dinozaurach i
mapach. Obiekty spektaklu Gdzie kształty mają szyje są nazywane firankami,
ogniem, chmurą (tkaniny), portalami, warkocznikami, bramami (sznurkowe
łuki), kamyczkami, gąsienicą, ludkami (obiekty drewniane). Jedynie w tym
spektaklu pojawia się poetycki tekst, który powstał w trakcie improwizacji
ruchowych. Jego treść i składnia nie domykają opowieści i znaczeń, wręcz
przeciwnie – zachęcają do własnych skojarzeń i upewniają widzów i widzki w
tym, że każda osobista logika będzie tu mile widziana. Przykładowo tekst
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wypowiadany naprzemiennie przez performerki w pierwszej scenie brzmi:

Witajcie w naszym miejscu. Dawno, dawno temu tutaj też tak
będzie. Chociaż parę rzeczy wyglądałoby inaczej, gdyby nie to, że
daleko, daleko, tam, tam, żył sobie raz jeden, który tak jak
czerwona zawsze chciał być z przodu. I bardzo chętnie bierze w
obrót sfer niebieskich i pomarańczowych, a fioletowy babra się w
zielonej gumiastej paproci, bo nie wie, że deszcz pada też czasem
na boki.

W naszych spektaklach kolejne sceny nie tworzą jednej opowieści (narracji
jest najwięcej w Księżycowie), są raczej zestawem różnych działań
performerek i performera w relacji do siebie nawzajem, do obiektów i do
rodzin uczestniczących w spektaklu. Obiekty i performerzy zmieniają swoje
kształty, konteksty i znaczenia. Pozwalają, żeby skojarzenia miały się o co
zahaczyć, z czego wyrosnąć – i rozpłynąć się, tworząc miejsce na kolejne.
Praca z abstrakcyjnymi formami i obrazami, która uruchamia wyobraźnię
zarówno dzieci, jak i dorosłych, pozwala nam na emocjonalne i poznawcze
zaangażowanie całej rodziny. Jest to dla nas szczególnie ważny aspekt,
ponieważ zakładamy, że dziecko nie istnieje w próżni społecznej (nie ma
spektaklu dziecięcego bez udziału rodzica czy opiekuna – nawet jeśli miałby
nim być nauczyciel szkolny) oraz że rodzice również mają potrzeby
estetyczne, które zaspokoić może rodzinne wyjście do teatru na spektakl
taneczny.

Drugim ważnym i stałym elementem naszych dotychczasowych prac jest
włączanie rodzinnej zabawy w przedstawienie. Wszystkie nasze spektakle
zakładają aktywny udział rodzin (o czym więcej w dalszej części tekstu).
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Klasyczny w przedstawieniach dla małych dzieci podział: trzydzieści minut
spektaklu plus dziesięć minut zabawy (najczęściej już bez performerów)
odrzuciłyśmy z góry. Wspólną zabawę uważamy za najważniejszą. Jeśli
rodziny zaczynają aktywnie działać dopiero po zakończonym spektaklu (a we
wszystkich są części interaktywne), to spektakl nie działa tak, jakbyśmy
chciały. Jest to dla nas sygnał, że części interaktywne są zbyt krótkie lub zbyt
sztywno skonstruowane i nie dają możliwości swobodnej i satysfakcjonującej
ekspresji uczestniczek i uczestników. Dorośli widzowie są jednak często
zanurzeni w klasycznej konwencji spektakli dla dzieci i nie zawsze łatwo jest
ich z niej wydobyć. Jednym z naszych sprawdzonych sposobów jest
pozostawianie podczas części wspólnych dużej przestrzeni dla rodzin.
Performerki wyciszają na jakiś czas aktywność, czasem do prowokacyjnego
minimum17, dając jednocześnie znać, że bez aktywności rodziców
przedstawienie będzie trwało w stanie zawieszenia. Włączając zabawę rodzin
w spektakle, chcemy docenić codzienną wspólną aktywność dzieci i
dorosłych, pokazując tym samym, że to właśnie w niej kryje się największa
kulturowa wartość.

Aspekt włączania rodzin w działania na scenie dotyczy również drugiej
wspomnianej modalności polityczności – formy. Wszystkie nasze spektakle
składają się z części do oglądania, tych pomyślanych jako wspólne działanie
ruchowe oraz tych, w których granica między pierwszym a drugim typem
zostaje intencjonalnie zatarta. DOoKOŁA zaczyna się od parunastominutowej
sekwencji do oglądania, potem następuje scena wspólnej zabawy
zaczynająca się od stopniowego przekazywania widowni piankowych
materaców. Rodziny do końca spektaklu zostają na scenie i performerki
działają z nimi lub równolegle do nich. W Księżycowie, które adresowane jest
do rodzin dziećmi w wieku do dwóch lat, dramaturgia jest naprzemienna
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(choć dzieci przez cały czas trwania spektaklu mogą się swobodnie
poruszać). Podczas początkowej, parominutowej sceny dziejącej się przed
kamienną, oddychającą kotarą najczęściej siedzą na kolanach opiekunów
(choć zdarzało się, że raczkowały do performerki i chciały, żeby je wzięła na
ręce). Część, która rozgrywa się za kotarą (czyli we właściwej przestrzeni
spektaklu), jest natomiast podzielona na sekwencje, w których tancerki
ekspansywnie działają ruchowo, i takie, kiedy pozostają prawie w bezruchu i
z zamkniętymi oczami, oraz na takie, w których same dużo działają z
obiektami, takie, w których obiekt pomaga nawiązać interakcję z
uczestnikami spektaklu oraz te, w których obiekty są przekazane widzom. W
scenie finałowej performerki zbierają w jednym miejscu dostępne obiekty i
wkomponowują w nie sekwencję ruchową. Dwa pozostałe spektakle
adresowane były do dzieci starszych, od pięciu do siedmiu lat, i tworzenie
interaktywnej formy odbywało się w strukturze, która została explicite
zakomunikowana uczestniczkom i uczestnikom. W _on_line__ mamy
konwencję gry, w której znakiem do wspólnego działania jest wejście
performerów na widownię, a sygnałem rozpoczęcia kolejnych scen do
oglądania jest ustalony wcześniej sygnał dźwiękowy (gong) oraz wyznaczone
świetlnym prostokątem miejsce, z którego widownia będzie oglądać akcje
performerów (za każdym razem wzdłuż innej krawędzi ogromnej kartki).
Elementy zaskoczenia i wyzwania pozwalają tę szatkowaną strukturę uczynić
zabawą, angażującą zarówno dzieci, jak i dorosłych. W spektaklu Gdzie
kształty mają szyje zaproponowałyśmy jeszcze inną strukturę. Widownia
zostaje na początku podzielona na dwie drużyny (fioletową i czerwoną),
których przewodniczkami są dwie performerki. Dwie pierwsze sceny
zbudowane są w trójfazowym rytmie: działania dwóch performerek oglądane
są przez obie drużyny, następnie jedna wchodzi na scenę, a druga ogląda;
potem się zmieniają. Ostatnia scena również zaczyna się od działania
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performerek oglądanych przez obie drużyny, ale tym razem obie drużyny się
w to włączają, by na końcu usiąść wspólnie w środku okręgu z drewnianych
elementów scenografii i wspólnie przez chwilę oglądać ruch tkanin
(poruszanych wiatrakami).

W zależności od spektaklu i grupy docelowej planujemy różne wspólne
aktywności, pozostawiając zawsze miejsce na indywidualne reakcje
(najwięcej jest go w Księżycowie, najmniej w Gdzie kształty mają szyje).
Zawsze jednak w momentach przechodzenia z części „do oglądania” do
części „do działania” zwracamy uwagę na to, że każda z obecnych na
widowni osób może mieć inną wrażliwość, ekspresję, temperament i humor.
A że bardzo ważne jest dla nas pozostawianie miejsca na różnorodność,
staramy się, żeby zaproszenie do działania nie wymagało natychmiastowej
reakcji. Chodzi nam o to, by dołączenie do nas było umotywowane
wewnętrznie, na przykład ciekawością czy chęcią zabawy, a nie poczuciem
obowiązku czy zawstydzeniem (co byłoby sprzeczne z naszym myśleniem o
sztuce dla rodzin).

Wszystkie nasze spektakle rozpoczynają się instrukcją słowną. Prawie
zawsze (oprócz Księżycowa) jest ona wypowiadana przez performerki lub
performerów. W instrukcji zawarta jest prosta i krótka informacja o
strukturze spektaklu, przedstawienie się performerów i zachęta do
wspólnych rodzinnych działań. Najbardziej rozbudowana instrukcja jest w
Gdzie kształty mają szyje: performerki nie tylko opowiadają o dość
skomplikowanej strukturze spektaklu, prezentując sygnały wejścia na scenę i
zejścia z niej (sygnał dźwiękowy, światło i obiekt w konkretnym ruchu), ale
też zacierają granicę między techniczną instrukcją a rozpoczęciem spektaklu
poprzez przedstawienie „występujących” obiektów poetyckimi imionami
(gryzdole, kuszynony i mitasze owotne) oraz podzielenie widowni na dwie
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grupy, które odbywa się trochę mimochodem i żartobliwie, co sprawia, że w
zaproszeniu do zabawy nie ma przymusu (taką przynajmniej mamy nadzieję i
dotychczasowy feedback). W trakcie pracy nad czterema spektaklami
doceniłyśmy wagę konkretnych wyrażeń, które padają w instrukcjach, ich
mocy sprawiającej, że rodziny pewniej wchodzą w spektakl eksperymentalny,
oraz humoru, dzięki któremu łatwo jest nawiązać kontakt. Obecnie
zastanawiam się jednak nad takim konstruowaniem spektakli, żeby
zachowały interaktywny charakter, ale nie wymagały instrukcji. Jak to, co
dotychczas było mówione, zastąpić działaniem scenicznym? Ten model
rozwijamy w naszym najnowszym spektaklu Mój ogon i ja18, którego
premiera, dzięki wspomnianemu programowi PolandDances Narodowego
Instytutu Muzyki i Tańca, odbyła się w grudniu ubiegłego roku w Teatrze
Polskim w Poznaniu.

Zakończenie

Taniec i choreografia dla dzieci i rodzin są szczególnie ciekawe w kontekście
tematu polityczności. Podczas wydarzeń rodzinnych (w szerokim rozumieniu
tego słowa) możemy obserwować, jak struktura (lub jej część w postaci
rodzica/opiekuna i dziecka) będąca matrycą późniejszych relacji społecznych,
funkcjonuje w miejscu publicznym wobec struktury spektaklu, wyrastającego
z przekonań na temat dzieci, rodzicielstwa, opieki i różnych filozofii
dzieciństwa artystek i artystów tworzących z myślą o rodzinnych odbiorcach.
Choreografia i taniec dla rodzin jawią się również jako ciekawy punkt
graniczny, w którym spotyka się to, co ludzkie, z tym co nie ludzkie. Małe
dzieci, ze swoją bezkompromisowo (w porównaniu z dorosłymi) realizowaną
fizjologią i emocjonalnością przypominają nam o naszym zwierzęcym
rodowodzie, a postawienie ich codziennego ruchu (dalekiego od tego, jaki na
co dzień wykonuje większość dorosłych i od tego, z czym kojarzony jest
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taniec) i zabawy w centrum wydarzeń tanecznych jest bliskie postulatom
demokratyzacji tańca, które wybrzmiewają w dyskursie teoretycznym
szczególnie mocno od czasów amerykańskiej awangardy lat sześćdziesiątych.
Patrząc z dystansu czasowego na cztery spektakle współtworzonego przeze
mnie kolektywu Holobiont, widzę je jako pewną myślową całość, skupioną na
aspekcie wyłaniania i rozmywania znaczeń i próby zredefiniowania
klasycznej formy spektakli dla dzieci.

Mam nadzieję, że rozszerzanie namysłu krytycznego w obrębie choreografii
o pole szeroko rozumianej rodziny wpłynie na rozwój refleksji praktyczek i
praktyków, teoretyczek i teoretyków zajmujących się tańcem i sztukami
performatywnymi dla dzieci.

 

Publikacja zrealizowana w ramach „Programu wspierania publikacji 2021”,
realizowanego przez Art Stations Foundation dzięki wsparciu Grażyny
Kulczyk.
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choreografia dla dzieci i rodzin

Miękkie choreografie
O tańcu eksperymentalnym dla rodzin

Alicja Müller Uniwersytet Jagielloński w Krakowie
Karolina Wycisk

Soft choreographies. On experimental dance works for families

The article discusses characteristic dramaturgical and ethical strategies that appear in the
field of experimental dance for families. It describes selected works of Anna Wańtuch
(Contact Families Show) and the Holobiont collective (_on_line__) in which children and
their guardians are invited to participate in a creative process. Moreover, kids do not
imitate adults, but are encouraged to act and perform according to their own wishes and
conditions. Both projects practise care and affectionate relations, value the process as an
element of production, and are inspired by change. The article argues that these interactive
performances can be described as examples of what Mette Ingvarsten calls ‘soft
choreography’, i.e. a choreography that produces a safe space for a dialogical meeting and
particularly stresses the importance of being attentive and responsive to the different needs
of others. It proves that dance works that embody non-hierarchical social systems and do
not objectify young audiences have enormous emancipatory potential and can be treated as
speculations about possible, more inclusive futures.

Keywords: experimental dance; multigenerational projects; affirmative ethics; Holobiont
collective; Anna Wańtuch; soft choreography
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Czułe współistnienie

W artykule podejmiemy się próby opisu niektórych strategii
choreograficznych na scenie tańca dla rodzin, analizując wybrane przykłady
z twórczości Anny Wańtuch oraz kolektywu Holobiont, artystycznie
kreowanego przez Hannę Bylkę-Kanecką i Aleksandrę Bożek-Muszyńską.
Jedną z przyjętych przez nas perspektyw jest pozycja widzek niebędących
matkami, a więc opisujących oglądane spektakle poza kontekstem
rodzinnego współuczestnictwa w wydarzeniu performatywnym. Ujęcie
problematyzujące łączymy ze spojrzeniem organizacyjno-producenckim,
ponieważ synteza tych dwóch podejść1 pozwala lepiej zrozumieć specyfikę
pozbawionego stabilnego wsparcia, wytwarzanego oddolnie dzięki aktywnej
pracy artystek i artystów pola choreografii eksperymentalnej dla rodzin w
Polsce2. Pozainstytucjonalne środowisko pracy, w którym tworzą opisywane
przez nas choreografki, daje im pewną autonomię, ale jednocześnie znacząco
ogranicza możliwości produkcyjne i, co ważne w kontekście wzmacniania
sustainability3 nowego tańca, eksploatację powstających formatów.

Rodzinne spektakle Holobiontu i Contact Families Show (CFS) Anny
Wańtuch są propozycjami korzystającymi z praktyk tańca współczesnego,
adresowanymi do dzieci i bliskich im dorosłych. Ich etyczno-politycznym
fundamentem jest filozofia rodzicielstwa bliskości. Kolektyw Holobiont
buduje swoje prace na równościowym założeniu, według którego „każdy
uczestnik spektaklu – niezależnie od wieku i doświadczenia – jest w pełni
kompetentnym odbiorcą sztuki”4. Wańtuch z kolei chce „stworzyć taki rodzaj
formatu, który pozwalałby na stworzenie utopii choreografii rodzinnych, w
których panuje demokratyczność i równość” (Czarnota, Wańtuch, 2021). Oba
podejścia łączy zainteresowanie rodzinnym doświadczeniem – nie są to
spektakle wyłącznie dla dzieci, ale raczej wielopokoleniowe projekty,
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wytwarzające pole wspólnej praktyki i wiedzy, pozostające poza obszarem
wartościowania i (estetycznej, a także afektywnej) oceny rezultatów
współpracy dorosłych oraz niedorosłych artystek i artystów, widzek i
widzów.

CFS planowane było jako spotkanie na żywo z zaproszonymi do projektu
rodzinami, ale pandemia przerwała prace nad realizacją, przenosząc
rozpoczęte już próby do aplikacji Zoom5. Premiera z krakowskimi
„pionierami” i późniejsze pokazy odbyły się na wirtualnej scenie.
Improwizowany eksperyment sceniczny może być powtarzany oraz
adaptowany z innymi rodzinami i w różnych kontekstach. Z kolei _on_line__
kolektywu Holobiont6 grane jest głównie na festiwalach tańca i sztuki dla
dzieci7, a w czasie pandemii zostało przeniesione do internetu jako
wydarzenie interaktywne8.

Opisywane projekty oparte są na czułych relacjach w grupie twórczyń i
twórców, dowartościowaniu procesu jako elementu produkcji, czerpaniu
inspiracji ze zmiany, którą oznacza każdy kolejny przebieg spektaklu-zabawy,
czy to na żywo, czy online. Stosując terminologię zaproponowaną przez
Mette Ingvartsen, można stwierdzić, że działania Holobiontu i Wańtuch to
rodzaj „miękkiej choreografii”9, której podstawą jest „wytworzenie
warunków do spotkania” (Ingvartsen, 2018, s. 99). W CFS oraz _on_line__
spotkania wydarzają się w granicach zaplanowanego (przede wszystkim pod
kątem wieku i możliwości koncentracji najmłodszych uczestniczek i
uczestników) czasu i formatu. Ich ramy określają konkretne scenariusze
(zakładające również elementy improwizowane), a także słowne instrukcje
dla uczestniczek i uczestników czy zawierane z nimi umowy. To
precyzowanie reguł, które – choć bywają drobiazgowe – nie są całkowicie
usztywnione i dopuszczają też swobodne dzianie się (ale zgodne z przyjętymi
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zasadami), postrzegamy jako afirmatywną strategię rozmiękczania
dramaturgii tanecznego spektaklu. Jak zauważa Ingvartsen, „Miękkość
choreografii dotyczy nie tylko fizycznego ruchu ciała, ale również sposobu
organizacji przestrzeni, grupy i jej zachowań. Miękkość potrafi być bardzo
przekonująca. Bywa uwodząca, chociaż nie sensualnie: uwodzi możliwością
wejścia w zbiorowość, propozycją dzielenia czasu i przestrzeni, by wspólnie
coś stworzyć. […] Miękka choreografia gromadzi ludzi blisko siebie –
wprawdzie na chwilę, ale bezcenną” (Ingvartsen, 2018, s. 99). Końcowa
scena _on_line__ (wrócimy do niej w dalszej części artykułu), w której
wszyscy spotykają się, żeby kolektywnie opisać stworzone razem „dzieło”,
zdaje się najpełniejszą realizacją artystycznego manifestu Ingvartsen.

Utopia choreografii rodzinnych

Wańtuch w swoich pracach wzmacnia świadomość hierarchiczności wpisanej
w funkcjonowanie w rodzinie, krytycznie problematyzuje pozycję dorosłego
w relacji z dzieckiem10, waloryzuje błędy i braki w procesie pracy (i w samym
wychowaniu), empatycznie podchodząc do oczekiwań obu stron, ale przede
wszystkim tworząc nowe sposoby bycia razem – w sytuacji nie tylko
artystycznej.

Contact Families Show (CFS) wytwarza i dowartościowuje relację bliskości
pomiędzy dorosłymi i niedorosłymi uczestniczkami i uczestnikami. Wańtuch
zachęca ich do przyjmowania aktywnych postaw oraz współkreowania relacji
nie tylko w procesie, ale też w ramach finałowego spotkania z widzkami i
widzami. Jak sama o tym mówi: „Partycypacja miała przebiegać na dwóch
poziomach. Po pierwsze chodziło o wypracowanie aktywnego i
demokratycznego sposobu pracy warsztatowej, zajmującego i rozwojowego
dla każdego członka rodziny oraz stworzenie pokazu, gdzie wszyscy będą
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czuć się swobodnie i naturalnie. Po drugie – zaangażowana i zachęcona do
działania miała się również czuć familijna publiczność finałowego show –
najlepiej, żeby po jakimś czasie trudno było już rozpoznać, kto był w grupie
początkowej” (Czarnota, 2021).

Choreograficzny performans dla rodzin z dziećmi angażuje sześć
występujących grup, które, przygotowując się do pokazu końcowego,
uczestniczą w kilkumiesięcznym kreatywnym procesie: w zajęciach
teoretycznych i praktycznych. Uczestniczki i uczestnicy wykonują zadania
choreograficzne wspólnie oraz w warunkach domowych, poznają niektóre
zjawiska z historii tańca współczesnego, wybrane praktyki somatyczne, a
także inne projekty artystki. W wersji krakowskiej wzięły udział dzieci w
wieku od dwóch do dziewięciu lat, które dorastały wraz z trwaniem projektu
i jego późniejszą eksploatacją11. W finałowych prezentacjach każda rodzina
występuje pod wspólnie nadaną sobie nazwą, a widzki i widzowie też
zachęcani są do kreatywnego nazwania swojego awatara. Warstwa muzyczna
kreowana jest przez Franciszka Araszkiewicza, który używa elektroniki
sterowanej za pomocą natężenia fal mózgowych artysty, przetwarzanych na
dźwięki w czasie rzeczywistym. W wyznaczonych momentach spektaklu
oglądający mogą uruchomić kamerę i dołączyć do zabawy.

Finałowy score12 składa się z dwóch części: w pierwszej rodziny-performerzy
losują ćwiczenia (głównie fizyczne), w drugiej zadania (improwizacyjne),
które wcześniej opracowali w procesie twórczym. Do partycypacji w tych
ostatnich zachęcana jest publiczność. Nie dostaje ona jednak dokładnych
wskazówek, tylko hasła oraz ich interpretacje w wykonaniu performerek i
performerów (kadry widoczne w okienkach Zooma). Każde hasło-zadanie,
kryjące się pod wylosowanym numerem, oznacza konkretną aktywność:
przykładowo „mikrostyki” to dotyk partnera/partnerki najmniejszą
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powierzchnią ciała, a „choreoobiekty” uruchamiają użycie przedmiotów w
improwizowanym ruchu. W niektórych działaniach choreografowane są
słowa (np. gdy wszyscy opisują wybrane elementy otoczenia wyłącznie
epitetami „miękkie”, „zimne”, „czerwone”), w innych to obiekty, które
pojawiają się na ekranie, programują wzrok patrzących. Improwizacja oparta
na zadaniach pozwala tu na dynamiczne reakcje zarówno dzieci, jak i
dorosłych, które – co również jest częścią wewnątrzprojektowej „umowy” –
pozbawione są wartościowania i oceny13. Dzieci-performerzy nie są zmuszane
do wyuczenia się powtarzalnych układów czy precyzyjnego wykonywania
zestawu ćwiczeń, ale, w oparciu o zaufanie i wspólnie zdobywaną wiedzę,
formułują metody współpracy z bliskimi im dorosłymi.

Wańtuch, organizując rodzinne show w poprzek tradycyjnych hierarchii,
obowiązujących zarówno w rodzinie, jak i w sztuce, oraz traktując proces
twórczy przede wszystkim jako spotkanie, w ramach którego praktykowane
są nienormatywne, bo oparte nie tyle na identyfikacji z grupą, ile na czułym
pielęgnowaniu różnic, sposoby bycia razem, uczestniczy w procesie
demokratyzowania tego, co Jacques Rancière nazywa „podziałem
zmysłowości” (Rancière, 2007a), czyli – ujmując myśl filozofa w koniecznym
tutaj skrócie – kreśleniem kształtu wspólnego pola społecznego poprzez
czynienie jednych podmiotów w nim widzialnymi (słyszalnymi,
postrzegalnymi), a innych nie. W hegemonicznych systemach wiedzy i władzy
tym, co wyłączone (a więc też pozbawione sprawczości) ze wspólnotowej
przestrzeni, jest przede wszystkim Inny – obcy, nie ludzki, odmieńczy, a
także niedorosły. Zmian zastanych konfiguracji postrzegalnego dokonuje
natomiast nie tylko polityka, ale i estetyka – stąd w myśli autora Nienawiści
do demokracji ich immanentny związek.

Wywrotowość proponowanych przez artystkę działań polega między innymi
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na zrównaniu pozycji wszystkich uczestniczek i uczestników CFS, jednak
szczególnie istotne wydaje się to, że dzieci nie tylko działają na takich
samych warunkach co dorośli, ale mogą też samodzielnie decydować o tym,
czy chcą być widzialne i współkreować kolejne choreografie. Wyczulenie na
różnicę, która zachowuje prawo do odrębności i wymyka się mechanizmom
unifikacji, wyznacza etyczny horyzont partycypacyjnego projektu Wańtuch. O
takich działaniach można mówić w kontekście etyki afirmacyjnej Rosi
Braidotti (2012). Autorka Podmiotów nomadycznych pisze o konieczności
wychodzenia poza postmodernistyczną logikę negatywności i projektowania
nowych – bardziej inkluzywnych – wspólnot, których fundamentem stanie się
idea wielogatunkowego kolektywu, wzmacniającego sprawczość wszystkich
współtworzących go – ludzkich, nie ludzkich i postludzkich podmiotów,
otwartego i stale ulegającego nowym transformacjom. Jest to projekt
skupiony na możliwych przyszłościach, wyłaniających się na horyzoncie
eksperymentalnych praktyk poszerzania wspólnego sensorium przez
włączanie w jego przestrzeń nowych aktantów i eksplorowania ich
potencjalności. Przyglądając się CFS z tej perspektywy, zobaczymy, że
dekonstrukcja tradycyjnych hierarchii ma też wymiar afirmatywny. Wańtuch
oraz uczestniczki i uczestnicy, porzucając w miękkich choreografiach
bliskości normatywne podziały wspólnego pola, wyobrażają i ucieleśniają
heterogeniczną alternatywę dla takiego modelu rodziny, w którym dzieci
przede wszystkim powtarzają zachowania dorosłych i robią to, czego
oczekują od nich rodzice.

Kończące performans choreografowanie obiektów w perspektywie całego
wydarzenia, którego demokratyczne struktury opierają się na fundamencie
relacyjnej etyki troski, wydaje się nie tylko dramaturgicznie efektownym
finałem, ale przede wszystkim kolejnym etapem procesu wprowadzania w
pole zmysłowości nowych sprawczych podmiotów. Trzeba bowiem
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podkreślić, że przedmioty, które pojawiają się w okienkach – koszulki14,
pluszaki, sprzęty kuchenne, mniej lub bardziej ekscentryczne ozdoby,
tkaniny, pamiątki czy dziwaczne znaleziska o niepewnym statusie
ontologicznym – nie są traktowane tutaj jak marionetki w fabularnym
przedstawieniu (dla dzieci), a co za tym idzie nie mediują ludzkich opowieści,
lecz uruchamiają kinestetyczne wyobraźnie uczestniczek i uczestników.
Obiekty wydają się więc przez osoby performujące nie tyle animowane, ile
rozpoznawane. Stają się partnerami i aktywatorami ruchu. Ich faktury,
konkretne materialności oddziałują na ciała dzieci i dorosłych, uruchamiając
w nich konkretne działania. Performerki i performerzy umożliwiają zaś nie
ludzkim bytom twórczą obecność. Uznanie rzeczy za – by przywołać
terminologię Brunona Latoura – równoprawnych aktorów-sieci pozwala
łączyć finałowe obrazy CFS z emancypacyjnymi dążeniami całego projektu. I
tak do upodmiotowionych, działających na własnych warunkach dzieci
dołączają kolejni Inni antropocentrycznego i uprzywilejowującego
perspektywę Goffmanowskiego normalsa, a więc białego dorosłego
człowieka (mężczyzny) z klasy średniej.

Inicjowane przez Wańtuch spotkania z szeroko rozumianą odmiennością –
również technologiczną (bo przecież online’owy świat nie przez wszystkich
został oswojony, nie wspominając o wykluczeniach cyfrowych) – nie opierają
się na dominacji, nie chcą wymazywać czy unieważniać różnicy. Przeciwnie,
jest ona pielęgnowana i wzmacniania, co widać już na podstawowym
poziomie dramaturgicznej struktury CFS. Performerki i performerzy nie dążą
do synchronizacji swoich poczynań, a tańczące w jednym okienku obiekty nie
przypominają swoich sąsiadów. Ta poprowadzona w posthumanistycznym
duchu celebracja dziwności, niezwykłości i nienormatywności jest jedną z
możliwych realizacji etyki afirmatywnej. W tej kolektywnej choreografii
najmłodsi nie stają się małymi dorosłymi (ani „milusińskimi” czy
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„dzieciaczkami”), a przedmiotom nie zostaje narzucona ludzka motoryka,
dlatego na kolejne zadania, które proponuje choreografka, można spojrzeć
jako na ćwiczenia z otwierania się na ludzkich i nie ludzkich Innych.
Traktowane partnersko dzieci, których „nieobliczalne choreografie”15

rozmiękczają wspólne sensorium, wprowadzając w jego terytorium element
queerowej rewolty16, uczestniczą w procesie demokratyzowania skostniałych
struktur racjonalnie i patriarchalnie pomyślanej sfery publicznej.

Rezygnując z miłego doświadczenia

Od 2016 roku Wańtuch zgłębia metodę ContaKids izraelskiego choreografa
Itaya Yatuvy, której jest certyfikowaną nauczycielką. ContaKids to praktyka
improwizacji i zabawy z dzieckiem w wieku od dwóch do czterech lat,
wywiedziona z niektórych elementów kontakt improwizacji, takich jak
demokratyczne współdziałanie, rozwijanie świadomości cielesnej,
komunikacja niewerbalna, uważność, która staje się ważniejsza od
wirtuozerii, gotowość do przyjęcia ryzyka wpisanego w dialogiczne i
niehierarchiczne spotkanie z Innym, obustronne wsparcie i podążanie za
impulsem17. W pracy z dzieckiem istotne jest przywrócenie sprawczości
młodszej partnerce lub partnerowi, pozwolenie jej/jemu na doświadczanie
ruchu w pełni: różnych poziomów i tempa, dynamiki i odległości, wspólnego i
indywidualnego działania. Turlanie się, fikołki, „zjeżdżalnie” i „bujanki”,
bieganie i skakanie, praca na brzuchu i plecach, ćwiczenia akrobatyczne – to
niektóre elementy warsztatowej praktyki Yatuvy (Duda, Wańtuch, 2016). W
trakcie zajęć, jak tłumaczy autor tej metody, dorośli zmieniają sposób bycia z
dzieckiem na mniej ograniczający jego swobodę. Wykonywane zadania
dodają młodszym pewności siebie i zwiększają ich zdolności motoryczne w
sytuacji, kiedy przykładowo przestają być bez przerwy chronione od
upadku18. Rodzice zatem, praktykując „rezygnację z miłego doświadczenia
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(nice experience), które chcą zapewnić dziecku” (Yatuva, 2016), pracują z
własnymi oczekiwaniami wobec doświadczenia niedorosłych uczestniczek i
uczestników procesu.

CFS dopuszcza, jak w metodzie Yatuvy19, „chaos” zabawy, upadki, zmiany w
scenariuszu improwizacji20, za najważniejsze uznając bliskie spotkanie
między dorosłymi a dziećmi21. Dramaturgię projektu określają zmiana i
nieprzewidywalność, włączając w to także reakcje widzek i widzów
zapraszanych do wspólnej zabawy. Podjęta przez twórczynie i twórców próba
(niewymuszonej) aktywizacji uczestniczek i uczestników zoomowego
spotkania nie zawsze kończy się sukcesem. Niemniej w perspektywie tego
projektu taka, rynkowo-ekonomiczna, kategoria oceny efektów raczej się nie
sprawdza. Żadna realizacja nie jest porażkowa. Rozmiękczanie choreografii
u Wańtuch oznacza postawę otwartości i afirmacji w stosunku do
zaskakującego przebiegu show, tego, jak zgromadzony wcześniej materiał
rezonuje w danym momencie: czy budzi chęć zabawy, czy raczej sprzeciw
wobec włączenia kamery, zarówno wśród publiczności, jak i performujących
rodzin22. Zindywidualizowane podejście w układzie opiekunka/opiekun –
dziecko (oraz istniejących już zależności pomiędzy dorosłymi i niedorosłymi
performerkami i performerami) przenosi się na poziom relacji grupowej, w
której „każda aktywność (a także jej brak) jest akceptowana” (Wańtuch,
2021).

Autorka przywołanej na początku artykułu koncepcji „miękkiej choreografii”
formułuje ją w odniesieniu do spektaklu, „który rozgrywa się w ścisłym
związku z konkretnymi życzeniami konkretnej grupy osób w określonym
czasie”, uznając, że taki rodzaj twórczego działania „nie istnieje bez
publiczności”. CFS co prawda może odbywać się przy milczącym (i
niewidocznym, jeśli nikt nie włączy kamery) udziale widzek i widzów, jednak
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granica między „spotkaniem a planowanym wydarzeniem” (Ingvartsen, 2018,
s. 99) jest tu zatarta. Naturalne reakcje performerów i performerek na
losowane zadania wzmacniają wrażenie przyjacielskiej atmosfery, w której
można wyrażać własne potrzeby, nawet jeśli są nimi opór i bunt, niechęć czy
znudzenie dziecka dalszą zabawą. Te momenty przerwania czy zwrotu akcji –
kiedy ktoś znika sprzed ekranu albo nie chce losować numeru kolejnego
ćwiczenia – włączone są w otwartą strukturę spektaklu, czułą na załamania i
niedociągnięcia. Rodzinny performans nie musi być produktywny.
Przeciwnie, w metodyce tego projektu istotne miejsce zajmują porażki czy
nieporozumienia w relacji dorosłego z dzieckiem, a trudniejsze sytuacje
tematyzowane są na forum, „zmiękczane” tak, aby dostrzec również ich
performatywny potencjał (bunt dziecka może być inspiracją kolejnej
improwizacji tylko wówczas, gdy traktowane jest ono podmiotowo, a jej/jego
feedback do danego zadania brany na serio). Jak podsumowuje miękką
choreografię Ingvartsen: „To spektakl, który podejmuje ryzyko i który w
związku z tym może się nie wydarzyć. Jest kruchą, delikatną konstrukcją, za
którą publiczność musi wziąć współodpowiedzialność” (2018, s. 99).

Contact Families Show, które podejmuje temat mikrowspólnotowych polityk i
rodzinnej współzależności, nie zrzuca też odpowiedzialności (za pewien
założony efekt) na niedorosłych performerów. Spektakl jest wydarzeniem
rodzinnym, niewątpliwie „kruchą, delikatną konstrukcją”, bo opiera się na
zmiennej, wspólnotowej, ludzko-nie ludzkiej dynamice relacji.

Demokratyczne kolektywy

W biologii i medycynie holobiont oznacza kolektyw, w którym organizm
wielokomórkowy (żywiciel) symbiotycznie zrzesza się z mikroorganizmami
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(drobnoustrojami). Przykładem takiego stowarzyszenia jest koralowiec, ale
też człowiek. Ludzkie ciało to bowiem naczynie, przez które przepływa
pluralistyczny mikrokosmos współzależnych bytów i które poza tym
otwartym, zmiennym ekosystemem nie mogłoby żyć. Olga Tokarczuk w eseju
Ognozja z tomu Czuły narrator, przywołując koncepcję Lynn Margulis, która
motorem ewolucji czyni akty międzygatunkowych symbioz, kreuje
afirmatywną metaforę świata jako demokratycznej republiki różnych istnień.
Przeciwieństwem tego heterogenicznego sojuszu staje się tutaj hierarchiczna
monarchia z jej homeostatycznym, normatywnym ładem, nad którym
samotnie czuwa, oddzielony od flory i fauny, homo sapiens – biały mężczyzna
w garniturze. Porzucając antropocentryczne obsesje, rozszczelniając ludzkie
monolity, możemy zobaczyć zaś siebie w wielości, zastąpić dialektykę władzy
i podporządkowania relacją wzajemności. „Jesteśmy – pisze noblistka – już
nie tyle biontem, ile holobiontem, czyli zespołem różnych organizmów
żyjących ze sobą w symbiozie. Złożenie, wielość, różnorodność, wzajemne
oddziaływanie, metasymbioza – to nowe perspektywy, z których oglądamy
świat” (Tokarczuk, 2020, s. 17).

Tokarczukową opozycję monarchia–republika można przenieść w
przestrzenie rodzinne. Po jednej stronie znajdzie się wówczas tradycyjny
model rodziny, którego fundament wyznacza autorytet dorosłych, natomiast
po przeciwnej – niehierarchiczne, uważne i empatyczne rodzicielstwo
bliskości. W tym drugim, w wielu wymiarach rewolucyjnym, ale
niekoniecznie zaraz anarchicznym, paradygmacie dziecko jest od początku
sprawcze i upodmiotowione – na poziomie pragnień czy potrzeb nie musi
„dorosnąć” do autonomii. Wspieranie jego rozwoju, jak pisze Bylka-Kanecka,
przytaczając rozpoznania Agnieszki Stein, „nie polega więc […] na nauczaniu
konkretnych treści, lecz na zapewnieniu takich form wspólnego bycia w
rodzinie, które pozwalałyby na poszanowanie potrzeb wszystkich jej
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członków” (Bylka-Kanecka, 2020, s. 139)23. Kolektyw Holobiont24 te postulaty
przenosi w obszar tańca eksperymentalnego. W choreografiach bliskości, do
których współtworzenia i współpraktykowania zapraszają jego założycielki,
ucieleśniają się idee demokratycznych sojuszy między różnymi ciałami,
wrażliwościami oraz wyobraźniami, poruszającymi siebie nawzajem w
nieszczelnych ramach dialogicznego spotkania.

W spektaklu _on_line__ ta nieszczelność czy przepustowość granic – zarówno
własnych, jak i cudzych – niejako zyskuje materialny kształt. Taniec łączy się
w owym performansie o niepewnych, rozmytych brzegach z czymś, co dałoby
się opisać jako kolektywne action painting, tyle że na scenie –
wielkoformatowym papierze – zamiast farb używamy kolorowych pasteli25.
Abstrakcyjne rysunki nie powstają zaś zupełnie spontanicznie – są śladami
ruchów performerek (Bożek-Muszyńska/Bylka-Kanecka, Dana Chmielewska)
i performera (Paweł Grala) oraz uczestniczek i uczestników, których
trajektorie, choć nieskrępowane, wynikają z konkretnych zadań ruchowych.
Na papierze wzajemnie przecinają się więc kroki i kreski. Te ostatnie stają
się dynamicznym zapisem efemerycznego spotkania. Powstający „tu i teraz”
obraz na poziomie meta wydaje się materialną alegorią relacyjności istnienia,
procesualności jednostkowych i kolektywnych podmiotowości oraz
otwartości czy fluktuacyjności ludzkiego holobiontu.

Rozmywanie granic jest w praktyce Bylki-Kaneckiej i Bożek-Muszyńskiej
stałym elementem politycznej strategii choreografowania alternatywnych –
niehierarchicznych – sposobów bycia razem i rozmontowywania albo
„rozmiękczania” (Bylka-Kanecka, 2020, por. s. 143) konwencjonalnych
struktur wydarzenia kulturalnego dla dziecka. Opiekunka programu
Roztańczone Rodziny26 szczegółowo wyjaśnia dramaturgię tego procesu na
przykładzie spektaklu DOoKoła (Bylka-Kanecka, 2020, s. 140-142). Jako że
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podobne mechanizmy uruchamiane są także w pozostałych produkcjach
Holobiontu27, warto w tym miejscu je zrekonstruować. Po pierwsze,
swobodna zabawa jest wpisana w dramaturgiczną tkankę przedstawienia
(nie jest osobną, poprezentacyjną częścią), a więc widzki i widzowie
uczestniczą w kreowaniu scenicznych światów. Po drugie, tożsamości
wszystkich osób na scenie są płynne i nomadyczne, co oznacza, że
publiczność naprzemienne działa i obserwuje, performerki (a w _on_line__
także Grala) zaś inicjują ruch albo podążają za propozycjami gościń i gości, a
po finale, jak pisze Bylka-Kanecka, „zmieniają swoją pozycję z bycia
gospodyniami wydarzenia, gdy na początku przekazują instrukcję, na bycie
odbiorczyniami refleksji, gdy dostają feedback, by w końcu powrócić do tej
pierwszej pozycji w momencie żegnania kolejnych rodzin opuszczających po
spektaklu salę” (s. 142). Po trzecie, zakończenie performansu nie oznacza
konieczności natychmiastowego zejścia ze sceny, powrotu do realności.
Przeciwnie, miękkie ramy spektaklu i tutaj pozostają gościnne.

Przykładowo finał _on_line__ to uroczyste podniesienie kolektywnie
stworzonego obrazu i jego ekspozycja na ścianie, w świetle kolorowych
reflektorów. Widzki i widzowie przyglądają się tej wspólnej – holobiontowej –
kreacji, pośród abstrakcyjnych esów i floresów doszukując się znajomych
kształtów (śladów odbitych rąk i stóp, obrysowanych konturów małych i
dużych ciał, nieprzerywanych linii, barwnych plam ruchu) i indywidualnie je
interpretując. Można nazwać dzieło, zrobić zdjęcia na tle rysunku,
porozmawiać z twórczyniami i twórcą. Świat spektaklu niejako rozpływa się
więc w codzienności, co także ma, jak sądzimy, znaczenie polityczne.
Praktykowanie bliskości, do którego zachęca kolektyw, staje się bowiem
zarazem ucieleśnieniem i projekcją alternatywnych sposobów bycia razem –
również, albo nawet przede wszystkim, poza teatrem. Rozmiękczenie
poszczególnych części spektaklu oraz granic między sztuką a życiem
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dopełnia w ten sposób zapoczątkowany przez rozszczelnienie podziału
twórca–obserwator proces dekonstrukcji tradycyjnych hierarchii – zarówno
w polu sztuki, jak i w rodzinie. W kreowanych przez Holobiont czułych
przestrzeniach uważności dorośli i dzieci zajmują jednakowe pozycje i na
tożsamych warunkach włączają się w akty kreacji.

W kolejnych spektaklach Bylki-Kaneckiej i Bożek-Muszyńskiej uruchamiane
są podobne strategie polityczne oraz dramaturgiczne. Powtarzalna jest także
struktura tych wydarzeń: wszystkie zaczynają się od zwięzłej, klarownej i
bezpośredniej instrukcji (Bylka-Kanecka, 2020, por. s. 143), potem następuje
prezentacja materiału choreograficznego, a później dzieci oraz ich opiekunki
i opiekunowie zostają nieinwazyjnie zaproszeni do wniknięcia we wspólną
przestrzeń i działania, które, co istotne, pozostaje częścią spektaklu.
Sekwencje prezentacji i swobodnych, nieprzemocowych interakcji są
natomiast w poszczególnych produkcjach różnie konfigurowane. _on_line__
dzieli się na trzy dwuelementowe segmenty. Tym, co je łączy, jest wyzwanie
wynalezienia nowych sposobów używania pasteli (łamanych w kolejnych
częściach na coraz mniejsze kawałki: od dużej kredki aż do pastelowych
ścinków)28.

Niewinna zabawa ma jednak tutaj potencjał wywrotowy, ponieważ kredki,
inaczej niż w szkole, nie zostają wprawione w ruch w celu stworzenia
możliwie najpiękniejszych i najbardziej realistycznych rysunków, które
potem będą ze sobą porównywane, lecz stymulują kinestetyczną wyobraźnię,
nieskrępowaną oczekiwaniami. Abstrakcyjne bazgroły stają się w ten sposób
zarazem afirmacją, jak i manifestacją potencjału bycia razem w społecznym
holobioncie, niezobowiązującej kreatywności oraz istnienia poza
neoliberalnym imperatywem wydajności. Dzieci, które są zachęcane do
spontanicznej, niepoddawanej ocenie i niezależnej od aprobaty dorosłych
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twórczości, cieszenia się samym procesem, doświadczają przyjemności
działania, niekoniecznie zaś produkcji. Najważniejsze jest tutaj bowiem
pielęgnowanie relacji29, nie produktów.

Laboratoria alternatywy

Nienormatywne sposoby rysowania, prezentowane przez performerki i
performerów w kolejnych częściach wydarzenia (malowanie całym ciałem,
które przetacza się po papierze, próbując pozostać w kontakcie z kredką,
obrysowywanie konturów ciał w ruchu, rozgniatanie pasteli albo
przesuwanie ich stopą itd.), mogą się w tej perspektywie wydać pochwałą
dziwności, odmienności, próbą oswojenia tego, co niekanoniczne, a więc –
mając na uwadze obecność rodzin – także zachętą do porzucania
konserwatywnych metod wychowawczych, testowania nowych układów i
konfiguracji. Materiał choreograficzny, z którym pracują artystki i artysta, a
który jest poszerzany przez dzieci, ich opiekunki i opiekunów, również
wymyka się pułapkom normy, tutaj utożsamionej z Logosem, sensem,
reprezentacją30. Taniec eksperymentalny okazuje się sojusznikiem nowej
bliskości (Gałkowski, Morawska-Rubczak, 2020) z jednej strony oraz
rewolucyjnej praktyki nauczania poprzez budowanie doświadczenia i
ucieleśnionej, niekoniecznie rozumowej wiedzy z drugiej (Bylka-Kanecka,
Zerek, 2020, s. 87-88)31. Wytwarza pole, w którym projektowane i testowane
są alternatywne sieci społeczne, oparte przede wszystkim na uważności,
empatii, afektywnej komunikacji. Co ważne, Holobiont uwrażliwia nie tylko
na Innych, ale także na samych siebie. Z tego powodu performerki dbają o
to, by wszyscy czuli się bezpiecznie oraz na własnych warunkach otwierali
się na somatyczne dialogi i pozwalali choreografiom innych ciał przenikać
czy poszerzać swoje autonomiczne ruchy.
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Ustanawianie bezpiecznej przestrzeni i troskliwej wspólnoty w _on_line__
zaczyna się jeszcze przed wejściem na salę teatralną – we foyer. Uczestniczki
i uczestnicy dostają tam instrukcję, powtarzaną (w całości lub fragmentach)
przez performerki i performera w celu upewnienia się, że wszyscy rozumieją
zasady wchodzenia i schodzenia ze sceny, podziału na czas oglądania i czas
działania. Ten swoisty kontrakt, społeczna umowa, którą dorośli zawierają z
dziećmi, wzmacnia sprawczość tych drugich, a także wyczula ich na potrzeby
inne niż własne. Wpisana w spektakle Holobiontu dbałość o podmiotowe
traktowanie najmłodszych jest elementem właściwych temu kolektywowi
strategii emancypacyjnych i demokratycznych. Jak mówi Bylka-Kanecka –
„[d]zieci, które będą znały siebie, ufały swoim potrzebom i szanowały
różnorodność, cielesną i każdą inną, będą miały większe zasoby do
budowania w przyszłości społeczeństwa obywatelskiego, odpowiedzialnego i
zdolnego do dialogu i wzajemnego szacunku” (Bylka-Kanecka, Zerek, 2020,
s. 88)32.

Tej wyjątkowej przestrzeni bezpieczeństwa i współodpowiedzialności nie
udałoby się pewnie stworzyć, gdyby nie fizyczna, zaangażowana obecność
opiekunek i opiekunów, z którymi dzieci przyszły na spektakl33. Holobiont nie
dzieli publiczności na uczestniczącą i obserwującą, dzięki czemu najmłodsi,
odkrywając nowe terytorium, pozostają blisko tego, co znane. W światach
kreowanych przez Bylkę-Kanecką i Bożek-Muszyńską horyzonty swojskości i
obcości nachodzą na siebie. W _on_line__ tymczasowy kolektyw małych i
dużych ciał, które wzajemnie się poruszają (niekoniecznie dotykowo!),
transformując wspólny pastelowy obraz, działa symbiotycznie, jednocześnie
pielęgnując istniejące w nim indywidualności.

Sceny, w których gościnie i goście dołączają do performerek i performera,
stając się artystkami i artystami, uruchamiają dialektykę struktury i
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antystruktury. Choreografia przeistacza się w improwizację, gotowy materiał
ruchowy rozmiękcza się – poszerzony o nowe obrazy i tożsamości.
Uczestniczki i uczestnicy niejako bezwiednie uczą się tańca w kontakcie,
wolności, którą ogranicza wyłącznie Inny. Chociaż improwizacja kontaktowa
jest tylko jedną z somatycznych technik, które uruchamia Holobiont (albo
które spontanicznie się uruchamiają), właściwie we wszystkich scenach
spektaklu _on_line__ ucieleśniają się etyczne oraz polityczno-społeczne
założenia tej praktyki. Postmodernistyczna improwizacja, jak powiada Susan
Leigh Foster, przyjmuje „wizję demokracji jako egalitarnego zbiorowego
wysiłku, prowadzącego do zaakcentowania różnic” (2013, s. 33). W
performansach poznańsko-warszawskiego kolektywu pojęcia takie jak
inkluzywność, równość i heterogeniczność zyskują materialny kształt. Są
immanentnymi elementami zarówno komunikacji i uczestnictwa, jak i
choreografowania czy projektowania nowych form bliskości – już nie tylko
intymnych, ale też, albo przede wszystkim, publicznych. Czułe dialogi, które
poprzez ruch inicjują i rozwijają wszystkie obecne na scenie osoby,
ucieleśniają alternatywę dla normatywnych podziałów postrzegalnego, a co
za tym idzie – dla hierarchicznej władzy (także rodzicielskiej).

Performatywne projekty Holobiontu można opisywać jako laboratoria zmiany
w procesie. Takiemu ujęciu sprzyja zarówno struktura tych wydarzeń, jak i
właściwa im otwarta, ale niepozbawiona miękkich ram przestrzeń. Bylka-
Kanecka nazywa je spektaklami interaktywnymi, w których „pozostał
wyraźny «ślad instalacyjny»” (2020, s. 140). Ów ślad jest też archiwalnym
odciskiem spotkania Bylki-Kaneckiej z serbską choreografką Daliją Aćin
Thelander, która spopularyzowała instalacje performatywne dla rodzin.
Mowa tutaj o formach zmiękczonych radykalnie, by nie powiedzieć –
całkowicie34. W tych przestrzeniach, mimo stałej obecności performerek i
performerów, rodziny mogą swobodnie poruszać się i działać, a tym samym,
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jak pisze współzałożycielka Holobiontu, mają więcej sprawczości „we
współtworzeniu wydarzenia oraz budowaniu swojego doświadczenia” (Bylka-
Kanecka, 2020, s. 139). Niemniej nieprzewidywalność i założona
chaotyczność tego formatu, co podkreśla pedagożka teatru Justyna Czarnota,
wiąże się z ryzykiem jego uprzedmiotowienia: „dostrzegam w sobie takie
drżenie z oczekiwania, czy widzowie będą postrzegać tę propozycję jeszcze
jako wydarzenie artystyczne czy już jako plac zabaw [śmiech]” (Bylka-
Kanecka, Czarnota, Lewandowska, 2021). Różnicę między praktyką
Thelander a jej twórczym przetworzeniem i rozwinięciem, które proponuje
Holobiont, można by w tym kontekście porównać do różnicy między anarchią
a radykalną demokracją. Polityczny wymiar spektakli takich jak _on_line__
ujawnia się nie tyle w samej negacji zastanych porządków i hierarchii, ile w
wyobrażaniu tego, co w innych miejscach jest jeszcze niemożliwe do
ucieleśnienia, a co w przyszłości może przeistoczyć się w nowy obywatelski
(nie)porządek.

***

Wańtuch i kolektyw Holobiont, zapraszając rodziny z dziećmi do
praktykowania miękkich choreografii, proponują nowe – alternatywne wobec
struktur hierarchicznych – sposoby dzielenia czasu oraz przestrzeni, a tym
samym niejako zrównują polityczne pozycje dużych i małych ciał. Chociaż
Contact Family Show i _on_line__ są projektami dramaturgicznie czy
formalnie zupełnie od siebie różnymi oraz odmiennie realizują
emancypacyjny potencjał bliskości, zdają się one poruszać po podobnym –
heterologicznym35 – horyzoncie etycznym. W obu pracach uniwersalną etykę
zasad zastępuje relacyjna etyka wrażliwości36; granica między „ja” a Drugim
(czy szerzej – światem) zostaje ukazana jako osmotyczna, co oznacza też, że
ciało, tak jak i przestrzeń, jest otwarte (albo się tej otwartości uczy) i
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dialogiczne; projektowane doświadczenia czułego współistnienia w
ponawianych aktach spontanicznej kreacji stają się formami afirmatywnego
oporu wobec tradycyjnych rodzinnych hierarchii, w których dzieci zajmują
miejsca podporządkowanych Innych; rozwijanie empatii i
współodpowiedzialności jest ważniejsze od produkcji gotowych sensów, scen
i obrazów, a różnica ma większą wartość niż to, co uniwersalne, tożsame i
normatywne. Zdajemy sobie oczywiście sprawę z tego, że to hasłowe
wyliczenie wymaga uzupełnień, dlatego pragniemy, by zostało ono
potraktowane jako zaproszenie do kolejnych badawczych poszukiwań wokół
eksperymentalnej sceny tańca dla rodzin.

 

Publikacja zrealizowana w ramach „Programu wspierania publikacji 2021”,
realizowanego przez Art Stations Foundation dzięki wsparciu Grażyny
Kulczyk.

Wzór cytowania:

Müller, Alicja; Wycisk, Karolina Miękkie choreografie. O tańcu
eksperymentalnym dla rodzin, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 167,
doi: 10.34762/2f19-8b60.
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Alicja Müller (alicja.muller@uj.edu.pl) – krytyczka tańca, doktorantka w Katedrze
Antropologii Literatury i Badań Kulturowych na Uniwersytecie Jagiellońskim. Autorka
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Karolina Wycisk (office@performat-production.com) – niezależna producentka i
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performat production – in movement management. Numer ORCID: 0000-0002-7318-3683.

Przypisy
1. Alicja Müller, badaczka tańca, współprowadziła (z Justyną Czarnotą) warsztaty dla
krytyczek i krytyków „Skoczne słowa”, które odbyły się 8 marca 2020 roku w ramach
dziesiątej edycji programu Roztańczone Rodziny pod opieką kuratorską Hanny Bylki-
Kaneckiej. Karolina Wycisk współpracuje z kolektywem Holobiont jako niezależna
producentka i menedżerka. Ponadto cyfrowe wersje spektakli _on_line__ kolektywu
Holobiont i Contact Families Show Anny Wańtuch zostały zaprezentowane w ramach
projektu „Online’owa scena dla rodzinnego tańca” Fundacji Performat, w której Wycisk jest
prezeską.
2. Zob. syntezujące ujęcie ostatnich lat polskiej sceny tanecznej dla dzieci i rodzin w
rozmowie Miejsce na różnorodność – rozmowa Hanny Bylki-Kaneckiej, Justyny Czarnoty i
Sandry Lewandowskiej, taniecPOLSKA.pl, 29 X 2021,
https://taniecpolska.pl/przedruk/miejsce-na-roznorodnosc-rozmowa-hanny-… [dostęp: 25 XI
2021].
3. Polskie tłumaczenie – „zrównoważoność” czy „zrównoważony charakter” – nie oddaje
pojemności terminu, który w kontekście sceny performatywnej odnosi się do konieczności
przeformułowania strategii pracy tak, aby uwzględniać procesy ekonomiczne (stałe
zatrudnienie artystek freelancerek), ekologiczne (np. przemyślenie zagranicznych kooperacji
i cyrkulacji spektakli), kreujące i stabilizujące (tworzenie i utrzymywanie warunków
produkcyjnych przy wielokrotnej eksploatacji istniejących już projektów).
4. Zob. strona kolektywu: https://www.holobiont.pl/o-nas [dostęp: 29 XI 2021].
5. Contact Families Show powstał dzięki indywidualnemu stypendium artystki, a dopiero
później pozyskał partnerstwa festiwali i fundacji. Praca nad performansem była możliwa
dzięki Stypendium Twórczemu Miasta Krakowa. Premiera z udziałem rodzin z małymi
dziećmi odbyła się 12 grudnia 2020 roku na platformie Zoom. W grupie krakowskiej,
„pionierskiej”, wystąpili: Magdalena Kopeć, Alicja Kaczmarczyk, Tomasz Kaczmarczyk, Anna
Grabara, Julian Mizerski, Monika Zamojska-Świątek, Marcin Świątek, Szymon Świątek,
Rafał Świątek, Marta Mietelska-Topór, Tomasz Topór, Rita Topór, Liwia Topór, Tomasz
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Sułowski, Zosia Sułowska, Wincenty Wańtuch, Felicja Wańtuch, Ludmiła Wańtuch, Anna
Wańtuch, Filip Wańtuch. Proces wspierały Justyna Czarnota i Sandra Lewandowska. Format
został powtórzony w ramach 23. Biennale Sztuki dla Dziecka organizowanego przez
Centrum Sztuki Dziecka w Poznaniu. W performansie wzięły udział rodziny z Poznania, a
premiera odbyła się w maju 2021 roku. Wystąpili: Adelka Górecka, Ulka Górecka, Basia
Górecka, Michał Górecki, Miriam Matuszek-Serafin, Nadia Matuszek-Serafin, Sara
Matuszek-Serafin, Monika Serafin, Łukasz Matuszek, Ania Sobczyk, Martyna Sobczyk, Julia
Sobczyk, Felicja Wańtuch, Ludmiła Wańtuch, Wincenty Wańtuch, Anna Wańtuch, Filip
Wańtuch, Maria (Misia) Zwolińska, Zofia Zwolińska, Anna Maria Brandys, Szymon
Zwoliński.
6. Spektakl produkcji Art Stations Foundation by Grażyna Kulczyk, przy wsparciu Miasta
Poznań. Premiera odbyła się w grudniu 2018 roku w Starym Browarze w Poznaniu.
7. Spektakl został wybrany do prezentacji podczas Małej Platformy Tańca 2019 oraz
wyróżniony przez Justynę Czarnotę jako „Najlepsze przedstawienie dla dzieci” w ramach
podsumowania „Najlepszy, najlepsza, najlepsi” w sezonie 2018/2019 miesięcznika „Teatr”.
8. W ramach współpracy z Fundacją Performat _on_line__ prezentowane było w ramach
projektu Teatr Polska 2020 Instytutu Teatralnego, a dzięki pozyskanej dotacji udało się
stworzyć profesjonalne nagranie spektaklu. Do cyfrowych prezentacji wykorzystana jest
platforma Zoom. Uczestniczące w pokazach rodziny otrzymują wówczas indywidualnie
pakiety – papier i pastele, które wykorzystują do twórczej zabawy z zespołem prowadzącym
kolejne części spotkania online, przeplatane krótkimi pokazami filmu.
9. W swoim artystycznym manifeście choreografka-badaczka miękką choreografię
przeciwstawia twardej. To drugie pojęcie „oznacza choreografię rozpisaną w najmniejszym
szczególe, która nie pozostawia miejsca na jakąkolwiek zmianę” (Ingvartsen, 2018, s. 99).
10. Od niemal dziesięciu lat choreografka bada relację z dzieckiem w swoich pracach. Po raz
pierwszy wystąpiła z synem Wincentym w Postnatal Project w 2012 roku, a trzy lata później
wzięła udział ze swoją rodziną w warszawskiej wersji Familly Affair grupy Zimmer-Frei.
Wykonała też serię wideoperformansów Mother K/C, opartych na cielesnym doświadczeniu
ciąży. Ostatni performans, nad którym pracowała podczas programu choreograficznego
Atlas na Festiwalu ImPulsTanz w 2021 roku w Wiedniu, Mothersuckers: Production about
reproduction, jest solowym manifestem artystki-matki (scena zasypana jest stosem ubrań i
zabawek), w wersji dramaturgicznej przeplatanym cytatami z popkultury, pseudofaktami,
osobistymi (?) doświadczeniami artystki, obrazami ciąży (jedno z nagrań z cyklu Mother K/C
wyświetla się na ekranie) oraz błyskotliwie prowadzoną interakcją z publicznością.
11. Docelowo performans przeznaczony jest dla rodzin z dziećmi w wieku od półtora roku do
pięciu lat, ale ze względu na różne konfiguracje rodzinne w projekt angażuje się również
starsze rodzeństwo. Do oglądania zaprasza się zaś opiekunki i opiekunów z dziećmi od
drugiego roku życia.
12. Score rozumiemy jako swoistą notację choreografii, w tym kontekście opartej na
zadaniach i improwizacji, czyli zapisem będą tu instrukcje zadań dla performerek i
performerów. W ramach pracy nad projektem Wańtuch powołuje się na score pandemiczny
Meg Stuart (Wańtuch 2021).
13. Wańtuch wykorzystuje między innymi ruch autentyczny (Authentic Movement) Mary
Starks Whitehouse (uczennicy Marthy Graham i Mary Wigman), którego regułą jest brak
celowości (ruch wywodzi się ze skojarzeń i pracy wyobraźni) oraz krytycznej oceny
patrzącego, stającego się aktywnym uczestnikiem wspólnego procesu (Wańtuch, 2021). Ta
praktyka somatyczna powstała w latach pięćdziesiątych, do dziś wykorzystywana jest w

12 - Miękkie choreografie 257



wielu kontekstach terapeutycznych. Zob. dwie publikacje pod redakcją Patrizii Pallaro,
Authentic movement: Essays by Mary Starks Whitehouse, Janet Adler, and Joan Chodorow,
Jessica Kingsley Publishers, London 1999 oraz Authentic Movement: Moving the Body,
Moving the Self, Being Moved: A Collection of Essays Volume II, Jessica Kingsley Publishers,
Philadelphia 2007.
14. Inspiracją do zadania z koszulkami był performans Jérôme’a Bela Shirtology (1997),
jedna z założycielskich prac zachodnioeuropejskiej sceny tańca konceptualnego. Choreograf,
ironicznie zużytkowując symbolikę logotypów i modnych napisów z T-shirtów, komentował
zarówno uproszczenie i skomercjalizowanie kulturowych kodów, jak i funkcję choreografii
jako krytycznego narzędzia poznawczego. W CFS uczestniczki i uczestnicy prezentują przed
ekranami koszulki, których napisy ze sobą dialogują, obrazki są zabawne lub nachalnie
„dziecięce” (mamy tu na myśli przemysł odzieżowy kreujący sztuczny podział na różowe
ubrania dla dziewczynek i ciemniejsze dla chłopców oraz tendencję do przebierania dzieci za
postaci z bajek).
15. Kategorii „nieobliczalnej choreografii” używa Jacques Derrida do opisu tanecznej
improwizacji. Nieobliczalność w myśli filozofa oznacza przede wszystkim gotowość na
zmianę, procesualność, afirmatywne przyjmowanie ryzyka związanego z tym, co inne,
nieznane, nierozpoznane. Derridiańskie nieobliczalne choreografie są więc podobne
interesującym nas choreografiom miękkim (Derrida, 1995).
16. O queerowym potencjale dziecięcej wrażliwości zob. G. Stępniak, Sztuka życia inaczej.
Ustanawianie queerowego czasu i przestrzeni, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego,
Kraków 2017.
17. Nie ma tu miejsca, aby omówić historię i założenia improwizacji w tańcu ani, tym
bardziej, jej ograniczeń. Niemniej zależy nam na zarysowaniu także historycznych
kontekstów, w których perspektywie można przyglądać się eksperymentom Wańtuch i
Holobiontu, dlatego wspominamy o tej technice.
18. Jak komentuje Wańtuch: „W ContaKids upadek jest bardzo cenny. Dużo ćwiczeń
powoduje upadek i to się dzieje z dwóch przyczyn. Po pierwsze, upadek to świetna zabawa.
Dzieci mają nieprawdopodobną frajdę z upadku. Nie jest fajnie jedynie wdrapać się na plecy.
Fajnie jest wdrapać się i upaść. To element zabawy. Po drugie, dzięki upadkowi wszyscy się
uczą. Jeżeli mama prowokuje upadek i trzęsie plecami, to mały kombinuje, jak może chwycić
się jej mocniej. Dziecko bywa pasywne, bo jest przyzwyczajone, że je nosimy. Kiedy okazuje
się, że nikt go nie trzyma, zaczyna myśleć: «Muszę się złapać, muszę sam o siebie zadbać».
To bardzo dobra nauka motoryki i samodzielności, ale mamy boją się jej” (Duda, Wańtuch,
2016, s. 74).
19. W show niektóre ćwiczenia wizualizują założenia ContaKids. Przykładowo: mosty,
drzewo, rodeo to kolejno: przechodzenie pod „mostkiem” zbudowanym z dużego lub małego
ciała, wspinanie się małego ciała na duże ciało, podrzucanie dziecka na plecach przez
rodzica, aby samo próbowało złapać równowagę na dynamicznej powierzchni. Działania
fizyczne opracowane są tak, aby uczestniczki i uczestnicy zwiększali świadomość własnych
ciał w przestrzeni, ale też wzajemne, pomiędzy opiekunem a dzieckiem, zaufanie i troskę.
20. Jedna z reguł ContaKids mówi, że dziecko może robić wszystko, na co ma ochotę, a
rodzic musi podążać za instrukcjami (Czarnota, Wańtuch, 2021).
21. O konieczności poszukiwania nowych formuł spotkania w rzeczywistości wirtualnej,
przenoszeniu spektakli na online’ową scenę piszą Paweł Gałkowski i Alicja Morawska-
Rubczak (2020). Dla Wańtuch Zoom spełniał „potrzebę równości i demokracji”, bo zarówno
dzieciom, jak i dorosłym dawała możliwość dzielenia czasu na wspólne i indywidualne
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działanie, w różnym stopniu zaangażowania (Czarnota, 2021).
22. Włączenie kamery może stać się dla widzek i widzów aktem obnażenia: rodzinnych
konfiguracji, wnętrz prywatnych mieszkań, poziomu zaangażowania i samych relacji z
dziećmi przenoszonych na proponowane zadania. Jednocześnie performerki i performerzy,
którzy niemal cały czas znajdują się w sferze widzialności, manipulują obrazem, zasłaniając
go obiektami, wypełniając kadr zbliżeniami na części ciała, a czasami dzieci nawet znikają ze
„sceny”, wychodząc do innego pomieszczenia.
23. Zob. Agnieszka Stein, Dziecko z bliska. Zbuduj z dzieckiem szczęśliwą relację, Mamania,
Warszawa 2012.
24. Tłumacząc nazwę kolektywu, Bylka-Kanecka także przywołuje biologiczną definicję
holobiontu: „Holobiont to termin biologiczny i filozoficzny określający organizm składający
się z wielu innych organizmów. Trochę jak rodzina i społeczeństwo. Dlatego właśnie temat
relacji jest dla nas kluczowy i za udane spektakle uważamy takie, które
zacieśniają/poruszają więzi rodzinne” (Bylka-Kanecka, Czarnota, Lewandowska, 2021).
25. Artystki podają inspirację metodą twórczą kolektywu Segni Mossi, a także książką Arno
Sterna Odkrywanie śladu. Czym jest zabawa malarska, Wydawnictwo Element, Gliwice
2016.
26. Projekt jest kontynuacją programu Stary Browar Nowy Taniec dla Dzieci – Roztańczone
Rodziny realizowanego przez Art Stations Foundation by Grażyna Kulczyk. Pierwszą
kuratorką programu była Alicja Morawska-Rubczak, potem tę funkcję przejęła Sandra
Lewandowska, a od czterech lat programem opiekuje się Bylka-Kanecka. W 2021 roku
projekt, współfinansowany ze środków Miasta Poznania, odbył się w Teatrze Polskim, a
organizatorami były Fundacja Performat i Art Stations Foundation by Grażyna Kulczyk. Na
zeszłoroczny, jubileuszowy program składało się dziesięć warsztatów dla rodzin z dziećmi w
różnym wieku, spektakle kolektywu Holobiont, warsztaty dla krytyczek i krytyków „Skoczne
słowa” oraz dostępna online Media-Biblio-teka zawierająca materiał audiowizualny z
konkretnych warsztatów. Zob. strona programu: www.roztańczonerodziny.pl oraz Ruchome
dialogi wydane z okazji 10. urodzin programu Roztańczone Rodziny (Stary Browar Nowy
Taniec dla Dzieci), red. H. Bylka-Kanecka, M. Rewerenda,
https://www.artstationsfoundation5050.com/taniec/wydarzenie/ruchome-dia… [dostęp: 25 XI
2021].
27. Pierwszym spektaklem kolektywu było DOoKOŁA dla dzieci w wieku od półtora roku do
trzech lat i bliskich im dorosłych (2017, Art Stations Foundation, Poznań), kolejne projekty
to: Księżycowo dla dzieci w wieku od sześciu do osiemnastu miesięcy i ich rodziców (2018,
Teatr Ochoty, Warszawa), _on_line__ dla odbiorców w wieku od pięciu do siedmiu lat wraz z
rodzicami (2018, Art Stations Foundation, Poznań), Gdzie kształty mają szyje dla dzieci w
wieku od pięciu do sześciu lat wraz z opiekunami (2019, Centrum Sztuki Dziecka, Poznań).
Obecnie, artystki pracują nad nową produkcją w Teatrze Polskim w Poznaniu, Mój ogon i ja
dla rodzin z dziećmi w wieku od trzech do sześciu lat (spektakl współorganizowany przez
Narodowy Instytut Muzyki i Tańca w ramach projektu PolandDances / Rezydencje
choreograficzne).
28. Zmiana warstwy muzycznej (kompozycja: Józef Buchnajzer) i światła (uczestniczki i
uczestnicy mają podążać za świetlnym prostokątem na podłodze oraz zajmować wyznaczone
przez niego miejsce) również stanowi sygnał przejścia od jednej części do drugiej.
29. Jak informują performerki i performer przed wejściem na salę: „spektakl jest
wydarzeniem rodzinnym”, dlatego zarówno dzieci, jak i dorośli zachęcani są do ściągnięcia
butów i wspólnej zabawy, w której będą „używać pasteli w nietypowy sposób”. W opisie
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spektaklu znajduje się wskazówka, aby przyjść w stroju niekrępującym ruchów, który można
pobrudzić w trakcie zabawy (przed wprowadzeniem obostrzeń pandemicznych widzki i
widzowie mogli skorzystać z przygotowanych przez zespół ubrań, żeby nie zniszczyć
własnych).
30. W kontekście produkcji rodzinnego wydarzenia warto dodać, że _on_line__ nie tworzy
hierarchii doświadczenia, w której to dorośli powinni tłumaczyć dzieciom, czego
doświadczyły lub co znajduje się na finałowym rysunku.
31. O potencjalnych korzyściach włączenia tańca eksperymentalnego w program edukacji
szkolnej zob. Taniec dla dzieci, rozmawiają Hanna Bylka-Kanecka i Ula Zerek, „nietak!t”
2020 nr 3, s. 87-88.
32. Warto dodać, że cytowaną wyżej wypowiedź dopełniają słowa Uli Zerek: „[m]yśląc o
budowaniu społeczeństwa obywatelskiego: to, w jaki sposób poznajemy siebie samych, jak
wykształca się nasza wrażliwość, stanowi ważny element rzeczywistości, którą tworzymy.
To, jak wyznaczam swoją przestrzeń, przestrzeń swojego ciała i jego granice, będzie miało
ogromny wpływ na to, jak będę odnosić się do przestrzeni, ciała i granic innych” (tamże).
33. Bylka-Kanecka podkreśla zresztą, że obecność opiekunek i opiekunów jest w spektaklach
Holobiontu kwestią fundamentalną: „[d]zieci nie żyją w próżni społecznej. Do około 12. roku
życia uczestniczą w wydarzeniach performatywnych prawie zawsze w towarzystwie osób
dorosłych. Bliskich (na przykład rodziców) lub dalszych (choćby nauczycieli), ale zawsze
jakoś pojawiających się w funkcji opiekuńczej. Ten aspekt jest dla mnie kluczowy, bo
związany z relacyjnością. Otwiera przestrzeń myślenia o polityczności wydarzeń
performatywnych adresowanych «do młodych». Odsłania całą sieć pytań związanych m.in. z
opieką, władzą, hierarchią, zaufaniem, fascynacją, zaangażowaniem, oczekiwaniami,
projekcją, podmiotowością, i motywuje do tego, żeby przez ich pryzmat przyglądać się temu,
co i jak proponuję” (Bylka-Kanecka, Czarnota, Lewandowska, 2021).
34. Thelander w swoim manifeście zamieściła między innymi punkt „Twórz niezwykłe
środowiska”, który rozwija następująco: „W ciekawym, a zarazem bezpiecznym środowisku
najmłodsze dzieci będą miały możliwość swobodnie podążać za swoimi impulsami,
eksplorować i odkrywać nową formę istnienia w świecie. Twórz koncepcje immersyjne,
oparte na idei instalacji – przemieszczanie się w nich będzie dla uczestników/czek sposobem
doświadczania świata. Zachęcaj ich, by kierowali swoim doświadczeniem za pomocą
własnych wyborów” (2021, s. 22).
35. Pisząc o heterologiczności, ponownie przywołujemy myśl Rancière’a, który „heterologią”
nazywa wyjście z ram zastanego porządku oraz właściwych mu kategorii – poza normatywną
zmysłowość i jej podziały (Rancière, 2007b).
36. O różnicy między tymi paradygmatami zob. Rorty, 2002.
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Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie

Adam Mickiewicz

Dziady

reżyseria: Maja Kleczewska, dramaturgia: Łukasz Chotkowski, scenariusz sceniczny: Łukasz
Chotkowski, Maja Kleczewska, scenografia, reżyseria światła: Katarzyna Borkowska,
kostiumy: Konrad Parol, muzyka: Cezary Duchnowski, choreografia: Kaya Kołodziejczyk

premiera: 19 listopada 2021

Po premierze Dziadów w reżyserii Konrada Swinarskiego Jan Kłossowicz
napisał, że wystawienie dramatu Mickiewicza wymaga albo zniszczenia
tekstu, albo rozbicia teatru (1973). Przyłożywszy tę miarę do krakowskich
Dziadów Mai Kleczewskiej i tego, co na ich temat dotychczas powiedziano i
napisano, chciałoby się w pierwszym odruchu powiedzieć, że reżyserka
dokonuje obu tych gestów. O „wywrócenie na nice”, „unieważnienie,
skompromitowanie i ośmieszenie” arcydramatu oskarżył Kleczewską Artur
Grabowski. W podobnym duchu utrzymane są nie tylko wypowiedzi
małopolskiej kuratorki oświaty Barbary Nowak, ministrów Glińskiego i
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Czarnka czy radnego Kality, lecz także całego szeregu prawicowych
publicystów, oburzonych przesunięciami dokonanymi w obrębie dramatu
Mickiewicza. Po koncept „rozbicia teatru” można by z kolei sięgnąć,
przyglądając się przebudowie, jakiej poddana została widownia Teatru im.
Juliusza Słowackiego. Z parteru XIX-wiecznej widowni usunięto kilka rzędów
foteli i zbudowano rodzaj złotej rampy łączącej publiczność ze sceną – to
właśnie tam, z samego środka widowni, padają słowa Improwizacji i odbywa
się bal u Senatora.

Gdyby analizę Dziadów Mai Kleczewskiej ograniczyć do ich pierwszej sceny,
istotnie można byłoby sobie wyobrazić, że jest to spektakl o potencjale
rewolucyjnym, poddający tekst dramatu Mickiewicza radykalnej
reinterpretacji. Po podniesieniu kurtyny uwagę widzów przykuwa
gigantyczny ekran, na którym wyświetlana jest twarz Konrada, granego
przez Dominikę Bednarczyk. Aktorka prosto do kamery mówi słowa
kierowane do Rollisona, które w dramacie Mickiewicza padają dopiero w
scenie trzeciej Dziadów drezdeńskich. Poddanie Rollisonowi myśli o
samobójczym skoku – wedle litery dramatu możliwe dzięki opętaniu Konrada,
stanowiącemu następstwo Improwizacji – interpretuje się jako przyczynę
pojawienia się na czole bohatera rany, z której „śmierć uleczyć nie może”.
Tragedia Rollisona zostaje wpleciona przez poetę w misterną konstrukcję,
której sensy ujawniają się w pełni dopiero w scenie ósmej: pomysł
zasugerowania bohaterowi myśli o samobójstwie pada tam z ust Doktora,
zabitego wkrótce potem przez zesłany z nieba piorun. Zakwestionowanie
bożego miłosierdzia i odebranie Rollisonowi nadziei, jakkolwiek wynikające z
rozpaczy i bezsilności Konrada, są w dramacie Mickiewicza ciężkim
wykroczeniem etycznym i naznaczają na zawsze bohatera Dziadów.

W spektaklu Mai Kleczewskiej słowa Konrady nie są wynikiem opętania –
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Dominika Bednarczyk wypowiada je świadomie, podkreślając rozpaczliwe
położenie Rollisona, który, sponiewierany torturami, odchodzi w celi
więziennej od zmysłów. Monolog nie sprawia jednak wrażenia bluźnierstwa –
przeciwnie, pobrzmiewają w nim nuty głębokiego współczucia i troski. Myśl
o skoku w otchłań, projekcie ucieczki od świata „braci, matek, narodów,
tyranów”, jest przy tym wyrazem najczarniejszego pesymizmu, świadomości,
że marzenie o samounicestwieniu jest najlepszym, co można podpowiedzieć
bliskiemu człowiekowi. Pamięć o tej scenie powróci, kiedy Konrada będzie
poddawana przez Księdza Piotra (Marcin Kalisz) brutalnym egzorcyzmom,
mającym na celu wydobycie z niej informacji, jak można pomóc
„grzesznikowi”. Odpowiedzi, że Rollisona należy ratować pociechą, płynącą z
przyjęcia „wina i chleba”, Ksiądz udzieli sobie jednak sam. Poniewierana
przez egzorcystę, bynajmniej nie opętana bohaterka (jej bunt jest traktowany
przez duchownego jak kobieca histeria), nie powie Księdzu ani słowa,
próbując do końca chronić przed nim towarzysza niedoli.

Tymczasem jednak Konrada przesuwa kamerę w bok i oczom widzów
ukazuje się grany przez Lidię Bogaczównę Anioł Stróż, wypowiadający
początkowe wersy Mickiewiczowskiego Prologu („Niedobre, nieczułe
dziecię”). Ta kwestia, następująca niejako w reakcji na wcześniejsze słowa
Konrady, bierze w nawias ich moc – jakkolwiek husarskie skrzydła i
zawieszony na piersi aktorki ryngraf z orłem prowokują do pytania, jakiego
Boga ten Anioł reprezentuje. Jego surowy ton i zaciśnięte usta mogą być
bowiem czytane zarówno jako wyraz troski, jak i opresji – Konrad, zgodnie z
literą Dziadów, trafił przecież do celi na anielską prośbę. Przesunięcie
kamery w drugą stronę ujawnia grupę „duchów nocnych” – wizytowo
ubranych mężczyzn, kuszących bohaterkę obietnicami nocnych biesiad,
podczas których szatany uczą minstreli piosenek. Jeszcze w tym momencie
spektaklu można byłoby się zastanawiać, czy kadr, w którym zostają
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unieruchomieni aktorzy, nie mógłby służyć podmianie sensów tekstu – z
perspektywy widzów zaburzony zostaje bowiem misteryjny podział sceny:
miejsce po lewej stronie Konrady zajmuje Anioł, prawa należy do duchów
nocnych. Maja Kleczewska w wywiadzie udzielonym Mike’owi Urbaniakowi
mówiła o dwóch narodach zamieszkujących Polskę w 2021 roku – „Polsce
obrzędu” i „Polsce salonu”. Sarmackie rekwizyty anioła i smokingi diabłów
mogłyby wskazywać, że postaci metafizyczne stanowią tu figury obu
skłóconych grup, co sytuowałoby Konradę w klinczu między większym i
mniejszym złem.

Rekonstruując pierwszą sekwencję krakowskich Dziadów, świadomie
posługuję się przez cały czas trybem przypuszczającym, bo początkowe
intuicje nie znajdują potwierdzenia w dalszej części spektaklu,
niewytyczającego nowych ścieżek interpretacji dramatu i mieszczącego się w
obrębie praktyk stosowanych od lat przez kolejnych inscenizatorów.
Pierwszą scenę kończy wypowiedź Konrady o ciemnościach kryjących ziemię
i pogrążonym we śnie ludzie. Refleksje nad istotą snu – „życia duszy”,
którego nie można sprowadzać do funkcji pamięci i wyobraźni – powrócą w
finale spektaklu, zamykając go w specyficzną tekstową klamrę. Taki zabieg,
jak sądzę, słabo czytelny dla widzów nieznających dobrze dramatu
Mickiewicza, pozwala na przeczytanie całych Dziadów jako zapisu
koszmarów sennych udręczonej polskością Konrady. W tym miejscu
spektaklu padają także kluczowe dla sensów Mickiewiczowskiego dramatu
słowa Ducha o potędze człowieczej myśli, zdolnej „zwalać i podźwigać
trony”. Twórcy wykorzystali w tej scenie animację wykonaną na podstawie
zdjęcia Marii Janion. Głos wybitnej badaczki romantyzmu, która w ostatnich
latach życia wystąpiła z radykalną krytyką polskiego mesjanizmu, brzmi jak
wezwanie do rewolty, w rzeczywistości spektaklu trudno jednak wskazać
przestrzeń, w której byłaby ona możliwa. Diagnozy stawiane współczesnej
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Polsce przez Kleczewską są bowiem skrajnie pesymistyczne.

Od kolejnej sekwencji, na którą składa się obrzęd z Dziadów części II,
inkrustowany kilkoma zdaniami z Widowiska, poprzez następujące kolejno
sceny Dziadów drezdeńskich układ tekstu spektaklu będzie w większości
zgodny z Mickiewiczowskim oryginałem, a odstępstwa od niego nie będą
wpływały znacząco na sensy (do wyjątków należą sceny z udziałem Księdza
Piotra). Nie znaczy to oczywiście, że reżyserka i dramaturg Łukasz
Chotkowski nie postawili przed dramatem Mickiewicza lustra, w którym
odbija się rzeczywistość współczesnej Polski. Taka strategia – oparta na
publicystycznych odniesieniach i polemikach z kanonicznymi sposobami
lektury Dziadów (zmiana płci Konrada i filomatów, dowartościowanie
Improwizacji kosztem widzenia Księdza Piotra) – wpisuje się w historię XX- i
XXI-wiecznych lektur scenicznych Dziadów, które uchodzą z dzisiejszej
perspektywy za klasyczne.

Scena obrzędu, integrująca podzieloną i skłóconą gromadę w uczuciu
nienawiści do elit i siebie nawzajem, może być odczytana jako wariacja na
temat rytuału mocy z pamiętnych bydgoskich Dziadów Pawła Wodzińskiego
(2011). „Polska obrzędu” jest narysowana w interpretacji Kleczewskiej grubą
kreską: wśród odprawiających rytuał dziadów znajdą się kibole, narodowcy,
instagramerki, młodzieniec w szpilkach i tęczowej koszulce, emeryci,
powstańcy warszawscy, wreszcie kilku przestraszonych chasydów, na
których wyładuje się złość tłumu. W role dusz czyśćcowych wcielają się po
kolei członkowie gromady: tak dokonane zostaje „udziecinnienie”
powstańców, w których gromada chce widzieć żywe kukły i znaki heroicznej
historii, niewinne i bezgrzeszne jak aniołki1. Dochodzi też do zlinczowania
znienawidzonego Pana i próby gwałtu na Zosi – dojrzałej kobiecie, która
zdecydowała się na bycie singielką. Obrzęd dokonuje się wśród krzyku i
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hałaśliwej, pełnej dysonansów muzyki. Prawdziwą wspólnotę gromada
stworzy dopiero wówczas, kiedy stanie wrogo naprzeciw wspartej na kulach
Konrady, odgrywającej w tej scenie rolę Milczącego Widma. Rola bohaterki
Dziadów zostaje zresztą w spektaklu Mai Kleczewskiej podwojona – albo
inaczej: zyskuje choreograficzną emanację w osobie bliźniaczo do niej
podobnej, również poruszającej się o kulach Kai Kołodziejczyk. Taniec
sobowtórki Konrady jest sekwencją łączącą II i III część Dziadów – pojawiają
się w nim zapowiedzi tematów Improwizacji, tancerka jednak ani na moment
nie odrzuci kul i pozostanie w swojej choreografii przeraźliwie samotna.

Pomysł na scenę więzienną, w której filomatów zastępują uczestniczki
Strajku Kobiet i aktywistki z polsko-białoruskiej granicy, choć rewelacyjny i
trafny w rozpoznaniach rzeczywistości współczesnej Polski, nie szokuje na
tle tradycji scenicznej Dziadów. Pytanie o to, kogo zamknięto w celi
bazylianów, która od czasów prapremiery Wyspiańskiego wskazuje nie na
XIX-wieczne Wilno, ale Polskę „tu i teraz”, jest problemem analogicznym do
kwestii, jaką książkę czyta Szekspirowski Hamlet. To, komu w dramacie
Mickiewicza przypiszemy rolę niewinnych ofiar, każdorazowo wytycza
sceniczne ramy inscenizacji Dziadów. Spektakle, w których nie sposób było
określić kondycji więźniów stanu, działy się wszędzie, czyli nigdzie – czego
nie sposób pogodzić z lekturą dramatu Mickiewicza, opartego na
imperatywie pamięci wobec „dziejów ojców”. Najbardziej radykalnym
pomysłem na konkretyzację sceny więziennej pozostaje po dziś dzień
propozycja Leona Schillera (1932, 1933, 1934), by celę bazylianów zapełnić
ofiarami reżimu sanacji. W pomyśle Schillera zwracało uwagę nie tylko to, że
zamknięci w więzieniu opozycjoniści generowali skojarzenia z procesem
brzeskim, aresztowaniami członków KPP czy budującą się wówczas Berezą
Kartuską. Konsekwencją tak skonstruowanego świata scenicznego było
oskarżenie, że ówczesnemu porządkowi świata nie jest winny car, ale system
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polityczny w Polsce pod rządami Józefa Piłsudskiego.

Tak radykalnych wniosków nie sposób wyciągnąć ze spektaklu Mai
Kleczewskiej, co, jak sądzę, odbywa się ze szkodą dla jego wymowy. Mocnej
tezie, że niewinne cierpienie jest dziś domeną aktywistek, zamykanych w
więzieniach za walkę o prawa człowieka, nie odpowiada równie mocne
rozpoznanie, gdzie biją w tym kraju źródła zła. Reżyserka, wskazująca na
konflikt przesiąkniętej resentymentem „Polski obrzędu” i konformistycznej
„Polski salonu”, ulokowanej przez nią – w udzielonym Piotrowi
Głuchowskiemu wywiadzie – na „warszawskim Zbawiksie”, uchyla się przed
możliwością jednoznacznej interpretacji spektaklu. W efekcie tak przyjętej
strategii, wyrażającej się także w (dyskusyjnej) wierności tekstowi
Mickiewicza, tragedia więzionych w celi kobiet zostaje – być może w
niezamierzony przez twórców spektaklu sposób – spacyfikowana i
wprzęgnięta w dyskurs historiozoficzny, nadający jej znamiona absurdu.

Jeśli bowiem niewinne cierpienie kobiet zyskuje mesjanistyczny stempel – a
tak chyba należy rozumieć pozostawienie w spektaklu fragmentów
opowiadania Sobolewskiego dotyczących sakralizacji niewinnej ofiary
więźniów (symultaniczne obrazy męczeństwa Wasilewskiego i Podniesienia w
czasie mszy świętej) – to można przyjąć, że temu cierpieniu nadany zostaje
sens.

Scena więzienna jest w spektaklu Kleczewskiej świetnie pomyślana i
brawurowo zagrana: dzieje się w orkiestronie, filmowana z dwóch
przeciwlegle usytuowanych kamer. Nałożenie na siebie obu obrazów nie
tylko wizualnie podwaja perspektywę i liczbę aktorek, lecz także tworzy
martwy punkt, z którego wyłoni się początkowo niewidoczna dla widzów
Konrada. Filomatki są słusznie wściekłe – daleko im do akceptacji wspólnego
losu. Wyśpiewują buntowniczo piosenki Jankowskiego i Feliksa, wtórują
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Konradzie w Pieśni zemsty i wspierają ją w małej improwizacji. Bazyliańską
celę rozsadzają emocje – Konrada stanie się ich wyrazicielką, głosem
pozbawionym pychy i pytającym w słusznej sprawie o sprawiedliwość,
godność, porządek świata. Tekst Improwizacji Dominika Bednarczyk
wypowiada samotnie, stojąc w ciemności pomiędzy rzędami widzów – mówi
cicho i spokojnie, pewna swoich racji, a zarazem nieszczęśliwa i bezradna. Z
jej monologu wypadają nieliczne fragmenty – głównie te, które mówią o
pysze i deptaniu rywali poetyckich – zaś podkreślone zostają te, które mówią
o sile uczucia. Znamienne jest jednak całkowite usunięcie głosów z prawej i
lewej strony – sygnał, że nie dochodzi do opętania i że za słowa
wypowiedziane w Improwizacji bohaterka poniesie pełną odpowiedzialność.
Wprawdzie słowo „carem” wypowiada w jej imieniu jeden z diabłów, ale też
to diabły oddadzą osłabioną Konradę w ręce egzorcysty.

Pomysł na obsadzenie w roli bohatera Dziadów kobiety jest zarazem
błyskotliwy i ryzykowny. Jego walory są bezdyskusyjne – w realiach
zaostrzającego się prawa antyaborcyjnego i umacnianego przez władzę
patriarchatu trudno o bardziej trafną figurę cierpienia „za miliony” i buntu
przeciwko władzy, która go firmuje. Zmiana płci Konrada, za którą nie idą w
tekście inne gesty niż (niekonsekwentne) zmiany końcówek, to jednak broń
obosieczna. W patriarchalnej strukturze Dziadów przegrana kobiety jest
dwakroć bardziej dojmująca – klęski bohatera Dziadów nie sposób zaś
wymazać ze struktury dramatu Mickiewicza. Wypowiedziana ustami
awatarki Marii Janion wiara w myśl, która zwala i podźwiga trony, nie jest
przecież myślą Konrada, który/która zarówno u Mickiewicza, jak u
Kleczewskiej działa jak „obłok górny i błędny”. Przegrana bohaterki – jeśli
stawką ma tu być sprawa kobiet, aktywistek i obrończyń prawa do
samostanowienia o własnym ciele – jest jeszcze bardziej dotkliwa niż w
tekście Dziadów, zwłaszcza że znikąd nie ma pocieszenia ani nadziei.
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Solidaryzowanie się z chęcią zanucenia przez Konradę „pieśni szczęśliwej”
(Dominika Bednarczyk wskazuje w wywiadzie udzielonym Katarzynie
Kubisiowskiej na siłę płynącą z miłości), nie zetrze z czoła bohaterki
Kainowego piętna ani nie unieważni jej wygnania – chyba że zdecydujemy się
akcję Dziadów czytać wyłącznie przez pryzmat koszmarnego snu.

Wydawałoby się, że skoro nie dojdzie do opętania, zbędne staną się także
egzorcyzmy. Nie będzie to jednak po myśli Księdza Piotra, który w asyście
ministranta i pomocnika z Armii Boga podda Konradę przemocowemu
przesłuchaniu. Sceny z udziałem Księdza Piotra, jakkolwiek oparte na
niezmienionym tekście Mickiewicza, należą do najbardziej publicystycznych
fragmentów krakowskiego spektaklu i wykraczają poza literalne sensy
Dziadów. Warto bowiem mieć w pamięci fakt, że Mickiewiczowski braciszek
nie był przedstawicielem Kościoła urzędowego i nie firmował sojuszu tronu i
ołtarza. Na krakowskiej scenie – przeciwnie: Marcin Kalisz jest
przedstawiony jako pławiący się w zbytkach purpurat, reprezentujący
wszystkie grzechy współczesnego Kościoła, nie wyłączając pedofilii,
zasygnalizowanej przy okazji Widzenia Ewy. Tło ołtarza Wita Stwosza z
krakowskiego kościoła Mariackiego, na którym zostają rozegrane sceny z
udziałem purpurata, pozwala się domyślać, którego ze skompromitowanych
hierarchów Kościoła katolickiego mogli mieć na myśli twórcy
przedstawienia. Można się zżymać na publicystyczność takiego postawienia
sprawy, warto jednak pamiętać, że krytyka instytucji Kościoła w inscenizacji
dramatu, w którym za największy grzech uznaje się krzywdę wyrządzoną
drugiemu człowiekowi, nie jest zjawiskiem nowym. W ostatnich latach
krytyka kościelnych nadużyć najgłośniej wybrzmiała w opolskich Dziadach w
reżyserii Pawła Passiniego (2015).

Imponująca w zakroju, choć nieszczególnie spójna z pozostałymi częściami
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przedstawienia, jest w spektaklu Mai Kleczewskiej sekwencja scen
salonowych – Widzenia Senatora, Pana Senatora i Balu, podczas którego
zostaje przywołane opowiadanie Adolfa o Cichowskim, oryginalnie
przynależące do sceny Salonu warszawskiego. Ekipa Senatora (brawurowy
Jan Peszek) złożona jest z konformistów i łotrów, obojętnych wobec krzywdy
Rollisonowej i drwiących z jej cierpienia. Mimo popisowej roli Peszka, który
swoim upiornym show, rozgrywanym w oprawie kakofonicznej muzyki,
kradnie całą uwagę widzów, trudno oprzeć się wrażeniu, że sensy spektaklu
zaczynają się w tych scenach całkowicie wymykać spod kontroli twórców.
Rozwiązaniem, które budzi wątpliwości, jest chociażby obsadzenie w roli
Sowietnika młodego chłopca w liberii i szpilkach. Nie wiem, w jaki sposób
ten gest (podobnie zresztą jak obecność tego samego aktora w scenie
obrzędu) ma się przysłużyć sprawom grup niemieszczących się w obrębie
(hetero)normatywnej wspólnoty. Nie rozumiem także, dlaczego Rollisonową
prowadzą do Senatora groteskowa chłopka i pstrykająca sobie selfie
celebrytka. Ani czemu chwilę wcześniej przebiega przez salon ubrana na
czarno kobieta, trzymająca w ramionach zawiniątko z niemowlęciem.
Łączenie tego z kwestią Rollisona i zaostrzenia prawa antyaborcyjnego,
przeciwko któremu walczą filomatki, będzie bowiem chyba jednak
nadinterpretacją. Podobnie nieczytelny jest dla mnie finał spektaklu, w
którym ducha Konrada (tym razem w rodzaju męskim) próbują wywołać
Guślarz i Anioł Stróż. Bohaterowie, patrząc w stronę publiczności, opisują
udającego się na wygnanie bohatera Dziadów – podczas gdy Konrada i jej
sobowtórka, zignorowane przez nich, idą powoli w stronę ołtarza
mariackiego. Ostatnie zdania spektaklu to powrót do ramy snu, która (być
może) zawiesza status tego, co chwilę wcześniej dokonało się na scenie.

Nie jestem rzeczniczką trzymania się niewolniczo tekstu Mickiewicza i jest
mi bliska tradycja nadpisywania na tekście Dziadów nowych znaczeń. Nie
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mam także pretensji o publicystyczność przedstawienia – Aneta Kyzioł
trafnie wyliczała, że są to Dziady „antynacjonalistyczne, antyklerykalne i
kobiece”, co rymuje się ze stanem nastrojów przynajmniej części
społeczeństwa polskiego. Tym, co mnie najbardziej niepokoi w krakowskim
spektaklu, jest współistnienie w nim – na równi z warstwą publicystyczną –
nadprzyrodzonej i mesjanistycznej warstwy XIX-wiecznego dramatu.
Wszystkie zmiany i przesunięcia, których Kleczewska i Chotkowski dokonują
w tekście (kiedy przyjrzymy się im bliżej, okaże się, że są to zmiany
kosmetyczne, bo za zmianą genderową nie idą żadne radykalne gesty) nie
zmieniają konstrukcji świata przedstawionego dramatu. Kiedy, zgodnie z
intencją twórców przedstawienia, przyznajemy słuszność racjom Konrady i
dyskredytujemy pychę kościelnego hierarchy, nadal znajdujemy się w
świecie, nad którym włada Bóg, o którego miłosierdzie apeluje bohaterka
Dziadów. Fakt, że Konrada nie zostaje wysłuchana, a my nie możemy się
obudzić z koszmaru, w którym tkwimy – to nie tylko ponura diagnoza polskiej
rzeczywistości A.D. 2021 czy 2022, ale też pułapka opowiadania historii
Polski za pomocą Dziadów. Nie sposób bowiem dramatu, który przeczytany
zgodnie z literą tekstu, stanowi akceptację (a nawet apologię) niewinnego
cierpienia, przerobić na wywrotową historię buntu kobiet. Nie można
skutecznie walczyć z patriarchatem za pośrednictwem tekstu, który jest
jednym z jego fundamentów.

Mam wrażenie, że w podobną pułapkę wpadli również twórcy
ubiegłorocznego performansu Dziady na Mickiewicza, którzy deklarowali
chęć egzorcyzmowania złych duchów polskiej sceny politycznej za pomocą
obrzędu „dziadów”. Powtarzana jak mantra teza o potrzebie sięgania po
dramat Mickiewicza w przełomowych chwilach polskiej historii nie prowadzi
do niczego poza reprodukowaniem schematów, które uniemożliwiają
emancypację. Znacznie bardziej przemawia do mnie pomysł Jakuba
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Skrzywanka, który w 2018 roku urządził pogrzeb Kordiana, a na jego miejsce
wprowadził Kordiankę – silną bohaterkę, która „sztyletem słowa zabija ludzi
głupich albo wrogów”. W poznańskim spektaklu genderowa zmiana ma swoją
moc, bo grana przez Alex Freiheit bohaterka burzy system, wypowiadając
wojnę patriarchalnemu światu. Brak tego gestu w spektaklu Mai
Kleczewskiej pacyfikuje jego rewolucyjny potencjał – Konrada nawet w
marzeniach nie może odrzucić kul i zatańczyć tańca wolności; domaga się
uznania sprawiedliwości swoich racji przez autorytet, od zburzenia którego
powinna rozpocząć swój pochód ku wolności. Zemsta na wroga, o której
fantazjują uwięzione w celi kobiety, nie zaistnieje w świecie tego spektaklu –
podobnie jak nie pojawi się w nim myśl zdolna do zwalania i podźwigania
tronów.

Spektakl Mai Kleczewskiej jest grany przy kompletach widowni i fetowany
owacjami na stojąco. Wierzę, że nie jest to spowodowane wyłącznie
sprzeciwem wobec cenzorskich zapędów Małopolskiego Kuratorium Oświaty
i Ministerstwa Kultury, i że entuzjazm publiczności odbija energię zespołu
aktorskiego, zintegrowanego atakami na teatr. W tej energii, która
przekracza granice sceny teatralnej, widzę wielką wartość, ale też
niebezpieczeństwo powrotu do bezrefleksyjnego myślenia mesjanistycznymi
schematami i powtarzania banałów o potrzebie narodowego misterium.
Zarzuty stawiane Dziadom Mai Kleczewskiej przez prawicowe środowiska są
rzecz jasna absurdalne. Znajomość dziejów scenicznych dramatu
Mickiewicza – począwszy od krakowskiej prapremiery Stanisława
Wyspiańskiego, przez inscenizacje Schillera, Grotowskiego, Swinarskiego
czy Grzegorzewskiego, nie wspominając już o spektaklach z ostatniej dekady
– uświadamia, że na tle radykalnych zabiegów interpretacyjnych, którym
latami poddawano w teatrze dramat Mickiewicza, w spektaklu Kleczewskiej
mamy do czynienia z poważnym i w gruncie rzeczy tradycyjnym podejściem
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do Dziadów i że ani o zniszczeniu tekstu, ani o rozbiciu teatru nie może być
mowy.
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repertuar

Pokażmy „f*cka” systemowi

Zofia Dąbrowska

Studio Teatrgaleria w Warszawie

Hamer

reżyseria: Justyna Sobczyk, scenariusz: Karolina Hamer, Magdalena Staroszczyk,
dramaturgia, praca ze słowem: Magdalena Staroszczyk, scenografia, kostiumy: Magdalena
Łazarczyk, światło: Dariusz Zabiegałowski, muzyka: Sebastian Świąder, wizualizacja: Łukasz
Sosiński, produkcja: Teatr 21, Marceli Sulecki

premiera: 13 listopada 2021

Wypowiedź Karoliny Hamer w Teatrze Studio ma nowatorską formę „sit-
upu”. Jak w klasycznym stand-upie, do którego nawiązuje, mamy tutaj trochę
anegdot, trochę żartów, dużo bazowania na własnych przeżyciach oraz żywy
kontakt z publicznością. Nie brakuje także sporej porcji krytyki
rzeczywistości, która wydaje mi się najważniejszą częścią spektaklu. Jest to
również występ uteatralniony, oparty nie na samym „gadaniu” – wskazuje na
to chociażby scenografia (autorstwa Magdaleny Łazarczyk): odwrócone
różowe podium sportowe, w którym pierwsze miejsce znajduje się najniżej,
oraz kostium performerki – holograficzny dres (również autorstwa
Łazarczyk). Na ekranie za Karoliną Hamer wyświetlane są napisy – tytuły
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poszczególnych części występu, określające poruszaną akurat tematykę (np.
„mała solidarność”) oraz definicje niektórych pojęć (na przykład na czym
polega paraolimpijska klasa S4, w której pływa Hamer). Pojawiają się także
nagrania – jedno przedstawiające pływaczkę podczas treningu na basenie
oraz otwierająca spektakl sekwencja ukazująca Hamer w kulisach,
przygotowującą się do występu.

Nazwanie przedstawienia sit-upem jest także rodzajem gry słownej z
angielskim wyrażeniem „sit up”, czyli rozkazem „usiądź prosto”. Karolina
Hamer nie dość, że nie może zaprezentować stand-upu, który według nazwy
wiąże się ze staniem, to usiąść prosto również nie może. Już w samej
kategorii tego performansu znajduje się więc sprzeciw wobec
dyscyplinowania bohaterki. W pewnym momencie Hamer powtarza tę frazę
jako zwrot, który często słyszała od osób nieprzychylnych jej działaniom i
opiniom: „Sit up, Karolina, shut up, Karolina”. Czyli: „usiądź prosto i się
zamknij”. Karolina Hamer nie jest w stanie usiąść prosto, a zamknąć się nie
zamierza.

W klasycznym stand-upie performer staje naprzeciwko widowni. Często
miejscem tych wystąpień jest bar – widzowie siedzą przy stolikach, a komik
musi stać, aby było go widać. W Hamer performerka siedzi na niskim
podeście, a widownia ustawiona jest jak trybuny na basenie: pierwszy rząd
jest na wysokości jej wzroku, a kolejne dwa już ponad nią. Karolina Hamer
nie wypowiada się z pozycji kogoś, kto chce pokazać publicznie swój talent
czy dowcip i tym samym jest „wywyższony” ponad publiczność. Odwraca
więc znaną z teatru, ale i ze stand-upu, hierarchiczną relację. Zmusza nas do
spoglądania w dół, do poziomu osoby, dla której fizycznie ruch w górę jest
problematyczny.

Przedstawienie odbywa się na scenie Modelatornia w Teatrze Studio, a więc
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w niewielkiej sali o jasnozielonych ścianach i czarnej marmurowej posadzce.
Na początku przedstawienia Karolina Hamer wchodzi do sali o kulach, z
trudem poruszając się po gładkiej, wypolerowanej podłodze. Ta trudność
zostanie przez nią zaraz potem skomentowana. „Nie wiem, dla kogo jest ta
podłoga, chyba dla Michaela Jacksona” – mówi. Krytyce podlegają nie tylko
warunki, ale także wygląd sali. Pływaczka przytacza rozmowę, którą odbyła z
reżyserką Justyną Sobczyk i dramaturżką Magdaleną Staroszczyk. „O co ci
chodzi, Karolino, przecież ta przestrzeń wygląda jak basen” – miały
tłumaczyć się twórczynie. „Raczej jak prosektorium” – komentuje Hamer.
Rzeczywiście, kolorystyka oraz dość chłodna atmosfera sali przypomina
raczej szpital lub źle zaprojektowaną klasę szkolną. Ta sytuacja zdaje się
dużo mówić o podejściu Hamer do rzeczywistości: jej niezgodę na byle jakie
warunki oraz niezadowalające ją traktowanie. Wkrada się tutaj także wątek
krytyki instytucjonalnej: Karolina Hamer nie wychodzi z pozycji wdzięczności
dla instytucji tylko dlatego, że ta zechciała ją gościć (czego nieraz oczekuje
się od osób z niepełnosprawnościami obecnych w przestrzeni publicznej), a
pozostałe twórczynie spektaklu nie próbują jej głosu wyciszać ani
„naprostowywać”. Głos Hamer wydaje się zresztą bardzo trudny do
wyciszenia. Jak sama o sobie mówi w trakcie spektaklu: „przypierdalam się o
wszystko, bo świat nie jest jeszcze na mnie gotowy”.

Widać to chociażby w jej podejściu do publiczności. Performerka lustruje
widzów i widzki wzrokiem. Rzuca zaczepne spojrzenia, z bardzo bliskiej
odległości przygląda się widowni. A może to było wyłącznie moje wrażenie?
Nie tylko my patrzymy na osobę na scenie, ale także ona bardzo uważnie
patrzy na nas, bada nasze reakcje, oraz – zgodnie ze stand-upową formułą –
wchodzi w interakcje, rzuca żarty i komentarze skierowane bezpośrednio do
publiczności. Mam wrażenie, że to właśnie w nawiązywaniu kontaktu
pomiędzy Karoliną Hamer a publicznością tkwi siła tego spektaklu. Hamer
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rzuca nam zaczepne spojrzenia, aby skłonić nas do nawiązania z nią kontaktu
i nieodwracania wzroku. Buduje z nami relację, aby zachęcić nas do
nawiązywania ich także z innymi osobami, zwłaszcza tymi znajdującymi się w
różnego rodzaju trudnych sytuacjach. Budowanie relacji opartych na
porozumieniu staje się tutaj ratunkiem w opresyjnych sytuacjach, które
spotykają zarówno osoby z niepełnosprawnościami, nieheteronormatywne,
kobiety, ale coraz częściej także po prostu wszystkich, którzy w jakiś sposób
nie pasują do panującego systemu, nastawionego na zysk i opartego na
wykluczeniu.

Hamer proponuje „małą solidarność”. Mówi na przykład o tym, jak ważne
było dla niej wsparcie innych dzieci w szkole, które lubiły ją bez względu na
jej niepełnosprawność. Wspólnie nauczyły się także tę niepełnosprawność
wykorzystywać, chociażby wtedy, gdy Hamer potrzebowała pomocy w
pójściu do łazienki – w ten sposób trzy lub cztery koleżanki z klasy mogły
urwać się z nią na dwadzieścia minut z lekcji. Wspomina także sytuację, gdy
cała klasa stanęła za nią murem, aby mogła pojechać z nimi na wycieczkę w
góry, z której – ze względu na trudności fizyczne – nauczycielka chciała ją
wypisać. Wspieranie siebie nawzajem na najbardziej podstawowym,
międzyludzkim poziomie, może być najpotężniejszą bronią w walce z
systemem. „System jest zjebany” – mówi pływaczka na koniec występu – „Ale
to od nas zależy, czy jesteśmy dla siebie dobrzy i jak traktujemy siebie
nawzajem”. Ta „mała solidarność” tworzy się także na poziomie performerka
– widownia. W żadnym momencie historia Karoliny nie ma być dla nas
poruszająca w taki sposób, żeby budzić współczucie. Zamiast tego budowane
jest porozumienie z widzami i widzkami: wszyscy jesteśmy w tym „zjebanym
systemie”, więc jeśli już chcemy komuś współczuć, to powinniśmy wszyscy
współczuć sobie nawzajem. Temu budowaniu porozumienia służy z
pewnością fragment spektaklu, w którym Hamer opowiada o trudnościach,
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które spotykały ją w trakcie kariery sportowej. Sportowe doświadczenia
Hamer, takie jak na przykład doprowadzanie swojego ciała do granic
wytrzymałości, tak że zaczyna się buntować, albo sytuacje, w których po
miesiącach ćwiczeń wszystko jest przygotowane, ale z jakiegoś drobnego,
nieznaczącego powodu się nie udaje (jak falstart), lub kiedy z jakiejś
przyczyny nasze marzenia nie mają szansy na zrealizowanie (jak odwołanie
zawodów w jej kategorii, ponieważ zgłosiło się zbyt mało uczestniczek) –
stają się doświadczeniami uniwersalnymi. Performerka przerywa swoją
opowieść pytaniami: „znacie to uczucie?” – co jest notabene
charakterystyczne dla stand-upu. W ten sposób nawiązuje porozumienie z
widzami – może nie trenowaliśmy nigdy do mistrzostw pływackich, ale w
takich czy innych sytuacjach życiowych na pewno każdemu zdarzały się
podobne porażki. Parafrazując Hamer: „wszystkich nas życie jebie”,
nieważne, czy jesteśmy paraolimpijką czy nie. Ważne za to, że jesteśmy w
tym razem. Kiedy już ta jedność powstanie, pozostaje tylko jedno – wspólne
„pokazanie f*cka systemowi”, jak nawołuje Karolina Hamer.
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Pastelowe kolory, strzępy słów, pięć postaci spokojnie i metodycznie
przyglądających się wchodzącym widzom. Biała podłoga i tło niczym
fragment papierowego sześcianu, do którego możemy wejść. Okrągłe
kolorowe światła, których barwy mieszają się ze sobą. Tę spokojną
przestrzeń wypełniają głosy, które nakładają się na siebie, ale nie zagłuszają.
Magda Fejdasz, Cecylia Jacewska-Caban, Monika Szpunar, Michał Świtała,
Konrad Wosik opisują, co się właśnie dzieje: mówią o wchodzących ludziach,
interakcjach, zachowaniach, jednak tak naprawdę skupiają się na tym, co
sami robią, zauważają, czują. Spektakl teoretycznie się jeszcze nie zaczął, a
już mam wrażenie, że przeniosłam się w inny świat.
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Gasnące na widowni światło nie zmienia zachowania występujących, którzy
kontynuują swoją improwizację. „Myślę sobie. Stoję sobie. Jestem sobie” –
taka forma wypowiedzi towarzyszyć będzie całemu spektaklowi, nadaje mu
kształt i plastyczność kreacjom aktorskich. Każda opowiadana historia
zaczyna się od improwizacji, które odnoszą się do uczuć i spostrzeżeń z danej
chwili, dlatego za każdym razem występujący mają możliwość zmieniać
charakter swoich postaci. Ponadto zaimki zwrotne przez swoją zwięzłość i
powtarzalność kontrastują z płynnością ruchu performerek, które są w
centrum spektaklu: kulistek Magdy Fejdasz i Moniki Szpunar. Dwie kobiety
łączą się w uścisku, tworząc ze swoich ciał kulę i wprawiając ją w nieustający
potoczysty ruch. Ta praktyka pracy z ciałem skierowana jest na delikatność,
czułość i uważność odczuwania wpływu, jaki na siebie wywieramy.
Performerki są świadome dotyku, ich wzajemna bliskość ciał jest harmonijna,
bo dostosowują się wzajemnie do swoich gestów. Można zauważyć pewność
przesuwających się rąk, które splatają poruszające się ciała. Ruch, choć
subtelny, zdaje się przenikać całą scenę.

Pozostali aktorzy snują opowieści zogniskowane wokół pojęć kuli i kulistości,
przybierające charakter dygresji i skojarzeń. Wychodząc od historii o
astronautce oglądającej kulę ziemską z przestrzeni kosmicznej, sprawnie
przechodzą do wizji ławicy zagrożonego gatunku ryb, które formują się w
zwartą, kulistą bryłę. Historie niczym senne marzenia przekształcają się z
jednych w drugie, splatając ze sobą pozornie odległe myśli. Dlatego nie dziwi
przytoczenie historii teorii formy otwartej Hansenów, próba zrozumienia
symbolicznego uroborosa albo opis sensualnego doświadczenia jedzenia
wiśni z okrągłą pestką pozostającą w ustach. Chociaż wypowiadają się trzy
osoby, to nie mogłam się oprzeć wrażeniu obserwowania tworzącego się na
żywo strumienia świadomości. Artyści wzajemnie reagują na swoje pomysły,
pozwalając im się rozwijać. Ich aktywne wyczulenie na obecność innych na

15 - Po prostu kulanie 284



scenie skutkuje przejrzystością wypowiedzi. I choć większość tematów to
tylko znajdowanie problematycznych kwestii, a nie próba ich rozwiązania, to
nie miałam poczucia chaotyczności czy zamazania ważnych wątków. Każdy
podjęty aspekt został przedstawiony, by odkryć różnorodne sposoby
podejścia do wciąż przechodzącego metamorfozę tworu kulistek.

Historią o kluczowym znaczeniu jest mit o Kulistach, inspirowany Ucztą
Platona i opowieścią Arystofanesa o człowieku będącym połówką całości.
Człowiek ten jest tutaj krągłym Kulistą z czterema nogami, rękami i dwiema
głowami rozdzielonym na dwie istoty, które wciąż poszukują tej pasującej do
siebie. Idealizacja miłości jako dopełnienia człowieka zostaje podana w
wątpliwość, gdy bohaterka nie chce się na to zgodzić i podkreśla istotność i
pełnię jednostki. Indywidualizacja wydaje się kluczowa w rozumieniu
przedstawienia, ponieważ różnorodność i inność to ważny punkt rozważań
spektaklu. Reakcja aktorki wprowadza refleksje na temat zasad społecznych
skupiających się na formowaniu konkretnej wizji partnerstwa, która zostaje
przez nią krytykowana, bo zabiera wartość człowiekowi jako jednostce,
uznając, że szczęśliwy może być jedynie w związku. Przeświadczenie o braku
istotności pojedynczych indywidualności skontrastowane zostaje ze
zrozumieniem swoich potrzeb i afirmacją faktu, że nie musimy być tacy sami,
a każda odmienność może być po prostu inną całością. Podkreślona zostaje
tutaj kwestia wyboru kooperacji z drugim człowiekiem, który może wspierać,
współtworzyć, ale niekoniecznie musi to być romantyczna miłość między
dwiema osobami, może to być praktyka całej grupy, która uczy się swoich
wzajemnych potrzeb. Symboliczne przedstawienie przez kulistki pracy nad
miłością siostrzeńską otwiera nowy sposób postrzegania miłości, która ma
wiele odmian. Potoczny język używany w większej części spektaklu
skontrastowany z romantyzowanym mitem unaocznia nienaturalność teorii,
która wypacza rzeczywistość. Podkreśla to zakończenie przedstawienia –
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rozdzielające Kulistki, ale i włączające do kulania aktorów zmieniających się
w pojedyncze turlające się w swoim tempie byty, skierowane wyłącznie na
swoje uczucia i potrzeby. Ten zwrot do wewnątrz nie separuje widzów, wręcz
przeciwnie, przez długość tej sekwencji w przygaszonym świetle i
zwolnionym ruchu zaprasza do cieszenia się momentem ciszy i skupienia.

Tocząca się po scenie kula ze złączonych ciał przez swoją nieustającą
obecność kształtuje odbiór całego performansu. Dotyk, ciężar, ruch są
niczym hipnotyczna mieszanka wciągająca widza w swoją niewypowiadalną
historię. Performerki – kulistki używają każdej części ciała, by oddać
przywoływane historie i emocje. Może się również wydawać, że to narracje
wyrastają z ich ruchu, że to on jest iskrą do snucia opowieści. Jednak
kluczowe jest to, że kulistki nie próbują naśladować niczego w literalny
sposób, poprzez trwanie bez przerwy we wspólnym turlaniu skupione są na
wzajemnej bliskości swoich ciał. Obserwowanie przesuwających się po ciele
dłoni, splatających się stóp i szukających swojego miejsca w układance ciał
łokci czy kolan daje wielką satysfakcję; tworzy się zapętlona sekwencja
ruchu, która z każdym powtórzeniem zmienia się zależnie od ułożenia środku
ciężkości w utworzonej przez performerki bryle. Godzinny spektakl jest
wyzwaniem wytrzymałościowym i sprawnościowym dla kulistek, ale ta praca
jest oddana na scenie lekko, delikatnie, spokojnie i poetycko. Dzięki temu
kulistki przyciągają uwagę, ale nie odsuwają w cień pozostałych artystów,
ponieważ ich jednostajne tempo współgra z dynamicznymi wypowiedziami
aktorów, którzy za to skupiają się na warstwie tekstowej, a ich ruch jest
organiczną reakcją na działania performerek.

Iluzja wielości kończyn wzmocniona jest przez wspaniałe kostiumy
(zaprojektowane przez Monikę Nyckowską). Dominującym kolorem
kombinezonów performerek jest pudrowy róż, który łączy się z naszytymi
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jasnymi elementami takimi jak dłonie czy napis „sisterchód”. Zjednoczenie
bohaterek obrazuje też przecięcie i zszycie dwóch różnych kombinezonów.
Każda z nich ma na sobie część kombinezonu; teraz są to dwa patchworkowe
kostiumy wyglądające jak lustrzane kopie. Stroje aktorów są bardziej
kolorowe: dominuje granatowy, ale są również obrazy bananów na bluzie czy
wiśni na skarpetkach. Nagromadzenie wzorów charakteryzuje postaci, a
poszczególne elementy kostiumów są wykorzystywane na różne sposoby.
Widać to u aktora z połówką tkaninowej kuli przyczepionej na brzuchu,
wykorzystywanej też jako poduszka czy plecak, albo u aktorki w
półprzezroczystym ponczo z naszytymi literami „toczytamto”, które służy
również jako koc piknikowy lub tobołek na rzeczy. Umieszczone na
ubraniach hasła odnoszą się bezpośrednio do gry słów, ale również tematów
i sposobów funkcjonowania na scenie. Podkreślają również dwa
najważniejsze aspekty spektaklu, czyli współpracę kobiet oraz podejście do
formułowania tekstu wyprowadzanego z improwizacyjnych zadań.
Wielozadaniowość i patchworkowość kostiumów funkcjonuje w choreografii
w bardzo przemyślany sposób. Podczas ruchu kawałki materiałów w
kształcie dłoni naszyte na jasne kombinezony wydają się kolejną wtulającą
się w ciało ręką. Kulistki noszą tylko po jednej skarpetce (druga stopa jest
naga), co rozróżnia, ale jednocześnie łączy ich ruchy. Nie jesteśmy w stanie
oprzeć się wrażeniu multiplikacji dłoni i zjednoczenia ciał ubranych w strój,
który wykorzystując efekt lustrzanego odbicia wywołanego przez przeszycie
ubrań, gra z percepcją widza.

Powstało doświadczenie angażujące zmysły oraz łączące w eksperymentalny
sposób ruch i teatr. Taniec został potraktowany jako narzędzie otwierające
nowe sposoby pracy, które pozwalają współpracować małej, ale
zróżnicowanej grupie osób. Choreografka, tancerki, aktorzy i aktorka
opolskiego teatru wykorzystali swoje odmienne doświadczenia, by w
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przestrzeni otwartej na poznawanie siebie stworzyć wspólnie wydarzenie
sceniczne. Minimalizm spektaklu pozwala widzom skupić się na detalach, a
akcji nadaje płynność. Nie ma tu zaskakujących zwrotów, a choć w warstwie
tekstowej porusza się wiele ważnych i aktualnych tematów, to nie atakuje się
nimi widzów, raczej pozwala spojrzeć na nie jako punkty odniesienia do
naszego życia. Spokój i rodzaj jednostajności zapraszają widzów do poczucia
się bezpiecznie. Wszystko to składa się na doznanie pełne i wyjątkowe w
swojej prostocie, przyjemne dla widza w sposób niebanalny, subtelny i
emocjonalny.
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repertuar

Z rodziną najlepiej wychodzi się z siebie

Iwona Kurz

Nowy Teatr w Warszawie

Trzy epizody z życia rodziny

reżyseria: Markus Öhrn, dramaturgia: Myra Åhbeck Öhrman; muzyka: Michał Pepol, maski:
Makode Linde

premiera: 19, 20, 21 listopada 2021

Rodzina nuklearna – jako pojęcie opisujące „komórkę społeczną” złożoną z
rodziców i dzieci – pojawia się w pierwszych dekadach XX wieku. Z atomem
łączyło ją wówczas jedynie skojarzenie z terminem „jądro” (nucleus). W
globalnej wyobraźni zachodniego świata uległo ono wzmocnieniu po drugiej
wojnie światowej, kiedy obraz idealnej czteroosobowej rodziny
multiplikowało kino, reklamy, a z czasem coraz częściej telewizja. A także
symulacje amerykańskich miasteczek rozbijanych w pył przez ataki jądrowe.
W zimnowojennej propagandzie bomba atomowa to właśnie miała zniszczyć,
niszcząc życie: mamę i tatę, ich syna i córkę oraz bezpieczny świat
przedmieść i miast Ameryki i Europy.

Z tej właśnie fantazji pochodzi rodzina przedstawiona w Trzech epizodach z
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życia rodziny Markusa Öhrna. Skojarzenie z projekcją wzmacnia jeszcze
epizodyczna struktura nawiązująca do konstrukcji serialowej: trzy części
(miało być nawet osiem, ale przeszkodziła pandemia i krótki w efekcie czas
produkcji) kończą się wyraźnym zawieszeniem akcji prowokującym pytanie
„co dalej”, tym bardziej ekscytujące, że odcinki mają po trzydzieści-
czterdzieści minut i „nadawane są” dzień po dniu, a nie jeden po drugim.
Öhrn definiuje się jako „artysta wizualny pracujący w kontekście teatru”.
Tutaj stosuje formę telewizyjną zredukowaną do czystej postaci: prostej
historii, gestów i min rodem z family drama, stabilnego ustawienia małego
„kadru” (na małej scenie Nowego Teatru nie wszyscy widzieli całość). Sam w
spektaklu występuje jako konferansjer, dbający o komfort widzów i
przedstawiający na początku każdej sceny skrót poprzedniego odcinka.

Całość wyraźnie związana jest z Trzema epizodami z życia (2019), w których
Öhrn odnosił się do dyskusji wokół ruchu #metoo. Tym razem temat
przemocy i przekroczenia przenosi z dziedziny sztuki w sferę rodziny.
Wydłużenie tytułu wiąże się ze skróceniem akcji, a także jej większą
spójnością, podporządkowaniem jednemu wątkowi. Dochodzi też podejrzana
lekkość: tu nie konfrontuje się widzów z ciężarem oglądania przemocy
seksualnej w całej jej obsceniczności, ale z nieporadnymi działaniami, celowo
zainscenizowanymi tak, by wywoływały śmiech z powodu przesady i
burleskowych chwytów. Sam Öhrn łączy ten spektakl – przygotowany pod
presją pandemii i w krótkim czasie – ze swoją trylogią Conte d’amour, We
Love Africa and Africa Loves Us oraz Bis zum Tod, w których w różnych
ujęciach podejmował temat zachodniej rodziny mieszczańskiej w jej
uwikłaniu w inne fantazmaty europejskie, zwłaszcza kolonialny.

W Trzech epizodach zło przychodzi z samego środka rodziny. Öhrn poddaje
wiwisekcji relacje wewnętrzne: jedna rodzina z klasy średniej staje się
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jednak komórką przedstawiającą wszystkie inne rodziny i ukazującą
zasadniczą strukturę rodziny jako opartą na przemocy. Proces dochodzenia
do prawdy o gwałcie – o tym, „co wydarzyło się na urodzinach taty” i jaki
przebieg miało to zdarzenie – dokonuje się bowiem w grupie kilku osób
mającej swoje własne tajemnice, co zdradza milczenie brata, lękowe odruchy
matki i władcza postawa ojca, brawurowo rozegrane w poszczególnych
mikroscenkach przez aktorów (Magdalena Popławska – matka, Jaśmina Polak
– córka, Bartosz Gelner – ojciec, Piotr Polak – syn).

Z koncepcją serialu współgrają maski, będące stałym elementem spektakli
Öhrna. Każda z nich jest indywidualna, projektowana dla twarzy konkretnej
aktorki i aktora. Jednocześnie pełnią one funkcję dezindywidualizującą i
depsychologizującą. Szeroko otwarte oczy i usta konotują emocję najbardziej
pierwotną: grozę. Przywołują – i nihilują – patos teatralnej „trwogi” i
wzmacniają uniwersalizującą tezę spektaklu. Tołstojowska fraza: „Wszystkie
szczęśliwe rodziny są do siebie podobne, każda nieszczęśliwa rodzina jest
nieszczęśliwa na swój sposób” zostaje przepisana, a właściwie przegrana na
inną nutę i gest: „Wszystkie nieszczęśliwe rodziny są do siebie podobne, nie
ma szczęśliwych rodzin”. Skojarzenie z maską antyczną podkreśla tę
uniwersalizującą wymowę, ale też podsuwa jeszcze jedną myśl: każe
uświadomić sobie, albo tylko przypomnieć, że fundamentalne dla
europejskiej kultury mity opisują w istocie patologie i przemoc w rodzinie.

Podstawowy zabieg teatralny, rama, którą wprowadza Öhrn zamiast kamery
wideo, to poza wspomnianą konwencją serialową, odgrywanie teatru w
teatrze. Osią narracji jest doświadczenie, którego córka nie umie
wypowiedzieć – została zgwałcona przez wujka na urodzinach taty. Najpierw
chodzi o to, by to doświadczenie po prostu nazwać, potem by umieć o nim
spójnie opowiedzieć policji. Bohaterowie w poszczególnych scenach realizują
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zatem scenariusze społeczne: małe, jak gra w kalambury, która ma odkryć,
co się wydarzyło na urodzinach, i większe, jak rekonstrukcja wydarzenia i
przesłuchanie zarazem czy filmowe fantazje o przemocy. Ich czasowość jest
poddana szczególnej oscylacji: mają prowadzić do rozpoznania i wywołać
określone działania, a zarazem ich podstawowy cel to odegranie tego, co się
wydarzyło w rzeczywistości przedscenicznej. Z perspektywy widza
rozpoznanie jest bardzo umowne, ponieważ szybko wszystko wiemy –
bezbłędnie to zgadujemy. Öhrn korzysta z mechanizmu farsy, który można
określić jako opóźnienie sceniczne. Wszystkie odpowiedzi są czytelne, ale
bohaterowie ich nie rozumieją (lub nie chcą zrozumieć), pozwalając widzom
poczuć się mądrzejszymi od nich.

Wspomniana burleska, od pierwszej niemal sytuacji, w której ojciec
odreagowuje emocje, walcząc z niezamykającymi się drzwiami, umożliwia
śmiech, a właściwie do niego zmusza. Taki jest mechanizm tego gatunku,
który śmiechem rozładowuje napięcie wywołane przez zderzenie ciała z
materią (własnym ciałem, jak w czkawce, cudzym ciałem, przedmiotami
fizycznymi lub naturą).

Śmiech jest jednak reakcją estetyczną, wynikającą z dystansu i niemocy
działania na widowni, społecznie w takich sytuacjach odpowiedzią bywa
przemoc – można się pośmiać z tych drzwi, ale silniejsze odreagowanie
zapewnia ich kopnięcie. Przemoc definiuje bliższe i dalsze („wujek”) relacje
w rodzinie i w ujęciu, które proponuje Öhrn, tylko przemoc jest narzędziem
możliwego wyzwolenia, kiedy biorą ją w swoje ręce postaci dotąd słabe. To
oczywiście scenariusz filmu gwałtu i zemsty (rape and revenge film), ale ta
cykliczna konstrukcja wiąże się z pewną dwuznacznością. Przynosi ona
rodzaj odbiorczej satysfakcji, związanej z tym, że winni zostali krwawo
ukarani. Możemy się napawać ich cierpieniem, ale to ujście emocji nie
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zmienia domyślnego układu działania patriarchalnej władzy i przemocy,
nawet jeśli miałoby oddać ją ostatecznie w ręce kobiet.

List odczytany przez milczącego dotąd niemal konsekwentnie brata daje mu
na moment przewagę dyskursywną. Jego tyrada (zarazem zabezpieczenie
reżysera na wypadek, gdyby ktoś nie zrozumiał przesłania jego teatru) jest
jeszcze jednym sygnałem męskiej władzy, ale też jej obaleniem – list,
spóźniony, niepotrzebny, redundantny, wreszcie zniszczony (raczej nie
zostanie odnaleziony na miejscu zbrodni) nie ma mocy ustanawiającej,
jedynie eksplikacyjną. Kalambury jako zabawa polegają na zgadywaniu tego,
co wyrażane jest jedynie za pomocą gestów. Tutaj, jak napisałam, napięcie
rodzi się z tego, że widzowie od początku niemal zgadują poszczególne słowa
i główne hasło, podobnie zresztą jak prawdopodobnie brat, natomiast
rodzice, zwłaszcza ojciec, długo nie chcą go zgadnąć (właściwie nie
dowiadujemy się, w jaki sposób ostatecznie przyjmują je do wiadomości).
Scena rekonstrukcji wydarzenia tyleż służy odtworzeniu tego, jak było, co
przygotowaniu właściwej wersji dla ewentualnych przesłuchujących, którzy
przecież też będą wywierać presję na ofiarę. W niej również następuje
rozjazd pomiędzy tym, co się robi, a co się mówi, a ostatecznie najważniejsze
staje się tu powtórzenie sceny gwałtu, tyle że role są nieco inaczej rozdane. Z
jednej strony Öhrn wskazuje zatem, że problem leży w tym, że relacje
przemocy pozostają nienazwane i niewypowiedziane, a jedynie domyślne.
Dopiero w sytuacji kryzysu i przerwania milczenia okazuje się często, że
„wszyscy wiedzieli”. Z drugiej jednak sugeruje, jak się zdaje, że o ile
wypowiedzenie jest koniecznym warunkiem rozwiązania tej sytuacji, to nie
chodzi o samo przejęcie dyskursu, który jest wtórny wobec relacji przemocy,
zatem nie od niego należy zacząć proces zmiany.

Öhrn bawi się konwencjami teatralnymi, telewizyjnymi, filmowymi i

16 - Z rodziną najlepiej wychodzi się z siebie 293



skutecznie je rozbraja. Czyni to z elegancką dezynwolturą, mimo uderzającej
prostoty niektórych środków. Skutecznie też, jak pisałam, wciąga widzów w
tę zabawę: śmiejemy się i bawimy zgadywaniem tego, co będzie. Ale też bawi
się nami. Kryją się w tej konstrukcji dwie pułapki. Pierwsza wynika właśnie z
naszej wiedzy o sytuacji scenicznej, większej niż wiedza aktorów, która jest
jednym ze źródeł śmiechu i równocześnie przyjemności czerpanej z układu
siłowego. Reżyser pozwala się nam wyśmiać, ale ostatecznie wywołuje
dyskomfort, bo w efekcie konfrontuje nas ze świadomością wiedzy o czymś, z
czym nic nie robimy – widzimy przecież przemoc i udajemy, że jej nie ma.
Nie tylko na widowni. Po drugie jednak, śmiech jest odreagowaniem
bezradności właśnie – i w tę pułapkę wpada również sam reżyser. Cykliczna
konstrukcja i ostateczne zwycięstwo przemocy sugerują, że jesteśmy w
sytuacji bez wyjścia. Parafrazując tytuł krótkiej interwencji Öhrna w
Komunie Warszawa, patriarchat płacze zatem nad sobą, odchodzącym, ale
nie współpracuje w procesie szukania dróg wyjścia lub nie ma na nie
pomysłu. Pozostają jedynie wielkie brawa dla każdej osoby, która wychodzi z
rodziny cało – w sensie: w jednym kawałku.
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festiwale

Kobieta, a więc wszystko

Agata M. Skrzypek

Szczeliny. Kobiety w sztukach performatywnych, Instytut im. Jerzego Grotowskiego we
Wrocławiu, 7-9 stycznia oraz 4-6 lutego 2022

W podsumowaniu pierwszych dwóch setów projektu Szczeliny. Kobiety w
sztukach performatywnych – półrocznej serii performansów organizowanej
przez Instytut im. Jerzego Grotowskiego – Jan Karow zadał dwa pytania: „kim
są tytułowe kobiety?” oraz „jak rozumie się w tym przypadku sztuki
performatywne?” (2021). Zasugerował, że kuratorka programu Monika
Wachowicz proponuje jak najszerszy ogląd obu tych kwestii. Jej postrzeganie
kobiecości rozpięte jest między chorobą (W zawieszeniu), emocją i afektem
(Szeol | שאול), politycznością ciała, społeczną wrażliwością i bezbronnością
(Alicja w Krainie Czarów). Podobnie ogólnie wygląda sprawa definicji sztuk
performatywnych, których zasięg pozostaje niedoprecyzowany: podczas
ostatnich dwóch setów Szczelin uczestniczyłyśmy w wykładzie (Natalia
Kruszyna, Niedowidzenia istnienia. Hans Bellmer poprzez Jolantę Brach-
Czainę), projekcji filmu (Angélica [tragedia] w reżyserii Manuela Fernández-
Valdésa), wystawie fotografii (Cząstki Joanny Nowickiej) oraz serii spektakli
ukrytych pod różnymi nazwami gatunkowymi, takimi jak „poemat
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dokumentalny” (Kobiety, strasznie śmiać się! Rity Jankowskiej i Mai Miro),
„koncert/performans” (Cicho Marty Jędrzejczyk) lub „interdyscyplinarne
zdarzenie/performans” (Dwa pokoje Weroniki Fibich i Ewy Łukasiewicz).
Kuratorka dedykuje projekt zmarłej w zeszłym roku Jolancie Brach-Czainie,
autorce kultowej książki Szczeliny istnienia, która stworzyła w polskiej
filozofii miejsce dla szarości codzienności, smaku wiśni i metafizyki ścierki,
mięsa czy kurzu. Nic więc dziwnego, że bardzo pojemna metafora „szczelin”
– miejsc niepozornych, acz znaczących i sprawczych – dodatkowo umocniona
refleksją feministyczną, stała się ostatnio atrakcyjnym idiomem dla inicjatyw
dotyczących kobiet i kobiecości.

W niniejszym tekście skupię się głównie na spektaklach, które według mnie
najlepiej angażowały wyobraźnię i zadawały krytyczne pytania
rzeczywistości: Anatomiach | 解剖学 Natalii Chylińskiej i Katarzyny Pastuszak
oraz Nie mów nikomu w reżyserii Adama Ziajskiego. Spektakl dla jednego
widza, określony przez twórców jako site-specific1 – Alicja w Krainie Czarów
Teatru A Part – jest natomiast przykładem performatywnego połączenia
ważnego społecznie tematu z ambiwalentną, z punktu widzenia dobrych
praktyk teatralnych, inscenizacją.

Pomiędzy

Anatomie | 解剖学 zawdzięczają swój podwójny tytuł wieloletniej współpracy
współtwórczyń Teatru Amareya z japońskimi centrami kulturalnymi oraz
uniwersyteckimi, a także podręcznikowi do anatomii z XVIII wieku.
Publikacja ta ukazała się po japońsku na podstawie wcześniejszego wydania
Tabulae Anatomicae z 1772 roku, wydrukowanego w Gdańsku, skąd
pochodzą obie artystki.
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Mimo tej korelacji tytułów, historii i miejsc, w spektaklu mniej jest o
budowie, a więcej o geografii ciała, o „miejscach”: suchym, wilgotnym,
czułym, pomiędzy, o wyrwie. Niektóre z określeń wskazują na jego wygląd,
inne na funkcjonalność, jeszcze inne na zmysłowość. Rodzą się tu pytania o
integralność ciała, jego przynależność, o sens dualizmów wnętrze-zewnętrze
lub intymne-polityczne. Performerki wielokrotnie napotykają cielesne
punkty, które określają jako „pomiędzy”, ucieleśniając niejako konflikt
między dotknięciami a słowami, o którym pisała Brach-Czaina:
„Doświadczenie dotyku niezbyt dobrze przekłada się na słowa, niezręcznie
wyraża” (2003, s. 59). Oczywiście, można byłoby się zawczasu pozbyć ze
scenariusza jakichkolwiek słów, z tym że to właśnie ich nieprzystawalność do
ruchu i obrazu tworzy kluczową dla twórczyń szczelinę.

Podobnie choreografia wydawała mi się raczej zorientowana na wpisywanie
ciała w przestrzeń, zarówno sceny, jak i uwiecznionego na wideo lasu. Myślę
jednak, że anatomię z topografią łączy konieczność eksploracji obiektu lub
przestrzeni dociekań, jeśli chce się je lepiej poznać. Skromność, wręcz
pokora performerek w stosunku do podniesionego tematu okazały się
odświeżającą, w kontekście innych przedstawień Szczelin, perspektywą.
Minimalistyczna powściągliwość estetyki i poziom abstrakcji, na jakim
utrzymują się próby osadzenia ciał w przestrzeni sprawiają, że spektakl
generuje duże pole do interpretacji, nie dostarczając zbyt wielu odpowiedzi.

Kontrperspektywa

Nie mów nikomu powstało w 2016 roku, prawie równolegle z Jednym gestem
Wojtka Ziemilskiego i dwa lata przed Operą dla Głuchych Wojtka Zrałka-
Kossakowskiego, które to spektakle uruchomiły kulturoznawcze refleksje na
temat choreograficznego i teatralnego potencjału systemów językowo-
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migowych2. U Ziajskiego również pojawia się ciekawa próba skorzystania z
wizualnych „efektów ubocznych” migania: performerzy zanurzają dłonie w
miskach z kolorowym proszkiem i stopniowo, w miarę opowiadania,
zostawiają na białych kostiumach i twarzach kolorowe ślady. Po zgaszeniu
światła oprószone miejsca okazują się fluorescencyjne.

Dwie aktorki i trzech performerów opowiada ze sceny o swoich
doświadczeniach funkcjonowania w świecie, w którym w urzędach i
instytucjach publicznych nie ma tłumaczy języka migowego, o dostępności
zawiadamia się znakiem przekreślonego ucha, a znaczny procent osób ze
społeczności Głuchych jest bezrobotny3. Podnoszą temat wykluczenia ze
społeczeństwa również na poziomie indywidualnym, wspominając
nietolerancję szkolnych rówieśników, przybierającą formę okrutnej nagonki
(jak u Jacka Frąckowiaka), poniżenie podczas wizyt u lekarza (w przypadku
Piotra Nowaka), czy późnego opanowania języka migowego (Agnieszka
Turek), co, jak można się domyślić, znacznie ograniczało możliwość
precyzyjnej komunikacji potrzeb, nie wspominając o rozwoju zainteresowań.
Zofia Mądra, krawcowa, i jej mąż Kazimierz, poeta, który czterdzieści lat
temu zaczął tracić również wzrok, komunikują się ze sobą alfabetem Lohrma.
Choć lekarz zabronił, Kazimierz czyta jeszcze książki przez lupę.

Mimo że trudno przejść nad tymi historiami obojętnie, głównym tematem
spektaklu jest jednak szeroko rozumiana komunikacja, rozumiana zarówno w
kontekście języka, jak i narzędzia systemowej integracji. Na każdym kroku w
spektaklu podkreśla się, że PJM nie jest szczelnym systemem znaków, a
migający posługują się przeróżnymi jego odmianami, korzystając także z
możliwości gestotwórstwa. W pewnym momencie reżyser prosi kilka osób z
widowni, by na kartkach napisały słowo, dla którego performerzy wymyślą
osobny znak. Podczas Szczelin pojawiły się prośby o słowa takie jak:
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„żałoba”, „piękno” czy „przebaczenie”, ale największą fantazją Głusi musieli
wykazać się przy „Wiedźminie”, którego ostatecznie przedstawili serią
pantomimicznych gestów.

Spektakl jest celowo niełatwy w percypowaniu: widzowie noszą uwierające
słuchawki wyciszające; alternatywą jest spędzenie godziny w ogromnym,
bolesnym wręcz hałasie. Performerzy problematyzują tę kwestię, przyznając,
że sami odczuwają jedynie wibracje przenikające ich ciała od podłogi.
Opowieści, które migają, przekładane są symultanicznie, a pisany na
klawiaturze tekst rzucany jest jako projekcja na tylną ścianę. Z powodu
różnic między PJM a polskim, tłumacz(ka) często poprawia to, co napisał(a)
lub robi to z opóźnieniem, więc oglądanie spektaklu, a czasem nadążanie za
nim, nie jest ani wygodne, ani płynne – dla słyszących. Chyba najbardziej
dojmującym momentem spektaklu jest wypunktowanie, że wykluczenia
generuje ten, kto urządza świat, a nie ci, którzy go zamieszkują.

Nie jest dla mnie do końca jasne, dlaczego ten spektakl znalazł się w
repertuarze Szczelin. Do hasła „kobiety w sztukach performatywnych”
odnosi się bardzo subtelnie, właściwie tylko na poziomie ich przynależności
do pewnej grupy społecznej. Nie sproblematyzowano tu kwestii kobiecych,
brakuje wyrazistszych wątków genderowych. Nie jest to w tym momencie
jednak zarzut do twórców, a raczej pytanie do kuratorki, jakiego rodzaju
reprezentację kobiecości – i czy przypadkiem nie stereotypową –
zdecydowała się zaproponować widzom.

Bez pozwolenia

Trigger warning przy opisie Alicji w Krainie Czarów brzmiał: „Spektakl nie
jest przeznaczony dla osób cierpiących na klaustrofobię, epilepsję oraz o
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znacznej niepełnosprawności ruchowej. Dla widzów od 18 r.ż.”4.
Rzeczywiście, alternatywny sposób poruszania się mogłyby zaszkodzić nie
tyle widzowi, ile konstrukcji labiryntu, który składał się z wydzielonych
czarnymi kotarami pomieszczeń i wąskich przejść między nimi. Spektakl
czerpał garściami z konwencji horroru i domu strachów, oferując
wędrowcom Krainy Czarów niespodzianki w postaci majaczącej na końcu
korytarza samotnej postaci czy stwarzaniu poczucia osaczenia.

O tym drugim chciałabym w kilku słowach opowiedzieć. W klauzurze
ostrzegawczej zabrakło mi bowiem jasnego sformułowania, że odradza się
udział w spektaklu osobom, które borykają się z traumą po doświadczeniach
przemocy lub molestowania seksualnego. Niczego nie odjęłoby to
planowanym efektom zaskoczenia, a mogłoby ochronić czyjeś zdrowie
psychiczne. W czasie, w którym tak dużo rozmawiamy na temat nadużyć w
teatrze – czy to w procesie powstawania spektaklu, edukacji artystycznej, czy
w zarządzaniu instytucją – do projektu zaproszony zostaje spektakl, który
wypełnia ostatni chyba niezagospodarowany krytycznie temat, czyli nadużyć
twórców wobec widza. Widza, który, niczym stereotypowo źle ubrana ofiara,
„sam się prosił”.

Alicja w Krainie Czarów w reżyserii Marcina Hericha we współpracy z
Moniką Wachowicz, z udziałem dużej grupy aktorek i aktorów Teatru A Part,
powstał w 2017 roku. Warunkiem jego powodzenia jest całkowite zanurzenie
się widza w zaprojektowanym przez Cezarego Kruszynę świecie, danie sobie
przyzwolenia na odczuwanie strachu, obrzydzenia, napięcia czy ciekawości.
Temat oscyluje wokół postaci Alicji – everymanki w wersji dziewczyńskiej –
dla której Kraina Czarów okazała się Krainą Koszmarów lub odwrotnie, która
z powodu zbyt okrutnych realiów uciekła w świat znikającego kota i
podwieczorków z Kapelusznikiem. Inspiracją była historia Alice Liddell

17 - Kobieta, a więc wszystko 301



(nazwisko to przyjęła jako swój pseudonim artystyczny Angélica González,
bohaterka wspomnianego wcześniej filmu dokumentalnego prezentowanego
podczas styczniowych Szczelin), której rodzice w latach pięćdziesiątych XIX
wieku zawiązali znajomość z matematykiem, fotografem i poetą, Charlesem
Lutwidge Dodgsonem, znanym później jako Lewis Carroll. Dziewczynka
miała wówczas dziesięć lat. Choć pisarzowi nigdy nie udowodniono
popełnienia przestępstwa, stopień zażyłości między nim a Alice (a także z
innymi dziećmi) budził zastrzeżenia natury moralnej. Z tej znajomości
narodziła się nie tylko słynna surrealistyczna powieść, ale też fotografie
przedstawiające nagą lub skąpo ubraną dziewczynkę. Twórcy i twórczynie
spektaklu podążyli za tym tropem biografii Carrolla, tworząc hipotetyczny
życiorys zranionej w dzieciństwie kobiety.

Przechodząc przez kolejne pokoje labiryntu, widzowie obserwują z bliska
dorastanie osamotnionej, molestowanej, kontrolowanej i nieszczęśliwej
dziewczynki. Przy okazji sami zmuszani są do silnego współprzeżywania
tego, co się z nią dzieje, a momentami zainwestowane w to emocje
poddawane są manipulacji i zwodzeniu – jak w upiornej scenie rodzinnego
oglądania telewizji, utrzymanej w klimacie spektakli Markusa Öhrna. Sama
miałam szczęście, bo uczestniczyłam w spektaklu uzbrojona w ostrzeżenia
moich poprzedników oraz w sobie tylko znane sposoby mentalnego
dystansowania się od trudnych sytuacji. Z emocjonalnych pułapek
wybrnęłam więc bez bezpośrednich szkód, ale nadal świadomość tego, że
próbowano przeprowadzić na mnie manipulację, budzi mój, delikatnie
mówiąc, niesmak.

Rzecz jasna, nie mamy tu do czynienia z sytuacją zero-jedynkową. Część scen
jest nużąca (jak ta w oświetlonym na czerwono pokoju, w której dziewczyna
na przemian tańczy solo składające się z ćwiczeń rozciągających i biegnie ku
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widzowi, by zatrzymać się tuż przed nim, pewnie w celu wystraszenia go),
część banalna (jak spotykana na drodze Alicja, mówiąca frazesy w stylu:
„cieszę się, że tu jesteś”, „bałam się, że już nie wrócisz”), ale jedna ma
ciekawy potencjał krytyczny. Czwórka performerów w pomieszczeniu
uruchamia projekcje przedstawiające różne filmowe adaptacje książki: od
najstarszej z 1903 roku, przez kultową animację z 1951, po porno z
motywem odkrywającej swoją seksualność dziewczynki. Mnogość i
różnorodność tych przedstawień rozszczelnia immersyjny charakter
wędrówki po Krainie Czarów. Po chwili filmy zostają zastąpione przez
fotografie Dodgsona, przedstawiające spoglądające poważnie w obiektyw
młode dziewczyny, najczęściej rozebrane, uwiecznione w niejednoznacznych
pozach w pięknych okolicznościach przyrody lub domu – i przyglądanie się
im rzeczywiście może wytrącić z równowagi. Performerzy podczas trwania
pokazu wykonują sekwencje choreograficzne. Pod koniec sceny pozostaje
widoczna tylko jedna fotografia, przedstawiająca stojącą vis-à-vis fotografa
nagą Alice Liddell. Jedna z performerek rozbiera się, podchodzi do ściany i
zasłania dziewczynkę własnym ciałem w geście, być może, solidarności,
współczucia lub ochrony. Ale jednocześnie wystawia na widok swoją nagość
– legalną, należącą do dorosłej kobiety, czy to znaczy więc, że mniej wartą?
Twórcy spektaklu, koncentrując się na problemie historyczności dziecięcej
pornografii, przeoczyli chyba szerszą kwestię dystrybucji kobiecej
seksualności, sądząc po tym, jak piękne, proporcjonalne i sensualne,
powiedziałabym: męskocentrycznie atrakcyjne są ciała, włosy i twarze
performerek zaangażowanych do występu. W jednej ze scen otwarcie nawet
sugeruje się możliwość przyjrzenia się genitaliom aktorki. Być może osoby
występujące nie zgodziłyby się ze mną, niemniej układ sił jest tu wyrazisty:
opowiadając historię przemocy seksualnej wobec młodych kobiet i dzieci,
twórcy zreprodukowali ją na poziomie treści, reprezentacji i organizacji

17 - Kobieta, a więc wszystko 303



spektaklu.

W tym bez wątpienia świetnie dopracowanym technicznie i wizualnie
spektaklu zabrakło mi jakiejś myśli spajającej czy uzasadniającej to wszystko.
Jak w przypadku kilku innych spektakli prezentowanych podczas Szczelin,
tak i tutaj otrzymujemy (nad)realistyczną reprezentację kobiecego
cierpienia. Z Alicji wychodzi się z niemądrym, mało kreatywnym pytaniem: „i
co w związku z tym?”.

Festiwal jednego nazwiska

Sporo pytań rodzi fakt, że projekt o podtytule Kobiety w sztukach
performatywnych okazuje się autorskim przeglądem prac Moniki Wachowicz.
Być może w błąd wprowadza tu określenie jej roli jako „kuratorki”, która to
jednak funkcja częściej wiąże się w przygotowaniem programu i
merytorycznej strony wydarzenia, niż z zajmowaniem centralnej pozycji
wśród zaproszonych artystów. Dość wspomnieć, że w trakcie styczniowych i
lutowych pokazów prócz wspomnianej Alicji w Krainie Czarów obejrzeliśmy
także monodram Wachowicz W zawieszeniu z 2019 roku w reżyserii Artiego
Grabowskiego, spektakl Cztery Teatru Amareya i Teatru A Part z 2018 roku z
jej udziałem, wystawę fotografii Cząstki autorstwa Joanny Nowickiej
„inspirowanych pracami Moniki Wachowicz” oraz gościnny występ w
koncercie Marty Andrzejczyk Cicho. Podczas dwóch wcześniejszych setów w
repertuarze znalazła się premiera Wachowicz i Jarosława Freta, Szeol | שאול,
autorski performans/instalacja Okruchy z marca 2021 roku oraz kolejna
wystawa fotografii powstałych z inspiracji pracami Moniki Wachowicz –
Okruchy życia cd. Artura Turka. Świetnie, że katowicka artystka znalazła w
Instytucie im. Jerzego Grotowskiego przestrzeń dla swoich poszukiwań. Czy
jednak z korzyścią dla transparentności organizacji nie byłoby przyznanie, że
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Szczeliny są półroczną rezydencją Moniki Wachowicz, zapewniającą jej
możliwość pracy twórczej, cyklicznego dzielenia się efektami z widzami i
przyjaciółmi oraz konfrontacji z artystycznym komentarzem innych
performerek? Czy może rzeczywiście w polskim offie kobietami w sztukach
performatywnych zajmuje się jedynie wąski krąg artystów i artystek, z
Moniką Wachowicz na czele? To kwestie, które zostawiam do rozpatrzenia
podczas ostatnich dwóch setów Szczelin.
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Przypisy
1. Ściśle rzecz biorąc, Alicja w Krainie Czarów nie jest spektaklem site-specific. Jej akcja
rozgrywa się w specjalnie zaprojektowanym labiryncie z pokojów i korytarzy, możliwym do
zamontowania w dowolnym miejscu o odpowiednich wymiarach i warunkach technicznych.
Formule Alicji bliżej do np. Situation Room Rimini Protokoll ze względu na mobilność i
wyabstrahowanie z lokalnego kontekstu. Alicji brak kluczowej dla performansów site-
specific cechy, czyli adaptacji przestrzeni nieteatralnej i wykorzystania jej cech
szczególnych na potrzeby spektaklu/wydarzenia. Zob. hasło: „przestrzeń teatralna” w:
https://encyklopediateatru.pl/hasla/136/przestrzen-teatralna [dostęp: 11 II 2022] oraz np.
Zofia Smolarska, Rimini Protokoll. Ślepe uliczki teatru partycypacyjnego, Instytut Teatralny,

17 - Kobieta, a więc wszystko 305



Warszawa 2017; Mateusz Chaberski, Doświadczenie (syn)estetyczne. Performatywne
aspekty przedstawień site-specific, Księgarnia Akademicka, Kraków 2015.
2. Mowa tu m.in. o tekstach Piotra Morawskiego Głos w ciele,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8129-glos-w-ciele.html, Eweliny Godlewskiej-Lipko,
Polski teatr odkrywa język migowy,
https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/polski-teatr-odkrywa-jezyk-migowy, czy Anny
Legierskiej, Jeden gest, reż. Wojciech Ziemilski,
https://culture.pl/pl/dzielo/jeden-gest-rez-wojciech-ziemilski, [dostępy: 11 II 2022].
3. W spektaklu mowa o osiemdziesięcioprocentowej stopie bezrobocia. W wywiadzie dla
„Didaskaliów. Gazety Teatralnej” Adam Ziajski za źródło tych danych wskazał reportaż Anny
Goc Głusza z „Tygodnika Powszechnego”, opublikowany 22 VIII 2016. Z tego samego tekstu
pochodzi również cytat otwierający spektakl: „Wyobraź sobie, że oglądasz węgierską
telewizję bez dźwięku. Znasz węgierski? Nie? Świetnie. Więc musisz się go nauczyć słowo po
słowie, odczytując każde z ruchu ust aktorów. Czy zrozumiesz znaczenie, nie wiadomo. Ale
odtąd inaczej się z nikim porozumiewać nie możesz”;
https://www.tygodnikpowszechny.pl/glusza-35169 [dostęp: 11 II 2022].
4. Zob. https://grotowski-institute.pl/wydarzenia/alicja-krainie-czarow/ [dostęp: 11 II 2022].

Bibliografia
Brach-Czaina, Jolanta, Błony umysłu, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2003.

Karow, Jan, Pierwsze pęknięcia, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2021 nr 166,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/pierwsze-pekniecia [dostęp: 11 II 2022].

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/kobieta-wiec-wszystko

17 - Kobieta, a więc wszystko 306



festiwale

Czerwona nić, niebieska nić

Urszula Pysyk

Teatr Amareya i Goście

Anatomie, Natalia Chylińska, Katarzyna Pastuszak, Performing Arts Meeting in Yokohama
2021 – Fringe Programme (YPAM Fringe); Mówi ONNA, nomadyczna wystawa
intermedialna, https://www.mowionna.com/; Requiem dla Ajnu i Kamui, performatywny
rytuał site-specific w Sapporo, platforma YouTube.

Wydarzenia powstały w ramach projektu „Niepodległa: Pol(s)ka w Japonii”

Trzy wydarzenia artystyczne, w których to kobiety, Polki i Ajnuski, starały
odpowiedzieć na pytania dotyczące cielesności i tożsamości, opowiadały o
swojej codzienności i przeszłości. W Anatomiach, Mówi ONNA i Requiem dla
Ajnu i Kamiu zwracały uwagę na wspólnotę ponadkulturowych doświadczeń:
straty, opresji, wdzięczności, tożsamości. Pomiędzy prywatnymi, intymnymi
narracjami a publicznym dyskursem powstawały napięcia, które zacierają
między nimi granice. Indywidualne herstorie przedstawiane w projektach
okazywały się wspólne, a osobisty stosunek do samej siebie generował
pytania o kobiecą tożsamość. Tylko jak o tym opowiadać?

Performans Anatomie skupia się wokół cielesności. W ciszy, tyłem do widzów
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siedzą na podłodze półnagie artystki. Powolne przesunięcia środka ciężkości,
skręty, napięcia i rozluźnienia zamieniają tempo i kierunki. Ciała zmieniają
konfiguracje względem siebie, zupełnie jakby były ustalającymi się dopiero
przestrzeniami – zmiennymi i jeszcze bez zaznaczonych granic. Potem
artystki wkładają kurtki i pisakami zaczynają kreślić po sobie linie, które
przenoszą się na podłogę, a w końcu na partnerki. Rysunki na ciele
przykładane do rysunków na podłodze tworzą nową nie-kartografię,
określaną przez performerki słowami: a place between, a gap, a place
omitted by the maps. Procesowi temu towarzyszy wyliczanie atrybutów tej
przestrzeni. Są to słowa podobne i niepodobne jednocześnie (pleasure –
pressure, action – interaction, section – intersection itd). To przestrzenie
niejednoznaczne i trudne do uchwycenia.

Następnie wyświetlony zostaje film przedstawiający artystki w starej
szklarni, wśród zeschniętych roślin i mokrej ziemi. Szklarnia, ale w
miniaturze i wypełniona piaskiem, znajduje się też na scenie. W tle słychać
dźwięk ocierających się o siebie kamieni obracanych w ustach,
powodujących nadprodukcję śliny. Jeden po drugim kamienie są wypluwane
do szklarni, czasem przebywając drogę z ust jednej artystki do drugiej. Kiedy
wszystkie kamienie znajdują się w środku, performerki chuchają na ściany
szklarni i zamykają jej dach. Ostatnia część performansu to piosenka
wykonywana przez artystki przy wtórze bębna, w której doświadczenie
własnego ciała jawi się jako terra incognita, nieznane terytorium będące
mapą – wewnętrzną, intymną, niedostępną, ale obecną i odczuwalną.
Anatomia jako wymiar materialności jest tylko częściowo widoczna z
zewnątrz. Na zewnątrz ciało jest naznaczone – przez czas, kulturę, nas same.
Problem zewnętrza i wnętrza, kreacji i autokreacji, granic i braku granic,
władzy nad ciałem i jej braku jest niejednoznaczny. Ciało zawsze będzie
niedostępne w pełni, a jednak jest postrzegane i odczuwane.
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Wystawa Mówi ONNA opiera się z kolei na prywatnych doświadczeniach
artystek i kobiet Ajnu. Codzienność staje pretekstem do mówienia o
tożsamości, pamięci oraz przeszłości w transkulturowym ujęciu. Różne
techniki artystyczne oraz dialog prowadzony na odległość, między kobietami
i między artefaktami, pokazał nieoczywistą bliskość doświadczeń Polek i
Ajnusek. „Onna” znaczy „kobieta” – to ona opowiada o sobie i swoich
doświadczeniach, dzieli się nimi, tworząc herstorię, zwyczajną, prywatną,
związaną z jej przeszłością i tożsamością. A inne kobiety słuchają i
odpowiadają.

Karolina Jóźwiak przygotowała zbiór fotografii Kwiaty dla mojej mamy, na
których widać nadpalone rośliny – lekko dymiące, poczerniałe. Towarzyszy
im opowieść o domu rodzinnym artystki. Dom został sprzedany, na ścianach
pozostały ślady po zdjęciach (ślady te również zostały utrwalone). Kobiety
Ajnu z kolei przygotowały tradycyjne hafty – piękne, złożone wzory
stanowiące część prawie zanikłej tradycji. To opowieść o korzeniach,
tożsamości i łączności z naturą. Kolejnym elementem wystawy jest dialog
haptyczny, w którym kobiety wymieniały się przedmiotami i włączały w nie
swoją odpowiedź. W ten sposób wyhaftowana przez Aśkę Borof lamentacja
kobiety po zmarłym mężu została otoczona przez Ryōko Taharę haftem
menko inau, który jest talizmanem przekazywanym sobie przez kobiety, a
dziecięca sukienka Beaty Sosnowskiej została wzbogacona haftem wzoru
karfuto (Kimiko Naraki), który ma ochronić jej wewnętrzne dziecko. Częścią
wystawy jest performans Aśki Borof Ex voto, w którym artystka ubrana w
biały strój przypominający suknię ślubną lub ubiór Matki Boskiej, na tle
kapliczki prezentuje wyhaftowane i oprawione organy wewnętrzne i rany
swoje oraz swojej rodziny. Ex voto jako dary dla bóstw, błagalne i
dziękczynne, stają się osobistą narracją artystki – rytuał jest tu historią
rodziny, jednocześnie prośbą i podziękowaniem, a ciała stają znakiem i
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pamięcią tej historii. Ostatnia część Mówi ONNA to prace Beaty
Sosnowskiej, która przygotowała miniportrety i portrety kobiet Ajnu.
Miniportrety zostały wykonane na przedmiotach dostarczonych przez
uczestniczki projektu: popiersiu psa, słoiczku po kremie, pałeczkach,
niedokończonej torbie. Podobizny lub fragmenty podobizn ich właścicielek
powstały na podstawie rozmów i zasłyszanych historii. Portrety kobiet Ajnu z
kolei nawiązują również do historii Ajnów i tradycyjnych tatuaży
wykonywanych popiołem z węgla drzewnego. Popiół znalazł się w farbach,
którymi Sosnowska malowała portrety – barwne prace o niejednolitej
fakturze łączyły przeszłość i nowoczesność. Spotkania na odległość nie
przeszkodziły uczestniczkom projektu w stworzeniu narracji o
podobieństwach doświadczeń w Japonii i w Polsce. Odzyskiwana przez
kobiety Ajnu tradycja włączona w codzienne poszukiwania i ustanawiania
tożsamości, doświadczenia braku tworzą ponadkulturową opowieść o
kobiecości obecnej w pamięci przedmiotów, w ciele i w przekazach ustnych.

Requiem dla Ajnu i Kamui to performans wieńczący projekt „Niepodległa bez
granic: Pol(s)ka w Japonii”. Wydarzenie site-specific koncentruje się na
doświadczeniach Ajnu, których kultura przez kolonizację japońską została
niemal całkowicie zniszczona. Prosta, a dzięki temu łatwa w odczytaniu
narracja prowadzi przez historię łączności z naturą („To kiedyś była nasza
ziemia”) – zbieranie grzybów i jagód, pieśni, gesty podziękowania za dary
natury. Kobiety ubrane w tradycyjne stroje Ajnu są częścią tego lasu, a on
jest częścią ich tożsamości. Stan ten zostaje jednak zakłócony: tradycyjna
biżuteria, ubiór i pomalowane usta (symbolizujące tatuaż) zostają ściągnięte,
starte, odebrane – to „cywilizowanie” Ajnu, deptanie lasu. Atrybuty Ajnu są
zawieszane na gałęziach drzew, odprawiany wcześniej rytuał zdaje się
prośbą o powrót do jedności z naturą. Na współczesnej ulicy znajdują się
kobiety, które zaczynają przekazywać sobie czerwoną nić, co symbolizuje
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łączność kobiet Ajnu z ich korzeniami. Nić ta prowadzi je do lasu.
Przechodząc między drzewami i portretami kobiet autorstwa Sosnowskiej,
nić tworzy sieć, łączącą na powrót kobiety z naturą. Najmłodsza z nich
znajduje na drzewie strój i biżuterię, które zakłada – rytualna prośba o
powrót do własnych korzeni zaczyna się spełniać. Druga część performansu
odbywa się zimą. Przed białym płótnem rozwieszone są zeschnięte i
poczerniałe gałęzie kołyszące się na wietrze. Widać dłonie, które początkowo
nie dotykają gałęzi, ale potem drzewo zostawia na nich czarne ślady.
Niebieską nicią powstaje zaczątek nowego haftu: to pierwszy ruch do
przywrócenia równowagi. Dalej po ulicy Gdańska przechodzą Polki z
portretami kobiet Ajnu. Problemy wykluczenia, odbierania tożsamości
wybrzmiewają również w Polsce.

Czerwona nić łącząca kobiety i niebieska nić rozpoczynająca haft rezonują z
całym projektem „Niepodległa”. To nie tylko powrót do korzeni, to przede
wszystkim możliwość odbudowania samej siebie. Mapowanie wnętrza, tego
niezrozumiałego, niewidocznego, które jest śnione i doznawane, też jest
częścią tych powrotów. Ciało, kultura, tradycja są jednocześnie obciążeniem
i wyzwoleniem. Polki i kobiety Ajnu razem opowiadają historie i słuchają tych
opowieści, łącząc haftem niebieskiej nici doświadczenia teraźniejszości i
przeszłości.
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festiwale

Dla zmęczonych izolacją

Piotr Olkusz

3. Kielecki Międzynarodowy Festiwal Teatralny, 2 września – 21 października 2021

Poza tym, że w pandemii najbardziej nie lubiliśmy pandemii, to nie lubiliśmy
też codzienności. Tego, że minuty zmieniały się w godziny, a godziny w
miesiące, że wczoraj nie różniło się od dziś, zaś dziś od niczego. A już
najbardziej nie lubiliśmy mieszkań. Swoich i cudzych. Pokazywanych i
oglądanych na Zoomie, źle doświetlonych i wyblakłych od przekłamań
zatłuszczonego paluchem obiektywu komputerowej kamerki. Gdyby ściany
dało się „wypatrzyć” – tak jak można „wytrzeć tapicerkę” albo „schodzić
buty” – to z naszych mieszkań najpewniej nic by nie pozostało, na co zresztą
wciąż liczą deweloperscy specjaliści od nieokazji, reklamujący swoje
mikromieszkania w makrocenach hasłami w stylu: „atutem naszej rodzinnej
kawalerki jest bliskość żłobka”. Ja tam bym reklamował mieszkaniowe
inwestycje, odwołując się do bliskości teatru. Przynajmniej w Kielcach. Bo
gdy się popatrzy na program tamtejszego trzeciego Międzynarodowego
Festiwalu Teatralnego, to widać, że w pandemii najbardziej tęskno za
teatrem. Nie za teatrem w ogóle, ale za takim prawdziwym teatrem: z
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dekoracjami, z literaturą, ze śpiewami, no i oczywiście z perukami.

Żarty żartami, ale kielecki pokaz peruk, półperuk, tresek, dopinek i pejsów
(trochę przesadzam, ale to prawo ozdrowieńca), w dobrze doświetlonych
scenografiach i dzięki nie najbanalniejszym ze zdań, mówił pewno
podświadomie całkiem dużo o stanie naszego umysłu po miesiącach
zamknięcia w domu. Stęskniliśmy się za nienormalnością, czyli również za
przeteatralizowanym teatrem, który nie będzie nam zaglądał do prywatności
(to zostawmy Erikowi Yuanowi i pozostałym mieszkańcom z Krzemowej
Doliny) i zamiast naszych mieszkań pokaże coś, czego miesiącami nie
widzieliśmy. Jakimś wyjątkiem była może przywieziona z Teatru Wybrzeże
Śmierć komiwojażera (reżyseria Radek Stępień), w której zmęczeni i
przegrani bohaterowie siedzieli na burych domowych krzesłach, rzeklibyśmy:
zniekształconych od godzin wysiadywania przed kompem, i opierali się o
poodrapywaną lodówkę, najpewniej zmęczoną od pandemiczno-bulimicznych
szarpnięć drzwiczkami, ale i tam zarówno kolor świateł, jak i monumentalizm
sceny (ach, w jakich metrażach żyje sobie Willy Loman! – tym większy
szacunek dla grającego go Mirosława Baki, że mimo to jest nam go żal)
sprawiają, że trudno to uznać za opowieść o gościu z sąsiedztwa.

Marcin Zawada, dyrektor festiwalu zorganizowanego bez udawania, że
wszystkie propozycje łączą się w jakąś spójną całość ukrytą pod niewiele
mówiącym hasłem przewodnim, pisał w tekście programowym, że
wydarzenie ma kilka wątków. Że są spektakle oparte na – szeroko
rozumianych – szkolnych lekturach (Nad Niemnem w reżyserii Jędrzeja
Piaskowskiego, Potop w reżyserii Jakuba Roszkowskiego, i Krótka rozmowa
ze śmiercią, na podstawie Mikołaja z Mierzyńca i Mikołaja Reja, reżyseria
Marcin Liber), że jest zagraniczna klasyka (Kupiec wenecki, reżyseria
Szymon Kaczmarek oraz Śmierć komiwojażera, reżyseria Radek Stępień), że
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jest Bergman (Fanny i Aleksander, reżyseria Łukasz Kos, Sonata jesienna,
reżyseria Grzegorz Wiśniewski). Były też – wybór mówiący o wybierającym –
dwa spektakle muzyczne (THRILL ME. Historia Leopolda i Loeba, reżyseria
Tadeusz Kabicz oraz słoweńska Deklica s strunami, Dziewczyna ze strunami,
reżyseria Marjan Nečak), dwie kieleckie nowości (Klątwa rodziny
Kennedych, reżyseria Wiktor Rubin, Zaraza, reżyseria Una Thorleifsdottir) i
Biblia: próba (reżyseria Jernej Lorenci). Ten ostatni spektakl, wydawałoby
się, trochę na programowym uboczu, dzięki reżyserowi wpisywał się w
jeszcze jedną kategorię, niewyeksplikowaną dobitnie w programowych
zapowiedziach, a przecież bliską Marcinowi Zawadzie, wieloletniemu
dyrektorowi festiwalu Demoludy: w kategorię „bałkańsko-słoweńską” (wraz z
Dziewczyną ze strunami oraz prezentowanym w formie scenicznego czytania
dramatem Ivora Martinicia Wszystko jest w porządku, dopóki umieramy we
właściwej kolejności; reżyseria Aleksandra Bielewicz). Słowenia obchodzi
właśnie trzydziestolecie niepodległości. Teatr tego niewielkiego kraju, nieco
zagłuszony pracami chorwackich reżyserów i serbskich dramatopisarzy,
wydaje się zaś zjawiskiem godnym zainteresowania. W Polsce znany głównie
dzięki „Dialogowym” publikacjom dramatów Matijaža Zupančiča i Simony
Semenič, próbuje znaleźć własny język i postawić sobie nowe cele. Nie
odcinając się od inspiracji dramatem poetyckim i absurdem, mówi o
codzienności, sprawach społecznych, porusza tematykę kobiecą – o czym
świetnie pisała w drukowanym w festiwalowym katalogu eseju Gabriela
Abrasowicz.

Dziewczyna ze strunami, przywieziona z lublańskiego Slovensko Narodno
Gledališče Drama, była ilustracją tych wszystkich tendencji naraz, ale i
wymodelowała ją presja ponadlokalności tematów, a może i – kto wie? –
regulamin jakiegoś europejskiego grantu. Wyśpiewana opowieść o
skrzypaczce jeżdżącej po Europie za chlebem, uciekającej przed
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wspomnieniem alkoholizmu ojca, miała kostium jak z podręczników teatru
absurdu (szare czepki, surduty i cylinder) i kilka ton symboli – scena uginała
się od szarawych kamieni (może z podkładów kolejowych?), powietrze niemal
przepełniała woń zapałkowej siarki (tak – bohaterka była jak ta dziewczynka
z Andersena), zaś czerwonych kulek było w pewnym momencie tyle, że
wystarczyłoby na udekorowanie nosów całej armii clownów. „Czym dla pani
jest Europa?” – pytano Skrzypaczkę na wstępie. „Matką… bla, bla bla…” –
odpowiadała, zapowiadając to rozczarowanie starym kontynentem, o którym
więcej powie w następnych kwadransach.

Ale czy „więcej”, będzie tu znaczyło „celniej”? Patrzyłem na natłok
scenicznych obrazów, z których każdy znaczył więcej od poprzedniego, i
słuchałem tej charakterystycznej – w pół drogi między piosenką aktorską a
rockiem sprzed dekady – muzyki napisanej przez Marjana Nečę, artystę
płodnego, pracującego dla teatru dramatycznego, muzycznego i tańczonego,
i zastanawiałem się po raz kolejny, czy równowaga między artystycznymi
sprzecznościami jest możliwa. Czy możliwe jest powiedzenie czegoś
lokalnego i powszechnego jednocześnie? I artystycznego, i zrozumiałego?

Oto wyzwanie (raz przekleństwo, raz błogosławieństwo) krajów z
ograniczonym, lokalnym rynkiem teatralnym: stworzyć spektakl, który można
grać poza krajowymi granicami. Może to niekiedy prowadzić do festiwalizacji
estetyki przedstawień i – odnoszę wrażenie – tak stało się tym razem.
Dziewczynę ze strunami przyjęto entuzjastycznie, co tym cenniejsze, że
przecież kielecki festiwal nie pokazywał artysty z wielostronicowym
biogramem w Wikipedii, ale czy można było odnieść wrażenie, że oglądamy
przedstawienie twórcy, który powie nam następnym razem coś nowego? Ta
diagnoza z otwierającej spektakl repliki, wykpiwająca wielkoliterowy patos
opowieści o europejskiej wspólnocie, budziła apetyt, ale nie przeradzała się
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w analizę, która sprawiłaby, że wyszlibyśmy z teatru nadmiernie przesyceni.
Czy wszystko, co mamy do powiedzenia o starym kontynencie, zamyka się w
marzeniu mieszkanki uboższego kraju, by zamieszkać w bogatszym? To
nasza analiza sensu istnienia Unii?

A może – inaczej – najwyższy czas zacząć właściwie analizować fakt, że nie
mamy na ten temat na razie do powiedzenia nic więcej? Może należałoby
wziąć słoweński spektakl w nawias i analizować go okiem czytelnika
powieści szkatułkowych lub tropiciela kontekstów? Organizatorzy festiwalu
pokazali w jakimś sensie przegląd tego, o czym się w dzisiejszym teatrze
mówi i o czym się milczy. I w tej perspektywie zaskakuje, że najbardziej
aktualny był właśnie ten poetycko-absurdystyczny spektakl z Lublany. Bo
gdzie jeszcze była „dosłowna refleksja o współczesności”? Trochę było jej w
Nad Niemnem, gdyż jednym z tematów była tam zadra między
kosmopolityzmem a zaściankowością, mimo historycznej estetyzacji ciążąca
jednak ku współczesności, ale… Pominąwszy fakt, że nie jest to spektakl
najświeższy (premiera: marzec 2020), to tezy o jego aktualności nie sposób
na dłuższą metę bronić.

Z współczesnym „obcym” utożsamiać można było Żyda z Kupca weneckiego.
Ale i tym razem była to interpretacja – w różnych tego słowa znaczeniach –
poza czasem. Bezpiecznie od codzienności odskoczyli Wiktor Rubin i Jolanta
Janiczak, co tym dziwniejsze, że w Kielcach zrealizowali do tej pory
spektakle, których fabuła była historycznie oddalona od nas bardziej, niż w
przypadku Klątwy rodziny Kennedych, ale które uwierały swoją aktualnością.
Wychodzi na to, że z odsieczą zwolennikom teatru „o życiu wprost”
przychodził tylko Komiwojażer, którego zresztą tak czytali recenzenci
(powraca zdanie o tym, że Radek Stępień opowiada o pracownikach
wymiętych i wyplutych przez korporacje), ale czy w czasach, gdy
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rozmiłowaliśmy się w otwieraniu drzwi kurierom w uniformach z napisem:
„dostawa do domu”, komiwojażer naprawdę nie widzi dla siebie przyszłości?

Ta moja tęsknota za codziennością w teatrze – mimo deklarowanego przecież
wcześniej zmęczenia zamknięciem w czterech ścianach – jest o tyle zasadna,
że gdy zaczęła się pandemia, zalewały nas tytuły dzieł, które można by
wystawić, aby mówić coś o życiu koronawirusowej doby. Rozpisywano się, że
czas na teatralny Dekameron, a jeszcze częściej – w żartach i na serio –
przywoływano tytuł Camusowskiego arcydzieła o zamknięciu Oranu i
poddaniu jego mieszkańców kwarantannie. Kielecki teatr przygotował
inscenizację Dżumy, choć pod nazwą Zaraza (na podstawie mocno
ingerującej w tekst oryginału adaptacji Neila Bartletta) i bodaj jako pierwszy
w Polsce odpowiedział na covidowe marzenia o covidowym spektaklu.

Powstało przedstawienie spójne i zdyscyplinowane, ze świetną rolą Joanny
Kasperek, lekarki, która bez tkliwości, raczej z poczucia obowiązku i
świadomości etosu pracy (słowo sugeruje patos, ale w grze Kasperek
zupełnie go nie było), próbowała wraz z chorymi przeczekać, w możliwie
ludzki sposób, pandemię i kwarantannę. Jest w tej Zarazie większość z tego,
czego oczekujemy od nowoczesnych spektakli. Gra się tyleż do widza, ile ku
sobie, scenografia jest tyleż efektowna, co pozbawiona nieekologicznego
rozdęcia. Sprawne światła, wystudiowana dramaturgia. A jednak… Czy to z
winy podawania pytań i odpowiedzi na tacy, czy to z fałszywości założenia, że
marzenia o Dżumie były przemyślane, powstał spektakl nadmiernie prosty.

Bo o czym napisał Camus? Owszem, o chorobie w Oranie – pierwowzór
fabuły nie był abstrakcją. Ale przecież waga jego powieści, jak wielu z
tamtego okresu, brała się z faktu, że twórca umiał czynić z konkretu
przypowieść. Dżuma jest w rezultacie o wszystkim, tylko nie o dżumie.
Dlatego ją czytamy. A Una Thorleifsdottir, pod ramię z Bartlettem, zamiast
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potraktować – jak Camus – opowieść o zamkniętym mieście w Północnej
Afryce jako przypowieść, przeczytała dzieło wprost: covid, covid i jeszcze raz
covid. Trochę tak, jakby z Hamleta robić kronikę Danii, zaś z Kordiana
klimatyczno-awiacyjną rozprawkę o fruwaniu na chmurach. Przesadzam? Nie
po raz pierwszy, tyle że w zderzeniu z doświadczeniem rzeczywistości
spektakl Uny Thorleifsdottir jest gazetowy, niekiedy bezradny. Sprawny
warsztatowo (to już nie dziwi w Kielcach), ale jakby mniej skondensowany
niż życie – a to w teatrze sytuacja specyficzna.

A skoro o kondensacji mowa, to były w Kielcach dwie prawdziwe gonitwy.
Pierwsza – o życiu Kennedych (choć skoncentrowana na starszej siostrze
prezydenta) – zamknięta w jednym obrocie półtoragodzinnej klepsydry,
niemal dostosowana do spustoszeń, jakie na polu naszej umiejętności
dłuższej koncentracji wyrządza mgła pocovidowa. Druga zaś to trwający
dwie godziny lekcyjne Potop. Oba spektakle były wypracowaniem z
teatralności – zabawą konwencją teatru, który umie zdzierać z postaci skórę i
tak im trepanować czaszki, by bolało to widzów, ale już nie aktorów. Oba
były na serio (kobieca nieemancypacja u Rubina, walka z widmami
przeszłości u Roszkowskiego), ale też oba dawały dziwaczną frajdę z
patrzenia. Realizowały – dobrze pojmowany – montaż i kulturę atrakcji,
wywołujące u widza satysfakcję obejrzenia czegoś ambitniejszego niż dobry
serial na streamingu, choć wciąż dające (niech mi wybaczy zwłaszcza
Rubin!) pewien rodzaj rozrywki. Szlachetnej, owszem, ale rozrywki.

Wydarzeniem był pokaz spektaklu Łukasza Kosa Fanny i Aleksander z Teatru
im. Modrzejewskiej z Legnicy, nie wiem, czy nie najgłośniejsza teatralna
produkcja poprzedniego sezonu. To w zasadzie przedstawienie-instalacja.
Trwające bez mała cztery godziny widowisko, angażujące wielki zespół
aktorski i dwa zastępy techników, jak często u Łukasza Kosa było ciemną grą
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w pokera z chaosem: wszystko wygrać – wszystko przegrać. Teatr totalny, z
wykorzystaniem tak zwanych nowych mediów i obrotówki, opowiada tu o
mirażu bezpieczeństwa, jakie niesie uporządkowany, rządzony twardą ręką
świat. Bo czego szuka Emilia Ekdahl (Magdalena Biegańska) w małżeństwie
z protestanckim biskupem (Paweł Palcat), jeśli nie spokoju i stabilizacji? Co
zaś otrzymuje, jeśli nie terror i żałobę po własnym świecie? Bergmanowska
laurka dla teatru, spotęgowana przez Łukasza Kosa dzięki sięgnięciu po
sceniczny język, w którym „odgrywa się” role i wzrusza widzów historią
ubranych w kostiumy postaci, nucących we wstępie i w finale Franza Lehára,
była doświadczeniem skutecznie zaszczepionym na covidową smutę. Tym
bardziej, że dziejąc się w kilku miejscach i zmuszając widzów do chodzenia
po przestronnym gmachu, pozwalała zapomnieć o klaustrofobii zrodzonej w
inkubatorze domowych czterech ścian.

Czy była baśnią o nierzeczywistości? W żadnym razie. Zamordystyczne
zapędy naszego rządu mogłyby się przejrzeć w brutalnych regułach
posępnego domu biskupa Vergérusa jak kulawy Narcyz w sadzawce. A że
wszystko wizualnie nie przystawało do pospolitego doświadczenia
rzeczywistości – to tym lepiej. Bo tęskni ktoś jeszcze za tym wąskim
horyzontem świata, który narzuciło nam pandemiczne zamknięcie w ciasnym
mieszkaniu i przed wyeksploatowaną kamerką do rozmów? W Kielcach nie
tęsknili. Lepszy teatr od rzeczywistości.

 

Wzór cytowania:

Olkusz, Piotr, Dla zmęczonych izolacją, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022
nr 167, https://didaskalia.pl/pl/artykul/dla-zmeczonych-izolacja.

19 - Dla zmęczonych izolacją 320



Z numeru: Didaskalia 167
Data wydania: luty 2022

Autor/ka
Piotr Olkusz – teatrolog, adiunkt w Katedrze Badań Kulturowych Instytutu Kultury
Współczesnej Uniwersytetu Łódzkiego, redaktor działu zagranicznego miesięcznika
„Dialog”, recenzent portalu teatralny.pl. Zajmuje się współczesnym teatrem i dramatem
europejskim oraz francuskim teatrem XVIII stulecia. Tłumacz tekstów literackich i
naukowych.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/dla-zmeczonych-izolacja

19 - Dla zmęczonych izolacją 321



taniec

Przestrzeń Wspólna praktykuje autowywiad
osoby biorące udział w praktyce: Zuzanna Berendt, Alicja
Czyczel, Dana Chmielewska, Małgorzata Dawidek, Ewa
Hubar, Sandra Lewandowska, Krystyna Mogilnicka, Paulina
Rewucka, Anna Wańtuch, Magda Wolnicka, Łukasz Wójcicki,
Róża Zamołojko

Nota

Przestrzeń Wspólna jest non-profitową inicjatywą o charakterze seminaryjno-warsztatowym.
Zapoczątkowana w maju 2020 roku rozwija się w niehierarchicznie współdzielonej
przestrzeni online podczas spotkań raz na dwa tygodnie. Metoda naszej pracy opiera się na
lekturze i moderowanej dyskusji wokół tekstów praktyczek i praktyków i badaczek i badaczy
ruchu. Towarzyszą jej zaproponowane przez uczestniczki i uczestników autorskie praktyki
choreograficzne, praca z wyobraźnią, rysunkiem, uważnością i słowem. Aktywność grupy
jest dokumentowana w formie zbiorowych notatek.

Kluczowe cele PW:

budowanie pozainstytucjonalnej wspólnoty twórczyń i twórców opartej na trosce i
zaufaniu;
możliwość eksploracji indywidualnych i kolektywnych praktyk artystycznych;
wytwarzanie języka teorii na styku z praktyką.

Do powstania Przestrzeni Wspólnej przyczyniła się potrzeba środowiskowej solidarności i
przejścia od jednostkowego do zespołowego poszukiwania narzędzi współpracy twórczej,
wytwarzania wiedzy i dyskursu wokół tańca, sztuki performance i oddolnego organizowania
się, co jest jedną z dobrych praktyk choreografii. Twórcza wymiana doświadczeń
nienastawiona na uzyskanie materialnego dzieła sytuuje nas w opozycji do zjawiska
nadprodukcji w kulturze i ma potencjał artystyczno-badawczy funkcjonujący również poza

20 - Przestrzeń Wspólna praktykuje autowywiad 322



kontekstem pandemii. Inicjatywa skupia się na rozmowie, krytyce, inspiracji i konfrontacji
różnych opinii.

Towarzyszy nam przekonanie, że twórczość to również budowanie i podtrzymywanie więzi,
które wymagają czasu, uwagi i energii. Sytuacja zamknięcia (lockdown) i narzuconego
społecznego dystansu oraz przeniesienie aktywności do przestrzeni wirtualnej pozwoliła na
spotkanie się poza dotychczasowymi strukturami. Konceptualna, kolektywna praca nad
badaniem ruchu (movement research) w sytuacji pandemii umożliwia nam rozwój praktyk w
okresie utrudnionego kontaktu i prekarnego funkcjonowania artystek i artystów.
Różnorodność naszych wrażliwości, doświadczeń zdobywanych w wielu środowiskach
twórczych i miejscach na świecie uważamy za atut wzbogacający dynamikę spotkań i
samoorganizację grupy.

Pięć słów kluczowych: budowanie relacji; choreografia; kolektyw; wspólnota; Zoom.

Wprowadzenie do praktyki wypowiedzi
kolektywnej (collective lecture)*

Zasada tego wywiadu kolektywnego zakłada, że każda indywidualna
wypowiedź będąca jego częścią jest formułowana z perspektywy
„kolektywnego ja”. Uczestnik i uczestniczka wypowiadają się w pierwszej
osobie liczby pojedynczej. Opinie i poglądy zaprezentowane wcześniej
powinni traktować jako własną potencjalną wypowiedź. Mogą mieć do niej
różny stosunek, negować lub aprobować jej części albo rozwijać wybrane
wątki. Struktura rozmowy opiera się na określaniu aktu własnej wypowiedzi
słowem kluczem, zgodnie z przykładem: „1. rozpoczynam”, „2. kontynuuję”,
„3. zmieniam temat”, „4. nawiązuję”, „5. rozwijam wątek”, „6. zamykam
wątek” itp. Osoba inicjująca wywiad rozpoczyna go wpisaniem nazwy i cyfry
działania na czacie: „1. rozpoczynam”. Każda kolejna osoba dopisuje słowo
klucz z cyfrą/liczbą do własnej wypowiedzi. Celem tego działania jest
stworzenie zapisu dramaturgii wypowiedzi. Można zabierać głos dowolnie
długo i dowolną liczbę razy. Praktyka trwa godzinę i odbywa się na
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platformie Zoom. Po jej zakończeniu rozpoczyna się otwarta sesja informacji
zwrotnej (feedbacku).

* Praktyka jest interpretacją partytury z książki Push: It Will Come Later –
antologii tekstów osiemnastu uczestników i obserwatorów projektu
International Contemporary Dance Collective 2018-2020 (iCoDaCo), w tym
choreografki Weroniki Pelczyńskiej, której dziękujemy za podzielenie się z
nami tym materiałem.

 

Czym była i jest – dla mnie, dla ciebie, dla nas – Przestrzeń Wspólna?
Przerywam długą ciszę. Przestrzeń Wspólna jest poczuciem
odpowiedzialności za współwytwarzanie wirtualnej przestrzeni, gdzie czuję
się dobrze i ja, i osoby, które widzę w małych kafelkach na monitorze. Wiąże
się z potrzebą słuchania i dawania przestrzeni, z której inne osoby mogą
korzystać. PW jest tęsknieniem – ponieważ spotykamy się na Zoomie.
Uświadamiam sobie, jak wiele tracimy przez to, że nie jesteśmy razem i jak
bardzo musimy się nagimnastykować, aby stworzyć poczucie wspólnoty.
Uczymy się akceptować to, że możemy nie wiedzieć, popełniać błędy, nie
czuć się pewnie w jakiejś sytuacji. Tak jak być może czujemy się teraz na
początku tej praktyki – mam poczucie, że improwizuję. PW jest non-profitową
inicjatywą o charakterze seminaryjno-warsztatowym. Wydaje mi się, że udało
nam się stworzyć miejsce, w którym można mówić z pozycji niepewności,
ponieważ znajdą się osoby, które w razie potrzeby przejmą pałeczkę i będą
wzbogacać, urozmaicać i pogłębiać to, co zostało powiedziane przeze mnie.

Dopowiadam. W PW mogę nie wiedzieć i do tego się przyznać, pobyć z tą
niewiedzą i wypróbować, czym ona jest. Samo obserwowanie tworzenia i
samoorganizowania się grupy jest ogromnie pouczające. Różni się to od
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moich doświadczeń bycia w grupach, dawania z siebie wszystkiego i
wypalania się. PW powstawała na zasadach, które odpowiadają naszym
potrzebom. Nastał chyba moment, że chciałybyśmy się spotkać na żywo i
razem pobyć.

Rozwijam. Dla mnie Przestrzeń Wspólna nie jest o utracie, ale o tym, co
dostajemy. To, że może się ona wydarzać online, ma dla mnie duże znaczenie
– odległość, która mnie od was dzieli, jest na tyle duża, że spotkanie na żywo
byłoby niemożliwe. PW wyobrażam sobie jako ciało z wieloma członkami albo
organizm, który cały czas przekształca się i tworzy. Każdy może coś do niego
dodać i znaleźć się w innej jego części, w centrum lub na peryferiach.

Wspominam. Chciałabym wrócić do początku, czyli zaproszenia do udziału
w pierwszym spotkaniu Przestrzeni Wspólnej, wysłanego na Facebooku
przez Alicję Czyczel. Opis zachęcał do podzielenia się tym, jaka jest nasza
aktualna sytuacja zawodowa i indywidualne potrzeby oraz do współtworzenia
rozciągniętych w czasie działań otwierających przestrzeń do rozmowy i
wymiany ucieleśnionej wiedzy. Na pierwsze spotkanie teksty zaproponowała
Alicja; dotyczyły nadprodukcji w kulturze i wytwarzania języka dla tańca
(Parafianowicz, 2020; Sherman, 2017; Rainer, 2016). To zaproszenie
wywołało we mnie entuzjazm i radość, ponieważ był to czas lockdownu.
Mieszkając od dłuższego czasu w Krakowie, miałam poczucie, że brakuje mi
wspólnoty osób zainteresowanych choreografią, tańcem, pracą z ciałem,
badaniami artystycznymi i indywidualną twórczością. Ta wiadomość zbiegła
się z tym poczuciem braku i chęcią znalezienia takiej grupy. PW jest dla mnie
budowaniem wspólnotowości.

Przechwytuję wspomnienie i dopowiadam. Pierwszemu spotkaniu
towarzyszyła myśl: „gram va banque i zobaczę, co się wydarzy”. Nie miałam
w planach spotkań przez cały rok, jestem zaskoczona, że tak się stało.
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Emocje, które wiązały się z tamtym spotkaniem, potwierdziły potrzebę
wspólnej przestrzeni, w której dba się o rozwój choreografii. Po spotkaniu
nie mogłam zasnąć z powodu pozytywnych emocji. Afekty, które przesączały
się przez interfejs komunikatora, stały się paliwem. Wytwarzanie bezpiecznej
przestrzeni do pojawiania się i znikania bardzo różnych emocji oraz uczenia
się otwierania kanałów, które umożliwiają ich przepływ, odróżnia nasze
spotkania na Zoomie od wielu innych.

Kontynuuję wspominanie. Pierwsza myśl towarzysząca zaproszeniu na
inauguracyjne spotkanie PW to: „Znowu będzie jakieś gadanie o tańcu i
choreografii”. Początkowo miałam potrzebę poznawania środowiska, którego
czuję się częścią. Z czasem PW okazała się dla mnie miejscem, w którym
możemy tworzyć inną jakość społeczności: włączającej, demokratycznej i
wrażliwej na nienormatywność ciała, ruchu, tożsamości psychoseksualnej czy
nienormatywność rozwiązań i strategii komunikacyjnych. Wszystkie osoby,
bez względu na to, kim są i kim się czują, mogą się tutaj czuć bezpiecznie.
Ma to dla mnie wielką wartość i potencjał, by zmieniać myślenie o różnych
społecznościach. Mam poczucie, że scena tańca i choreografii jest bardzo
heteronormatywna i potrzebujemy queerowego otwarcia.

Po pierwszym zaproszeniu od Alicji, które skierowane było do kilkudziesięciu
osób ze środowiska skupionego wokół programu Alternatywna Akademia
Tańca w Starym Browarze w Poznaniu oraz kursu choreografii
eksperymentalnej w Centrum w Ruchu w Warszawie, grupa rozrastała się z
każdym spotkaniem dzięki zaproszeniom pozostałych uczestniczek i
uczestników. Od tamtego czasu skład i liczebność grupy zmienia się, ale
współtworzą ją między innymi artystki, producentki, krytyczki i badaczki z
Gdańska, Poznania, Krakowa, Łodzi, Opola, Wrocławia, Warszawy oraz jedna
osoba ze wsi i kilka z zagranicy.
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Nawiązuję do mojej poprzedniej wypowiedzi. Pamiętam pytanie, które
zadała inicjatorka na pierwszym spotkaniu: „Czego oczekujemy od tych
spotkań i co byśmy chciały i chcieli poznawać w ich trakcie?”. Przestrzeń
Wspólna odpowiedziała na potrzeby wielu z nas. Wyjątkowe jest to, że
niektóre tematy naszych spotkań nie były ściśle branżowe. Dotyczyły tego, co
dzieje się na świecie, w naszych głowach i sercach, a obejmowały między
innymi nowe materializmy, teorię feministyczną, krytyczne studia nad
roślinami oraz perspektywy posthumanistyczne i dekolonialne. Choreografia
i taniec – i sama PW – nie istnieją w oderwaniu od kontekstu społeczno-
politycznego i daje mi to poczucie, jak ważne jest to, co robimy. Ponadto
podoba mi się sposób, w jaki „przytulamy” tematy naglące dla nas jako
wrażliwych istot, które obserwują i angażują się w teraźniejszość i przyszłość
świata. Wyobrażam sobie PW jako cielesną formę bez ciała. Silnie czuję
połączenia w tym ciele, a jednocześnie tego ciała nie ma i jest to bardzo
ciekawe.

Kontynuuję wątek kontekstu i nawiązuję do głównego tematu. PW jest
dla mnie przestrzenią nauki, w której pogłębiam umiejętność słuchania
innych osób. Niehierarchiczność i inkluzywność są budulcem PW. Odkrywcze
były dla mnie rozmowy o krytycznych studiach nad roślinami i feminizmie,
które moderowały kulturoznawczyni Magdalena Zamorska, teatrolożka i
dramaturżka Marcelina Obarska oraz choreografka Dorota Michalak.
Usłyszałam, na jakie sposoby każda osoba przesiewa przez swoje rozumienie,
doświadczenie i własną praktykę artystyczną zaproponowane przez
moderatorki teksty takich autorek jak bell hooks, Monika Rogowska-
Stangret, Monica Gagliano, Ingrid Vranken. Nie tyle konfrontowałam własne
postrzeganie i rozumienie omawianych wątków, ile przyglądałam się im w
przez filtr innych punktów widzenia. Często stawiałam sobie pytanie: w jaki
sposób to, co teraz słyszę, koresponduje z moją twórczością? PW oparte na
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dzieleniu się praktykami i prowadzonymi przez moderatorki ćwiczeniami
somatycznymi1, a nie na rozmawianiu o tekstach, były bardzo wzbogacające.

Wracam do źródeł. Przychodzę do Przestrzeni Wspólnej z innego języka i
zanim przestawię się na język polski, mija godzina, podczas której wiele
kwestii zostaje już wypowiedzianych. Jest to dobry punkt, by wrócić do
założeń, które ustaliłyśmy na pandemicznym początku, chcąc osłuchać się i
wywiedzieć siebie nawzajem. Podczas pierwszego spotkania2 byłam jedyną
osobą mającą oczekiwania co do charakteru grupy. Ponieważ na co dzień
pracuję jako artystka i wykładowczyni w Londynie, zależało mi na rozwijaniu
warstwy językowej, czyli rozpoznaniu i wytwarzaniu języka mówienia o
ruchu.

Regularność spotkań (dwa w miesiącu) jest dużym atutem. PW traktuję więc
jako rodzaj stanu, formatu i możliwości, dających mi poczucie przynależności
językowej w polu moich zainteresowań artystycznych i badawczych. Ale jest
to też dla mnie rodzaj testu – na przykład umiejętności akceptacji milczenia
uczestników i uczestniczek spotkań lub ich wizualnej nieobecności. Kiedy
mówię do studentek i studentów, chcę ich widzieć. PW nie obliguje
wszystkich do aktywnego uczestniczenia w dyskusjach. Możemy tyle dać i
tyle wynieść z grupy, ile jesteśmy w stanie zaoferować w danym momencie.

Mocną stroną jest także reaktywny charakter grupy – odpowiada ona na
aktualne potrzeby uczestników i uczestniczek spotkań, które stanowią punkt
wyjścia do propozycji lekturowych. Wpisuje się także w szersze potrzeby
społeczne, mam tu na myśli tematykę rozmów i dociekliwość czy też
cierpliwość towarzyszące dyskusjom. Osoby proponujące tekst kultury
pojedynczo lub w duecie moderują spotkanie oraz zapraszają do zabierania
głosu osoby uczestniczące, które wpisując swoje imię na czacie wyrażają
chęć zabrania głosu. Dzięki wysokiej kulturze komunikacji, którą udało nam
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się wspólnie wytworzyć, każda osoba może się wypowiedzieć i zostać
wysłuchana. We współczesnym dyskursie istotna jest głęboka eksploracja
tematu, której często brakuje w powierzchownych debatach publicznych lub
hermetycznych, selektywnych i odmierzanych czasowo dyskusjach
akademickich. PW oferuje inne pole – rozmawiamy na tematy, które nas
interesują, tak długo, jak chcemy i tyle razy, ile chcemy. Ze względu na
niehierarchiczność i samokształceniowy charakter grupy decyzję o
rozwijaniu niektórych tematów podejmowałyśmy wspólnie na koniec każdego
spotkania lub po jego zakończeniu w naszej grupie na Facebooku, dzieląc się
tekstami, wywiadami z artystkami, stronami internetowymi projektów
artystycznych i badawczych itp. Od początku naszych spotkań prowadzimy
archiwum, w którym staramy się gromadzić tę sieć inspiracji i wiedzy.

Na koniec chciałabym zwrócić uwagę na ważną kwestię: PW uczy mnie także
patrzenia na pracę innych, ponieważ grupę tworzą osoby, które poświęcają
znacznie więcej czasu na pracę organizacyjną niż pozostałe uczestniczki.
Mówiłam o demokratycznym charakterze grupy, ale odnoszę wrażenie, że
wkład pracy na rzecz grupy to obszar wymagający od nas jeszcze uważnego
dopracowania. Chciałabym, żebyśmy usprawniły dzielenie się
odpowiedzialnością i obowiązkami związanymi z organizacją spotkań poprzez
opracowanie i wdrażanie transparentnych instrukcji.

Pogłębiam wątek niewidocznej pracy. Myślę, że osoby angażujące się w
pracę na rzecz PW mają stabilną sytuację ekonomiczną (praca na etat,
stypendium, wsparcie rodziny), co umożliwia im inwestowanie energii w tę
przestrzeń. Chciałabym pamiętać o tym, że tak podstawowa rzecz, jak czas
wolny i poświęcanie go na nieodpłatną pracę, stała się uciążliwa w pandemii,
gdy większość z nas – artystek, freelancerek, prekariuszek sztuki – nie miała
stałego źródła dochodu, a wiele straciło pracę i w czasie wolnym musiało
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szukać dodatkowych źródeł utrzymania. W maju 2020 roku nie wiedziałyśmy,
jak długo to potrwa. To, że wówczas większość wydarzeń została anulowana,
umożliwiło nam bycie w tej wirtualnej wspólnej przestrzeni na przekór
niepewności i niepokojom dnia codziennego.

Odnoszę się do wcześniejszej myśli. Przestrzeń Wspólna jest włączająca.
Pojawiam się w niej i znikam od roku. Raz jestem mniej, innym razem
bardziej aktywna i nie czuję, by miało to wpływ na to, czy jestem traktowana
poważnie i stanowię część tej społeczności. Do PW można wracać, co jest dla
mnie bardzo istotne. Została wykształcona dzięki szacunkowi i chęci
wymiany. Kiedy wróciłam po studiach do kraju, nie mogłam znaleźć takiej
społeczności, więc jestem bardzo wdzięczna za PW.

Po powrocie do Polski mam wciąż wrażenie, że nie znajduję odpowiednich
słów i funkcjonuję w zawieszeniu pomiędzy językami. Zastanawiam się, kiedy
i czy nadejdzie moment, w którym wykształci się swoisty język grupy. Jak go
zauważyć? Ponadto PW daje mi duże poczucie sprawczości. Daje możliwość
zaangażowania się w coś, co współtworzę z innymi, a to w połączeniu z
wrażliwością na język daje mi poczucie osadzenia i polegania na swoim
działaniu. Zagadnienia demokratyczności, zaangażowania kapitału i wysiłku
w dobrym sensie tego słowa nie mogą zostać przez nas przeoczone. PW
ewoluuje, a wrażliwość w obserwowaniu naszego języka pomaga nam
obserwować przemiany, decyzje i procesy samoorganizacji pracy, grupowego
wymyślania narzędzi oraz obserwowanie przemian funkcjonowania grupy i
ciągłej refleksji nad tym, co nam się udaje, a co warto udoskonalić.

Wracam do zagadnienia wspólnotowości. Kiedy odpowiedziałam na
zaproszenie i dołączyłam po kilku spotkaniach, nie czułam, że jestem
intruzem, chociaż na co dzień nie zajmuję się tańcem. I pomimo że znam
osobiście niewiele osób z PW, poczułam, że jest to miejsce, w którym mogę
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po prostu pobyć we wspólnocie osób, które nawzajem się inspirują, czerpią
od siebie i dzielą się doświadczeniami tworzenia, badania i pisania o tańcu i
choreografii. Wartością jest dla mnie to, że rozmawia się tutaj w duchu
komunikacji bez przemocy – empatycznie słuchając siebie nawzajem bez
oceniających interpretacji i klasyfikacji, wytwarzając atmosferę akceptacji
dla błądzenia i zadawania pytań, wyrażając własne emocje i potrzeby oraz
szanując emocje i potrzeby innych osób.

Rozwijam. Przestrzeń Wspólna kojarzy mi się z życiem i z tym, że mnie do
życia przywołuje. Chociażby po to, żeby co dwa tygodnie odpisać wam
„będę”. Ze względu na to, że zbliżam się do czterdziestki, jestem matką, nie
przynależę do żadnego kolektywu tanecznego czy zespołu, jestem świeżo
upieczoną emigrantką, to na każdym kroku jakiś wewnętrzny głos zwątpienia
mi przypomina: „nie jesteś już z Krakowa”, „nie jesteś już z teatru X”, „nie
jesteś już ze środowiska B”. Wydaje mi się, że definicja funkcjonowania w
środowisku tańca jest wykluczająca – ty jesteś stąd, a ty stamtąd, nie
dostałaś grantu, nie miałaś kilku premier w roku. W przeszłości czułam się
ograniczana przez system grantowy, potrzebę wykazania, że jest się
wystarczająco dobrą, by należeć do danej grupy. W PW było inaczej. Widząc
wydarzenie na Facebooku i uczestniczące w nim znajome osoby, napisałam
komentarz z pytaniem, czy mogę dołączyć – i po kilku minutach pojawiła się
odpowiedź: tak, możesz. Nawet gdy nie mam siły i tylko słucham – a od kilku
spotkań już nie mam siły – czuję się częścią PW, ponieważ jestem
akceptowana bez względu na to, ile zrobiłam premier.

Wracam do wątku, który pojawił się wcześniej. Bardzo cenię sobie
bezprzemocowy język unikający oceniających sądów oraz bezosobowej formy
i zobiektywizowanych opisów, jaki praktykujemy podczas naszych spotkań,
oraz to, że jesteśmy bardzo wrażliwe na sposób, w jaki się ze sobą
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komunikujemy. Wierzę, że język stwarza rzeczywistość. Cieszy mnie, że
nasze rozmowy odbywają się w języku polskim, ponieważ język inkluzywny
poznawałam w grupach międzynarodowych posługujących się angielskim.
Postrzegam polskie społeczeństwo jako bardzo przemocowe, także w sferze
języka, budowania relacji i tworzenia społeczności. To, że w PW rozmawiamy
w języku polskim i praktykujemy włączający język, ma dla mnie charakter
polityczny.

Otwieram nowy wątek. Na jednym z pierwszych spotkań rozmawiałyśmy o
tekście Weroniki Parafianowicz o nadprodukcji (2020), w związku z czym
zadaję sobie teraz pytanie, czy to, co robimy, ma znamiona nadprodukcji.
Biorąc pod uwagę, że od ponad roku organizujemy – pro bono, dla siebie i
innych – spotkania dyskusyjne, warsztaty… Po zastanowieniu uważam, że
jednak nie, ponieważ zajmujemy się tworzeniem relacji, „kolektywu troski”.
Stąd też w naszych rozmowach od początku pojawia się perspektywa
feministyczna, wątek alternatyw, utopii, śnienia czy praktykowania stanów
potencjalnie nieproduktywnych, jak też akceptacji nieodzywania się podczas
spotkań. Przywołałabym tu dla przykładu esej Byliśmy o krok od rewolucji
feministycznej… gdy nagle pojawił się wirus Preciado (2020), rozmowę
Tomasza Kireńczuka z Bojaną Kunst (2020), tekst Magdaleny Zamorskiej O
ruchu roślin i (nie)możliwości roślinno-ludzkich choreografii (2020) czy
warsztaty z przestrzeni śnienia w odniesieniu do praktyki Bonnie Buckner i
Catherine Schainberg, prowadzone przez Zofię Tomczyk i Natalię Oniśk, a
moderowane przez Ewę Hubar.

Rozwijam. Spotkanie wokół tekstu Weroniki Parafianowicz nadało nam
kierunek. Dzięki niemu często powtarzane przez nas zdanie „liczy się proces,
a nie produkt” zyskało szerszy rezonans. Nie produkujemy niczego, jesteśmy
i akceptujemy to, że możemy być wspólnie na różnych warunkach, w różnych
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częstotliwościach, w lepszym lub gorszym stanie, ale zawsze to, że jesteśmy,
ma wartość.

Feministyczne kłącze, które karmi nasz kolektyw, sprawia także, że uczymy
się dostrzegania różnorodności potrzeb naszej grupy dotyczących tworzenia
społeczności, spędzania razem czasu i dokształcania się na polu praktyki
artystycznej, organizacji i produkcji oraz teorii i krytyki towarzyszącej,
uwzględniających konkretny kontekst społeczny. Staranie się o to, by
potrzeby każdej i każdego były wypowiedziane, usłyszane i w miarę
możliwości zaspokojone, jest polityczne. To sprawia, że nie jestem już w
stanie wrócić do sposobów tworzenia, produkcji, myślenia o pracy bez
uwzględnienia feministycznego kontekstu. Wrażliwość i wiedza, które
zyskałam w tym kolektywie, powodują, że wszystko, co robię poza nim, jest
nastawione na to, żeby słuchać innych osób i uwzględniać ich potrzeby na
bardzo wielu poziomach. Od osób zajmujących się produkcją, przez osoby,
które piszą o tym, co robię/robimy, po te, które współtworzą ze mną w
studiu. W PW znalazłam grupę wsparcia i zyskałam siłę, żeby nie godzić się
na wyzysk i instytucjonalną przemoc oraz uwrażliwiłam na hierarchie
wpisane w mój zawód. Narzędzia i wrażliwości, jakie zyskiwałam na naszych
spotkaniach, pracują na demokratyzację znacznie szerszego pola.

Informacja zwrotna (feedback)

Wiele spotkań poświęciłyśmy temu, jak ten wywiad ma wyglądać. Z
technicznego poziomu score’u pewne wątki łatwiej wplatały się w
poprzedzające je wypowiedzi. Nawiązanie w indywidualnej wypowiedzi do
kogoś jako osoby trzeciej (np. Ewa moderowała to spotkanie, Sonia wysłała
do mnie zaproszenie) rozdrabniało kolektywne „ja”.
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Mam poczucie gęstego, związanego z emocjami doświadczenia. Bardzo
trudno zmienić perspektywę z „ja” na „my”, tak by indywidualnie utożsamić
się z grupą nie jako jej satelita, ale integralna cząstka. Dla mnie ta zmiana
jest rodzajem ćwiczenia intelektualnego, a w konsekwencji także
językowego. Ponadto stanowi ona dla mnie metarefleksję na temat istoty
bycia częścią kolektywu. Mówienie w imieniu grupy z perspektywy
„kolektywnego ja” znaczy coś innego niż mówienie we własnym imieniu.
Mówienie za siebie to manifestacja wyłącznie jednostkowej
odpowiedzialności i jej wyborów. Gdy mówię w imieniu grupy, jest to już
rzecznictwo i reprezentacja interesów ogółu.

Słyszałam, jak płynie wypowiedź u jednej osoby i już wiedziałam, jak
spróbować się włączyć. Na czacie pojawiały się cyfry, które nadawały każdej
wypowiedzi osobny akapit. Nie ustaliłyśmy chronologii, nie było pytań i
ustalonej struktury, tylko emocje, wspomnienia i przeżycia, którymi się
dzieliłyśmy. Zwróciłam uwagę na to, jak w pewnym momencie przyspieszyło
zaklepywanie kolejki na czacie. Nadało to rozmowie osobną formę, podczas
gdy ta mówiona trwała w swoim tempie. Zastanawiam się też, jak by
wyglądała nasza praktyka, gdybyśmy razem prowadziły ją w studiu. Jaki ma
potencjał performatywny? Co mogłaby wygenerować?

Myślę, że patchworkowość naszych wypowiedzi jest wartościowa. Nasze
doświadczenia, chociaż mają performatywny rdzeń, są subiektywne, bo
każda z nas jest tutaj z własnego, indywidualnego powodu. Tworzenie
grupowego eseju to budowanie wypowiedzi opartej na wspólnej dla autorów
przesłance lub doświadczeniu. Natomiast rozmowa to według mnie
wzajemne rozpoznawanie tych przesłanek i doświadczeń. Ćwiczenie
wielogłosu wydaje mi się wyzwalające i rozwijające rozumienie
kolektywności, jej performowania i mechanizmów.
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Biogramy

Dana Chmielewska – performerka, choreografka, praktykuje ilustrację jako
metodę zapisu procesu twórczego (Gdańsk).

Alicja Czyczel – feministka, choreografka, tancerka-performerka,
współtworzy kolektywne procesy nastawione na dzielenie się, słuchanie i
pogłębianie empatii (Warszawa).

dr Małgorzata Dawidek – artystka wizualna, historyczka sztuki, jej praktyka
koncentruje się wokół problematyki ciała obciążonego w sferze osobistej
oraz ciała jako formy tekstowej (Slade School of Fine Arts/UCL, London).

Teresa Fazan – badaczka i autorka tekstów (Wiedeń, Warszawa).

Ewa Hubar – choreografka, antropolożka, masażystka (Warszawa).

Julia Hoczyk – teatrolożka, badaczka i krytyczka tańca, redaktorka
(Warszawa).

Hanka Bylka-Kanecka – badaczka, choreografka, mama, współtwórczyni
kolektywu Holobiont i opiekunka programu Roztańczone Rodziny (Poznań).

Katarzyna Kania – choreografka, tancerka, freelancerka (Gdynia, Giessen,
Berlin).

Monika Kiwak – improwizatorka, pedagog, rozwija przyjemność i uważność
w ruchu dzieci, rodzin i dorosłych (Kraków).

Dorota Michalak – choreografka, tancerka, animatorka kultury, jej praca
rozwija się wokół materialności, praktyki fizycznej i procesów tworzenia się
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znaczeń (Berlin, Poznań).

dr Krystyna Mogilnicka – antropolożka kultury, tłumaczka, producentka,
kierowniczka projektów kulturalnych (Warszawa, Praga).

Alicja Morawska-Rubczak – reżyserka, pedagożka teatru, członkini Art
Fraction Foundation, specjalizuje się w sztukach performatywnych dla dzieci
do lat trzech (wieś Czapla).

Sonia Nieśpiałowska-Owczarek – kuratorka, producentka, dyrektorka
programowa Materii (Łódź).

Zofia Noworól-Ostrowska – nauczycielka jogi klasycznej i technik uważności,
choreografka, badaczka (Kraków).

Marcelina Obarska – teatrolożka, redaktorka i krytyczka, autorka
dramaturgii i scenariuszy teatralnych.

Natalia Oniśk – edukatorka, producentka, performerka i aktywistka; najlepiej
myśli i tworzy w dialogu i w relacji (Warszawa).

Weronika Pelczyńska – choreografka, performerka, członkini Centrum w
Ruchu, inicjatorka praktyk siostrzeństwa (Warszawa).

Rafał Pierzyński – polska niebinarna performerka i choreografka, rozwija
swoją praktykę artystyczną wokół dotyku (Zurych).

Magdalena Przybysz – choreografka, oduczycielka, pisarka, wykładowczyni
(AM w Łodzi, Somatyka w Tańcu i Ruchu, SWPS, Komunikacja w organizacji
oparta na empatii) (Warszawa).

Hanna Raszewska-Kursa – krytyczka i badaczka, specjalizuje się w historii
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tańca XX i XXI wieku i badaniu ruchu (Warszawa).

Paulina Rewucka – tancerka, badaczka, pedagożka tańca współczesnego,
skupia się na szerzeniu i promowaniu ruchu jako narzędzia komunikacji
(Warszawa).

Karolina Rychlik – choreografka, performerka, artystka, menedżerka kultury
(Europa, Kanada).

Katarzyna Słoboda – kuratorka i badaczka, kustoszka w Muzeum Sztuki w
Łodzi.

Agnieszka Sterczyńska – tancerka, choreografka, badaczka tańca,
kulturoznawczyni (Warszawa).

Katarzyna Sztarbała – performerka, choreografka, tłumaczka i menedżerka
kultury, praktyczka hawajskiej sztuki dotyku lomi lomi nui w pomau.art
(Warszawa).

Zofia Tomczyk – tancerka, choreografka, performerka (Poznań).

Anna Wańtuch – performerka, choreografka, nauczycielka Contakids,
absolwentka filozofii i filmoznawstwa.

Magda Wolnicka – działa w obszarach sztuk wizualnych, tańca,
projektowania graficznego i edukacji artystycznej (Opole).

Łukasz Wójcicki – performer, tancerz, artywista, badacz, animator
kontrkultury (Warszawa).

Róża Zamołojko – antropolożka, artystka działająca na pograniczu sztuk.
Eksploruje ruch, głos, projektowanie odzieży. Podmiot nomadyczny.
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Ula Zerek – artywistka, tancerka, obserwatorka (Gdańsk).

Katarzyna Żeglicka – genderqueerowa kobieta z niepełnosprawnością,
performerka i animatorka kultury, certyfikowana trenerka samoobrony i
asertywności dla kobiet i dziewcząt WenDo (Kraków).

 

#Wskazówki dla osób czytających: zanotujcie, które fragmenty są Wam
bliskie, ponieważ na przykład dobrze nazywają zjawiska i odczucia, które
obserwujecie u siebie, u innych, w środowisku. Chodzi o to, żeby dotknąć
obszaru wspólnego, który wytwarza się pomiędzy Wami i tekstem w ramach
lektury afirmatywnej (czyli takiej, która nie ocenia „dobre lub złe”, ale
inspiruje do myślenia).

 

Wzór cytowania:

Przestrzeń Wspólna praktykuje autowywiad, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2022 nr 167,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/przestrzen-wspolna-praktykuje-autowywiad.

Z numeru: Didaskalia 167
Data wydania: luty 2022

Przypisy
1. Krótki opis dwóch praktyk przeprowadzonych w grudniu 2020 roku:
1. Prowadzenie: Dorota Michalak, czas trwania: 15-20 min. na początku spotkania. Będą to
ćwiczenia rozgrzewająco-dostrajające nasze narzędzia sensoryczne. angażujące nerw błędny
(ćwiczenia poznane dzięki wspaniałej Johannie Peine). Propozycja przeprowadzenia
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sensoryczno-kinestetycznych spekulacji na naszych ciałach.
2. Prowadzenie: Hanka Bylka-Kanecka. Fragment praktyki Jareda Gradingera i Angeli
Schubot, berlińskich choreografów, których działalność artystyczna zogniskowana jest
wokół oddechu i roślin. Ćwiczenia nie wymagają wcześniejszego przygotowania ani
specjalnych warunków przestrzennych.
2. Plan pierwszego spotkania Przestrzeni Wspólnej (17 maja 2020):
1. Zebranie się grupy.
2. Pierwsze spotkanie w sieci (na platformie Zoom):
a) wypracowanie odpowiadającej nam formuły bycia wspólnie w jednej przestrzeni,
komunikowania się i podejmowania decyzji,
b) omówienie form dokumentowania spotkania,
c) kilkuminutowe „raporty” – wytwarzanie nowego języka do opisu naszych praktyk
artystycznych.
3. Zebranie pomysłów i potrzeb – plan kolejnego spotkania.
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taniec

Stoi(my), ale czy wciąż?

Pamela Bosak

Aleksandra Janus, Weronika Pelczyńska, Monika Szpunar

Still standing

premiera w ramach FestivAltu w Krakowie: 3 października 2021

W ramach FestivAltu1 w okolicach krakowskiego byłego obozu KL Plaszow
pokazano Still standing, spektakl w wykonaniu Weroniki Pelczyńskiej i
Moniki Szpunar. To plenerowe wydarzenie site-specific, bazujące na Decade
z 1953 roku – pracy izraelskiej choreografki Noi Eshkol stworzonej na
dziesięciolecie powstania w getcie warszawskim. Performans Still standing
odbywa się na powietrzu, w okolicach pomnika. Muzyką stają się dźwięki
otoczenia i nagranie audio Oli Janus, które widzowie mogą odsłuchać przed
spektaklem, w jego trakcie lub po nim. W początkowej fazie procesu
twórczynie współpracowały także z choreografką i tancerką Adi Weinberg i
to wtedy powstał także tytuł spektaklu. Później praca toczyła się w duetach:
za koncepcję odpowiedzialne były Ola Janus i Weronika Pelczyńska, za
wykonanie i choreografię – Monika Szpunar i Weronika Pelczyńska, a za
nagranie audio – Ola Janus i Monika Szpunar.
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Widzowie spotkali się w okolicach Szarego Domu przy ulicy Jerozolimskiej 3 i
po krótkim wstępie dotyczącym spektaklu i idei festiwalu zostali zaproszeni
na spacer w kierunku pomnika. Kiedy spacer się zakończył, artystki były już
w trakcie działania.

Choreografia Still standing jest transowa i powtarzalna: składa się ze stałych
ruchów i działań, które w trakcie rozwoju performansu mieszają się, tworząc
odrębne sekwencje. Zapętlenia tworzą coraz to nowe obrazy, które każdy z
widzów może interpretować na swój sposób. Fragmenty historycznej
choreografii były remiksowane, artystki nałożyły na nie nowe konteksty i
znaczenia, grając spektakl w różnych miejscach i przestrzeniach.

Spektakl „stawia pytanie o troskę jako możliwą postawę, wobec tego, co
pozostało z historii – troskę, która kieruje nas nie tylko w przeszłość, ale
także ku teraźniejszości i przyszłości” (jak głosi opis na stronie
centrumwruchu.pl). Pojęcie troski dotyczy zarówno realizacji tematu, jak i
wzajemnego wsparcia w tworzeniu i wykonywaniu Still standing. Twórczynie
poszerzają pole swoich działań, współdzieląc przestrzeń koncepcyjną i
performatywną.

Still standing w wolnym tłumaczeniu z języka angielskiego znaczyłoby „wciąż
stoi”. Tytuł może odnosić się zarówno do Pomnika Ofiar Faszyzmu w
Krakowie (i innych miejsc pamięci, w których pokazywany jest spektakl), jak
i do poruszających się początkowo w slow motion ciał tancerek. Z uwagi na
otwartą przestrzeń, widzowie mogą zmieniać miejsce oglądania w dowolnym
momencie i tym samym nie dostrzegać zmian lub ruchów w przypadku
działań slow motion. Choreografia tworzy rodzaj wspólnoty dialogu twórczyń
z widzami, tu i teraz. Performans wykorzystuje ciało jako nośnik znaczeń i
pamięci własnej i kolektywnej. Ciało staje się żywym pomnikiem, który
umieszczony jest w przestrzeni zbiorowej pamięci (KL Plaszow).
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Interpretowane jest pod kątem społecznym i historycznym, rezonuje ze
śladami przeszłości, choćby tej tkwiącej w zremiksowanych gestach z
Decade. Krakowski pomnik postawiono w miejscu obozowych egzekucji.
Przemoc z przeszłości może oddziaływać na ciała zarówno oglądających, jak i
poruszających się. Swoimi ciałami artystki próbują oddać głos przestrzeni, w
której się znajdują.

Gesty są precyzyjne i konkretne; do połowy spektaklu artystki wykonują
wszystkie działania symultanicznie i synchronicznie. Powtarzanie gestów
odbywa się w jednostajnym rytmie, który zmienia się wraz z rozwojem
działań (zwłaszcza w momencie, w którym tancerki się rozdzielają). Nawet
gdy jedna robi coś całkiem innego niż druga, zaczyna biec lub chodzić, druga
wciąż utrzymuje rytm, by w następnej chwili go przełamać. W ten sposób
artystki tworzą indywidualny rytm sekwencji i całości spektaklu.
Rozdzielając się, zyskują dodatkową siłę, ruchem i ciałami zagarniają całą
przestrzeń. Ich dresy, czerwony i chabrowy, wyróżniają się na tle soczystej
zieleni. Artystki nie wprowadzają do spektaklu dodatkowych emocji,
szczególnie tych związanych z historią, chcą, by ciało mówiło samo za siebie.

Pojawia się pytanie, na ile działania ruchowe, choreograficzne w
przestrzeniach pamięci mogą stać się nowymi strategiami upamiętniania.
Strategiami, które mogą zastąpić muzea, zapobiegać instytucjonalizacji
miejsc związanych z trudną pamięcią i historią. W przypadku KL Plaszow ma
to ogromne znaczenie, gdyż władze Krakowa chcą wyciąć trzysta drzew pod
parking i Muzeum Miejsca Pamięci KL Plaszow, a na ich miejsce posadzić
nowe. Muzeum ma stać się miejscem „refleksji i zadumy”, poprzez
umieszczenie w budynku materiałów archiwalnych i zebranych na terenie
obozu przedmiotów. Mieszkańcy terenów okołoobozowych protestowali
zarówno przeciwko wycince drzew (która tłumaczona jest ich złym stanem),
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jak i powstawaniu obiektu muzealnego. FestivAlt dba o miejsce byłego obozu
zarówno jako przestrzeni pamięci, jak i przestrzeni mieszkalnej.

Działania, które proponują artystki, stają się alternatywą dla muzeum jako
miejsca pamięci. Proponują osobom zainteresowanym historią tego miejsca
efemeryczne wydarzenie w postaci spektaklu. Still standing zaprasza widzów
do przyjrzenia się obrazom z ciał usytuowanych wobec siebie, ale i wobec
pomnika i zielonej przestrzeni Płaszowa. Ciał, które niekiedy stają się żywymi
rzeźbami, szczególnie w ostatniej części spektaklu, w której artystki
wzajemnie przenoszą się w inne, wybrane przez siebie miejsca. Próbują
pokazać, jak ciało może się zmieniać z przenoszonego na przenoszące i w
jaki sposób jest w stanie „wkleić się” w drugie ciało, tak by wspólnie
stworzyć „pomnik”. Również w tej scenie ujawnia się ważna dla twórczyń
troska. Troska o ciało współpartnerki, troska o przeszłość, teraźniejszość i
przyszłość oraz troska o przestrzeń. W momencie, w którym zobowiązują się
do zaopiekowania się drugim ciałem, wspierają je przy przenoszeniu i
odstawieniu go na miejsce. Można to odczytywać w kontekście miejsc
pamięci, które również potrzebują troski, niekoniecznie kolejnego muzeum.
Nowe strategie upamiętniania wykorzystujące prace artystów wydają się
ciekawą propozycją.

Artystki w Still standing przedstawiają formułę żywego muzeum, wchodzą w
interakcję i dialog z przestrzenią, jednocześnie jej nie zmieniając. Zwracają
na nią uwagę, również przechodniów czy rowerzystów – osób, które znalazły
się w tym miejscu przypadkiem. Tak zwanych postronnych świadków, być
może zastanawiających się, co widzą i dlaczego ktoś pokazuje w tym miejscu
spektakl. W Still standing ruch jest niejako narzędziem upamiętniania, które
nie prowadzi do radykalnej transformacji przestrzeni, którą upamiętnia.
Twórczynie próbują przekazać, że troska o przeszłość nie wyklucza troski o
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teraźniejszość, a tym samym o przestrzeń przyrody, która jest również
przestrzenią pamięci. Wybierają taką formę przekazu, która oprócz troski i
wsparcia wobec tematu i miejsca dotyczy także szacunku do nich samych, do
ich ciał i ich pamięci.

Choreografia nie jest skomplikowana, wpasowuje się w przestrzeń i
wykonywana jest spokojnie i uważnie. Spektakl kończy się pod pomnikiem,
ale wraz z zastygnięciem w pozycjach, znanych nam już z przebiegu
performansu, artystki rozchodzą się na boki, po kole, tak by nie kłaniać się,
nie ucinać „dziania się”. Od razu przechodzą do rozmów z publicznością.
Pierwszy raz dostrzegamy ich twarze i możemy spojrzeć im w oczy. Podczas
spektaklu artystki celowo nie dążą do kontaktu z ludźmi i choć są przez nich
otoczone, nie wydają się osaczone. A w kontekście pamięci i trudnej historii
wydaje się to kluczowe.

 

Wzór cytowania:

Bosak, Pamela, Stoi(my), ale czy wciąż?, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022
nr 167, https://didaskalia.pl/pl/artykul/stoimy-ale-czy-wciaz.

Z numeru: Didaskalia 167
Data wydania: luty 2022

Autor/ka
Pamela Bosak – doktorantka nauk o sztuce, redaktorka, tancerka.
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Przypisy
1. „FestivALT to niezależny kolektyw artystyczny, który produkuje coroczny program
krytycznie nastawionej żydowskiej sztuki i aktywizmu w Krakowie. Łącząc sztukę wizualną,
teatr, performans site-specific, interwencję aktywistów i rozmowę społeczną, FestivALT
angażuje się w najważniejsze problemy współczesnej żydowskiej Polski.” FestivALT zajmuje
się także „działaniami wokół Płaszowa: dążymy do przekształcenia Płaszowa w miejsce
godności i pamięci, w sposób uwzględniający współczesną historię miejsca oraz współpracę
z okolicznymi mieszkańcami”, https://www.festivalt.com/ [dostęp: 10 X 2021].

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/stoimy-ale-czy-wciaz
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taniec

Wymiana, współdzielenie, troska
Z Aleksandrą Janus, Weroniką Pelczyńską i Moniką Szpunar
rozmawia Pamela Bosak

Czym są praktyki siostrzeństwa?

Weronika Pelczyńska: To inicjatywa choreograficzna powołana w wyniku
współpracy z wieloma inspirującymi kobietami, które połączyły podobne
zainteresowania oraz troska o drugą osobę i jej wkład we wspólną pracę. Ta
nazwa pojawiła się instynktownie i nie chcemy używać jej jako nazwy
własnej, a raczej jako platformy komunikacji. Praktyka materializuje się
jedynie w działaniu i to jest jej podstawowy cel. Podczas spotkań dochodzi do
klarownej wymiany myśli i pomysłów, w której traktując się partnersko,
dzielimy się wiedzą w obszarach, w których każda z nas jest specjalistką i
próbujemy się wzajemnie uzupełniać. Wzmacniamy i podkreślamy
indywidualne umiejętności każdej z nas poprzez bycie razem. Coś takiego
miało miejsce w procesie pracy nad Still standing – spektaklem
performatywnym prezentowanym na terenie byłego obozu KL Plaszow w
Krakowie, a także w innych projektach, nad którymi w różnych
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konfiguracjach pracujemy.

Monika Szpunar: Praktyki siostrzeństwa to dla mnie rzeczywiście praktyki.
Nie o samą nazwę chodzi, tylko o to, co robimy: dawanie i przyjmowanie
konstruktywnego feedbacku, dzielenie się odpowiedzialnością i zadaniami,
dbanie o siebie i o siebie nawzajem. Przez ostatnie lata pracowałyśmy razem,
ale ta sieć się powiększa i dopingujemy się w tym, żeby pracować w różnych
duetach.

Weronika Pelczyńska: Ideą praktyki jest tworzenia gruntu do spotkania z
drugą osobą wokół projektu – spektaklu, działania performatywnego,
warsztatu czy laboratorium. W Still standing tym, co współdzielimy we trzy,
jest akt troski o trudną historię, o ciało, o miejsce, o głos, dziedzictwo
choreografii, o nas indywidualnie i grupowo.

Aleksandra Janus: Zarówno w środowisku akademickim, jak i w kręgach
kultury i sztuki często jest tak, że jedna osoba jest liderem lub liderką, a
obecne tam struktury dążą do tego, żeby eksponować ją jako autora/autorkę,
kuratora/kuratorkę i tak dalej. My proponujemy model współpracy na
partnerskich zasadach. Każda z nas wnosi do praktyk swoją wrażliwość,
ekspertyzę, narzędzia i jesteśmy w tym procesie równie ważne. Ten sposób
pracy pozwala nam też na spotkanie interdyscyplinarne, w którym – w
wypadku Still standing oraz w innych projektach, które realizowałam z
Weroniką – wnoszę swoje doświadczenie badawcze, lektury i obserwacje, a
Weronika swój warsztat choreograficzny. Jest to dla mnie zawsze bardzo
pouczające, widzieć jak doświadczenie i praktyka z jednego obszaru może
wzbogacać ten drugi.

Weronika Pelczyńska: Praktykę siostrzeństwa zgłębia wiele osób,
niekoniecznie tak to definiując. Szerzę i zgłębiam tę ideę w różnych
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konfiguracjach, współpracując z Aleksandrą Janus, Magdą Fejdasz, Moniką
Szpunar, Patrycją Kowańską, Olą Osowicz i Moniką Nyckowską.

 

Co jest najważniejsze dla praktyk?

Monika Szpunar: Dla mnie spotkanie z drugą osobą czy też grupą, z którą
w danym momencie tworzę, pracuję, jestem i działam. To dzięki tym
spotkaniom symultanicznie rozwijamy siebie jako indywidualne i społeczne
jednostki.

Weronika Pelczyńska: Kluczowe dla idei praktyk siostrzeństwa wydaje mi
się, obecne w choreografii współczesnej, ujawnianie i eksponowanie źródeł
własnej praktyki, pokazywanie, że wszystkie narzędzia zgromadzone przez
choreografię są dziedzictwem pracy wielu osób, zbiorem działań. To rodzaj
wspólnoty myśli. W tym podejściu czerpię od wielu pedagogów choreografii i
tańca współczesnego, którzy pielęgnowali równie otwarty dostęp do teorii,
jak i do praktyki. W pracy dzielę się wiedzą, od kogo pochodzi dane
ćwiczenie, narzędzie lub materiały i jak je wspólnie transformujemy. Zależy
mi na spotkaniu, podczas którego razem poznajemy dany materiał, a
następnie modyfikujemy go, uzupełniamy o konkretną perspektywę, by
nadać mu „nowy” (subiektywny) kształt. W pracy nad Still standing
skorzystałyśmy między innymi z historycznego materiału ruchowego
izraelskiej choreografki Noi Eshkol, stworzonego na dziesiątą rocznicę
powstania w getcie warszawskim. Nakreślenie tego kontekstu w nagraniu
audio, które towarzyszy wydarzeniu, dopuszcza widza do naszego procesu
tworzenia, czynią go bardziej przejrzystym.
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Co to są za narzędzia choreograficzne?

Weronika Pelczyńska: Te narzędzia mogą być przeróżne, na przykład
podstawowe narzędzia choreografii: powtórzenie, zwolnienie i
przyspieszenie, zmiana kierunków, zmiana przestrzeni, zmiana jakości.
Próbujemy za każdym razem dookreślić narzędzie, z którym przychodzimy.
Dla Still standing, obok tych już wymienionych, niezwykle ważna okazała się
praktyka z ciałem jako rzeźbą, co nabrało znaczenia w kontekście
historycznym, w którym pracowałyśmy, ale także przestrzennym – w relacji
do pomnika na terenie byłego obozu KL Plaszow. Ciało w tej pracy
traktowane jest jako nośnik indywidualnej i zbiorowej pamięci, a zarazem
jako obiekt troski. Ważna była także próba wklejenia się w drugie ciało, bycia
jednym.

Monika Szpunar: To także definiowanie, rozumienie, w jaki sposób chcę
pracować. Wybieranie odpowiednich narzędzi do wypracowania czegoś, na
czym w danym momencie mi zależy, ale również bycie otwartym na nowe
rozwiązania i możliwości, które na pewno pojawią się w ramach spotkania, w
wyniku praktykowania siostrzeństwa. Mówienie: „wiem, co robię”. Ale też: z
kim to robię, dlaczego to robię, jak to robię. Świadome decyzje.

 

Czym jest dla ciebie siostrzeństwo?

Weronika Pelczyńska: To laboratorium, nie mamy gotowej formuły. Nie
chcemy tworzyć marki, ale dookreślić to, co robimy, wprowadzić pierwiastek
kobiecy i idee budowania przestrzeni wspólnej.

Monika Szpunar: Pod hasłem „siostrzeństwo” kryją się pozytywne i ważne
dla mnie wartości – troska, szczerość, wyrozumiałość, ale też zaradność,
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pomysłowość, ciekawość, poczucie humoru. Prawdziwe siostry, niezależnie
od płci, to osoby, które są przy mnie, zarówno kiedy czuję się wspaniale i
wszystko dookoła wydaje się piękne i cudowne, jak i w momentach niemocy
czy smutku.

Aleksandra Janus: Dla mnie jest to rodzaj solidarności i współpracy, w
której wszystkie dążymy do wspólnego celu, dbając o to, by proces, w którym
uczestniczymy, był transparentny, równościowy, uwzględniający potrzeby i
kompetencje wszystkich zaangażowanych.

 

W jakim celu powstały praktyki?

Monika Szpunar: Praktyki są w ciągłej fazie powstawania, transformowania
i dojrzewania. Nasze doświadczenia utwierdzają nas w przekonaniu, że praca
we dwie czy też w grupie może być bardzo twórcza, pozytywna i użyteczna
dla wszystkich zaangażowanych. Niemniej jednak wymaga to świadomego i
przemyślanego działania i uważności na to, z kim się spotykamy, z kim
pracujemy. Celem rozwijania praktyk siostrzeństwa jest dzielenie się
przetestowanymi już przez nas strategiami do współtworzenia,
współdzielenia i wymiany, jak też poznawanie i rozwijanie nowych.

Weronika Pelczyńska: Praktyki siostrzeństwa powstają z uważności
tworzenia we współpracy i w kontynuacji indywidualnych zainteresowań. W
ramach tych praktyk chciałabym wzmocnić indywidualne poczucie w ciele i
poszerzyć świadomość ruchu w życiu codziennym. Zależy mi także na
większej społecznej widoczności choreografii i tańca współczesnego oraz ich
współpracy z innymi dziedzinami sztuki i nauki.
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Co proponujecie uczestnikom Laboratorium praktyk siostrzeństwa?
Co jest dla nich stałego?

Weronika Pelczyńska: Stałym elementem w organizowanych przez nas
laboratoriach jest praca z ciałem. W ramach naszych spotkań zależy nam na
podnoszeniu jednostkowej świadomości i uważności na ruchu wewnątrz
ciała, jak i wokół niego. Na przykład podczas naszego ostatniego
laboratorium (odbyło się w Krakowie w Nowohuckim Centrum Kultury w
ramach Krakowskiego Festiwalu Tańca) skupiłyśmy się na praktykach, które
rozwijaliśmy i zgłębiałyśmy w ramach przygotowywania Still standing,
między innymi pracy z ciałem jako rzeźbą, nośnikiem pamięci.

 

Skąd taka nazwa?

Monika Szpunar: Siostrzeństwo nie ma jednej definicji, co sprawia, że jest
pojęciem otwartym i pojemnym. Może być zarówno bardzo indywidualne, jak
i uniwersalne, a to jest właśnie to, do czego dążymy w naszych działaniach.

Weronika Pelczyńska: Siostrzeństwo jest żywym terminem, któremu wciąż
się przyglądamy, który podlega ciągłemu dookreślaniu. Praktyki to
zdobywanie doświadczenia i jednoczesna próba nie budowania norm
(ograniczeń). Te dwa słowa – praktyki siostrzeństwa – to przestrzeń
eksperymentu i próba stworzenia czegoś razem.

 

Wzór cytowania:

Wymiana, współdzielenie, troska, z Aleksandrą Janus, Weroniką Pelczyńską i
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zagranica

Strój szyty na miarę

Kamila Łapicka

Teatro María Guerrero w Madrycie

Federico García Lorca

Sztuka bez tytułu

adaptacja i dramaturgia: José Manuel Mora i Marta Pazos, reżyseria: Marta Pazos,
scenografia: Max Glaenzel, światło: Nuno Meira, kostiumy: Rosa Tharrats, choreografia:
Guillermo Weickert, muzyka: Hugo Torres

premiera: 12 listopada 2021

Twórczość Marty Pazos, która od roku 2000 pracuje w hiszpańskim teatrze i
w operze, jest zjawiskiem autonomicznym. W recenzjach z jej spektakli
często podkreśla się innowacyjność, awangardowość, wyrazistą wizję
plastyczną. Ma to związek z jej wykształceniem i sposobem myślenia o
teatrze. Pazos przybywa ze świata malarstwa, podstawą jest dla niej forma –
nie „co”, lecz „jak”. Techniką, z której korzysta najczęściej, jest
dekonstrukcja. Nie uznaje żadnych hierarchii, tekst wybitnego autora może
być tak samo wartościowym elementem teatralnych puzzli jak notatka z
WhatsApp. Pochodząca z Pontevedry artystka nie ukończyła studiów
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reżyserskich, uczyła się metodą prób i błędów. Dziś poza reżyserowaniem
zajmuje się pisaniem tekstów, scenografią, dramaturgią i aktorstwem.
Kieruje zespołem Voadora, założonym w 2007 roku. Jego drugim filarem jest
muzyk i kompozytor Hugo Torres. Domeną Pazos jest dramaturgia wizualna,
specjalnością Torresa – sonoplastia. Obydwie techniki zostały wykorzystane
w Sztuce bez tytułu (Comedia sin título), warto więc zasygnalizować, na
czym polegają.

Marta Pazos jako dramaturżka wizualna ma własną metodologię1, opartą w
dużej mierze na intuicji. Na początku kataloguje materiały w pięciu
kategoriach: scena (całe sekwencje wypracowane w sali prób); tekst (gotowy
utwór dramatyczny lub zapis powstały w trakcie pracy); akcent (detal, który
przykuwa uwagę, na wzór punctum Rolanda Barthes’a); atmosfera (światło i
dźwięk); ruch (choreografia, sposób poruszania się wykonawców). Potem
wypróbowuje różne kombinacje i konstruuje poszczególne części spektaklu.
Stawia się przy tym zawsze w pozycji widza. Podąża linią jego myślenia, aby
wiedzieć, kiedy może z niej zboczyć – wprowadzić napięcie lub
nieoczekiwane zdarzenie – najczęściej za pomocą obrazu. Czasami obrazy
zawierają zapożyczenia z historii sztuki lub z kultury popularnej i mają duży
ładunek humoru. Hugo Torres i Marta Pazos pracują razem w sali prób – ona
reżyseruje, on komponuje. Portugalski termin sonoplastia oznacza bowiem
projektowanie dźwięku, m.in. tworzenie efektów dźwiękowych i
manipulowanie rejestrami dźwiękowymi. Można powiedzieć, że jest to nowy
język kodowania rzeczywistości2. Torres zbiera dźwięki z życia, brzmienia
towarzyszące powstawaniu spektaklu, odgłosy teatru. Tworzy w ten sposób
kolejne warstwy swojej kreacji dźwiękowej3, często odbierane przez widzów
na zasadzie synestezji, np. jako rodzaj cielesnej wibracji.

Premiera Sztuki bez tytułu w Narodowym Centrum Dramatu4 była wynikiem
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zaproszenia ze strony dyrektora Alfreda Sanzola, który zaproponował Marcie
Pazos wystawienie dowolnego utworu z dramaturgii krajowej. Warunkiem
było zaangażowanie aktorów przed trzydziestym rokiem życia. Pazos
zastanawiała się, jak wykorzystać kapitał młodości i jej wybór padł na „teatr
niemożliwy” Federica Garcíi Lorki. Określa się w ten sposób teksty
„niewystawialne”, które wyprzedziły swój czas: Publiczność (1930), Kiedy
minie pięć lat (1931), Sztukę bez tytułu (1936). Są w nich widoczne wpływy
symbolizmu, surrealizmu i ekspresjonizmu. Sztuki te nie pasowały do
ówczesnego konwencjonalnego teatru, zaspokajającego gusta
mieszczańskich widzów. Lorca pragnął odnowy hiszpańskiej sceny w
zakresie tematyki i formy sztuk, a przede wszystkim relacji z publicznością.
Sztuka bez tytułu miała być prawdopodobnie grana jako El sueño de la vida
(Sen życia), co budzi skojarzenie z dramatem Pedra Calderóna de la Barca
La vida es sueño (Życie jest snem). Lorca nie zdążył jednak dokończyć
utworu. Zginął zamordowany na początku wojny domowej, w 1936 roku,
pozostawiając jedynie pierwszy akt.

Inscenizatorzy wystawiający te dramaty na różne sposoby starali się
rozwiązać casus dzieła niekompletnego. Łączyli kilka utworów w jedno
widowisko, dopisywali dalszą część dramatu lub traktowali tekst jako
inspirację do twórczego dialogu. Ten ostatni sposób to właśnie przypadek
Marty Pazos. Do swojego spektaklu zaangażowała czternaścioro
wykonawców z teatru słowa i teatru tańca. Zamiast podkreślać różnice,
zacierała je – aktorzy dramatyczni brali udział w partiach ruchowych, a
tancerze wypowiadali kwestie. Całe pole gry (nawet ciała wykonawców)
pokrywał neonowy pomarańcz. Używając koloru fluorescencyjnego, rzadko
stosowanego w teatrze, scenograf Max Glaenzel zmaterializował koncepcję
„teatru niemożliwego” w sferze przestrzeni. Eksplozja wyrazistych barw,
dostrzegalna również za sprawą kostiumów, odzwierciedlała umiłowanie
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życia przez Lorkę.

Spektakl został podzielony na trzy akty. Pazos, razem ze współtwórcą
dramaturgii José Manuelem Morą, odwołali się do terminologii muzycznej,
nazywając każdy z aktów mianem movimiento, jak określa się części sonaty
lub symfonii, zróżnicowane ze względu na tempo. Pierwsza odsłona
rozgrywała się w teatrze, druga w kostnicy, trzecia w niebie. Według
Margarity Xirgu, katalońskiej aktorki, przyjaciółki i stałej współpracowniczki
Lorki, takie właśnie były jego intencje. Wiedza uzyskana dzięki relacji Xirgu
była dla Marty Pazos bardzo cenna; wyznaczyła drogę jej poszukiwań
wiodących poprzez słowo, ciało i ducha.

Zgodnie z tym zamysłem jedynie pierwsze movimiento oznaczało tradycyjny
teatr, w którym postacie wypowiadają swoje kwestie. Kluczowe jest kazanie
Autora – porte parole Lorki – do widzów. Autor odmawia im tego, za co
zazwyczaj płacą – rozrywki i złudnych obrazów życia. W zamian obiecuje
poruszyć ich serca, prezentując im rzeczywistość i głosząc przykre prawdy.
W tym samym czasie w teatrze trwają próby do Snu nocy letniej Szekspira, a
na ulicy rozpoczyna się rewolucja. Aktorka błaga, by zamknąć drzwi
budynku, ale Autor jest przeciwnego zdania – pragnie, by zostały szeroko
otwarte, ponieważ teatr należy do wszystkich. W finale rozlega się wystrzał,
a Autor pada martwy. W interpretacji Marty Pazos w tym momencie słowo
znika ze sceny, ponieważ przestaje istnieć twórca. Oddany do niego strzał
sprawia, że jego idee się rozpierzchają. Misją inscenizatora jest je pozbierać i
zaprezentować widzom za pomocą narracji pozasłownych. W kolejnych
częściach przedstawienia będą dominować ruch i muzyka.

W drugim movimiento motywem przewodnim jest cielesność. W szeregu
mikroscen, które nie są ze sobą powiązane w oczywisty sposób, sensy rodzą
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się na styku tekstu Lorki i skojarzeń twórców. Każdej sekwencji patronuje
cytat ze Sztuki bez tytułu. Można powiedzieć, że postacie z pierwszego aktu
biorą udział w zupełnie inaczej opowiedzianej historii. Przypomina to
praktykę, której oddawała się Pazos jako malarka – umieszczała figury
ludzkie z renesansowych obrazów w neutralnej przestrzeni. W jednej z
najbardziej sugestywnych scen pojawia się przed publicznością uosobienie
Lorki. Jest to wykonawca niewiadomej płci, ubrany w szary garnitur. Nosi
maskę zasłaniającą całą głowę, do złudzenia przypominającą fizjonomię
poety, a jednocześnie nieproporcjonalnie dużą w stosunku do reszty ciała.
Gra na fortepianie, na którym leży odwrócona tyłem do widowni tancerka.
Jest naga, ma na sobie jedynie czarny kapelusz z ogromnym rondem, który
przez kontrast wydobywa linie jej ciała, zmieniającego powoli taneczne
pozycje. Do końca nie zobaczymy jej twarzy. Schodzi ze sceny w drobnych
podskokach, odprowadzana wzrokiem Lorki. Jest w tym obrazie delikatność,
niespieszność i poczucie humoru. Marta Pazos zdecydowała się
zaprezentować autora Yermy jako artystę totalnego i hedonistę, dla którego
sztuka była równoznaczna z koncepcją życia. W tej scenie zostało wydobyte
też jego zamiłowanie do muzyki – grał na pianinie i na gitarze, a także
pasjonował się sztuką flamenco.

Trzecie movimiento jest dla widza zaskoczeniem. Znajdujemy się w niebie, w
przestrzeni ducha, gdzie nie ma słów ani ciał. Protagonistą jest sam teatr.
Przy różnych okazjach Marta Pazos powtarzała: „Ta inscenizacja jest strojem
szytym na miarę dla Teatru María Guerrero”. Część obsługi technicznej
pamięta jeszcze rok 1989, gdy Sztukę bez tytułu – po raz pierwszy w
Hiszpanii – wystawił Lluís Pasqual. Dziś te same osoby pomagają
urzeczywistnić zamysł Marty Pazos. Publiczność obserwuje taniec kurtyn i
reflektorów, poruszających się w górę i w dół w rytm muzyki; wizja jest
piękna, a zarazem pomysłowa. Na scenie prym wiedzie teatralna maszyneria,
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ożywiona wolą artystki jak las birnamski. Tym razem nie akompaniuje, nie
służy za tło dla wykonawców, lecz wypełnia cały pierwszy i drugi plan,
zabierając głos w tej historii o człowieku, którego nienaturalna śmierć
utkwiła na zawsze w tkance wspólnej pamięci.
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zagranica

„Frauen mit Automaten”: Haiko, Haidalionak i
Podhajskaja

Magdalena Hasiuk

Teatr Kryły Chałopa

Aksana Haiko, Locha Czykanas

Frau mit Automat

reżyseria: Aksana Haiko, kompozytorka i muzyczka: Wolha Podhajskaja, scenografia: Swieta
Husakowa, wideo: Swieta Husakowa, Karina Baratowa, dźwięk, światło: Witalij Eppow

premiera: 25 września 2021

Frau mit Automat to najnowsze przedstawienie niezależnego białoruskiego
teatru Kryły Chałopa, do niedawna pracującego w Brześciu. Teatr został
zamknięty po zaostrzeniu reżimu Aleksandra Łukaszenki, a część zespołu
zmuszono do emigracji, dlatego próby generalne ostatniego spektaklu i jego
premiera odbyły się w Polsce.

Aktorka i reżyserka Aksana Haiko zaczęła myśleć o przedstawieniu na temat
kobiecego losu ponad pięć lat temu; chciała zmierzyć się z własnym
kryzysem tożsamości. Zaczęła przygotowywać materiał z myślą o
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monodramie, który z założenia miał być autobiograficzny. Haiko planowała
wystąpić nie tylko jako autorka i reżyserka, ale także wykonawczyni. Po
latach wspomina, że gdyby wówczas doszło do premiery, spektakl byłby
formą autoterapii. Praca nad nim jednak się przeciągała, angażowanie się
liderki Kryły Chałopa w inne projekty wymuszało liczne przerwy. W tle
różnych doświadczeń artystycznych dojrzewał jednak pomysł przedstawienia,
z którym zaczęły łączyć się doświadczenia ruchu #MeToo oraz skrajnego
zaostrzenia reżimu w Białorusi po sfałszowanych wyborach w 2020 roku.
Historia, która w pierwotnym zamyśle miała być indywidualna i osobista,
coraz wyraźniej i dotkliwiej stawała się społeczna i polityczna. Poszczególne
perspektywy spojrzenia na doświadczenia konkretnej kobiety – artystki,
żony, matki, obywatelki – przenikały się, czyniąc materiał przyszłego
spektaklu coraz bardziej wieloznacznym.

Kluczowy wpływ na ostateczną formę przedstawienia Frau mit Automat,
którego premiera odbyła się 25 września 2021 roku na międzynarodowym
festiwalu Wioska Teatralna w Węgajtach, miał dramaturg Locha Czykanas,
współtworzący z Haiko warstwę tekstową. To on namówił reżyserkę, by
zrezygnowała z formy monodramu i rozdzieliła tekst wypowiadany na scenie
między siebie i Swiatłanę Haidalionak. Pomysł Czykanasa nie tylko zmienił
znaczenie przedstawienia, ale okazał się niezwykle twórczy teatralnie.

Tekst Frau mit Automat to kompilacja obserwacji, doświadczeń i wspomnień
Aksany Haiko. Część jej wypowiedzi została zakomponowana poetycko i
zrytmizowana, a w wykonaniu aktorek zyskiwała walory wiersza białego,
pieśni, poetyckiej litanii. Trudno zapomnieć melorecytację listy potraw
przygotowywanych przez „wygodną w użytkowaniu” żonę czy na wpół
śpiewane wyznanie: „To ja, żona. […] Starałam się utrzymać dom w
czystości. / «Zła gospodyni!» – słyszałam / od rodziców i teściowej. /
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Uwijałam się jak pszczoła, hodowałam kwiaty, wyszywałam koronkę, / z
pestek fig robiłam ramki, / pościel i zasłony / szyłam sama. / Jestem wygodna
w użytkowaniu. Bardzo”. Obok przetworzonych poetycko tekstów pojawiły
się inne fragmenty wspomnień reżyserki. Pełniły one funkcje scenek
rodzajowych, przytoczeń, komicznych, a nawet farsowych relacji, innym
razem zatrważających, beznamiętnych komunikatów. Haiko i Czykanas
sięgnęli także do innych literackich i pozaliterackich źródeł, łącząc je,
zderzając, nakładając jedne na drugie i przeplatając wzajemnie. Wykorzystali
fragmenty dramatu Oscara Wilde’a Salome, wyimki z opracowania
białoruskiej socjolożki i badaczki Anny Szadriny, akapity z książki Siergieja
Smirnowa Brest Fortress, wiersz Mariny Napruszkiny, fragmenty artykułu
Kobiety i Holokaust: rewizja badań Joan Ringelheim i wreszcie współczesne
relacje kobiet osadzonych w mińskim areszcie śledczym Okrestina i w innych
białoruskich więzieniach. To bogactwo okazało się niezbędne, by wyrazić to,
co najważniejsze.

Zarówno w autopromocyjnych opisach spektaklu, jak i w komentarzach
krytyków odnaleźć można informacje, że we Frau mit Automat
przedstawione zostały różne tożsamości kobiet: „Żona, Matka, Kochanka,
Ofiara, Furia”, oraz rozpoznanie, że spektakl traktuje o „przemianie
kobiecego podmiotu od uległości i podporządkowania po w pełni
samoświadomy podmiot polityczny”. Spektakl został podzielony za pomocą
zmian światła, kostiumów, muzyki, sposobów narracji na części, które
rzeczywiście odpowiadają różnym rolom społecznym przypisywanym
kobietom. Jednak Frau mit Automat jest przede wszystkim przedstawieniem
o bogactwie kobiecej tożsamości, często uwikłanej w społecznie narzucone
role i konfrontowanej z trudnymi sytuacjami egzystencjalnymi (przemocą,
wojną, uwięzieniem, codzienną bierną agresją) oraz z traumatycznymi
doświadczeniami (porzuconej żony, napastowanej artystki, zastraszanej
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matki, nastolatki zmuszonej do seksu oralnego).

W przedstawieniu mamy do czynienia nie tyle z różnymi tożsamościami, ile z
różnymi doświadczeniami bycia kobietą. W poszczególnych rolach i
zadaniach niczym w ściankach diamentu odbija się moc kobiecej aktywności,
różnych postaw, elastycznego poszukiwania rozwiązań w opresyjnej
rzeczywistości męskiej dominacji. Ideowe przesłanie Frau mit Automat
bliskie jest rozpoznaniom Pierre’a Bourdieu. Haiko i Czykanas ujawniają
rzekomą neutralność i naturalność androcentrycznie urządzonego świata, w
którym mężczyzna wskazuje kobiecie, co powinna robić, „jak żyć
prawidłowo” i czego chcieć. Tresura społeczna w formie elementarza
stereotypów zamyka kobiety w rzeczywistości nadmiernej odpowiedzialności
i w wymuszonym poczuciu winy. Rzekoma odpowiedzialność kobiet jest
absurdalna. To kobieta zawsze jest winna rozpadowi rodziny, temu, że
mężczyzna jej nie szanuje, że czuje się przy niej zagubiony, mało męski i nie
potrafi się zrealizować. Winna jest też gwałtu i skierowanej przeciw niej
agresji seksualnej. Ponosi odpowiedzialność sama, a nie wspólnie z ojcem
dziecka, jeśli jej dziecko buntuje się przeciwko szkole. Winna jest także, gdy
nie godzi się z syndromem męczennicy i ofiary.

Twórczynie Frau mit Automat podkreślają nie tylko to, że opresja kobiet
wpisana jest w struktury społeczne – rodzinne, instytucjonalne (w tym
związane z edukacją) i państwowe (polityczne) – ale także to, że krzywdząca
kobiety, niesymetryczna wizja świata jest podtrzymywana i konstruowana w
dużej mierze także przez część kobiet. W spektaklu należą do tej grupy:
pracownica społeczna, dziennikarka, teściowa, matka głównej bohaterki.
Spektakl traktuje nie tyle o przemianie kobiecego podmiotu, ile o
rozmontowywaniu społecznych ram, które poddają go opresji. Istotna jest
świadomość, że współtworząc społeczeństwo, wszyscy bierzemy w nim
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udział. W przedstawieniu zostało to pokazane poprzez włączanie widzów do
chóru i instruowanie ich, a jaki sposób mają reagować na poszczególne
sytuacje. Siedząc na widowni, współtworzyliśmy stereotypy, przyzwalaliśmy
na nie, stawaliśmy się obserwatorami często nie naszej, niesprawiedliwej
narracji, wszystko w imię konwencji i wygody.

Głównym tematem Frau mit Automat nie jest jedynie opresja. W zmaganiu z
tym, co społecznie narzucane kobietom, ale i w dokonywaniu własnych
wyborów, w przyjmowaniu klęsk i pielęgnowaniu zwycięstw, w
podejmowaniu różnych, często heroicznych, choć niewidzialnych dla
„męskiej narracji o świecie” działań, w odnajdywaniu sposobów
przezwyciężenia trudności, ale i ich przyjmowaniu ujawnia się bowiem siła,
wrażliwość i twórczy potencjał kobiet. Frau mit Automat to hymn pochwalny
na cześć kobiecej siły. Twórcy pokazują, jakim zagrożeniem potrafi być ona
dla dyktatury i rzeczywistości opartej na strachu. Kobieta, która postępując
zgodnie z wewnętrznym wyzwaniem, działa mimo opresji i lęku i je
przezwycięża, jest podobna do rzeki omijającej kolejne przeszkody,
zderzającej się ze skałami, drążącej mury, łączącej się z bezkresem oceanu.

Aby ukazać bogactwo, piękno i różnorodność odsłon kobiecej tożsamości,
potrzebne było wiele narracji, kilkanaście olśniewających kostiumów (od
szarego „futerału na dobrą żonę”, przez migoczące stroje wieczorowe i
peruki z rozbłyskującymi rogami i wężowym ornamentem, przez lśniącą
szatę jak z płócien Vermeera, po strój bokserki i drelich partyjnej aktywistki,
która w szlufkach na naboje umieszcza lalki symbolizujące dzieci), ale przede
wszystkim wszechobecna, grana na żywo muzyka, równie ważna jak dialog.
Wielowarstwowa, quasi-filmowa muzyka Wolhy Podhajskiej jest zresztą
samoistnym dziełem sztuki.

Muzyka stapia i łączy obrazy i role, po opowieściach o najbardziej
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dramatycznych i traumatycznych doświadczeniach (porodu czy gwałtu) to
ona pozwala iść dalej, stymuluje uwagę aktorek i widzów, niekiedy cichnie,
zmienia rytm, melodię i natężenia. Jest partnerką wykonawczyń – wpływa na
ich grę, zarówno na gesty i ruchy (pobudza, by stawały się bardziej otwarte
lub zamknięte, przyspieszone lub powolne, mocne lub delikatne). Dopełnia
tekst, punktuje go i wchodzi z nim dialog. Różne głosy splata w historię
jednej konkretnej kobiety, a przez to wielu (wszystkich?) kobiet
(przynajmniej w tej kulturze, na tej szerokości geograficznej itd.). Pomaga
widzom z równą empatią odnieść się do zakochanej naiwnej narzeczonej,
porzuconej żony, kobiety żądnej krwi, artystki pouczanej i opresjonowanej,
młodocianej ofiary gwałtu, dziewczyny narażonej na przemoc seksualną, a
także do „kobiety z automatem” – legendarnej bojowniczki z twierdzy Brześć,
która działa, strzela i nigdy nie pudłuje, walczy o sprawiedliwość i wygrywa,
która bez względu na okoliczności idzie swoją drogą.

To muzyka jest przewodniczką w kobiecej podróży w głąb siebie, poza
schematyczne role i bolesne doświadczenia. To ona pozwala spośród różnych
odsłon i zadań kobiecego podmiotu wyłonić się zintegrowanej tożsamości.
Frau mit Automat na jednym z poziomów opowiada o artystce teatru i
teatrze, o różnych jego formach i narzędziach: muzycznych i plastycznych,
lalkowych i wykorzystujących formę reality show oraz nowe media. Artystka
sięga po te formy, by opowiedzieć własną, równocześnie unikatową i
„wspólną” historię.

Z bogactwem form teatralnych łączy się kunszt obu aktorek. Haiko i
Haidalionak śpiewają, melorecytują, posługują się plastycznym gestem i
ruchem, animują lalki, a kiedy trzeba, powściągliwie i w ogromnym
skupieniu opowiadają dawne i współczesne historie. To z opowieści o
praktykach przetrwania w więzieniach w czasie Holokaustu i zbliżonych do
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nich relacjach więźniarek Łukaszenkowskiego terroru dowiadujemy się o sile
i skuteczności siostrzeństwa. W skrajnie opresyjnej sytuacji więzienia kobiety
wybierały (i wybierają) postawę czułości, troski i wspierania współwięźniarki
(także poprzez ogrzewanie jej własnym ciałem), a nie egoistycznej walki o
przetrwanie bądź izolacji. Budowały (i budują) przez to świat, w którym
dobro drugiej osoby jest własnym dobrem, a zło wymierzone w jedną osobę
godzi we wszystkich. Nastanie takiego świata zwiastuje hymn
wybrzmiewający w finale przedstawienia: „Przyszłość będzie / Bezgraniczna /
Jasna / Radosna / Udana / Progresywna / Twórcza / Dla wszystkich […] /
Otwarta / Uważna i opiekuńcza / Dla wszystkich pokoleń […] / Przyszłość /
Dla nas / Dla ciebie / Dla mnie / Dla kobiet […] / Bez pracy / Bez nakazów /
Bez chorób / Bez długów / Z miłością / Przyszłość / Dla głodnych / Biednych /
Bezimiennych / My / Będzie / Ciekawie / Intensywnie / Wolność”. I jeżeli
nawet jest to utopia, ma moc katartyczną. A twórczynie i twórcy niezłomnie i
konsekwentnie dowodzą, że najskuteczniejszą amunicją sztuki są empatia i
nadzieja.
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teatr w książkach

Fenomen Starego?

Joanna Walaszek

Fenomen Starego Teatru, red. Agnieszka Fryz-Więcek, Narodowy Stary Teatr im. Heleny
Modrzejewskiej, Kraków 2021

Fenomen Starego Teatru jest księgą okolicznościową wydaną z okazji
zadziwiającego jubileuszu dwustuczterdziestolecia Narodowego Starego
Teatru. Nadmiar ambicji – o czym później – szkodzi książce, która chce być i
źródłem wiedzy o teatrze, i efektownym albumem, książką popularną i
teatrologiczną, „panoramicznym spojrzeniem na historię sceny” i w
szczegółowych rozważaniach pytać o fenomen Starego Teatru ostatniego
półwiecza. Rozdziały związane z tytułem są w tej książce zdecydowanie
najciekawsze. Szczególnie teksty powstałe na podstawie wiedzy autorów i
ich własnych doświadczeń uczestnictwa w przedstawieniach. Pytając o
specyfikę zjawiska czy okresu działalności Starego Teatru, pytają o to, co ich
samych w tym teatrze zafascynowało. Rozważania i analizy mają walor
osobistego świadectwa wrażliwych widzów i wnikliwych teatrologów
równocześnie. Obejmują dekady dyrekcji, poczynając od lat
osiemdziesiątych, i zjawiska obserwowane na przestrzeni ostatnich
kilkudziesięciu lat.
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Rozdziały poświęcone kolejnym dyrekcjom, pisane z dzisiejszej perspektywy,
nastawione na wydobycie z nich tego, co najbardziej charakterystyczne i
wartościowe, pozwalają zobaczyć w nowym świetle historię Starego Teatru,
dynamikę jego przemian i kontynuacji. Małgorzata Dziewulska w dyrekcji
Stanisława Radwana (1980-1990), postrzeganej często jako chaotyczne
próby ratowania teatru w latach osiemdziesiątych poprzez liczne angaże
młodych reżyserów, dostrzega metodę dyrektora-kompozytora. Jako muzyk
„zawsze szukał własnego, autonomicznego i dialogicznego zarazem miejsca
w konstelacji spektaklu. Muzyka nie towarzyszy, mówił, […]. Jej celem jest
«ruchome zwierciadło osoby», «zawsze rozszczepiona prawda o ludziach»”.
Podobnie – upraszczając subtelne rozważania autorki – komponował nie tylko
muzykę do wszystkich przedstawień tego czasu, ale i teatr. Oddając głos
różnym twórcom, zachowywał jego „dialogiczność”. Nie dopuścił do
dominacji jednej, jednostronnej idei czy wizji świata w Starym Teatrze.
Dziewulską interesuje teatr w relacji z widownią, pyta o to, jak teatr do nas
mówił i co mówił o nas jako społeczeństwie w szczególnych momentach
historii. Uważnie analizuje przedstawienia Starego przed 1980 rokiem (Sen o
Bezgrzesznej, Dziesięć portretów z czajką w tle), po ogłoszeniu stanu
wojennego (Mord w katedrze, Antygona), a także w pierwszych latach
transformacji. Anna R. Burzyńska, pisząc o latach dyrekcji Mikołaja
Grabowskiego (2002-2012), skupia uwagę na działalności Starego Teatru,
doceniając jej znaczenie w procesach przemian instytucjonalnych i
artystycznych. Dyrektor, wraz ze współpracownikami, z kierownikiem
literackim Grzegorzem Niziołkiem, Agatą Siwiak, Igą Gańczarczyk,
Magdaleną Stojowską, pełnili funkcje kuratorów stymulujących twórczość
młodych artystów i nowe poszukiwania poprzez organizację tematycznych
warsztatów, festiwali, wreszcie sezonów (re_wizje/romantyzm,
re_wizje/antyk, re_wizje/sarmatyzm), inicjujących międzynarodowe wymiany
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artystów i teatrów (baz@rt), spotkania z artystami sztuk wizualnych i
awangardowymi grupami. Teatr przestawał być tylko miejscem produkcji
przedstawień, stawał się też żywym ośrodkiem życia kulturalnego. O
kontynuacji tego rodzaju działań (i nowych, np. związanych z MICET-em)
mówią późniejsze inicjatywy Starego Teatru wymieniane w Kalendarium
opracowanym przez Annę Litak, Agnieszkę Fryz-Więcek i Agatę Dąbek.
Otwieranie Starego Teatru – jak udowadnia przekonująco Anna R. Burzyńska
w tekście pod tym tytułem – miało znaczny wpływ na poszukiwania
młodszych i starszych artystów, sposób pracy nad spektaklami, na zmiany
języka teatru. Jakub Papuczys wraca do początków dyrekcji Jana Klaty
(2013-2017), w precyzyjnych analizach wybranych przedstawień (Poczet
królów polskich, Geniusz w golfie, Sprawa Gorgonowej) określa temat i
kierunek poszukiwań dyrektora Starego Teatru znamienny dla całego okresu
dyrekcji. Tytułowe gry z pamięcią, historią i tradycją, różne w swoich
kształtach i rodzajach narracji, prowadzone przez sceniczne kreacje
historycznych fantazji, alternatywnych, otwartych historii i biografii, miały
na celu podważenie uznanych za skostniałe czy zmitologizowane wyobrażeń,
„wypracowanie innych form pamięci”. Klata – jak uważa autor – „próbował
zmodernizować nie tylko język mówienia o przeszłości, ale też o
społeczeństwie, które jest na nim zbudowane”.

W powyższych rozdziałach można odnaleźć pewne wątki i idee
wyszczególnione w tekstach, których autorzy w szerszej perspektywie patrzą
na fenomen Starego Teatru, próbując uchwycić jego bardziej trwałe, swoiste
własności. Dariusz Kosiński, pytając Czym jest krakowski Stary Teatr?1,
szuka jego tradycji i specyfiki w studium o Hamlecie Stanisława
Wyspiańskiego, które „niejako otwiera dramat nowożytny, będący przede
wszystkim dramatem inteligencji – myśli ścigającej samą siebie”. Dzieje się
tak – dopowiadając ciekawe rozważania autora – w procesie uruchamianym
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zmaganiami z dziedzictwem przeszłości (dawny Hamlet, Duch Ojca). Nowy
Hamlet, Hamlet Wyspiańskiego, któremu wiedza, doświadczenia życia,
dążenia każą powątpiewać w absolutną wartość przekazu tradycji,
„podejmuje własne działanie mające na celu zrozumienie otaczającego
świata i swojego w nim miejsca”. Podobną drogę poznania można dostrzec w
rewizjach wyobrażeń historii lat osiemdziesiątych, w późniejszych
re_wizjach, w „grach z tradycją”. W latach siedemdziesiątych mówiło się o
konfrontacjach z mitami. We wszystkich okresach wyraźnie widać wpływ
tych działań na postrzeganie współczesnego społeczeństwa. Zaangażowanie
teatru w sprawy społeczne jest w tej książce jedną z dominujących własności
Starego Teatru. Ale – jak twierdzi Kosiński – nie tyle jest to teatr „krytyczny,
atakujący fundamenty i filary dominujących sposobów myślenia, ile raczej
teatr pytający sam o siebie i poprzez to wprowadzający nas – świadków, na
drogę konfrontacji z wątpliwościami, które z powodów pragmatycznych w
życiu codziennym ukrywamy i oddalamy […] teatr inteligencji nie jest tym,
który poucza, wywyższając sam siebie […] buduje między sobą a nami
swoistą wspólnotę wątpliwości”. Dziewulska mówi o nieufności teatru wobec
„zbiorowych urojeń”. „Nie wiem” artystów pokolenia Michała Borczucha ma
długą tradycję i kontynuacje, rzutuje na sposób współpracy artystów. O tym
aspekcie procesu twórczego mówi też Beata Guczalska, przywołując
przykłady współpracy reżyserów z aktorami. Złożona wizja świata w teatrze,
który pozostawia widza w stanie pobudzonej niepewności, formułuje pytania,
nie dając na nie odpowiedzi, dotyczy wszystkich omawianych tutaj
przedstawień. Widoczna jest w działaniach dyrektorów tak kompletujących
zespół reżyserów, by zachować dialogiczność teatru, w działaniach zespołu
realizatorów kreujących teatralne narracje wielostronnie oświetlające
tematy, w działaniach reżyserów komponujących konstelacje wyrównanego
zespołu aktorów w przedstawieniach tak, by nie przeważały racje żadnej ze
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stron. Wreszcie w twórczości aktorów kreujących wielowymiarowe postaci i
role.

Jak dotąd mogłoby się wydawać, że fenomen Starego Teatru jest dziełem czy
też zasługą reżyserów i dyrektorów, ale „życie dawali mu nieodmiennie
fenomenalni aktorzy” jak pisze Dziewulska. W najpełniej ujmującym to
zagadnienie rozdziale Być aktorką/aktorem Starego Teatru Beata Guczalska
powiada „Zmieniają się dyrekcje i języki teatru […] a zespół Starego Teatru
trwa. Zmieniając się, a równocześnie przechowując w tej zmienionej, nie
zawsze rozpoznawalnej formie, skarby swojej tradycji”. To nie jest tylko
zgrabna formułka, Guczalska bardzo przekonująco udowadnia swoją tezę.
Trafnie i wnikliwie opisuje przemiany stylów sztuki aktorskiej, sposobów
kreacji ról, wyzwań stawianych przez reżyserów, zmieniających się języków
teatru, poczynając od aktorów Biesów Wajdy (1971), na aktorach Wesela
Klaty (2017) kończąc. A równocześnie wskazuje istotne cechy trwającego
fenomenu przez lata „stabilnego” i „autonomicznego” zespołu aktorów
Starego Teatru, który „był wartością samą w sobie, siłą zdolną wesprzeć
reżysera czy dyrektora albo mu się przeciwstawić”. Między innymi odnajduje
je, tak jak Kosiński, w postawie artystów wobec własnej twórczości, teatru,
społeczeństwa. „Do dziś – zauważa Guczalska – praktykuje się tu zasadę, że
[…] powinno się mówić ze sceny tylko to, w co się osobiście wierzy”,
wówczas aktorzy gotowi są na ciągle nowe twórcze poszukiwania, odważne,
a nawet ryzykowne działania, twórczą, nieopartą na reżyserskiej „władzy”
współpracę z innymi artystami. Z tego bloku tekstów wyłaniają się zarysy
nadspodziewanie spójnego obrazu fenomenu Starego Teatru, dokładniej
tego, co dzisiaj jest postrzegane jako jego fundamentalne cechy i wartości.
Jakkolwiek różnią się dociekania widzów-autorów, łączy ich sposób myślenia,
w którym można rozpoznać oddziaływanie tego teatru. Potwierdza to tezę
Dariusza Kosińskiego o istnieniu pewnej szczególnej „przestrzeni wspólnoty”
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Starego Teatru, „ale nie jakieś niby-rytualnej, czczącej w uniesieniu to, co
dane do wierzenia, lecz takiej, której członkowie w etycznej solidarności
podejmują poszukiwania sensu, ale podejmują je każdy za siebie, na swój
sposób, na ile stać kogo”.

Egzemplifikacją rozważań Beaty Guczalskiej są esencjonalne opisy
konkretnych działań aktorów reprezentatywnych dla kolejnych okresów
Starego Teatru. Niemniej czytelnikowi bogato ilustrowanej książki nie jest
dane zobaczyć, jak wyglądali. Tu zaczynają się problemy z tą publikacją.
Książka jest ładnie wydana, chociaż w formacie niezbyt sprzyjającym
lekturze. Fotografie różnych rozmiarów są w niej ciekawie skomponowane
(Kaja Gliwa), ale troska o walory plastyczne publikacji umniejsza jej wartość
informacyjną. Zdjęcia podpisane są tylko tytułem przedstawienia i
nazwiskiem reżysera. Aktorzy, nawet na portretowych zbliżeniach, nie są
podpisani. Ten rozpowszechniony ostatnio obyczaj, niezrozumiały w czasie,
kiedy tyle mówi się o podmiotowości aktorów, w książce, której bohaterami
są artyści Starego Teatru, jest rażący. Co można zobaczyć na
nieoznakowanych teatralnych fotografiach? Obrazy, dzieła fotografów,
niewiele więcej. Z historycznego punktu widzenia są w tym obrazie Starego
Teatru luki, brak lat dziewięćdziesiątych, okresu dyrekcji Tadeusza
Bradeckiego, Krystyny Meissner, Jerzego Koeniga. Brak analogicznego do
wspomnianych rozdziałów opisu fenomenu Starego Teatru lat
siedemdziesiątych. Bez wątpienia okresu bardzo istotnego z punktu widzenia
tematu książki. Jagoda Hernik Spalińska zakłada, że twórczość tego czasu
jest powszechnie znana, wystarczą tytuły i nazwiska. Uważa, że w
opracowaniach pomijana jest rola Jana Pawła Gawlika, jego „polityki
personalnej i artystycznej”, w sukcesach teatru. Temat wart pogłębionych
badań i namysłu. Niemniej autorka pisząc rozdział Jan Paweł Gawlik –
dyrektor „złotej ery”, pozostaje przy przeważnie znanych faktach,
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powierzchownych obserwacjach i ogólnikowych stwierdzeniach typu:
„Dbałość o tradycję i ciągłość narodowej tożsamości wyrażającej się przez
idee zawarte w dramacie było rodzajem jego obsesji”. Dziesięcioletnią
współpracę dyrektora z zespołem przedstawia tylko (i jednostronnie,
posiłkując się wypowiedziami rozgoryczonego wówczas Gawlika) poprzez
wyeksponowaną w tekście, niejasno zarysowaną historię konfliktu, który
doprowadził do jego dymisji, kiedy to „w Polsce wybuchła rewolucja, która
ogarnęła również reżyserów i aktorów Starego” i zawiązał się tam komitet
NSZZ Solidarność. Sporo miejsca autorka poświęca biografii Gawlika, m.in.
zmianie nazwiska, daty i miejsca urodzenia związanych z dramatyczną
historią wojenną. Ale w żaden sposób nie wiąże jej ze Starym Teatrem. A
można by – dramatyczne doświadczenia wojenne, jakkolwiek różnego
rodzaju, wspólne były czterdziestokilkuletnim reżyserom „złotej ery”. Stary
Teatr od czasów Zygmunta Hübnera był teatrem pokoleniowym.

Za czasów Hübnera, w 1965 roku, świętowano stulecie Starego Teatru,
Gawlik planował jego dwustulecie, w 2021 roku nowi dyrektorzy, Waldemar
Raźniak i Beniamin M. Bukowski, zorganizowali jubileusz
dwustuczterdziestolecia Narodowego Starego Teatru. Może jubileusze są
specjalnością tego teatru, może są teatrom potrzebne. W sumie dobrze, że
towarzyszą im publikacje. Tym razem jednak sztuczne wydłużenie historii
Starego książce szkodzi. O kształtowaniu się „fenomenu” Starego Teatru,
jego odrębności, szczególnej wartości, można mówić co najwyżej od czasu
dyrekcji Władysława Krzemińskiego (1954, 1957-1963) a już na pewno
dyrekcji Zygmunta Hübnera (1963-1969), kiedy Stary Teatr zyskiwał coraz
większą rangę i znaczenie. W książce nie ma o tym mowy. W rozdziale Stare
dzieje Starego Teatru pisanym przez Patryka Kenckiego dzieje teatru
urywają się w momencie, kiedy w 1893 roku powstał w Krakowie Teatr
Miejski, a nie – jak pisze autor– „nazywany Miejskim”. To budynek przy placu
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Szczepańskim był okresami zwyczajowo nazywany „starym teatrem”. Dla
przypomnienia – Stary Teatr jako instytucja powstał dopiero w 1945 roku, w
1781 roku powstał w Krakowie pierwszy zawodowy teatr grający po polsku.
Chyba na użytek jubileuszu wymyślono, nieznaną historykom krakowskiego
teatru, dzienną datę pierwszego przedstawienia. Kencki pisze już o Starym
Teatrze za czasów Jacka Kluszewskiego. Na czym opiera się tradycja tego
teatru? Nawet nie na stałym teatrze, bo nie zawsze taki istniał, nie na graniu
w języku polskim, bo nie zawsze pozwalały na to władze. Wybitni aktorzy,
„szkoła krakowska” stała się bezpośrednim dziedzictwem Teatru Miejskiego.
Po co więc te historyczne fantazje?
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teatr w książkach

Wstęp do zmiany świata

Bartosz Cudak

Darko Lukić, Wstęp do teatru stosowanego. Do kogo należy teatr?, przeł. Gabriela
Abrasowicz, Akademia Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie,
Kraków 2021

Postawione w podtytule książki Darko Lukicia pytanie „do kogo należy
teatr?” po jej lekturze okazuje się pytaniem czysto retorycznym. Sam autor w
pewnym momencie rozważań reflektuje się i wyjaśnia: „próbuję przedstawić
poziom włączania (oraz wykluczania) inności w ramach spektakli
teatralnych, i udaje mi się osiągnąć, niestety, głównie to, że od rozdziału do
rozdziału wskazuję, do kogo teatr zdecydowanie nie należy i dlaczego tak się
dzieje” (s. 158). O czym jest więc Wstęp do teatru stosowanego? Mimo że
autor sporo pisze o przyczynach i sposobach społecznej dyskryminacji,
publikacja jest przede wszystkim rozbudowanym przewodnikiem po
tytułowym teatrze stosowanym. W jego ramach, jak wyjaśnia autor, mieszczą
się te sceniczne teorie i praktyki, których celem jest włączanie i
aktywizowanie tzw. niewidzialnych publiczności, a efektem poprawa ich
sytuacji życiowej oraz tworzenie społeczeństwa większej równości.
Kompleksowy przegląd teatralnych i performatywnych aktywności jest
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jednak podbudowany wiarą autora w potencjał i siłę oddziaływania sztuki.
Nie bez powodu rozdział dotyczący wpływu teatru na struktury społeczne
otwierają słowa Tony’ego Kushnera: „Sztuka to nie tylko kontemplacja, to
także działanie, a każde działanie zmienia świat, przynajmniej trochę” (s.
104).

Książka ma bardzo przejrzysty i uporządkowany układ. Już w pierwszych
rozdziałach Lukić wyjaśnia, czym jest (lub może być) badany przez niego
teatr stosowany. Szczegółowo omawia również przyczyny i sposoby
społecznej, politycznej, kulturowej czy infrastrukturalnej dyskryminacji oraz
charakteryzuje jej ofiary. Pisząc o marginalizacji, zwraca szczególną uwagę
na hierarchiczny i patriarchalny charakter teatru mainstreamowego, który
„finansowany ze środków wszystkich obywateli […] powinien, przynajmniej z
zasady, być teatrem należącym do wszystkich obywateli” (s. 26). Jak jednak
dalej wskazuje: „w teatrach doszło do zaniedbania potrzeb (dużych) grup
ludności wykluczonej, które poprzez takie traktowanie wtłaczane są w obszar
niewidzialności” (s. 28). Krytyczne spojrzenie na instytucję – z którym
notabene całkowicie się zgadzam – już na wstępie przekonuje czytelnika, że
ekskluzywna pozycja tradycyjnego teatru jest jedynie kulturowym wytworem,
a sam teatr, jego metody i praktyki powinny w większym stopniu odpowiadać
potrzebom lokalnych społeczności. Dlatego też w kolejnych rozdziałach
konkretne formy teatru stosowanego autor pokazuje w relacji z wcześniej
wspomnianą dyskryminacją oraz tłumaczy, komu i w jaki sposób tak
naprawdę one służą. Zarysowuje ponadto genezę każdej omawianej
aktywności oraz podaje przykłady jej zastosowania, głównie na teatralnej
mapie dzisiejszej Chorwacji. Nie ogranicza się tutaj jednak do
instytucjonalnego czy profesjonalnego obiegu, a często opisuje działania
amatorskie i lokalne. W ostatniej części publikacji Lukić nie tyle wyciąga
wnioski ze swoich obserwacji – bo, jak sam mówi, „intencją tej książki jest

26 - Wstęp do zmiany świata 378



raczej zadawanie pytań niż udzielane odpowiedzi” (s. 232) – ile wskazuje na
możliwe społeczno-polityczne rezultaty badań i rozwoju teatru stosowanego.
Wskazuje również na zastosowanie omówionych narzędzi i metodologii w
szeroko pojętej sztuce performatywnej oraz naukach takich jak edukacja
teatralna, teatrologia czy performatyka. Nie pozostawia jednak czytelnika
nienasyconego, lecz przeciwnie, jego uwagę kieruje w stronę innych
terytoriów, gdzie na własną rękę – na swoim kognitywnym gruncie – może on
szukać realizacji teatru stosowanego. W przypadku tak wszechstronnego
tematu tego typu rozwiązanie wydaje mi się niezwykle trafne.

Książka zasługuje na uznanie przede wszystkim dlatego, że jest to – zarówno
w Chorwacji, jak i w całej Europie – pierwsza tak rozbudowana publikacja,
która podsumowuje dotychczasowe osiągnięcia podnoszących jakość życia
społecznego praktyk teatralnych. Praktyki te, ze względu na miejsce ich
realizacji, intencje czy docelowe grupy odbiorców, Lukić klasyfikuje jako
teatr dla rozwoju, teatr muzealny, teatr dla edukacji czy chociażby teatr w
zakładach karnych i więzieniach. Pisząc o nich, autor nie tylko przeprowadza
imponujący research i dostarcza rzetelnych danych teoretycznych, ale
mierzy się też z kwestią problematycznej terminologii. Wielokrotnie
zastanawia się, jak pisać o konkretnych grupach czy metodach pracy, by nie
powielać przemocowych schematów i precyzyjnie oddać charakter
scenicznych praktyk. Użyć przyimka „dla” czy „z”? Czym różni się „teatr ze
społecznością” od „teatru uczestnictwa” lub „teatru partycypacyjnego? Jak
nazywać społecznie marginalizowanych, skoro „nazewnictwo jest bardzo
niejednorodne i dość nieprecyzyjne”? (s. 59). To tylko niektóre z dylematów
autora. Podjęcie ostatecznej decyzji zawsze poprzedza dogłębna analiza i
powoływanie się na ekspertów. Niektóre fragmenty książki ilustrują więc
usytuowany proces myślowy badacza, który terminologiczne zagwozdki
filtruje przez swoją wiedzę oraz geograficzne, kulturowe czy historyczne
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konteksty. Ujawnianie tego procesu na łamach książki naukowej, dzielenie
się z czytelnikami złożonym charakterem omawianego tematu pokazuje
Lukicia nie jako wszechwiedzącego eksperta, a raczej jako tego, który
przeciera nieznane, niezbadane dotąd szlaki.

Teatr innych oraz Inność w teatrze to najciekawsze rozdziały książki. Lukić
nawiązuje w nich do działalności osób starszych, aktywizmu feministycznego,
kultury queer czy kulturowych reprezentacji osób z niepełnosprawnościami i
poszukuje w nich elementów teatru stosowanego. Uważa bowiem, że uznani
społecznie za „innych” szczególnie korzystają z metod i narzędzi teatralnych,
bo sam teatr „pozwala tym innym mówić o sobie we własnym imieniu i w ten
sposób przejść ze strefy społecznej niewidzialności w obszar widzialności i
reprezentacji” (s. 139). Autor podkreśla tutaj dobitnie, że zmarginalizowane
grupy mogą być zarówno odbiorcami, jak i praktykami teatru. Jak wskazuje:
„nie każdy może być aktorem, ale niepełnosprawność nie jest czynnikiem,
który ogranicza tego typu zdolności” (s. 75). Najbardziej podoba mi się
wystosowany przez autora apel do publicznych teatrów o zaprzestanie
wypowiadania się w imieniu mniejszości. Lukić trafnie zauważa, że
reprezentowanie niewidzialnych przez ich widzialnych rzeczników wcale nie
emancypuje, a wręcz przeciwnie, potęguje wrażenie wykluczenia i
podporządkowania.

Jedyne, co – mimo wspomnianego przejrzystego układu – przeszkadza mi w
recepcji Wstępu do teatru stosowanego, to nadmiar teorii w stosunku do
przykładów. Lepszą i mniej monotonną metodą byłoby, moim zdaniem,
odwrócenie perspektywy badawczej: podążanie od mikroświata (analiza
pojedynczych praktyk) do skali makro (klasyfikacja, wprowadzanie danych
teoretycznych, dzielenie się osobistymi refleksjami). Mimo że Lukić w
każdym rozdziale wylicza teatry czy grupy teatralne o inkluzywnym
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charakterze, nie poświęca im większej uwagi. A szkoda. Wydaje mi się, że
szczegółowe opisanie choć jednego procesu twórczego z kręgu działalności
teatru stosowanego pomogłoby czytelnikowi lepiej zrozumieć specyficzny,
lecz niezwykle istotny charakter tego typu praktyk.

Jak książka Lukicia może rezonować na polskim gruncie? Ze względu na
historyczno-kulturowe podobieństwo między Polską a Chorwacją, polski
przekład Wstępu do teatru stosowanego może przynieść wiele dobrego dla
rozwoju badań nad teatrem w naszym kraju. Przedstawione w nim strategie,
praktyczne wzorce i rozwiązania z pewnością – prędzej czy później – zostaną
przeszczepione na grunt rodzimych teatralnych aktywności, a sama książka
jest według mnie istotnym głosem w aktualnej ostatnio debacie na temat
przemocowego charakteru teatru. Pozycja ta – jeśli dotrze zarówno do
teoretyków, jak i praktyków – może stać się inspiracją do budowania nowych
relacji w obrębie teatralnej praktyki. A jak podkreśla cytowana przez autora
Doug Borwick: „sztuka nie jest przemysłem dostarczającym produkty. Sztuka
jest kwestią relacji osobistych” (s. 136).

 

Wzór cytowania:

Cudak, Bartosz, Wstęp do zmiany świata, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
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teatr w książkach

Noty o książkach

Dramaty pandemiczne, red. Jagoda Hernik
Spalińska, Marzena Kuraś, Rafał Węgrzyniak,
Polska Kompania Teatralna, Instytut
Literatury, Warszawa – Kraków 2021

Publikacja zawiera trzy sztuki współczesnych polskich dramatopisarzy,
powstałe w ramach projektu Dramaty pandemiczne. Zapiski z czasów
społecznego dystansu, przygotowanego przez Polską Kompanię Teatralną
(we współpracy z Fundacją Uwaga Na Kulturę!). Projekt został
przeprowadzony wiosną 2020 roku, a więc w czasie pierwszego lockdownu
spowodowanego pandemią koronawirusa. Prezentowane w tym tomie
dramaty stają się więc świadectwem myśli i przeżyć towarzyszących
artystom w tym wyjątkowym, niewątpliwie bardzo dziwnym i trudnym
momencie dziejowym. Jest to także pierwszy tom serii Biblioteczka
Teatrologii.pl wydawanej przez Polską Kompanię Teatralną, mającej na celu
promowanie współczesnej polskiej dramaturgii. W tej serii w roku 2021
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ukazały się również Dramaty historyczne (zawierające dwa utwory Andrzeja
Błażewicza) oraz Rozmowy czasu kwarantanny Huberta Michalaka.

W skład Dramatów pandemicznych wchodzą: H Jarosława Jakubowskiego,
Paloma w Buenos Aires Marka Kochana i Marudek Antoniego Wincha. Każdy
utwór opatrzony jest wstępem, który pozwala czytelnikowi bliżej poznać
autora, jego styl pisania oraz poszukiwania artystyczne, a także zawiera
krótką analizę dramatu. Wszystkie trzy dramaty zostały zrealizowane w
postaci słuchowisk radiowych, których premiera odbyła się 5 października
2020 roku w Instytucie Teatralnym. Nagrania są dostępne na stronie
teatrologia.pl, gdzie zostały umieszczone zaraz po premierze.

Nie wszystkie utwory poruszają bezpośrednio tematy związane z pandemią,
we wszystkich jednak obecny jest niepokój oraz refleksje na temat stanu
ducha człowieka współczesnego. Pandemia została w nich przede wszystkim
wykorzystana jako czas zawieszenia. Marek Kochan w Palomie w Buenos
Aires traktuje tę sytuację dosłownie, pokazując czas, w którym wszystko
stanęło – tak jak wiosną 2020 roku. Zamknięte są sklepy, kościoły,
restauracje, a nawet lasy; bohaterowie stają wobec „końca świata” – sytuacji,
w której można zrobić coś, na co nie miało się odwagi przez całe życie.
Świat, który znali, się skończył, można więc zacząć życie od nowa. A
przynajmniej spróbować. W pozostałych dramatach pandemiczny czas
zawieszenia zostaje potraktowany metaforycznie jako zawieszenie pomiędzy
życiem a śmiercią. Jarosław Jakubowski w H przedstawia nam
współczesnego Hioba, który w stanie śmierci klinicznej musi skonfrontować
się ze swoimi życiowymi wyborami. Dramat odwołuje się do chrześcijańskiej
symboliki, krytykując równocześnie współczesną rzeczywistość: człowieka
skupionego na sobie, ale także stan teatru czy Kościoła katolickiego. Główny
bohater Marudka również staje w obliczu śmierci – jest samobójcą, którego
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zamiar zostaje przerwany przez telefon od pracowniczki call center. W
groteskowej tragikomedii, odwołującej się do teatru absurdu, Antoni Winch
również krytykuje stan ducha człowieka współczesnego, a zwłaszcza
inteligenta, zagubionego w coraz bardziej powykrzywianym języku
nowoczesnej humanistyki. We wszystkich tekstach autorzy kładą nacisk na
relacje międzyludzkie – często wypaczone przez rozmaite absurdy i trudności
współczesnego świata, a które jednak, na najbardziej podstawowym,
emocjonalnym poziomie, mogą nas przed tymi absurdami ocalać.

Zofia Dąbrowska

Aleksandra Młynarczyk-Gemza, W stronę
integracji cienia. Kobiecy foto-rytuał,
Wydawnictwo Universitas, Kraków 2021

Art-book, będący częścią pracy doktorskiej przygotowanej na Wydziale
Sztuki Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie, podzielony został
na dwie części. Pierwsza składa się z trzynastu rozdziałów omawiających
trzynaście pytań zadanych przez autorkę zaproszonym do projektu kobietom.
Druga zawiera portrety kobiet. Inspirację autorka zaczerpnęła z koncepcji
Carla Gustava Junga i wykorzystała pojęcia cienia i konfrontacji z cieniem.
Celem spotkań z różnorodną grupą uczestniczek było zbadanie
funkcjonowania pojęcia kobiecości i powiązanych z nią perspektyw.
Wykorzystana tu otwarta formuła ma za zadanie „oddanie kobietom ich
ciała”, czyli, jak autorka podkreśla, pozwolenie na swobodną ekspresję, aby
pomóc im zrozumieć siebie.

Rozdziały przeprowadzają czytelniczki i czytelników przez zadawane pytania,
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kierując perspektywą ich odbioru. Każdy temat zaczyna się od słownikowego
wyjaśnienia problematyzowanego terminu, następnie mamy pytania i
anonimowe odpowiedzi. Przy każdym bloku znalazł się zbiór słów kluczy,
które wyłonione zostały z rozmów. Tematy to między innymi: kobiecość, cykl
menstruacyjny, pierś, orgazm, ciało. Pytania są otwarte i zapraszają do
subiektywnym, indywidualnych odpowiedzi. Poruszane w nich zagadnienia
odnoszą się często do tematów tabuizowanych w dyskursie publicznym.
Odpowiedzi są bardzo różnorodne. Autorce udało się stworzyć angażujący
zbiór przemyśleń i tematów nieodłącznie związanych z wizerunkiem kobiety.
Przewrotnie skontrastowała ze sobą teorie i słownikowe hasła z
prawdziwymi historiami z życia. Wolność, nieidealność i bezpieczna
przestrzeń dały w efekcie zbiór intymnych zwierzeń ujawniających istotność
otwartego mówienia o wszystkich aspektach kobiecości, a nie tylko tych
spopularyzowanych lub stereotypowych. Czarno-białe fotografie
zaaranżowane zostały w różnorodnych przestrzeniach z użyciem rekwizytów
tematyzujących kanony kobiecości. Wykorzystanie równolegle kilku form
artystycznych oddaje złożony charakter podjętej przez twórczynię tezy.

Michalina Spychała

Polska awangarda teatralna 1919-1939.
Antologia, red. Dorota Fox, Dariusz Kosiński,
Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego, Warszawa 2021

Po prawie pięćdziesięciu latach od wydania książki Stanisława Marczaka-
Oborskiego Myśl teatralna polskiej awangardy 1919-1939: antologia (z
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notami Lidii Kuchtówny) Dorota Fox i Dariusz Kosiński podjęli się zadania
stworzenia nowego katalogu polskiej awangardy teatralnej pierwszej połowy
XX wieku. Ich gest nie jest jednak ani odpowiedzią, ani powrotem do już
istniejącego kanonu, a impulsem inicjującym nowe poszukiwania w obrębie
tego tematu. Dlatego autorzy odeszli od teorii „niezdefiniowanej”
awangardy, jaką posługiwał się Marczak-Oborski i, jak pisze Kosiński w
przedmowie zatytułowanej Określanie pola, wykorzystali koncepcję
awangardy Renato Poggiolego. Zgodnie z nią Fox i Kosiński sformułowali
teoretyczne kryteria, które stanowiły podstawę wyboru tekstów do antologii
– cztery „momenty awangardy”: aktywizm, antagonizm, nihilizm i agonizm
oraz związek awangardy i romantyzmu.

Książka została wydana w ramach serii Instytutu Teatralnego Odzyskana
Awangarda i zgodnie z tym hasłem wskazuje na szersze niż dotychczas pole
odkrywania i badania polskiej awangardy. Wystarczy spojrzeć na spis treści,
aby zauważyć, że wśród zebranych tekstów znajdują się te popularne i
uznane za kanoniczne oraz takie, które są słabo znane i nie były
współcześnie publikowane. Co istotne, nie jest to zbiór zamknięty i stały, tym
samym nie definiuje on twórczości artystek i artystów jako w pełni
awangardowych, ale pojawienie się w nim niektórych tekstów ma na celu
dostrzeżenia ich awangardowego potencjału.

Na pierwsze trzy części antologii: Teatr przyszłości, Kompozycja przestrzeni,
Ku doświadczeniu nowej wspólnoty składają się teksty skupione wokół teorii
i myśli awangardowych. Ze względu na ich ogromne zróżnicowanie
tematyczne, podana systematyzacja umożliwia zwrócenie uwagi na ich
najważniejsze aspekty: propozycje nowych kierunków rozwoju, scenografię
oraz aktorów i relacje z publicznością. Niektóre teksty zostały opatrzone
fotografiami i projektami teatralnymi, które dopełniają warstwę tekstową, a
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w drugiej części czasem nawet ją zastępują.

Najbardziej zaskakująca jest czwarta część, niepasująca do poprzednich
formą, bo zawierająca teksty weryfikujące i sprawdzające przytoczone
wcześniej idee w postaci pospektaklowych przemyśleń. Sugerując się
tytułem tej części, Dane do myślenia pozostawione na zakończenie książki są
punktem wyjścia do własnych przemyśleń czytelniczki lub czytelnika.

Marcelina Durska
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