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Ukraina

Głosy z Ukrainy
Saszko Brama, Antonina Romanowa, Weronika Skliarowa,
Tamara Trunowa, Stas Żyrkow

Zbombardowany teatr w Mariupolu, w którego murach schronienia szukały
setki rodzin, urasta już do rangi bolesnego symbolu niezrozumiałej i okrutnej
agresji. Ale nie jest to pełny czy nawet połowiczny obraz tego, co obecnie
dzieje się w ukraińskim teatrze czy szeroko pojętej kulturze ukraińskiej. Na
łamach „Didaskaliów. Gazety Teatralnej” prezentujemy wypowiedzi kilku
przedstawicieli ukraińskiego teatru. Poprosiliśmy ich o napisanie paru słów o
sobie, swojej twórczości przed wojną i w jej trakcie, a także o tym, jak ją
sobie wyobrażają po wojnie.

Tamara Trunowa, reżyserka teatralna, Państwowy Teatr
Dramatu i Komedii na Lewym Brzegu Dniepru, Kijów

20 lutego w kijowskim Teatrze Złote Wrota odbyła się premiera mojego
przedstawienia według sztuki Lucasa Bärfussa Test. Wieczorem 23 czytałam
jeszcze o kwiatach z bukietu Ofelii, przygotowując się do kolejnych prób, bo
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następną premierą miał być Hamlet. Pamiętam, że długo myślałam o tym
bukiecie… Wczesnym rankiem 24 lutego odebrałam telefon i usłyszałam dwa
słowa: „Zaczęło się”. Podczas prób do Testu dużo rozmawialiśmy o
przeczuciu nadchodzącej wojny, a później, gdy stawała się coraz bardziej
oczywista, wyczekiwaliśmy jej lada dzień. Moja córka i ja spędziłyśmy
dwadzieścia cztery dni w miejscowości niedaleko Kijowa. Był to dla mnie
rodzaj testu strachu, złości, porażki. Może tak się czuł właśnie Gregor Samsa
z opowiadania Kafki? Trzymałam się, bo byłam odpowiedzialna za córkę, za
mamę i bliskich. Pierwszy raz w życiu doświadczyłam tak ogromnego stresu i
mierzyć się musiałam ze swoimi całkiem nowymi reakcjami. Sama sobie nie
mogłam się czasem nadziwić. Zupełnie jakbym była małym dzieckiem
stawiającym pierwsze kroki i jednocześnie obserwującym je dorosłym. Powoli
zaczynam rozumieć, że te dwadzieścia cztery dni były przeglądem
prymitywnych mechanizmów obronnych mojej psychiki, które uruchomiły
się, by jakoś poradzić sobie z traumatyczną sytuacją. Ogarnęło mnie
przerażające uczucie gwałtownej i niekontrolowanej regresji. Jedynym
zadaniem wydawało się zmniejszanie obciążenia psychicznego. Zaczęłam
uważniej obserwować innych, czy to w domu, czy na Facebooku. Zwracałam
uwagę na to, co mnie najbardziej irytuje lub drażni, jednocześnie
wypracowując w sobie akceptację i szacunek dla innych sposobów reakcji na
stres u znajomych. Powoli i mnie łatwiej było funkcjonować z własnymi
zachowaniami. Zrozumiałam, że skoro nie mam możliwości przewidzieć
działań agresora, których logika jest dla mnie niezrozumiała – w
nieskończoność mogę być w procesie readaptacji. Nie zamierzałam
wyjeżdżać z Ukrainy, dopóki nie usłyszałam pierwszych wiadomości o
gwałtach. Wyjechałam wraz z córką dwudziestego szóstego dnia wojny. To,
co teraz czuję, to coś, co nazwałabym chronicznym stresem związanym z
pozbawieniem wolności. Zdarza mi się uciekać w chorobę. Cieszę się jednak,
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że nauczyłam się rozpoznawać sztuczki mojego umysłu. Pozwalam sobie na
chwilę stanąć w kącie.

Obecnie [kwiecień 2022 – przyp. tłum.] jestem w Szczecinie, gdzie zasiadam
w jury Festiwalu Małych Form Teatralnych Kontrapunkt. Jestem bardzo
wdzięczna organizatorom za zaproszenie, bo występy i podobny rodzaj
komunikacji prowokują do myślenia i poszukiwań twórczych. Pomagają też w
formowaniu się nowych zdolności adaptacyjnych i elastyczności umysłowej.
Po zakończeniu festiwalu mam w planach czytanie sztuki Natalki Worożbyt
Sasza, wynieś śmieci w Deutsches Theater (Berlin). Spektakl na podstawie
tego tekstu wystawiłam w 2017 roku w Młodym Teatrze (Kijów) i teraz będę
do niego wracać z nową wiedzą o syrenach, napadach paniki… To
wydarzenie będzie wspierane przez Ukrainian Task Force (organizację, która
opiekuje się ukraińskimi artystami za granicą i prowadzi działalność
kulturalno-informacyjną) oraz zaprzyjaźniony Deutsches Theater, gdzie na
krótko przed początkiem wojny Rosji z Ukrainą graliśmy Złe drogi na
festiwalu Radar Ost. W czytaniu wezmą udział aktorki Teatru na Lewym
Brzegu Dniepru – to nieoceniona pomoc i wsparcie dla tych, którzy zostali
zmuszeni do opuszczenia Ukrainy. Obecnie jestem osobą, którą pozbawiono
wszystkiego, co robiła od piętnastu lat. Wymyślam siebie i teatr na nowo.

Dzięki Siłom Zbrojnym Ukrainy, wolontariuszom, każdemu Ukraińcowi i
Ukraince, dzięki nieocenionemu wsparciu i pomocy zaprzyjaźnionych krajów
partnerskich – Ukraina zwycięży i wszyscy sprostamy wyzwaniom nowego
czasu. Myślenie o przyszłości to dla mnie jedna ze strategii wyjścia z
kryzysu. Teraz cały świat wie, że wszyscy mamy wspólnego wroga. Dlatego
nasze zwycięstwo będzie również wspólne.
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Antonina Romanowa, performerka, reżyserka, artystka
niezależna, aktywistka LGBT+, Krym – Kijów

Zaledwie kilka dni przed wojną pracowałam w kijowskim Teatrze
Dramaturga1. Przygotowywaliśmy czytania sztuk na Festiwal Współczesnego
Dramatu Ukraińskiego. W teatrze było dużo pracy. W ciągu dnia miałam
dwie lub trzy próby z aktorami, grafik był bardzo napięty. A teraz ja i dwóch
współpracujących ze mną aktorów w pierwszych dniach wojny zasilamy
szeregi Obrony Terytorialnej (OT)2.

Mój partner i ja spędziliśmy pierwszą noc wojny w łazience, gdyż całą noc
wyły syreny. Rano udaliśmy się do schronu. Szybko stało się jasne, że istnieją
trzy opcje: schować się w schronie przeciwbombowym, opuścić Kijów,
wstąpić do OT. 25 lutego oboje złożyliśmy wnioski o wstąpienie do wojsk
terytorialnych i kolejną noc spędziliśmy już z innymi chętnymi, na podłodze
w ośrodku rekrutacyjnym. Nie mieliśmy niemal niczego z zaopatrzenia. W
czym przyszliśmy, w tym i byliśmy. Dzięki wolontariuszom ekwipunek szybko
się pojawił i obecnie jesteśmy w pełni zaopatrzeni.Najtrudniejsze było
przetrwanie pierwszych dni: towarzyszyły nam lęk i niepewność związane z
nieznajomością zasad i prawideł. Dostałam do ręki karabin maszynowy – nie
wiedziałam, co z nim zrobić, bo to było moje pierwsze doświadczenie z
bronią. Ale dość szybko oboje się nauczyliśmy i przyzwyczailiśmy. Teraz
jesteśmy na służbie i pilnujemy objętych tajemnicą obiektów strategicznych.
Nasz cykl dnia wyznacza sen, jedzenie, patrol, szkolenie wojskowe.

Ciekawa przemiana nastąpiła, jeśli chodzi o twórczość. Od pierwszych dni
wojny zaczęły pojawiać się głosy z zewnątrz, aby nagrywać wszystko, co się
dzieje, poddawać to refleksji. Ale teraz nie robię nic – nie potrafię pisać,
malować ani komponować muzyki. Mam wrażenie, że artystka we mnie albo
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zasnęła, albo umarła. Wszystkie projekty, które robiłam przed wojną, straciły
na znaczeniu. Wszystko to nie ma sensu dziś i być może nie będzie mieć
sensu i po wojnie. Nie potrafię stworzyć nic nowego. Sama się zastanawiam,
czy po wojnie będę zajmować się sztuką. Naprawdę nie wiem. Ale jeśli
spojrzeć ogólnie, wojna na pewno stanie się impulsem dla teatru i kultury w
Ukrainie. Wszystko musi się zmienić i być aktualizowane. Również w
społeczeństwie. Dużo pracy przed nami. Najpierw trzeba zwyciężyć. Później
odbudować, nie tylko zniszczone miasta i wsie, ale także ludzi, których wojna
okaleczyła wewnętrznie. Ta wojna to nie tylko wojna Rosji z Ukrainą, ale
wojna Rosji z całym cywilizowanym światem, wszystkimi liberalnymi
demokracjami, za które wciąż walczy osamotniona Ukraina. Zupełnie jak w
polskim haśle „Za wolność waszą i naszą!”. Ale Ukraina musi wygrać. I
każdy, kto może pomóc, powinien to zrobić. Ponieważ zwycięstwo to
potrzebne jest światu nie mniej niż Ukrainie.

Saszko Brama, reżyser teatralny, dokumentalista, Lwów

Od dziesięciu lat zajmuję się badaniami dokumentalnymi w teatrze. W
ostatnich latach otaczająca nas rzeczywistość stała się bardziej intensywna i
staraliśmy się z nią wchodzić w interakcje. W marcu 2020 roku Maria
Jasińska, Luda Batalowa i ja rozpoczęliśmy pracę nad projektem dotyczącym
społeczeństwa ukraińskiego w czasie pandemii. Covid pojawił się nagle i
teatr, który wymaga bezpośredniego, żywego kontaktu, stał się na chwilę
niemożliwy. Nie wiedzieliśmy, co wydarzy się jutro, więc szukaliśmy nowych
modeli komunikacji z publicznością i przetrwania w zawodzie. Zaczęliśmy
wykorzystywać techniki filmu dokumentalnego jako narzędzie badawcze i
wymyślać hybrydowe formy teatralne. Opracowywaliśmy koncepcję
performansu, który przekształcony w różne formy medialne, mógłby być
dystrybuowany online. Wtedy wybuchła wojna.
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W przededniu wojny przyjechałem ze Lwowa do Kijowa, by wziąć udział w
laboratorium filmów dokumentalnych, podczas którego mieliśmy z Marią
Jasińską nakręcić nasz debiutancki film krótkometrażowy (opowieść o
dwuletnim doświadczeniu życia w pandemii). 23 lutego słuchaliśmy
przemówienia Bidena, że wojna się zbliża, ale jakoś nie chciało się w to
wierzyć. 24 lutego Ukraińców obudziły wybuchy. Rosyjskie czołgi zmierzały z
Białorusi do Kijowa, a tysiące ukraińskich aut powoli wyjeżdżały ze stolicy na
zachód po zakorkowanych drogach. Ci bez samochodów jechali na dworzec i
próbowali z dziećmi, walizkami, kotami wsiąść do pociągu. Byli gotowi
siedzieć w korytarzu, byle tylko dostać się do jakiegokolwiek wagonu. Nie
wszystkim się jednak udało. Trzeciego dnia wojny w niektórych częściach
Kijowa rozpoczęły się walki z rosyjskimi dywersantami, a bezpiecznych opcji
wyjazdowych zostawało coraz mniej. Cały czas miałem przy sobie kamerę,
ale nie nakręciłem ani jednego ujęcia – dokumentalistę we mnie sparaliżował
strach. Stało się oczywiste, że Kijów jest dla agresorów głównym celem i
będą go próbowali zdobyć za wszelką cenę. Jedyne, o czym mogłem wtedy
myśleć, to jak wyjechać z bliskimi z Kijowa do bezpieczniejszego Lwowa.

Nie mogłem patrzeć w oczy kasjerkom w supermarkecie, kiedy robiliśmy
zakupy przed wyjazdem. Były zdezorientowane, ale wykonywały swoją pracę.
Pamiętam kobietę, która straciła przytomność w absurdalnie długiej kolejce
do apteki, gdy nad głowami przeleciały nam odrzutowce. Trudno było też
patrzeć, jak Maria żegna się z ojcem. Oddał jej kluczyk do samochodu, kartę
bankową, potem przytulił córkę i nie oglądając się za siebie poszedł do pracy
w szpitalu. Maria jak mantrę powtarzała tylko: „Tato, jedź z nami!”. Ale jeśli
szef oddziału chirurgicznego wyjedzie, to kto ratować będzie rannych,
których niedługo masowo będą zwozić do szpitala? Maria nie miała
zbytniego doświadczenia jako kierowca, ale zmuszona była usiąść za
kierownicą, by wywieźć swojego pięcioletniego syna. Jechaliśmy dwa dni i
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dwa razy Maria miała stłuczkę, obyło się jednak bez większych zranień.

Przejechaliśmy przez kilka blokad drogowych i dziękowaliśmy chłopakom
stojącym przy każdej z nich. W radiu po drodze słyszeliśmy, że ukraiński
wojskowy wysadził most, z którego nie udało mu się uciec – przypłacił życiem
zatrzymanie rosyjskich wojsk na jednej z tras. W wiadomościach czytałem o
nieuzbrojonych obywatelach, którzy próbowali nie wpuszczać do swoich
miasteczek i wiosek rosyjskich czołgów, o tym jak ludzie wychodzą
protestować na terenach okupowanych, o znajomych z teatru, którzy zapisali
się do obrony terytorialnej, by bronić Kijowa. Po drodze widziałem ludzi z
zachodnich regionów rozprowadzających żywność i herbatę na trasie dla
tych, którzy uciekają przed wojną. Ogarnęło mnie uczucie wdzięczności i
szacunku dla nich; stali się ostoją naszego świata – Ukrainy.

We Lwowie pojawiło się pytanie: co zrobić ze swoim życiem? Odpowiedź
znalazłem w słowach Victora Frankla: „Pierwszymi, którzy się załamali, byli
ci, którzy wierzyli, że wkrótce wszystko się skończy. Po nich – ci, którzy nie
wierzyli, że to się kiedykolwiek skończy. Przeżyli ci, którzy skupili się na
swoich działaniach, nie zastanawiając się nad tym, co może się wydarzyć, a
co nie”. Z Marią postanowiliśmy robić to, co umiemy – dokumentować.
Tworzymy serię reportaży wideo z wojny na Ukrainie. Robię to tylko po to,
żeby nie zwariować. Zakrawa to na paradoks, ale kamera pozwala mi odciąć
się od rzeczywistości. Najpierw kręciliśmy we Lwowie, potem wróciliśmy do
Kijowa. Ale to był już całkiem inny Kijów. Zmilitaryzowane miasto z setkami
punktów kontrolnych, kanonadą wystrzałów z obrzeży i ciągłymi alarmami
lotniczymi.

Trudno mi myśleć o swojej przyszłości, kiedy w moim kraju toczy się wojna.
Każdego dnia sytuacja się zmienia i nikt z nas nie wie, co wydarzy się jutro.
W niedalekiej przyszłości planujemy filmowanie w Charkowie. W
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dalekosiężnych planach mamy projekt teatralny na podstawie zebranych
materiałów. Produkcja będzie realizowana wspólnie z post theater (Berlin),
festiwalem teatralnym Urbӓng (Kolonia) i festiwalem teatralnym Divadelná
Nitra (Nitra).

Jeśli chodzi o teatr ukraiński, wielu ukraińskich artystów wyjechało na
Zachód i mam nadzieję, że to doświadczenie bycia w innej kulturze teatralnej
pomoże zmniejszyć przepaść między ukraińskim a europejskim kontekstem
teatralnym. Powinno to zmienić sposób patrzenia na własną kulturę. Dla
teatru ukraińskiego wielkim wyzwaniem będzie nadanie sensu wydarzeniom,
które się teraz dzieją. Jak mówić o wojnie? Jaka powinna być w tym rola
sztuki? Czy teatr w ogóle jest możliwy w obliczu tego, co się dzieje?

Weronika Skliarowa, dyrektorka organizacji pozarządowej
ArtDot, organizatorka Festiwalu ParadeFest, Charków

Przed wybuchem wojny ArtDot zajmował się organizacją wydarzeń
artystyczno-edukacyjnych mających na celu pobudzenie aktywności
obywatelskiej poprzez tworzenie ekologicznej przestrzeni do realizacji
projektów społecznych umacniających wspólnotę. W dużej mierze kładliśmy
nacisk na sztuki performatywne, ponieważ wydawały się nam one
mediatorami poziomu świadomości społeczeństwa obywatelskiego i
jednocześnie rodzajem narzędzia do kształtowania krytycznego myślenia.
Przez cztery lata istnienia opracowaliśmy programy networkingowe dla
bibliotekarzy w gminach obwodu charkowskiego, zorganizowaliśmy trzy
interdyscyplinarne festiwale ParadeFest (liczba widzów: ponad pięć tysięcy),
wydaliśmy materiały edukacyjne na temat pracy instytucji artystycznych
podczas pandemii COVID-19. ParadeFest był festiwalem „o prawie do
miasta” – o możliwościach bycia częścią demokratycznych przemian w
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społeczeństwie, gdzie można czuć się komfortowo we wspólnej przestrzeni.
Był to festiwal o problemach związanych z inkluzywnością, ale i rosyjską
propagandą.

24 lutego moje dzieci, mój partner i ja byliśmy w górach Schodnicy, z dala od
charkowskiego domu. Podobnie jak reszta kraju obudziliśmy się o szóstej
rano na dźwięk eksplozji. Pierwsza myśl dotyczyła dzieci – jak je chronić, jak
ich nie straumatyzować. Najpierw powiedziałem dzieciom, że ścinają las, bo
wybuchy były daleko, ale później codziennie były trzy, cztery alarmy lotnicze.
W tym samym czasie najstarszy syn rozmawiał z kolegami z klasy, niektórzy
dzielili się wiadomościami z linii frontu. Wiedzieliśmy, że w pierwszych
dniach w Charkowie toczyły się zaciekłe walki uliczne i trwał ciągły ostrzał.
Dzieci czytały o tym na szkolnych czatach, a ja w internecie. Pierwszy raz
udało im się spokojnie zasnąć miesiąc po wojnie, prawdopodobnie jak
większości Ukraińców, którym udało się dotrzeć w bezpieczniejsze miejsca.

Właściwie już w pierwszym tygodniu zorganizowaliśmy się i zaczęliśmy
pomagać charkowskim artystom w ewakuacji prywatnych zbiorów i
archiwów. Udało nam się spakować i wywieźć muzeum Charkowskiej Szkoły
Fotografii. Razem z dziełami wywoziliśmy starszych artystów, którzy tworzyli
ruch awangardy w Ukrainie. Ze Lwowa planowaliśmy logistykę, transport,
pakowanie i przechowywanie tych obiektów. Mamy za sobą pięć kursów na
wschód i jakieś sześć ton wyeksportowanych archiwów, obrazów,
negatywów, ceramiki, rzeźb. To przede wszystkim obiekty sztuki
współczesnej, nie brak jednak prywatnych zbiorów rodzinnych, są to m.in.
szkice Aleksandry Ekster i Wasilija Jermiłowa – artystów, których twórczość
jest podwaliną ukraińskiej awangardy XX wieku. To drogi i skomplikowany
logistycznie projekt. Każdy wyjazd generuje mnóstwo problemów związanych
z przygotowaniem samochodów, punktami kontrolnymi i ostrzałem. Niektóre
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kolekcje ratowali wolontariusze, gdy na okolicę spadały bomby i rakiety,
nierzadko wyciągali dzieła z ruin mieszkań artystów. Po dwóch miesiącach
na chwilę zawiesiliśmy działanie, bo skończyły się nam pieniądze, ale nie
poddajemy się. Mimo że niełatwo jest jednocześnie zbierać fundusze,
zarządzać i prowadzić życie uchodźcy z dwójką małych dzieci.

Po wojnie przyjdzie czas na rozkwit kultury i sztuki ukraińskiej. Bardzo
ważne jest dziś uświadomienie zagranicznym partnerom, że rezydencje i
wciąganie do życia Ukraińców jest dobre, ale może przyczynić się do
fragmentaryzacji sztuki. Artyści są odpowiedzialni za kształtowanie wartości
i tożsamości społeczeństwa, dlatego ważne jest, aby dać ukraińskim artystom
możliwość tworzenia własnych projektów, swobodnego wyrażania własnych
wizji autorskich i skupienia się na własnym kraju, nie zaś pozwolić im
zniknąć w innych kulturach.

Stas Żyrkow, reżyser teatralny, dyrektor i kierownik
artystyczny Państwowego Teatru Dramatu i Komedii na
Lewym Brzegu Dniepru, Kijów

Po pierwsze chcę podkreślić, że wojna nie rozpoczęła się 24 lutego 2022
roku. Wojna trwa od ośmiu lat. Rozpoczęła się w momencie, gdy pod
tymczasową okupacją znalazły się obwody doniecki i ługański oraz
autonomiczna republika Krym. Przez cały okres trwania wojny zajmowałem
się tym, czym zajmuję się i teraz – mówieniem o wojnie. Wraz z zespołem
zrealizowaliśmy ponad dziesięć projektów w Ukrainie i w Europie,
oscylujących wokół tematyki wojennej. Dlatego nie trwa ona u mnie od
wczoraj. Wykonuję swoją pracę i ona jest moim wkładem w zwycięstwo.

Mówiąc o 24 lutego i pełnowymiarowej inwazji Rosji na Ukrainę – dla mnie
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tego dnia powrócił rok 1937. To rok największych represji, kiedy ukraiński
teatr i kultura straciły wielu swoich wybitnych przedstawicieli. To czas, który
wpłynął na bieg naszej historii, a my wciąż staramy się nadać sens tragedii
sprzed lat. Wydaje mi się, że ukraiński teatr wyglądałby dziś zupełnie
inaczej, gdyby nie rok 1937 i rozstrzelania w sandormorskich lasach Karelii
(północna Rosja). W tym kontekście to, czym się obecnie zajmuję, jakkolwiek
patetycznie by to brzmiało, jest ratowaniem ukraińskiej kultury i teatru.
Ratuję, oferując wsparcie studentom uczelni artystycznych, ukraińskim
artystom różnych profesji, jak również realizując własne długoterminowe
projekty.

Po dwóch miesiącach nowej fazy rosyjskiej agresji zdałem sobie sprawę, że
moim/naszym głównym zadaniem jest jak najgłośniej mówić o wojnie.
Dlatego w czerwcu organizujemy specjalne tournée sztuki Złe drogi (według
dramatu Natalii Worożbyt w reżyserii Tamary Trunowej). Będzie też kilka
wspólnych projektów z teatrami w Warszawie, Düsseldorfie i Rydze.
Absolutny priorytet: świadczyć o tym, co dzieje się dziś na Ukrainie.

Bardzo trudno jest mi przewidzieć, gdzie będę po zakończeniu wojny i czym
będę się zajmował. Wydaje mi się, że niewiele osób w Ukrainie ma dziś
gotową odpowiedź na to pytanie. Ale jestem pewien, że gdziekolwiek będę,
cokolwiek by się mi przydarzyło, pozostanę ukraińskim reżyserem, który
stara się rozwijać współczesną kulturę ukraińską. Robiłem to całe życie,
niewątpliwie więc będę to kontynuował. Na pewno będę też starał się pomóc
stanąć na nogi innym ukraińskim artystom, czy to w Ukrainie, czy to w
Europie.

Niestety moje prognozy co do przyszłości ukraińskiego teatru nie są zbyt
optymistyczne. Wydaje mi się, że reinkarnacje tych wszystkich ukraińskich
artystów, którzy w latach trzydziestych podpisywali listy przeciwko Łesiowi
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Kurbasowi, żyją nadal w naszym kraju. I ci sami ludzie nadal niszczą
ukraiński teatr – tworząc jego kolonialną wersję, teatr, w którym są
odpowiedzi, brak zaś miejsca na pytania. To zdecydowanie nie jest moja
droga. Nie zamierzam godzić się z podobnym podejściem. I nie jestem
pewien, czy chcę współpracować z większością ukraińskich artystów, którzy
niestety w żaden sposób nie zareagowali. Ani po 2014 roku, ani teraz. Wstyd!

 

Tłumaczenie: Marta Kacwin-Duman
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Ukraina

Teatr ukraiński, albo o dekonstrukcji
rosyjskiej narracji

Iryna Czużynowa
Marta Kacwin-Duman

Rosyjska agresja w Ukrainie trwa już kilka miesięcy. Tymczasem Europa
bacznie się tej wojnie przygląda, stara się pomagać Ukraińcom, organizując
pomoc finansową i humanitarną, otwierając granice dla uchodźców, oferując
dostęp do edukacji i rynku pracy. Wśród dominujących apeli o kolejne
sankcje ekonomiczne i ograniczenie kontaktów z Rosją, dawania przestrzeni
działaczom ukraińskim, pojawiają się również działania i słowa niekoniecznie
idące w sukurs państwu ukraińskiemu. Stąd i zowąd słychać na przykład
głosy rosyjskich elit kulturalnych i partnerów europejskich, którzy
współpracują z rosyjskimi artystami. Na pierwszy rzut oka głosy te nie
wydają się szkodliwe, przy pewnej uwadze można w nich jednak dostrzec
ślady haseł rosyjskiej propagandy. Powtarzają się słowa o potrzebie
rozdzielenia działań państwa od działań Rosjan, usprawiedliwiania roszczeń
Rosji do terenów, które zamieszkuje ludność rosyjskojęzyczna, rozumienie
rosyjskojęzyczności jako identyfikatora narodowości z pominięciem lat
represji czy intensywnego procesu rusyfikacji na zajmowanych terytoriach.
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Jednocześnie wskazuje się na braterstwo z narodem ukraińskim, gdzie to
Rosja jest owym „starszym bratem”, przypomina się radykalny ukraiński
nacjonalizm, wskazując rzezie na Wołyniu czy proponując wykładnię ustawy
o języku państwowym jako narzędziu represji.

To nie czas „dobrych Rosjan”

O ile propagandowości stylu i haseł trudno całkiem uniknąć w przypadku
takich krajów jak Hiszpania, Francja czy Niemcy (im dalej na zachód, tym
mniej informacji), o tyle w kontekście Polski, jej historii i relacji z Rosją
podobne podejście – wydawać by się mogło – nie pojawi się wcale bądź
pojawi marginalnie. Stąd wielkie zaskoczenie niżej podpisanych słowami,
jakie wybrzmiały w wywiadzie udzielonym przez Iwana Wyrypajewa Jackowi
Cieślakowi w marcowym wydaniu „Teatru”1. Choć agresja rosyjska została
tam potępiona, to w narrację polskiego już2 liberalnego dramaturga i
reżysera wkradło się kilka wstydliwych błędów. Artykuł niniejszy powstał z
potrzeby zwrócenia na nie uwagi oraz wprowadzenia korekt i wyjaśnień,
zwłaszcza że nie jest to przypadek odosobniony, a podobne w tonie narracje
nawiązujące do imperialistycznej wykładni rosyjskiej będą się zapewne nie
raz powtarzać.

Po pierwsze, Wyrypajew nazywa wojnę Rosji z Ukrainą „wojną dwóch państw
narodowych”. Czy nie jest jednak tak, że obecna wojna jest de facto wojną
metropolii o kontrolę nad dawną kolonią w celu przywrócenia Ukraińców
„rodzinie braterskich ludów”? Po drugie, w ślad za manipulacją agresywnej
rosyjskiej propagandy, Wyrypajew próbuje przekonywać, że język rosyjski
jest w Ukrainie celowo prześladowany, podczas gdy w istocie nie idzie
przecież o tłumienie języka rosyjskiego, lecz o wspieranie rodzimego (język
ukraiński ma, bądź co bądź, status języka państwowego!). W Ukrainie do
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dzisiaj istnieją dziesiątki teatrów rosyjskojęzycznych, nie jest to jednak
powód do dumy, a raczej problem, z którym Ukraińcy muszą się mierzyć.
Jeśli weźmie się pod uwagę fakt, że Rosja określa swoje granice państwowe,
powołując się na obecność osób na co dzień posługujących się językiem
rosyjskim, to wspieranie języka rosyjskiego w Ukrainie byłoby de facto
narodowym samobójstwem.

W parze z tym wszystkim idą próby podejmowania funkcji rozjemców i
podawania Ukraińcom pomocnej dłoni w nawiązywaniu relacji z równie
ciemiężonymi przedstawicielami kultury rosyjskiej czy białoruskiej
(wrzucanie wszystkich przedstawicieli krajów byłego ZSRR do jednego
worka). Wydaje się zresztą, że wojna nie jest czasem, w którym należałoby
skupiać uwagę na przedstawicielach kultury agresora, ale czasem, by
rozmawiać przede wszystkim o tragicznej sytuacji napadniętych. Na
podejmowanie kwestii „dobrych Rosjan” przyjdzie czas w przyszłości, teraz
zaś podobne próby odbierane są przez Ukraińców jako relatywizacja obrazu
agresora3.

Dlatego właśnie ze strony ukraińskiej wypłynęła dość szybko idea
wprowadzenia bojkotu i swego rodzaju „sankcji kulturalnych” w stosunku do
Rosji i Rosjan (zob. np. teksty Ołeny Pszenycznej4 czy Tamary Złobiny5). W tej
chwili jakiekolwiek pojednanie oznaczałoby bowiem dla Ukraińców utratę
niezależności i tożsamości.

Jako autorki niniejszego tekstu, choć same gotowe jesteśmy czynnie popierać
bojkot, mamy jednak świadomość, że bojkotowanie kultury nie działa na
zasadach sankcji ekonomicznych. Dlatego proponujemy kilka refleksji
odnoszących się do kontekstu rosyjskiego imperializmu i kolonializmu w
Ukrainie, wierząc, że przyczynimy się w ten sposób do rzetelniejszej
weryfikacji informacji, uważniejszego stawiania pytań oraz przeciwstawienia
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się zmanipulowanym narracjom. Niezwykle ważne jest zrozumienie
odrębności i wartości ukraińskiej kultury, która od niemal trzystu lat walczy
o przetrwanie u boku swego „starszego brata”. Albowiem mit mentalnej
bliskości, braterstwa narodów rosyjskiego, ukraińskiego i białoruskiego, dość
powszechny w przestrzeni postsowieckiej, jest w istocie swej również
narzędziem propagandy i narzucania interesów sił prorosyjskich6.

Wojna bez bomb

W opinii międzynarodowej Rosja uzyskała oficjalny status agresora dopiero
wtedy, gdy cały świat zobaczył krwawe obrazy wojny na pełną skalę, z
użyciem ciężkiej broni i nieukrywaną już ambicją zniszczenia państwa
ukraińskiego. Jeśli jednak weźmiemy w nawias komponent militarny, to
dojdziemy do oczywistego wniosku, że agresja ta nie zaczęła się w lutym
2022 roku, że trwa nawet nie od 2014 roku (a więc roku aneksji Krymu i
powstania DNR i LNR7), ale od kilku ostatnich stuleci. A jedna z najbardziej
uporczywych batalii – choć bez oręża, bomb i nalotów – toczy się na polu
kultury. Fizyczne niszczenie państwa to tylko część planu jego unicestwienia;
najważniejsze jest zniszczenie tego, co kształtuje i podtrzymuje jego
obywateli – kultury, języka, tradycji, samoświadomości i tożsamości.

Czy zastanawialiście się kiedyś, dlaczego ukraińska kultura teatralna jest tak
mało znana na świecie? Dlaczego na scenach światowych teatrów nie
spotykacie się z nazwiskami ukraińskich dramaturgów? Kto może wymienić
choćby dziesięciu wybitnych ukraińskich reżyserów lub aktorów? Gdzie są
narodowi geniusze ukraińscy? Mówimy przecież o narodzie o tysiącletniej
historii i kulturze. Czy przez tyle setek lat nie udało się stworzyć niczego
wartościowego i godnego powszechnego uznania? Podobne pytania
wybrzmiewają w niemal każdej dyskusji, w której porusza się temat
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„wielkości” kultury rosyjskiej i całkowitej „niewidzialności” kultury
ukraińskiej. Takie stawianie kwestii osiągnięć kulturalnych może jedynie
utwierdzać w opinii, że kultura ukraińska tak naprawdę nie jest zbyt
wartościowa, a już na pewno nie tak odrębna i samoistna, jak twierdzą sami
Ukraińcy. Jest to w gruncie rzeczy jeden z najbardziej przekonujących
przejawów toczonej przez Rosję od wieków „wojny bez bomb”.

W Ukrainie kształtowanie się kultury narodowej i teatru narodowego jako jej
integralnej części zawsze odbywało się w niesprzyjających okolicznościach i
towarzyszyło mu wiele tragedii. Nigdy nie wiodło szlakami, które wytyczali
artyści, bo ich nowatorskie pomysły rozbijały się o ścianę okrutnej
rzeczywistości. By się o tym przekonać, wystarczy przywołać kilka epizodów
z historii ukraińskiego teatru.

Powstawanie i rozwój państw narodowych w Europie w XIX wieku miało
również wpływ na formowanie się współczesnego narodu ukraińskiego, choć
Ukraina była wówczas częścią dwóch imperiów – rosyjskiego i austriackiego
(później austro-węgierskiego). Wtedy właśnie wykształcił się pierwszy
profesjonalny teatr ukraiński. Zespoły ukraińskie, które powstawały w
Galicji, a więc w zachodniej Ukrainie i w ramach cesarstwa austriackiego,
korzystały z dorobku istniejących tam teatrów polskich i niemieckich
(zarówno w doborze repertuaru, jak współpracy aktorskiej), pozostałe weszły
w krąg oddziaływania kultury rosyjskiej. Obecnie za czas rozkwitu
ukraińskiego teatru uznaje się okres ostatniej ćwierci XIX wieku i wiąże się
go ze zjawiskiem „teatru koryfeuszy”8, w którym komedie i dramaty łączono
z elementami muzycznymi (śpiew i taniec). „Teatr koryfeuszy” uważa się za
początek narodowej sceny ukraińskiej. Kształtowanie się sąsiedniego narodu
rosyjskiego i jego trudne do uzasadnienia przeświadczenie, że kultura
ukraińska nie może nawet pretendować do odrębności i równoważności
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wobec rosyjskiej, doprowadziło dość szybko do nasilenia restrykcji i działań
cenzury na terenach imperium rosyjskiego. Ofensywa carska przeciwko
ukraińskiej kulturze, utrwalona w cyrkularzu wałujewskim9 i dekrecie z
Ems10, zakończyła się zajęciem strategicznych w tym kontekście
„terytoriów”: zakazano publikowania utworów w języku ukraińskim (nawet
tekstów do zapisów nutowych!). Ograniczano przy tym zakres tematyki: język
ukraiński, w opinii Rosji, nadawał się jedynie do pisania rzewnych dumek i
dramatów z życia chłopa, uwikłanego w perypetie rodzinne i gospodarskie.

Tak więc ukraiński teatr wciąż się rozwijał, starając się jednak jak
najostrożniej omijać obszary objęte cenzurą. Ma się rozumieć, w tych
okolicznościach był to rozwój bardzo specyficzny: zdeformowany, powolny i
nieustannie poddawany cenzurze. Utwory Iwana Karpenki-Karego, Mychajły
Staryckiego i Marka Kropywnyćkiego, zwanych dziś „koryfeuszami
ukraińskiego teatru”, na zawsze utrwalą w sobie ten czas. W swoich
dziełach, europejskich w formie, autorzy zmuszeni byli do porzucenia
większości wątków i interesujących problemów, jeśli te mogły nie przypaść
do gustu czujnym rosyjskim cenzorom. Do dzisiaj w szkołach czy nawet
uniwersytetach ten okres historii teatru wywołuje lekceważący uśmiech
młodego pokolenia – ileż w końcu można słuchać o „wiankach i
wyszywankach” i patrzeć na sielskie obrazki z „małorosyjskiego życia
codziennego”… Tak dalekosiężne są konsekwencje rosyjskiej ingerencji w
rozwój ukraińskiej kultury narodowej – niemal sto lat później kojarzy się ona
wyłącznie ze obrazkami z życia wsi i z chłopską naiwnością. Zupełnie nie
bierze się pod uwagę intensywnych działań rusyfikacyjnych, pracy
cenzorskiej, trudności ekonomicznych dramatopisarzy oraz faktu, że
twórcom piszącym po ukraińsku nie pozostawiano swobody wyboru tematu
(część z nich, by móc działać w szerszym obiegu, rezygnowała z twórczości w
języku ukraińskim na rzecz języka rosyjskiego, przystosowując również
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dobór tematów i motywów11). Brakuje szacunku dla samego faktu
powstawania dzieł w języku ukraińskim, nie dostrzega się determinacji i
efektywności ukraińskich działaczy. Tak dobrze działa wypracowany latami
mechanizm rosyjskiej propagandy.

„Rozstrzelane odrodzenie”

W XX wieku Ukraina została zmuszona do stania się – obok Rosji i Białorusi –
jedną z republik założycielskich „imperium zła” – ZSRR. Obietnice
zbudowania narodowego państwa ukraińskiego w ramach politycznej unii
„narodów braterskich”, początkowo hojnie składane przez ideologów
marksizmu-leninizmu, wydawały się przemawiać do wielu ówczesnych
działaczy ukraińskich. Liczni reprezentanci kultury z regionów zachodnich12

przenosili się wówczas na Ukrainę środkowo-wschodnią. Jednym z takich
twórców, przybyłych tam z ziem podlegających wcześniej cesarstwu
austriackiemu, był Łeś Kurbas – reżyser eksperymentator, który miał
wkrótce zmienić bieg ukraińskiego teatru. Jego reformy „stały się […]
zarzewiem nowego myślenia o sztuce i fundamentem odradzającego się
teatru ukraińskiego po uzyskaniu przez Ukrainę niepodległości”13.

Lata dwudzieste były jednym z najbardziej chlubnych okresów w sowieckiej
Ukrainie. Ukraińska awangarda, która najlepiej odzwierciedliła się w
malarstwie i teatrze, dała wiarę w to, że – jak pisał Kurbas – w ciągu
dziesięciu lat uda się doścignąć kultury europejskie i pokonać trzystuletnie
zacofanie kultury ukraińskiej. Zmiany w życiu artystycznym zachodziły nawet
nie tyle z roku na rok, ile z miesiąca na miesiąc. Ukraiński teatr nadrabiał
stracony czas, wystawiając po raz pierwszy sztuki Sofoklesa i Szekspira,
ćwicząc mięśnie w komedii dell’arte i cyrku, testując osiągnięcia teatru
ekspresjonistycznego i odrabiając lekcje z „teatru koryfeuszy”, adaptując

02 - Teatr ukraiński, albo o dekonstrukcji rosyjskiej narracji 25



dobrze znane sztuki na język współczesny. Wydawało się, że energii tej
generacji wystarczy na to, by ukraińska kultura teatralna w końcu uzyskała
autonomię i wyrwała się z zaklętego kręgu wpływów rosyjskich.

Odwilż w kulturze nie trwała jednak długo, jej rozwój po raz kolejny został
brutalnie przerwany. „Czerwony terror” lat trzydziestych XX wieku miał na
celu nie tylko zwalczanie „elementów wrogich klasowo”, ale i tych, którzy
wykazywali znamiona innego niż rosyjski pierwiastka narodowego. Kiedy
dziś ze strony rosyjskiej propagandy padają oskarżenia Ukraińców o
„faszyzm”, przypominają się właśnie krwawe lata trzydzieste. Bo właśnie
„faszyzm” zarzucano wtedy przedstawicielom kultury ukraińskiej, a w
szczególności Łesiowi Kurbasowi. Oskarżano go o to, że teatr ukraiński był
zbyt… ukraiński. Czy można wymyślić coś bardziej absurdalnego?

Wielki głód lat 1932-193314, bezprecedensowe w swym nieludzkim
okrucieństwie ludobójstwo, dowodzi, że walka klasowa w ZSRR szybko
przerodziła się w walkę międzyetniczną. Rząd radziecki, który rzekomo
działał w imieniu i interesie robotników i chłopów, eksterminował ponad
cztery miliony ludności wiejskiej w środkowej, północnej i wschodniej
Ukrainie. Jeden z przyjaciół Łesia Kurbasa, pisarz i publicysta Mykoła
Chwyłowy, zastrzelił się 13 maja 1933 roku w obecności swoich przyjaciół,
dramaturga Mykoły Kulisza i pisarza Ołesia Doświtnego. Zrobił to nazajutrz
po powrocie z podróży służbowej do obwodu połtawskiego. Nie poradził
sobie z obrazem widzianych na własne oczy wymarłych z głodu ukraińskich
wsi.

Wkrótce epizody samobójcze zastąpiła fala masowych aresztowań. W latach
1933-1934 Łesia Kurbasa, większość współpracujących z nim artystów, a
także uczniów i kontynuatorów wywieziono do obozu koncentracyjnego za
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kołem podbiegunowym, gdzie w 1937 zostali rozstrzelani. Te zabójstwa
„uświetniły” obchody dwudziestolecia powstania ZSRR – rząd sowiecki
zawsze lubował się w perwersyjnej symbolice… Represjonowani byli nie
tylko ludzie, ale także ich idee. Nawet po śmierci Stalina, mimo że rozpoczął
się proces rehabilitacji, zakazywano nawet wzmianek o ukraińskim
„rozstrzelanym odrodzeniu”15 i jego twórcach z lat dwudziestych.

Właśnie dlatego o Łesiu Kurbasie zaczęto mówić i pisać w Ukrainie dopiero
po 1991 roku. Zaczęto wracać do myśli i reform zaproponowanych przez
niego przed niemal stuleciem. Nic dziwnego zatem, że jego nazwisko nie
figuruje w europejskich programach edukacyjnych i badawczych obok
nazwisk Brechta, Piscatora, Osterwy czy Antoine’a (podczas gdy obecność
nazwisk Meyerholda czy Stanisławskiego jest oczywistością). W Polsce
dopiero w 2021 roku ukazała się książka z tekstami teatralnymi Kurbasa,
zawierająca skondensowaną biografię artysty i cenne kontekstowe
komentarze Anny Korzeniowskiej-Bihun16. Nie wiadomo jednak, jak spuścizna
Kurbasa odnajdzie się w kontekście polskim czy europejskim, czy (i kiedy)
zyska godne zrozumienie i reprezentację poza Ukrainą.

Walka bez końca

Niekończąca się walka z rosyjskim reżimem w różnych przebraniach,
przymusowe przerwy w funkcjonowaniu, zakazy bycia sobą czy po prostu
fizyczne wyniszczanie – tego doświadczała ukraińska kultura i teatr aż do
chwili uzyskania przez Ukrainę niepodległości w 1991 roku. Nawet wtedy,
gdy w większości krajów obozu socjalistycznego reżim sowiecki zaczął
słabnąć, nawet wówczas, gdy w Rosji rozpoczęła się mniej więcej liberalna
odwilż, w Ukrainie sowieckie zasłony cenzury nadal istniały. Uderzającym
przykładem może być sprawa inscenizacji Księcia Niezłomnego Calderona w
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Kijowskim Teatrze Młodzieży na początku lat osiemdziesiątych, w której miał
wystąpić utalentowany młody aktor Hryhorij Hladij (później wyemigrował do
Kanady, by nie marnować życia na walkę z reżimem). Ukraińscy aktorzy
próbowali w tym spektaklu wykorzystać metody Jerzego Grotowskiego i
zaprezentować nie kolejną sztukę kostiumową, ale spektakl
eksperymentalny, wykraczający poza obmierzły „realizm socjalistyczny”. Do
premiery jednak nie dopuszczono. Spektakl zamknęli „krytycy w cywilu” –
trwający twardo na posterunku cenzorzy partyjni, gorliwie dbający o to, by
ukraiński teatr pozostał wyłącznie w granicach wyznaczonych przez rosyjską
ideologię – przeciętny, beztreściwy, zamknięty na zmiany i prowincjonalny.

W ciągu trzydziestu lat niepodległości ukraiński teatr stopniowo leczył rany i
traumy, starał się wsłuchiwać w siebie, a jednocześnie żyć w rytmie
europejskiej przestrzeni kulturowej. Żaden podręcznik historii teatru nie
podaje, ile czasu musi upłynąć i jakie zmiany muszą nastąpić, aby
wyniszczany przez stulecia ekosystem kulturowy odnowił swoje rezerwy i
zaczął pracować z maksymalną wydajnością. Brak też podręcznika historii
alternatywnej opisującego, jak wyglądałby dzisiaj ukraiński teatr, gdyby tak
wielu jego działaczy nie zniszczono, a inni mieliby możliwość swobodnej
pracy.

Obecna wojna znów skomplikowała warunki życia ukraińskich twórców.
Teatry funkcjonują jako schrony przeciwbombowe oraz ośrodki pomocy
humanitarnej, zaś sztuki wystawiane są tylko tam, gdzie alarmów lotniczych
nie słychać tak regularnie, jak na wschodzie, północy i południu Ukrainy17.
Odwołano premiery, upadły plany repertuarowe, unieważniono występy
gościnne i zaproszenia do pracy. Wszyscy po raz kolejni zastygli w
oczekiwaniu. Bo nikt nie wie, co może się wydarzyć jutro. Wojna niesie
śmierć, zniszczenie i zapaść ekonomiczną, w czasie jej trwania bolesne straty
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– ludzi i zasobów – są nieuniknione. Zwłaszcza gdy wojna toczy się z całą
brutalnością, do jakiej jest zdolna Rosja. Obraz zbombardowanego teatru w
Mariupolu, gdzie schronienia szukały tysiące cywilów, urasta już do rangi
symbolu tej niezrozumiałej i bestialskiej napaści.

„Nie” dla kolonialnej narracji

Ukraińscy przedstawiciele kultury i działacze teatru nawołują do bojkotu
kultury rosyjskiej, choć rozumieją, że kultury nie da się tak po prostu
skasować. Ten bojkot powinien być jednak impulsem do przemyślenia na
nowo imperialnych dyskursów i światopoglądów, które ta kultura ze sobą
niesie. By w końcu poznać odpowiedź na pytanie, dlaczego nawet liberalne
postacie rosyjskiej kultury nie potrafią porzucić hierarchicznych narracji i
patrzenia na Ukraińców z pozycji „starszego brata”. Zrozumieć, dlaczego
kultura rosyjska wciąż zaprzecza wpływom i powiązaniom z kulturami
kolonialnymi, które również ją kształtowały, a czasem oddawały im swoich
najlepszych przedstawicieli. Pora zrozumieć, że Rosja istniała i przez wieki
wyrastała na imperium wskutek agresywnej ekspansji, przepisując historię
własną i zawłaszczając cudzą (w tym ukraińską), fizycznie eksterminując
intelektualistów, tłumiąc nastroje opozycyjne, dezinformując i manipulując
świadomością społeczną. Kreując środowisko, które z aksjomatyczną
pewnością mówi o swojej „wielkiej kulturze”, wskazując reszcie świata jej
miejsce w hierarchii, nie wiadomo zresztą, przez kogo i kiedy ustanowionej.

To dopiero początek dyskusji, która prawdopodobnie będzie się toczyć przez
lata. Wojna narzuciła własny porządek tematów, jakie należy poddać
refleksji. Najważniejszą kwestią znów staje się przyszłość Ukrainy – kraju,
który walczy o prawo do istnienia i kształtowania własnej kultury, również
teatralnej. Poparcie ze strony Europy, a zwłaszcza Polski w tych miesiącach
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jest bezprecedensowe. Warto przy tym pamiętać, że Ukraińcy szukają nie
tyle wsparcia i litości, ile partnerstwa i uznania jej dorobku kulturowego.
Ukraina zbyt długo kojarzyła się z zagrożeniem, a na mapach kulturowych
widniała jako swoista terra incognita. Dlatego warto spróbować odkryć ten
kraj na nowo. Choćby po to, by nabrać pewności, że kultura ukraińska od
zawsze była proeuropejska i taką chce pozostać. A w odróżnieniu od tej
„wielkiej” – rosyjskiej – potrafi z determinacją „chwycić za broń”, choć
„represje są straszne”18.
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krytyka instytucjonalna

Reżyserka w teatrze
Władza w teatrze i możliwości zmiany modelu pracy na
przykładzie procesu twórczego podczas realizacji spektaklu
„M.G.” w Teatrze Polskim w Warszawie

Monika Strzępka

A Female Director in a Theatre. Power in theatre and possibilities to change the
model of work based on the example of the creative process during the production
of M.G. at Teatr Polski in Warsaw

This piece of work is an attempt, grounded in artistic practice, to describe several key
aspects of the mechanisms of hierarchy, power and violence in Polish theatre taking into
account the perspective of a woman director. These mechanisms are currently the subject of
theoretical studies and discussions within the community. In this paper I would like to
propose a look “from the inside.” There is a historical and theoretical part followed by an
attempt to analyse the mechanisms of power-sharing in theatre based on a discussion on
competitions for the position of theatre manager, taking into consideration the criteria that
discriminated against women for years, and the unspoken assumptions. This is followed by a
self-reflection on the evolution of the author’s own working methods as a director with
almost twenty years of artistic experience, and finally a description of the hierarchical
relationships between an actress, a director and a manager, and of the political mechanisms
involved. The second part of the paper is empirical in nature and is based primarily on the
author’s experience of working at the Teatr Polski in Warsaw as well as her active
participation in professional and public debate. It also describes the tension between the
possibility of individual professional success and the permanence of anachronistic and
violent systemic mechanisms of functioning of the institution of theatre.

Keywords: feminism; institutional criticism; contemporary history of Polish theatre; theatre
ensembles; public theatre
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Wstęp

Niniejsza praca to zapis moich przygód z władzą na linii
ministerstwo/samorząd (tzw. organizator) – dyrektor teatru – reżyserka –
zespół aktorski i próba poddania ich refleksji. Pierwsza część tej pracy ma
charakter historyczno-teoretyczny i odnosi się do kilku podstawowych
problemów – hierarchii w instytucji, pozycji reżyserki w polu teatru, wreszcie
ponoszenia przez reżyserki szczególnych kosztów artystycznego ryzyka.
Odwołuję się w niej do badaczek teatru – historyczek, teoretyczek, krytyczek,
ale też praktyczek podejmujących refleksję nad relacją dyrektorka –
reżyserka – aktorka, a także nad znaczeniem płci i położeniem kobiet w
polskim teatrze od czasów PRL do dziś. Tę cezurę czasową stosuję przede
wszystkim dlatego, że to w okresie powojennym kształtuje się instytucja
polskiego teatru publicznego, z państwem jako podstawowym mecenasem, w
kształcie zbliżonym do tego, który znamy dziś (choć finansowanie publiczne
teatru przesunęło się w latach dziewięćdziesiątych XX wieku w ramach
władz publicznych z poziomu centralnego na poziom lokalny). Próbuję także
naszkicować, w jaki sposób postrzegam pole władzy w teatrze.

Druga część ma charakter empiryczny i opiera się na moich doświadczeniach
z pracy w polskich teatrach w ciągu ostatnich dwóch dekad. Skupię się tu
przede wszystkim na pracy w Teatrze Polskim w Warszawie w minionym
roku – oraz przemianach, które zachodziły w mojej własnej praktyce
artystycznej pod wpływem obserwacji, a także na dyskusji o hierarchii i
instytucjonalnej przemocy w teatrze. Podział ten oczywiście jest w pewnym
stopniu umowny i może zostać podważony. Nie wierzę w mechaniczne
oddzielenie teorii od praktyki, a podstawowym źródłem wiedzy na temat
teatru jest dla mnie własne doświadczenie pracy w nim, zgodnie z
założeniami modelu practice as research. Odwołując się do najbardziej
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podstawowych kategorii namysłu nad rzeczywistością, badaczki z tego nurtu
– jak Annette Arlander – stwierdzają, że „nie jesteśmy zewnętrznymi
obserwatorami świata, a jego częścią” (2018, s. 136). Choć próby
przyjmowania pozycji dystansu są niezbędne do podjęcia refleksji, to
zarazem pamiętać trzeba, że wynikają one z przyjętych założeń – „różnice są
wytwarzane, a nie odnajdywane”, pisze Arlander (2018, s. 140).

Pojawiające się w paru miejscach tej pracy autocytaty – przede wszystkim z
udzielanych przeze mnie i z namysłem autoryzowanych wywiadów – to
element przyjętej metody. Poddaję ponownemu przemyśleniu refleksję
towarzyszącą mi przez dwie dekady pracy teatralnej, przemyśleniu nierzadko
krytycznemu, wychodząc z założenia, że zmiana musi zacząć się w nas
samych.

Seksizm i tradycja, tradycja seksizmu

Obserwacja życia teatralnego w Polsce, ilościowe wskaźniki dotyczące
pozycji kobiet reżyserek w instytucjach teatralnych, a także moja własna
praktyka twórcza, o której mowa w dalszej części pracy, prowadzą do tezy,
że istnieje długotrwała tradycja niedowartościowywania pracy kobiet
reżyserek, przy jednoczesnym przypisywaniu im szczególnej, odrębnej
pozycji – nieprzekładającej się jednak na awans w mierzalnej środowiskowej
hierarchii.

Historyczka współczesnego teatru Joanna Krakowska pisze o
długoterminowej niewidzialności pracy kobiet reżyserek i upośledzonym
miejscu zajmowanym przez nie przez lata w teatralnym środowisku na
przykładzie m.in. Wandy Laskowskiej – twórczyni premierowych inscenizacji
awangardowego repertuaru dramatycznego, w tym Kartoteki Tadeusza
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Różewicza w Teatrze Dramatycznym (1960). „Awangardowy repertuar do
polskiego teatru wprowadzały kobiety” – odnotowuje Krakowska (2018, s.
377), zwracając uwagę na fakt, że pierwsza oficjalna premiera Bertolta
Brechta to Kaukaskie koło kredowe w reżyserii Ireny Babel (31 grudnia 1954
w Teatrze im. Juliusza Słowackiego), pierwsze trzy wystawienia Matki
Courage Brechta to także reżyserki – Ida Kamińska1 (1957), Krystyna
Berwińska2 (1958) i Lidia Zamkow (1962)3. Wspomniana już Wanda
Laskowska wprowadzała też na polskie sceny dramaturgię Stanisława
Ignacego Witkiewicza – realizując w Teatrze Narodowym prapremiery Kurki
Wodnej w roku 1964, a w 1966 Mątwy i Jana Macieja Karola Wścieklicy.

„Dlaczego w historii polskiego teatru nie utrwaliła się wiedza o niezwykłych
zasługach reżyserek, a w szczególności Wandy Laskowskiej?” – pyta Joanna
Krakowska. Odpowiadając, odwołuje się do kategorii ryzyka, które ponosił
teatr wypływając na nieznane sobie dotąd wody. Wspomniana Kartoteka
miała przecież w prasie fatalne recenzje, choć skupiające się – jak pisze
Krakowska – przede wszystkim na krytyce debiutanckiego dramatu
Różewicza, autora znanego dotąd z twórczości poetyckiej. „[T]rudno oprzeć
się wrażeniu, że to reżyserki narażono w pierwszej kolejności na ryzyko
artystyczne i stała za tym jakaś strategia kierownictw teatru” – oceniła
Krakowska (2018, s. 388). Na mechanizm ten zwracała uwagę także
badaczka teatru Agata Adamiecka-Sitek:

Kobiety w powojennym polskim teatrze były marginalizowane – od
początku i systemowo. Widać to wyraźnie w decyzjach związanych z
polityką kulturalną, w inicjatywach ministerialnych, które służyły
odbudowie życia teatralnego i cieszyły się największym prestiżem,
takich jak Festiwal Szekspirowski, Festiwal Sztuk Radzieckich,
Festiwali Współczesnych Sztuk Polskich. Oczywiście kobiety w
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powojennym polskim teatrze robiły też niesamowite rzeczy, na
przykład wprowadziły współczesny światowy dramat awangardowy
na polskie sceny, co jednak wynikać może z tego, że były to prace
obciążone sporym ryzykiem, niekoniecznie prestiżowe; spektakle
powstawały na małych scenach i nie od początku było jasne, jak
ważna stanie się dla teatru ta dramaturgia (Niedurny, 2017).

„Zarazem jednak – zauważa Krakowska – reżyserki brały to ryzyko na siebie
świadomie i odważnie, prawdopodobnie z poczuciem, że nowatorski język
teatru stwarza im szansę wyrwania się z realistyczno/romantycznej pułapki
przeciwieństw, daje okazję do pracy autonomicznej, wolnej od presji tradycji
i autorytetów” (2018, s. 389).

W kinie (nie tylko) PRL z kolei typowo „kobieco” postrzegane były obszary
takie, jak kinematografia dziecięca czy film edukacyjny. Pisała o tym
obszernie Monika Talarczyk-Gubała w swojej książce Biały mazur. Kino
kobiet w polskiej kinematografii, przywołując m.in. diagnozę Krzysztofa
Tomasika:

[…] schemat, w który wtłaczano kobiety, nosi nazwę „obraz dla
najmłodszych”. […] Dzieci są jednak ważną widownią, nie można ich
zaniedbywać, a wiadomo, że nikt nie zna się na dzieciach tak jak
kobiety W efekcie to one najczęściej zostawały „oddelegowywane”
do produkcji owych obrazów, a ponieważ ten rodzaj kina nie jest w
Polsce ceniony, omawiany czy nagradzany, reżyserki mogły
regularnie realizować kolejne filmy, pokazywać je, a nawet
przywozić nagrody z zagranicznych festiwali, ale nie zmieniało to
faktu, że funkcjonowały na obrzeżach kinematografii. Potem, nawet
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gdy robiły filmy dla dorosłych, zbywano je milczeniem. Oczywiście,
często wybór drogi twórczej był wyborem samych realizatorek, ale
tak duża ilość kobiet w tym „nurcie”, a także tak duża wśród tych
filmów liczba adaptacji najlepiej świadczy, że był to nie do końca
wolny wybór (Tomasik, 2004).

Warto zauważyć, że podobny mechanizm zachodził i zachodzi nadal w
teatrach dla dzieci, i przypisywanych tej roli teatrach lalkowych, gdzie kobiet
było więcej, również np. w bardzo zmaskulinizowanych latach
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Znamienny jest dziś fakt, że jedna z
najwyrazistszych artystek-performerek sceny feministycznej działających w
przestrzeni publicznej, Karolina Maciejaszek4 z kolektywu Czarne Szmaty5,
jako reżyserka w teatrze instytucjonalnym działa właśnie w teatrach dla
dzieci i jest prodziekanką Wydziału Lalkarskiego wrocławskiej filii Akademii
Sztuk Teatralnych w Krakowie.

Jednocześnie tworzył się „odkobiecający”, maskulinizujący język – idący dużo
dalej niż tylko odrzucenie feminatywów. Nie chodzi tu tylko o zaśmierdły już
żart „reżyserka to pomieszczenie dla reżysera”. Język ten przejmowany był
przez same kobiety: Lidia Zamkow mówiła, że „reżyseria nie jest zajęciem
dla kobieciątka” (Kwaśniewska, 2019, s. 266). Najważniejsze reżyserki
filmowe czasów PRL: Wanda Jakubowska i Agnieszka Holland były
przedstawiane jako swoiste „babochłopy”. „Publiczny wizerunek obu kobiet
niepokoi heteronormatywną publiczność: maskulinizacja pierwszej
wywoływała kpinę lub niechęć, androginiczność drugiej onieśmiela i budzi
respekt” – podsumowywała Monika Talarczyk-Gubała (2013, s. 205).
Badaczka ta przytacza też za Carolyn M. Byerly i Karen Ross model
„inkorporacji”, streszczony jako „jedna z chłopaków” (one of the boys – 2006,
s. 79-80), jako jedną ze strategii przyjmowanych przez kobiety, by poradzić
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sobie z „męską” (zmaskulinizowaną) kulturą pracy w mediach – film rozumie
się tu jako jedno z tzw. starych mediów (s. 45).

Weronika Szczawińska, reżyserka i badaczka zajmująca się w swojej pracy
badawczej i artystycznej m.in. postacią Lidii Zamkow, zwróciła uwagę na
długie trwanie opisanych przeze mnie wyżej narracji:

Tak, to często są te same stereotypy, tylko w złagodzonej i bardziej
uświadomionej formie, nierzadko wynikającej z dobrych intencji
autora. Dominującą cechą pisania o teatrze jest pewne ciążenie w
stronę dziennikarstwa typu life-style. Pisze się o osobie. Jeżeli jest
to kobieta, zaraz znajdą się kwestie, które w jakiś, czasem niejawny,
sposób odnoszą się do jej wyglądu. Do tego, jak sobie radzi w
teatrze. Ostatnio w „Polityce” natknęłam się na opis Agnieszki
Glińskiej skoncentrowany na tym, że przefarbowała włosy, zmyła
makijaż, macha nóżką w buciku, odkłada iPhone’a, częściej się
uśmiecha i w ogóle jest piękna urodą przedwojenną. Takie pisanie o
artystkach nie jest fair (Kwaśniewska, 2019, s. 273-274).

Przykładem tego, jak bardzo kobiety zajmujące się reżyserią są wyłączane z
wyższych pozycji w hierarchii środowiskowego prestiżu, może być Nagroda
im. Konrada Swinarskiego. To branżowe wyróżnienie – jedno z najstarszych i
najważniejszych – przyznawane w Polsce osobom zajmującym się reżyserią,
przez pierwsze czterdzieści jeden (!) lat istnienia ani razu nie trafiło do
kobiety. Nagrodę Swinarskiego przyznawano od sezonu 1975/1976
(pierwszym laureatem był Andrzej Wajda), w sezonie 2016/2017 jako
pierwsza kobieta dostała ją Anna Augustynowicz. Miesięcznik „Teatr”, który
przyznaje tę nagrodę, nigdy – od powstania w 1946 – nie był kierowany przez
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kobietę. Redaktorki naczelnej nie miały też jak dotąd inne periodyki
teatralne – powstały w 1956 roku „Dialog” ani założone w 1993 „Didaskalia.
Gazeta Teatralna”.

Na tę już ustaloną seksistowską hierarchię i uświęconą tradycją
dyskryminację po 1989 roku spadł dodatkowo dominujący w ekonomii
neoliberalizm, większość reżyserek wpychając w prekarną pozycję pracy, dla
kobiet mających np. aspiracje macierzyńskie tym trudniejszą. Dopiero
niedawno ten dotyczący społeczno-ekonomicznego bezpieczeństwa wymiar
pracy teatralnej stał się bardziej widocznym tematem debaty, m.in. dzięki
działalności Gildii Polskich Reżyserek i Reżyserów Teatralnych, zwracającej
uwagę m.in. na ubezpieczenia zdrowotne większości reżyserek i reżyserów (a
właściwie ich brak) (Oświadczenie, 2020)6. Choć już w 2009 roku
Obywatelskie Forum Teatru Współczesnego zgłaszało wśród swoich
postulatów następujący punkt: „4. Konieczne jest stworzenie systemu
ubezpieczeń społecznych i zdrowotnych dla nieetatowych artystów
teatralnych, w ramach systemu ubezpieczeń dla innych wolnych zawodów” –
i choć już w 2015 roku Ministerstwo Kultury złożyło obietnicę wypracowania
ustawowych rozwiązań, to wypracowany później wspólnie z organizacjami
twórczymi projekt tzw. Ustawy o uprawnieniach artysty zawodowego, mający
uregulować tę kwestię, utknął obecnie na etapie tzw. ustaleń
międzyresortowych7.

Tymczasem sprawa ubezpieczeń społecznych dotyka w Polsce w szczególny
sposób kobiet artystek, co potwierdza moja osobista perspektywa i
doświadczenia z wczesnego etapu kariery, o czym pisałam niedawno:

Taka jest nasza zawodowa ścieżka w obecnym systemie – pracujemy
na śmieciówkach. Ma to swoje zalety: mogę sobie na przykład
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zrobić wakacje, kiedy tylko zechcę. W teorii. W praktyce moje życie
zawodowe to nieustanna harówka i lęk o to, co za chwilę. Żeby móc
zostać matką, musiałam najpierw zaoszczędzić pieniądze, bo
przecież nie będąc zatrudnioną, nie mogłam pójść na urlop
macierzyński (List otwarty…, 2021).

Niezależnie zatem od tego, czy mówimy o hierarchii artystycznego prestiżu
czy też o biologicznym funkcjonowaniu w systemie wymuszającym określone
zachowania w ramach określonych rozwiązań społecznych – a raczej w
ramach ich braku – stawiam tezę, że kobieta-reżyserka w polskim teatrze stoi
na gorszej pozycji. W następnym rozdziale przyjrzę się temu, jak odbija się to
na pozycjach dyrektorskich w instytucjach kultury.

Teatr, czyli męska władza

„Pole teatru” w ujęciu francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu – z którym
pojęcie to kojarzone jest obecnie najmocniej – jest, podobnie jak opisywane z
tej perspektywy pole literackie:

[…] częścią pola produkcji kulturowej, które należy do
ogólniejszego, mającego szerszy zasięg, pola władzy (według
Bourdieu na to ostatnie składają się inne pola, w tym na przykład
ekonomiczne, polityczne, medialne i tak dalej). W każdej z tych sfer
toczą się walki o zróżnicowane stawki, pozwalające aktorom
społecznym na zajmowanie oraz umacnianie dominującej pozycji
(Jankowicz, 2014, s. 19).

W tym rozdziale przyjrzę się temu, jak pole polityczne wpływa na pole teatru.
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Z perspektywy praktyczki element zakorzenienia władzy dyrektora w polu
politycznym jest bardzo dobitnie widoczny. Zarówno jeśli rozumiemy politykę
jako relacje władzy i dyskryminacji w miejscu pracy, jak i jako zachowania
polityków – oficjalnych przedstawicieli władzy publicznej. Ula Kijak w swojej
pracy doktorskiej Mit artysty a codzienność reżyserki, obronionej w
Akademii Teatralnej w Warszawie w 2016 roku, naszkicowała to tak:

Są dwie podstawowe pozycje władzy w polskim systemie
teatralnym: reżyser i dyrektor teatru. O ile dyrektor zawdzięcza
swoją władzę temu, że jest pracodawcą określonym przez źródła
oficjalne (prawo, konkursy, umowy, regulaminy), o tyle władza
reżysera opiera się na tym, że jest on twórcą-artystą. To „mit
artysty” tworzy buławę reżyserską. Ponieważ panuje przekonanie,
że teatr nie może istnieć bez reżysera, to całe środowisko jest
zaangażowane w to, by ten „mit artysty-reżysera” utrzymać (s. 21).

Sytuacją, w której oba te pola, polityka (tzw. źródła oficjalne, prawodawcy,
władza publiczna podpisująca umowy) i teatr z zakorzenionym „mitem
artysty”, zbliżają się do siebie na szczególnie małą odległość, jest moment
powołania dyrektora teatru publicznego. Według Ustawy o organizowaniu i
prowadzeniu działalności kulturalnej (Ustawa, 1991) zasadniczo istnieją dwa
tryby powoływania nowego dyrektora instytucji artystycznej – bądź to
wyłonienie kandydata w konkursie, bądź mianowanie (w przypadku
większości teatrów samorządowych zrobienie tego poza konkursem wymaga
zgody ministra kultury, w przypadku teatrów narodowych, czyli
podlegających Ministerstwu Kultury, decyzja należy do samego ministra).
Jednak niezależnie od tego, wybór procedury zależy od władz, i to minister,
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prezydent miasta lub zarząd województwa powołują kogoś formalnie na
dyrektora lub dyrektorkę teatru, nie zaś komisja konkursowa. Aspektem,
który jest dla mnie szczególnie istotny, jest słabsza pozycja kobiet w polu
teatru, widoczna poprzez niedoreprezentowanie ich w gremiach
dyrektorskich. Nawet pobieżne zestawienie listy nazwisk absolwentów i
absolwentek Wydziału Reżyserii warszawskiej Akademii Teatralnej w
ostatnich latach (szacunku dokonałam na podstawie danych pochodzących z
dwudziestolecia między rokiem akademickim 1997/1998, kiedy sama
rozpoczynałam studia reżyserskie, a 2017/2018) pokazuje, że w ostatnim
ćwierćwieczu proporcja przyjmowanych i kończących studia reżyserskie
kobiet i mężczyzn wynosiła sześćdziesiąt do czterdziestu procent8. Fakt ten
nie znajduje odzwierciedlenia w zajmowaniu przez kobiety w teatrze pozycji
kierowniczych. „W 2010 kobiet dyrektorek lub kierowniczek artystycznych w
teatrach dramatycznych było 14 procent. Czyżby praca w teatrze była równie
trudna jak na przodku?” – pytała Kinga Dunin w tekście analizującym relacje
władzy w teatrze pod względem płci, odnosząc się do faktu, że według
danych z 2015 roku w górnictwie kobiety stanowiły dziewięć procent
zatrudnionych (2018, s. 9). Co mówi o władzy i teatrze – oraz o władzy w
teatrze – to wyliczenie, powstałe w ramach projektu badawczego Hypatia?9

Wspomniane w poprzednim rozdziale ryzyko artystyczne ponoszone przez
reżyserki nie przekłada się na awans do kierowania instytucją – inaczej niż w
przypadku reżyserów, takich jak np. Krzysztof Warlikowski czy Grzegorz
Jarzyna, a później także Jan Klata, gdzie kariera początkowo nieuznawanego,
a potem docenianego artysty procentowała możliwością tworzenia i
rozwijania własnego zespołu teatralnego w ramach publicznej instytucji.
Żadna kobieta nie kieruje żadnym z dwóch polskich teatrów o statusie sceny
narodowej – ani też prawie nigdy nie kierowała – prawie, bo z wyjątkiem
epizodycznej dyrekcji szybko (bo po zaledwie roku) odwołanej Krystyny
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Meissner w Starym Teatrze10.

Toczący się w środowisku teatralnym przez ostatnie piętnaście lat z okładem
spór o konkursy dyrektorskie skupiał się przede wszystkim na zagadnieniach
transparentności procedur, merytorycznych kompetencji członków komisji
konkursowej, adekwatności budżetów i dotacji do oczekiwań stawianych
nowym dyrektorom. Na przykład w 2009 roku Forum Obywatelskie Teatru
Współczesnego stwierdzało i stawiało postulaty:

a) Istnieje konieczność powołania jawnej i niezależnej komisji
konkursowej, składającej się z ekspertów, która wg kryteriów
merytorycznych określi wymagania kwalifikacyjne oraz tryb
weryfikowania tych kwalifikacji, uprawniających do zajmowania
stanowiska dyrektora instytucji teatralnej.
b) Istnieje konieczność stworzenia ujednoliconej procedury
wyłaniania dyrektora instytucji teatralnej – w formie konkursu, w
trakcie którego według kryteriów merytorycznych przy pełnej
jawności wyłonieni zostaną kandydaci zobowiązani do
przedstawienia programu prowadzenia instytucji teatralnej (pełna
jawność w zakresie: 1. nazwisk kandydatów; 2. programów
kandydatów; 3. stenogramu z przebiegu rozmowy kwalifikacyjnej;
4. realność planów wobec budżetu teatru; 5. oświadczenia artystów
wymienionych w programie);
c) Jest konieczność połączenia funkcji dyrektora naczelnego i
artystycznego w jednej osobie oraz stworzenie stanowiska
menadżera odpowiedzialnego za prowadzenie finansowe instytucji
teatralnej.
d) Istnieje konieczność wprowadzenia czteroletniej kadencji
dyrektorskiej z możliwością jednokrotnego powtórzenia oraz
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ogłoszenia konkursu na następcę na rok przed upływem kadencji
poprzedniego dyrektora, aby zapewnić ciągłość działalności
artystycznej teatru. e) Istnieje konieczność przyznawania
określonego budżetu instytucji teatralnej na cały czas trwania
kadencji dyrektorskiej, bez możliwości jego redukcji (Deklaracja…,
2009).

Z kolei w 2012 roku w liście protestacyjnym „Teatr nie jest produktem, widz
nie jest klientem”, w ramach współtworzonej przeze mnie akcji, jednym z
czołowych tematów był opór wobec wysuniętej przez dolnośląskich
samorządowców inicjatywy, by „zwolnić obecnych dyrektorów tych scen,
zastępując ich menadżerami ze świata biznesu” (List ludzi teatru, 2012).

Jeśli w przytaczanych tu sporach pojawiał się w ogóle temat formalnych
wymogów stawianych kandydatom i kandydatkom na stanowiska
dyrektorskie w teatrach, to w kontekście oczekiwania ukończenia studiów
oraz zdobycia formalnego wyższego wykształcenia i dyplomu magistra,
którego nie posiadali w momencie obejmowania stanowisk dyrektorzy tak
uznani, jak Maciej Nowak w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku, Krzysztof
Mieszkowski w Teatrze Polskim we Wrocławiu czy Jan Klata11 w Starym
Teatrze w Krakowie. W tym miejscu warto dodać, że brak dyplomu magistra
reżyserii i porzucenie szkoły teatralnej przed jej ukończeniem przez
reżyserki takie jak Weronika Szczawińska12 czy ja sama, nie pozostaje bez
związku z tym, czym szkoła teatralna była i czym próbuje przestać być, a
zatem również nie bez związku z tematami hierarchii i przemocy
instytucjonalnej, do których również odnosi się ta praca (zob. Batyra i in.,
2018).

Przemilczanie tematu innych niż wykształcenie wymogów formalnych w
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debacie o konkursach na stanowiska dyrektorskie jest ściśle związane
również z faktem, że kobiety zajmują słabszą pozycję w teatralnym polu.
Najbardziej oczekiwanymi potencjalnymi dyrektorami teatrów byli ci, którzy
mieli okazję być dyrektorami teatrów już wcześniej – czyli, jak wynika z
przytoczonych wyżej statystyk, przede wszystkim mężczyźni. W 2011 roku
Paweł Wodziński zwracał ironicznie uwagę na lekceważenie reżyserów
(zwłaszcza reżyserek, należałoby tu dodać) przy obsadzaniu dyrekcji
warszawskich teatrów:

Reżyserki i reżyserzy teatralni, choć ukończyli dwa kierunki
studiów, znają historię i tradycję polskiego oraz światowego teatru,
umieją tworzyć zespół artystyczny i kierować nim, formułować
teatralne idee, tworzyć programy artystyczne i spektakle, są
osobami niewiarygodnymi. Ich praktyka zawodowa, doświadczenia,
świadomość istnienia w teatralnym dyskursie nie mają żadnego
znaczenia. Ich sukcesy krajowe i zagraniczne, ważne premiery,
udział w festiwalach, zainteresowanie publiczności, nagrody i
uznanie krytyki nie powinny mieć żadnego wpływu na propozycje
objęcia teatru (2011).

Michał Centkowski zwracał uwagę na ten problem w roku 2013:

Musimy sobie zatem zadać pytanie fundamentalne: czy chcemy, by
publiczne instytucje kultury były przechowalniami dla tych, którzy
zajmując się całe życie orbitowaniem wokół lokalnych koterii
samorządowych, chcą dotrwać z niezłym uposażeniem do
emerytury, lub chociaż spłacić raty za samochód? Wymóg
pięcioletniego, lub często nawet siedmioletniego piastowania
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„kierowniczego stanowiska” nie jest w moim odczuciu uzasadniony
dbałością o jakość, lecz raczej gwarancją „przewidywalności” jego
wyników. Podobnie jak na przykład śląsko-zagłębiowskie
umiłowanie władz do kładzenia nacisku na „swojskość”
kandydatów, na bycie stąd, eufemistycznie zwane „znajomością
lokalnej specyfiki”. Ostatecznie, czy choćby reżyser spektaklu,
zmuszony przecież do organizacji i kierowania wielką machiną
produkcji spektaklu, nie posiada w istocie umiejętności
zarządczych? Środowisko teatralne czeka zatem wciąż niezwykle
ważna, być może nawet najważniejsza debata nad tym jak wyważyć
kryteria procedur konkursowych (2013).

Na to, że kandydatki nie posiadające doświadczenia dyrektorskiego w
instytucji kultury traktowane są jako kandydatki drugiego sortu, zwracała
uwagę chociażby kuratorka i badaczka Agata Siwiak. W 2014 w dyskusji z
udziałem ówczesnego dyrektora Departamentu Narodowych Instytucji
Kultury Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Zenona
Butkiewicza, oraz ówczesnego dyrektora Biura Kultury m.st. Warszawa,
Tomasza Thuna-Janowskiego, Siwiak odniosła się do braku zgody ministra
kultury na powołanie poza konkursem Magdy Grudzińskiej na dyrektorkę
Teatru im. Bogusławskiego w Kaliszu, przy jednoczesnej zgodzie na
mianowanie Igora Michalskiego bez konkursu dyrektorem Teatru
Muzycznego w Gdyni (Michalski był wcześniej też dyrektorem w Kaliszu).
Siwiak zwracała uwagę na niejasne i nierówne kryteria:

[…] [D]obre praktyki nakazywałyby powiedzenie, dlaczego
Grudzińska nie, a Michalski tak. To rzeczywiście są jednak decyzje
personalne i ja się pytam: jaki był sukces teatru w Kaliszu za
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dyrekcji Michalskiego? To nie teatr, który funkcjonuje w
świadomości ludzi teatru jako miejsce, w którym wydarzyło się coś
ważnego. A Grudzińska ma spore doświadczenie. Odwołam się do
tego, co mówił dyrektor Janowski. Nie twierdziłam, że ludzie z
NGO-sów są bardziej doświadczeni, powinni być równorzędnymi
graczami. Grudzińska pozyskiwała milionowe budżety, pracowała ze
świetnymi artystami. Dyrekcja Igora Michalskiego w Kaliszu była
dosyć słaba (Skąd się biorą…, 2014).

Warto dodać, że poza konfliktem na linii NGO – instytucja, ta rozmowa ma
również płeć. I to kobiety zajmują w niej słabsze pozycje – to Siwiak
reprezentuje środowisko, które dopiero walczy o uznanie swojego znaczenia,
to Grudzińska jest odrzuconą kandydatką, potraktowaną gorzej niż jej
starszy kolega, mężczyzna, w analogicznej sytuacji.

Zenon Butkiewicz, w tamtych czasach z nadania Ministerstwa Kultury
członek komisji większości konkursów na dyrektorów teatrów, bronił faktu
występowania niejasnych kryteriów w następujący, dość zawiły, sposób:

Jestem w niewdzięcznej roli obiektu i badacza jednocześnie. Byłem i
po jednej, i po drugiej stronie. Raz zostawałem dyrektorem, nie
będąc dyrektorem wcześniej, a następnie zostawałem dyrektorem,
będąc już dyrektorem. Minęło już trochę czasu od tego momentu.
Nie czułem się nigdy kandydatem „z teczki”. Każdy organizator ma
prawo ułożyć warunki konkursu. Rozporządzenie wyraźnie mówi, że
określa je organizator. I oczywiście, jeśli organizator w małej
miejscowości wymaga 5-letniego doświadczenia na stanowisku
dyrektorskim – to jest to dla mnie warunek absurdalny. Przy
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instytucji narodowej, wpisanie warunku doświadczenia ma pewne
uzasadnienie. Zastanawiano się przy ustawie o organizowaniu i
prowadzaniu działalności, czy wpisać, jakie powinien mieć
kompetencje dyrektor. Na przykład wykształcenie: czy artystyczne,
czy humanistyczne, czy ekonomiczne, czy prawnicze – i gdybyśmy
uznali, że nie techniczne, to raz na zawsze wyeliminowywaliśmy
Waldemara Dąbrowskiego. I stąd to organizator powinien tworzyć
profil kandydata. Gdy do mnie jako pracownika MKiDN przychodzą
organizatorzy z prośbą o opinię, to sugeruję, by niekoniecznie
wpisywać wymóg doświadczenia na stanowisku dyrektorskim,
raczej doświadczenie w realizowaniu i działaniu teatralnym, tak by
z drugiej strony uniknąć sytuacji, że dyrektorem zostaje urzędnik
czy nauczyciel. Nie można zostać dyrektorem teatru wprost z ulicy.
Pewne wymagania muszą istnieć, ale rzeczywiście takie
multiplikowanie warunków, że musi być obowiązkowe
doświadczenie dyrektorskie, nie powinno być żadną normą, choć w
niektórych przypadkach jest uzasadnione (Skąd się biorą…, 2014).

Wypowiedź ta zawiera szereg niekonsekwencji. Mimo że Zenon Butkiewicz
jako przykład miejsca, w którym posiadanie doświadczenia dyrektorskiego
byłoby uzasadnione, uznaje instytucje narodowe, to chwilę wcześniej w
formule „konkursu zamkniętego”, bez żadnego doświadczenia
dyrektorskiego, dyrektorem naczelnym Narodowego Starego Teatru zostaje
z nadania ówczesnego ministra kultury, Bogdana Zdrojewskiego, Jan Klata.
Butkiewicz, choć na pozór zaznacza swoją problematyczną pozycję jako
wielokrotnego dyrektora instytucji kultury, a zarazem ministerialnego
decydenta („niewdzięcznej roli obiektu i badacza jednocześnie” – Skąd się
biorą…, 2014), nie odnosi się do nierówności, o których mówi Agata Siwiak.
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Niewypowiedziany i nienazwany wprost zostaje też – w rozmowie
prowadzonej przecież przez lewicowego krytyka teatralnego Witolda Mrozka
– genderowy aspekt tej sytuacji, o którym mowa w tej pracy. Nie
wybrzmiewa w tej rozmowie fakt, że to kobiety przedstawiane są jako te,
które z perspektywy władzy muszą dopiero udowodnić, że nadają się na
dyrektorskie stanowiska. Jednocześnie, nigdy później nie odbyła się już
publiczna rozmowa o konkursach dyrektorskich na tym szczeblu, angażująca
zarówno decydentów z samorządu największego miasta w Polsce, jak i z
Ministerstwa Kultury.

Co robić, co zmienić – współpraca i
współtworzenie

„Co więc możemy zrobić jeśli chcemy zrezygnować z hierarchii, a tym
samym z pozycji władzy w obrębie funkcji reżyserskiej? Jakie mamy
możliwości redefinicji istniejących struktur, przyzwyczajeń i oczekiwań. Czy
w obecnie funkcjonującym systemie jest możliwe działanie, które przesunie
uwagę z mitu na codzienność?” – pytała w swojej, wspominanej już powyżej,
rozprawie doktorskiej Ula Kijak w 2016 roku (s. 82).

Myśląc w podobnym, choć nie identycznym duchu, w tym rozdziale spróbuję
przyjrzeć się przemianom następującym w mojej własnej praktyce
reżyserskiej na przestrzeni lat, poddać ją krytycznej analizie i wyciągnąć z
niej wnioski.

W wywiadzie z 2010 roku opisywałam swoją pracę tak:

Reżyseruję w dość reżimowym systemie: aktorzy, z którymi pracuję,
muszą przejść ze mną przez kurs świadomego mówienia tekstem.
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To wymaga intensywnego uczestnictwa, czyli dyspozycyjności. Czyli
czasu. Teatr jaki proponuję, rodzaj grania, fraza jaką pisze Demirski
– to nie jest wiedza, którą wynoszą ze szkoły. Niespecjalnie mnie
interesuje mistrzowskie, czy jakieś tam inne aktorstwo, którym być
może zechcą, a być może nie zechcą mnie obdarzyć aktorzy w
przerwach między innymi zajętościami. Pytanie, czy chcą pracować
i poddać się temu rygorowi. Jeżeli będą wpadać na próby, zamiast
na nich być – to nie zrobię dobrego przedstawienia. W tym sensie
taka praca nie wszędzie może się powieść (Wichowska, 2010).

Dziś, w roku 2021, rozłożyłabym akcenty inaczej. Przez lata pracy
artystycznej moje myślenie o reżyserowaniu przeszło wiele
przewartościowań. Od pewnego czasu próbuję się rozprawiać z niektórymi
własnymi przekonaniami, które były dla mnie tak znaturalizowane, że nie
poddawałam ich refleksji. Przekonania te podszyte były przemocą. Jedno z
tych przekonań, bardzo głęboko we mnie przez lata tkwiących, to, że jeżeli
nie będzie „łez, bólu i krwi” – to nie będzie rezultatu. Zasadniczo nie uważam
się za osobę przemocową (pomijając drobny fakt, że przemoc w teatrze ma
charakter systemowy i jeśli mamy myśleć o systemowej zmianie, należy
uznać, że wszyscy jesteśmy uwikłani w ten schemat) – jednak
niejednokrotnie zdarzały mi się sytuacje nacechowane przemocą. W
warunkach stresu, zbliżającej się premiery bywałam wobec aktorów i
aktorek ostra, zdarzało się, że krzyczałam – co z dzisiejszej perspektywy jest
dla mnie nie do przyjęcia, nawet jeśli uznamy, że „szczególne okoliczności”
uzasadniały tego typu reakcję, a poza tym, przecież to było „W Sprawie”. No
i nie krzyczałam „na nich”, krzyczałam „z bezradności”.

Istnieje wiele argumentów, które przychodzą z pomocą osobie pragnącej się
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usprawiedliwić z działań nacechowanych przemocą. Dzisiaj żaden z nich
mnie nie przekonuje, nie można uzasadniać przemocy. W moim przypadku te
sytuacje zdarzały się w warunkach najwyższego stresu. Dobrym przykładem
będzie tutaj sytuacja, która miała miejsce w Wałbrzychu w 2012 roku.
Przygotowywaliśmy przedstawienie O dobru13. W trakcie prób w świecie
polskiego teatru wybuchły dwa pożary: Urząd Marszałkowski Województwa
Dolnośląskiego postanowił bez konsultacji z zespołami artystycznymi,
związkami twórczymi i Ministerstwem Kultury i Dziedzictwa Narodowego
zmienić statuty dolnośląskich teatrów i zwolnić ówczesnych dyrektorów tych
scen, zastępując ich menadżerami ze świata biznesu. W Warszawie czarne
chmury zaczęły się gromadzić nad Teatrem Dramatycznym, gdzie
dotychczasowemu dyrektorowi Pawłowi Miśkiewiczowi kończyła się
kadencja, a miasto miało pomysły zmierzające do komercjalizacji tej sceny. O
konkursach nikt wtedy w ratuszu nie słyszał.

W tych dramatycznych okolicznościach drugie piętro Domu Aktora w
Wałbrzychu, gdzie mieszkali wszyscy realizatorzy oraz większość aktorek i
aktorów biorących udział w próbach do O dobru, zamieniło się w świetnie
zorganizowany sztab kryzysowy: zaczęliśmy organizować protest, znany
później jako „Teatr nie jest produktem, widz nie jest klientem”.
Zaangażowały się w zasadzie wszystkie osoby biorące udział w próbach, a
także ci aktorzy i aktorki, które i którzy po prostu mieszkali w Domu Aktora.
Była to gigantyczna i wielowymiarowa praca (sam proces zebrania pięciu
tysięcy podpisów był skomplikowanym przedsięwzięciem ze względu na
wewnętrzne podziały środowiskowe). W tych warunkach nie musieliśmy
przerwać (za zgodą dyrekcji) prób, zdając sobie sprawę, że kładziemy na
szali jakość przedstawienia, ponieważ nie było możliwości przełożenia
premiery. Po powrocie z Warszawskich Spotkań Teatralnych, podczas
których odbywał się protest, nieżywi ze zmęczenia wpadliśmy wprost w
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próby generalne. To się oczywiście nie mogło udać. Spektakl był niegotowy.
Po uzgodnieniu z dyrekcją uznaliśmy, że spróbujemy pokazać przedstawienie
publiczności podczas próby generalnej i zobaczymy, czy przekładać
premierę, czy może jednak nie. Jedna z aktorek, prawdopodobnie nie
wytrzymując presji, zupełnie nie realizowała na scenie tego, na co się
umówiłyśmy. Straciłam panowanie nad sobą, Wśród pełnej widowni zaczęłam
wyć i krzyczeć: „Co ty robisz, zagraj coś wreszcie”. Prawdę mówiąc, nie
pamiętam wiele z tego, co się działo, dość, że aktorka zapadała się coraz
bardziej i naprawdę nie była już w stanie zagrać niczego, a mnie z widowni
wyprowadził Paweł Demirski wraz z ówczesnym dyrektorem Sebastianem
Majewskim. Dzisiaj, patrząc wstecz, zastanawiam się, skąd bierze się
przekonanie, że twórczość może być lepszej jakości, jeśli wymusimy ją
przemocą. Jest to – owszem, głęboko zakorzeniony – ale jednak nonsens.
Trudno mi sobie wyobrazić, jak mogłam myśleć – a gdzieś w tym lękowym
buszu, z którego krzyczałam, tak właśnie myślałam – że tak komunikowane
uwagi mogą odnieść jakikolwiek pozytywny skutek artystyczny.

W efekcie sama pogrążałam się w lękach i poczuciu winy. Z reguły zresztą
zupełnie bezpodstawnie – triggerem mógł być dla mnie źle położony akcent
w jednym zdaniu. Tymczasem maszyna teatralna działała, aktorki i aktorzy
grali, przedstawienie „szło” – raz lepiej, raz gorzej. Tak działa teatr – jeśli nie
jestem w stanie tego zaakceptować, może powinnam zmienić zawód, by nie
niszczyć samej siebie i ludzi wokół?

Wcześniej byłam w pracy reżyserskiej z pewnością ostrzejsza. Nie chodzi o
to, że byłam kiedyś bardziej wymagająca, a teraz jestem mniej wymagająca.
To byłoby rażące uproszczenie sprawy. Bardzo natomiast zmienił się mój
stosunek do pracy i do ludzi, do współpracowniczek i współpracowników.
Dzisiaj potrafię ich obdarzyć większym zaufaniem. Kiedyś potrzeba kontroli
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całkowicie dominowała mój sposób pracy i relacji ze współpracowniczkami i
współpracownikami (Demirski mawiał, że muszę dopilnować nawet rozmiaru
i koloru guzików w kostiumie). Ta nadmierna potrzeba kontroli wynikała
oczywiście z lęku, ze świadomości, że nieustannie jestem oceniana. Zamiast
być w wolnym procesie twórczym i takie środowisko stwarzać dla artystek i
artystów współtworzących ze mną przedstawienie, umacniałam
hierarchiczną strukturę, bo po prostu inny model pracy wydawał mi się
groźny i zagrażający jakości artystycznej(!). Takie przekonanie wyniosłam z
uczelni, tak byłam edukowana, tak byłam wychowywana w domu rodzinnym,
w salce katechetycznej, w szkole. Dziś nie wyobrażam sobie sytuacji, w
której ludzie czuliby się tak kontrolowani i nie mieli pola do własnej
twórczości.

Dziś podstawą, o którą staram się dbać, jest sprawianie, by praca
przebiegała w dobrej atmosferze, wzajemnym szacunku i zaufaniu; otwarcia
się na kreatywność innych ludzi z poczuciem, że nie zagraża ona mojej
kreatywności, a już na pewno nie zagraża jakości artystycznej. Obecnie nie
interesuje mnie praca w modelu, w którym ludzie po prostu wykonują moje
polecenia – chcę wspólnotowego działania, wspólnotowego procesu
twórczego.

Bardzo długo próbowałam określić swoje spojrzenie na współtworzenie,
kolektywną pracę w teatrze. Model, w którym reżyser jest „demiurgiem”,
nigdy nie był moim modelem. Raczej widziałam w pozycji reżyserki
ponoszoną jednoosobowo odpowiedzialność za podejmowane – nawet
kolektywnie – decyzje. Bo nawet jeśli coś wspólnie wypracowujemy – to ja
podejmuję ostateczne decyzje i za to jestem w teatrze instytucjonalnym
opłacana. Długo miałam jednak kłopot z tym, jak wspólne tworzenie
wprowadzać w praktyce.
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To był wieloletni proces wiążący się ściśle z nieustannym poddawaniem
analizie procesu twórczego, tyle że ramy, w którym to myślenie się
odbywało, ulegały przekształcaniu: kilkanaście lat temu, kiedy zaczynałam
pracę w teatrze, tematy takie jak przemoc, mobbing czy molestowanie
praktycznie nie istniały w przestrzeni publicznej, moja pozycja zawodowa
zmieniała się, więc zmieniał się też stosunek do mnie (dużo się mówi dzisiaj o
przemocy reżyserów wobec aktorek i aktorów, ale mało o przemocy w drugą
stronę). A ta „przyjemność” jest chlebem codziennym młodych reżyserek.

Praca z Martą Ziółek nad M.G. w Teatrze Polskim w Warszawie (premiera w
lutym 2019) była wyjątkowo inspirującym i fascynującym doświadczeniem.
Jeżeli można mówić o jakimś rodzaju wspólnego myślenia sercem, czuciem, a
właśnie w takich kategoriach należy o tym mówić, to w tej współpracy
właśnie tego typu wymiana czy symbioza miała miejsce. Udało nam się
wspólnie stworzyć przestrzeń, w której Marta mogła wprowadzić swoje
metody pracy (czas w teatrze zawsze jakoś tyka na niekorzyść pracy z ciałem
– to temat, który uważam za jedno z kluczowych zagadnień dotyczących
edukowania nowego aktora-performera). Decyzja o wprowadzeniu całej
choreograficznej sekwencji Marty Ojrzyńskiej była na przykład nie tyle
wpuszczeniem do spektaklu „ciała obcego” – jak widziała to krytyka, w
osobie np. Piotra Morawskiego (2021) – ile efektem naszej wspólnej refleksji
i pracy. Komunikowanie przez ciało, ciało mówiące – to sformułowania, które
w moim słowniku są od dawna. Pracowałam z wieloma choreografkami i
choreografami – z różnym skutkiem, czasem lepszym, czasem nie. Marta
Ziółek jest po prostu kimś znacznie więcej niż choreografką. Jej kompetencje
wykraczają znacznie poza obszar, w którym dotąd spotykałam się z
choreografami. Ruch w tym ujęciu jest życiodajnym procesem, jest
lekarstwem, jest równocześnie samochodem i warsztatem samochodowym.
Jest pierwotnym, kompleksowym doświadczaniem rzeczywistości. Zapisany
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jest w nim każdy emocjonalny szczegół naszego życia. Marta Ojrzyńska gra –
co nie jest na początku spektaklu jasne – trupa. Rozmawiałyśmy o społecznej
percepcji kobiecego ciała, które społeczeństwo w taki czy inny sposób
uprzedmiotawia, krępuje, a nawet zabija, a w każdym razie patriarchalnym
spojrzeniem w okolicach trzydziestki uznaje za „zużyte”. My, kobiety, mamy
tę historię w ciele.

Współtworzenie spektaklu leży też po stronie wyjątkowych umiejętności i
indywidualnej wyobraźni aktorki. Tego, co grają Marta Ojrzyńska, Marta
Nieradkiewicz czy Paweł Tomaszewski, nie może zagrać każdy aktor czy
każda aktorka. Aktorzy i aktorki, jak Marta Nieradkiewicz, Eliza Borowska,
Marta Ojrzyńska, Paweł Tomaszewski, to współtwórczynie przedstawień, a
nie tylko „wykonawcy”.

Zatrzymam się tu na przykładzie Pawła Tomaszewskiego. Pracuję z nim od
spektaklu W imię Jakuba S. w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, czyli od
roku 2011, od dekady. Gdy zaczęliśmy wspólną pracę, był w zawodzie już od
kilku lat. W naszym pierwszym wspólnym spektaklu zaśpiewał piosenkę.
Zaśpiewał ją bardzo pięknie, ale postanowił później, że będzie brał lekcje
śpiewu. Trzy lata później spotkaliśmy przy pracy nad Klątwą, czyli odcinkami
z czasu beznadziei. Tam Paweł też śpiewał, ale okazało się, że śpiewa
zupełnie inaczej – jego świadomość niesamowicie się rozwinęła, a warsztat
udoskonalił. To aktor, dla którego rozwój i bycie „w formie” zarówno
intelektualnej, jak i fizycznej jest naturalną składową uprawiania tego
zawodu. Nie jest to oczywiste dla wszystkich. Prawdę mówiąc, jest to
oczywiste dla niewielu. Z mojej perspektywy wygląda to tak: są aktorzy,
którzy w skupieniu przeprowadzają operację na otwartym sercu, i tacy,
którzy chcą ładnie wyglądać podczas jej przeprowadzania. Ten zawód
wymaga nieustającej pracy, w przypadku instytucji konieczna jest dbałość o
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kondycję i rozwój zespołu aktorskiego.

Dziś Paweł Tomaszewski jest po terapii, która dotyczy również jego pracy
nad relacjami14 – co przekłada się na to, jak myśli o aktorstwie, jakich metod
używa, w jaki sposób przygotowuje się do pracy. W tym zawodzie nie sposób
rozdzielić tych rzeczy – pod tym względem faktycznie teatr bywa
„wehikułem”; to, co robimy w teatrze, popycha nas tam, gdzie jesteśmy
życiowo, i odwrotnie. Co więcej, Paweł Tomaszewski jest też jedną z twarzy
teatralnego #metoo: opowiedział o tym, jakie wyobrażenia o pracy w teatrze
ufundowali mu koledzy – starsi reżyserzy.

Przychodząc do miejsca, w którym – inaczej niż w np. Starym Teatrze – nie
ma żywej tradycji współtworzenia, zabieram ze sobą „swoich” ludzi. Chodzi o
to, by nadać sytuacji prób pewien ton. To, że w danym teatrze, np. Teatrze
Polskim w Warszawie, nie pracuje się w dany sposób, nie znaczy, że nie ma
tam ludzi, którzy mają doświadczenie tego typu albo po prostu chcieliby
spróbować tak pracować.

Bywa i tak, że nagle w teatrze wszystko sprowadza się do karnego
wykonywania zadań – „płacą mi, to robię”, nie dochodzi jednak do Spotkania.
A bez prawdziwego spotkania nie uruchamia się dla mnie proces twórczy.
Mogą w ramach takiej pracy wydarzać się na scenie rzeczy efektowne, nawet
świetnie zagrane, na jakimś poziomie można się nawet na to nabrać, ale
jeżeli spojrzymy uważniej – poczujemy zapach brzydko pachnącego
oszustwa.

Ważna jest atmosfera na próbach. Dlatego zależy mi na tym, żeby jak
najszybciej w relacji z aktorami pozbyć się wstydu, ekspresowo przejść od
relacji „obcy sobie ludzie” do relacji dość intymnej, oczywiście wyłącznie w
ramach tego, co jest przedmiotem naszej pracy. Nie musimy znać imion
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swoich dzieci czy partnerek. Trzeba po prostu zbudować zaufanie. Chodzi o
to, żeby propozycje, które padają, nie były poddawane od razu krytycznej
ocenie. Także o to, by w pracy jasno określić wzajemnie granice. Na moich
próbach jest też dziś więcej wygłupów – chodzi o to, byśmy wszyscy poczuli
się swobodniej. Teatr musi być zabawą – możemy mówić o bardzo poważnych
rzeczach, ale akt twórczy pozostaje zabawą. To znaczy – nie błahostką, ale
miejscem uwolnienia, kreatywności, dobrego czucia się w grupie,
reagowania na siebie, improwizowania.

Swój styl pracy wypracowałam na swoistych zgliszczach – na niepamięci
metod mówienia scenicznego, mówienia wierszem, niepamięci frazy
poetyckiej – aktorzy po szkole nie odróżniają akcentu logicznego od
wyrazowego, nie rozumieją, czym jest intonacja, czym oddech. Odwołując się
do Wojciecha Siemiona, mówiłam już o tym wielokrotnie, najwięcej w
przeprowadzonej przez Jagodę Hernik Spalińską rozmowie dla „Notatnika
Teatralnego” (2011).

Nie chcę zatem powtarzać tu wszystkich tych spraw związanych z teatralnym
sposobem mówienia, a raczej zaznaczyć i podkreślić, że w moim stylu pracy
chodzi o mówienie właśnie, a nie mechaniczne powtarzanie, że współpracuję
tu nie tylko z aparatem mowy, ale też z intelektem aktora. Moja „metoda” nie
polega przecież na tym, że „każę” aktorom po sobie powtarzać – takie skróty
zdarzają się rzadko i dają efekt tylko wtedy, gdy istnieje już zrozumienie
intencji.

Moja metoda pracy nie jest zatem mechaniczna, polega na intelektualnym
porozumieniu z aktorem, który musi wiedzieć, co mówi. I żeby mówiło ciało,
nie głowa. Komunikuje ciało, nie tylko krtań. To, co rozwijam od kilku lat w
swoim warsztacie reżyserskim, to z pewnością kwestie dotyczące
posługiwania się głosem oraz ciałem. Jestem reżyserką, która w wielu
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kwestiach jest w stanie aktorce pomóc, również technicznie. To, na czym się
nie znałam i w czym pomóc nie potrafiłam – to były kwestie związane z
emisją właśnie. Kiedy założyłam zespół Czerwone Świnie i zaczęłam śpiewać,
postanowiłam pójść na lekcje śpiewu. Nie przeczuwałam wtedy, że jest to
początek bardzo poważnej drogi, która zmieni moje życie, w tym –
gruntownie przetransformuje model pracy. Dzisiaj o głosie wiem bardzo dużo
i jestem zdumiona, że w procesie edukacji reżyserskiej nawet nie otarłam się
o to zagadnienie. To fundament warsztatu aktora. To wiedza, która zmienia
życie, bo jest w stanie przeprogramować ciało, oddech i regulować stres.
Przed dekadą w rozmowie z Hernik Spalińską mówiłam, że „sama jestem w
procesie”, w związku z tym nie mogłam odpowiedzieć na pytanie „kto to jest
«twój aktor»” (2011, s. 24). Dzisiaj już to wiem, choć jestem w procesie. Bo
proces to nie coś skończonego, to nieustanna transformacja, to myślenie
drogą, nie rezultatem. Takie przesunięcie akcentów sytuuje nas w miejscu, w
którym należy zadać pytanie: Czy jakikolwiek rezultat jest wart drogi pełnej
lęku, cierpienia i trudno uleczalnych traum? Czy rezultat może
usprawiedliwiać fatalne warunki, w których do bycia rezultatem dochodził?
Czy etyczność procesu twórczego nie powinna być tym, co uwiarygadnia
etyczny przekaz płynący ze sceny? Wreszcie, jak w sytuacji, w której system
teatralny nas, kobiety, dyskryminuje, o czym piszę w poprzednich
rozdziałach, radzić sobie z tym akurat kawałkiem władzy, który ten sam
system daje nam nad innymi osobami?

Indywidualny sukces a zmiana systemu

Zdaję sobie sprawę ze swojej obecnie i tak uprzywilejowanej pozycji w polu
polskiego teatru, po dwóch niemal dekadach pracy artystycznej. Jednak to, o
czym chcę tu pisać, ma charakter szerszy niż moja praca. Debiutowałam
zresztą w roku 2004 w instytucji mającej status głęboko peryferyjny – na
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Scenie Polskiej w Czeskim Cieszynie. W 2005 roku w Kielcach, za dyrekcji
Piotra Szczerskiego, nie ukończyłam pracy po próbach dyrektorskich
ingerencji w przedstawienie – dyrektor Szczerski dokończył więc spektakl za
mnie i to jego nazwisko znalazło się na afiszu. Po rozpoczęciu wspólnej pracy
z Pawłem Demirskim nasze spektakle określane były przez krytykę jako m.in.
„totalny gniot” (Dziady. Ekshumacja, Tomasz Mościcki w „Dzienniku”)15,
„zlepek populistycznych sloganów” (Był sobie Polak, Polak, Polak i diabeł,
Janusz R. Kowalczyk w „Życiu Warszawy”), „intelektualna i artystyczna
hochsztaplerka” (Śmierć podatnika, Łukasz Drewniak w „Przekroju”),
„symptom teatralnego chamstwa i prostactwa za duże pieniądze” (Niech żyje
wojna!!!, Krzysztof Kucharski w „Polsce Gazecie Wrocławskiej”),
„chaotyczna, wulgarna burleska, pełna skatologii, chamstwa i plucia
resztkami jedzenia” (Niech żyje wojna!!!, Jacek Sieradzki w „Przekroju”),
„sztuka nade wszystko niechlujna i chaotyczna, na mnie sprawia ona
wrażenie jakiegoś szkolnego przedstawienia” (W imię Jakuba S., Krzysztof
Varga w „Gazecie Wyborczej”). Jeśli nawet stwierdzano sukces dramaturgii
Demirskiego („zrobił w ciągu dwóch lat karierę kto wie, czy nie
porównywalną z tą, która 48 lat temu stalą się udziałem Sławomira Mrożka,
debiutującego wówczas na scenie Policją” – znów Tomasz Mościcki w
„Dzienniku”), to okazywało się, że „sterty autorskich konceptów Monika
Strzępka nijak nie potrafiła uporządkować ani spuentować” (cytowany już
Sieradzki o Niech żyje wojna!!!).

Po otrzymaniu szeregu nagród, takich jak Paszport „Polityki” czy Grand Prix
Boskiej Komedii, okazało się, że nie można już nie brać pod uwagę naszej
pracy w teatrze, uważać jej za zjawisko chwilowe, marginalne, nie do końca
artystyczne – bo albo „publicystyczne”, albo „kabaretowe”. Było to wcześniej
doświadczeniem wielu ludzi teatru w Polsce – chociażby Jana Klaty czy
Krzysztofa Warlikowskiego. Konserwatywne koła recenzenckie zawsze
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stawiały opór temu, co przychodzi do nich po raz pierwszy, czego jeszcze nie
znają, co jest radykalnie inne.

To, co jednak przełożyło się na recepcję mojej indywidualnej twórczości, nie
zmieniło systemu teatralnego w Polsce. Owszem, na moją pracę otworzyły
się instytucje, w których wcześniej nie pracowałam i których dyrekcje nie
pomyślałyby o zaproszeniu mnie do reżyserowania, a budżety spektakli i
moje honoraria stały się wyższe. Nie oznacza to jednak, że problemy, które
napotykam od samego początku mojej pracy, zniknęły. Ani że warunki pracy
uległy radykalnemu przekształceniu – funkcjonuję cały czas w tym samym
systemie. Niezależnie od budżetów, rozgłosu medialnego i mniej lub bardziej
rzekomego prestiżu, mogę napotykać ciągle te same problemy. Przykładem
tego może być choćby moja jak dotąd ostatnia praca reżyserska w teatrze –
czyli M.G. w Teatrze Polskim16 w Warszawie. Nie o wszystkich swoich
przedstawieniach tak mówię – ale to akurat uważam za udane. Uruchomiona
została wielka teatralna machina i zrobiliśmy dużo więcej, niż wydawało się,
że da się zrobić w tych warunkach. To daje satysfakcję, choć przedstawienie
grane jest rzadko.

Jednocześnie mam wrażenie, że w teatrze panuje niechęć wobec tego
przedstawienia – ponieważ jest ono niewygodne. Dyrektor naczelny Teatru
Polskiego, Andrzej Seweryn próbuje – by wyrazić się obrazowo – „zmacać
wszystkie kury”, to jest przyjmować obrotową, zdystansowaną pozycję
polityczną, nie wchodząc w spór żadną ze skonfliktowanych dziś stron debaty
publicznej, to prosząc resort ministra Piotra Glińskiego o współprowadzenie i
współfinansowanie dyrektorowanej przez siebie instytucji, za cenę
zwiększonej kontroli państwa nad nią (zob. MJ, 2017), to znów dbając o to,
by logotyp ministerstwa kultury nie znalazł się na plakacie spektaklu, który
może kojarzyć się ze Strajkiem Kobiet (zob. Mrozek, 2021). Spektakl MG na
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takie polityczne niedookreślenie nie pozwala. Tymczasem klientelizm obecny
w polskim życiu kulturalnym dotyka nawet postaci o na pozór tak silnej
pozycji, jak Andrzej Seweryn. O mechanizmie tym pisał Witold Mrozek:

Z jednej strony dyrektorzy-magnaci bywają klientami władz, z
drugiej strony – ludzie teatru bywają klientami dyrektorów czy
siebie nawzajem, w skomplikowanej neofeudalnej piramidzie.
Usamorządowienie teatrów, które z jednej strony pomaga zachować
mniejszą lub większą autonomię, z drugiej wiąże się z podległością
dyrektorów własnym miejscowym patronom – prezydentom czy
marszałkom, ostatnio ostentacyjnie okazywaną też ministerstwu.
Konieczność okazania ostentacyjnego szacunku i podległości wobec
feudała i jego dziedziny generuje czasem formy oratorskie godne
sarmackiego baroku; wie to każdy, kto był na prowincjonalnym
popremierowym bankiecie z udziałem lokalnych włodarzy (2018).

Jeszcze większym problemem jest jednak stosunek dyrektora do warunków
pracy i stosunków panujących w instytucji. Moje postrzeganie Teatru
Polskiego w Warszawie zmieniło się podczas pracy nad dwoma
przedstawieniami w tym miejscu. Króla17 według prozy Szczepana
Twardocha przyszliśmy z Pawłem Demirskim tam robić z dużym
entuzjazmem. Było to dla nas terytorium nieznane – z jednej strony
interesujące, z drugiej budzące nadzieję. Przyjęłam strategię określoną
przeze mnie jako „mówię jak jest”. Zatem bardzo szczerze rozmawiałam z
Andrzejem Sewerynem o tym, co uważam na temat tego teatru, a także
zespołu. Podkreślałam też, że to, co chcę zrobić w Królu, nie jest do
przeprowadzenia z samymi tylko aktorami Teatru Polskiego. Jednocześnie ze
strony dyrekcji była wola otwartości na nowe działania, wola taka też była po
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stronie samego zespołu.

Wspólnie z dyrektorem Sewerynem stworzyliśmy obsadę do Króla, do
zespołu dołączyli m.in. Marcin Bosak, Adam Cywka, Maria Dębska,
Katarzyna Strączek czy Mirosław Zbrojewicz. Część z nich przed
podpisaniem umowy o pracę z Teatrem Polskim konsultowała się ze mną –
rozumieli, że wiązanie się z takim miejscem jest obarczone ryzykiem. Teatr
Polski w Warszawie był identyfikowany przez nich jako miejsce artystycznie
zupełnie nieinteresujące. Aktorzy bali się tego ryzyka. Krzysztof Dracz i
Paweł Tomaszewski, mimo propozycji etatu, postanowili go nie podejmować.
„Nie mogę was o niczym zapewnić, bo nie jestem dyrektorką, ale może warto
zaryzykować. Jest jakaś wola ze strony Seweryna, może coś się tam uda” –
odpowiadałam.

Po Królu nastrój w zespole Teatru Polskiego wspominam jako fantastyczny.
Zostały rozbudzone nadzieje. Niestety, wkrótce zostało to absolutnie
zaprzepaszczone przez dyrekcję. Na jej zaproszenie zaraz po nas przyszedł
do pracy w Teatrze Polskim reżyser znany z przemocowych zachowań i
seksizmu. Systematycznie upokarzając ludzi w trakcie długotrwałych prób,
zniszczył odbudowywany tu zespół aktorski – czego doświadczyłam, pracując
z aktorami Polskiego i obserwując to na co dzień. Gdy po raz drugi
pojawiłam się w Teatrze Polskim, miałam poczucie, że muszę niczym
sanitariuszka z powstania wziąć bandaże, jodynę i opatrywać kikuty. Ta
efektowna metafora jest o tyle na miejscu, że mam wrażenie, iż takie właśnie
funkcje często przypisuje się mnie, a także i innym reżyserkom, w ramach
instytucji – zgodnie ze stereotypowym wyobrażeniem, a i społeczną praktyką,
w której większa część pracy opiekuńczej przypada kobietom. Dzieje się to w
sposób nieuświadomiony, nieuwidoczniony oraz z zachowaniem formalnej
władzy i możliwości stosowania przemocy, decydowania o losie pracowników
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w męskich najczęściej rękach. I to już nie jest moja opinia, to twarda
statystyka – o której pisałam na początku niniejszej pracy – dotycząca obsady
stanowisk dyrektorskich w polskich teatrach. Zniwelowanie tego
mechanizmu byłoby możliwe chyba tylko dzięki, jak mówiła Iwona
Kurz:„przebudowie samych podstaw myślenia o kulturze i społeczeństwie.
Wartości uznawane tradycyjnie za kobiece, takie jak troska czy współpraca,
powinny być fundamentalne dla całej konstrukcji życia społecznego,
instytucji i polityki” (Gruszczyński, 2018).

Wróćmy do Teatru Polskiego w Warszawie. Rozmawiałam z Andrzejem
Sewerynem o wspomnianej już przeze mnie zapaści zespołu, dyrektor nie
widział jednak związku między swoimi decyzjami a faktem, że niemal
wszyscy przyprowadzeni przez nas aktorzy zrezygnowali z pracy w jego
instytucji.

Czym z perspektywy reżyserki jest budowanie zespołu? Trzeba zacząć od
uświadomienia sobie wpływu, który może się mieć już przy decyzjach
kadrowych podejmowanych przez dyrekcję. Pod tym względem idealnym
modelem współpracy jest tu dla mnie ten, który funkcjonował między naszym
duetem a dyrektorem Janem Klatą w Narodowym Starym Teatrze – Klata
konsultował z nami niektóre swoje decyzje o zatrudnianiu nowych aktorów.
To zresztą część szerszego problemu – polski teatr jako instytucja jak dotąd
bardzo scentralizowana i hierarchiczna, mógłby skorzystać na dopuszczeniu
takich współpracowników, jak np. reżyserzy i reżyserki do podejmowania
tego typu decyzji.

To, że polski teatr jako instytucja nie przeszedł przez ostatnie dekady żadnej
reformy, jest sytuacją absurdalną, kuriozalną i szkodliwą, również
społecznie. Podobnie rzecz ma się z rozumieniem i definiowaniem zawodu
aktora. Większość teatrów repertuarowych to przędzalnie anachronicznego
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aktorstwa, czasami nawet otwartego na „nowe”, ale niemające niestety
narzędzi, żeby to „nowe” obsłużyć. Anachronizm dzisiejszej instytucji teatru
wynika z połączonych ze sobą problemów zależności i władzy – mało jest
myślenia o aktorstwie jako o sztuce (krytyka teatralna i teatrologia
zdezerterowały z tego terenu, nie mają narzędzi, żadnych), o aktorach jako
ludziach, twórcach i pracownikach i o zespole aktorskim jako całości,
swoistej instytucji w ramach instytucji. Istnieje wśród dyrektorów
przekonanie, że aktor po szkole jest przygotowany do zawodu – i koniec,
gotowe. Głos ma, mówić jakoś tam umie, chodzić umie, tańczyć umie,
zaliczone – można by powiedzieć. Tymczasem jest to zawód, który wymaga
codziennego treningu – jak, dajmy na to, zawód pianisty. Joga, warsztaty
emisji czy wokalne powinny być w teatrach codziennością. Problem z
myśleniem o aktorstwie i rozwoju zawodowym aktora nie wziął się znikąd.
Nie można zapomnieć o sprzecznych oczekiwaniach, które aktorom proces
twórczy i instytucje, a które tak opisała Anna Smolar – reżyserka postulująca
nowe metody pracy teatralnej, m.in. w ramach współtworzonego przez nią
InSzPer-u – Instytutu Sztuk Performatywnych18:

Natomiast, jeśli chodzi o pozycję aktorów, to mam poczucie, że jest
to schizofreniczna sytuacja. Wracamy tu do różnicy między
systemem produkcyjnym i reprodukcyjnym. Oczekujemy od aktorów
na etatach – mówię tu o tych teatrach, które podejmują ryzyko,
zapraszają twórców do autorskich projektów, kiedy na przykład
tekst powstaje podczas prób – żeby dawali z siebie bardzo dużo.
Stają się współtwórcami, pracują angażując swoją prywatność,
poglądy, biografię. Nieraz wykonują dużą pracę researchową,
krótko mówiąc robią rzeczy, których by nie robili, pracując nad rolą
w klasycznie przygotowanym spektaklu. A przecież funkcjonują w
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trybie reprodukcyjnym, więc wpadają z jednej pracy w drugą, bez
chwili oddechu i nie mają specjalnie prawa wyboru, w którym
projekcie brać udział, który jest bliższy ich wrażliwości. Więc jest to
bardzo ambiwalentna podmiotowość, pozorowana. Druga sprawa to
prekariat – nie mówię o bogatych teatrach i o gwiazdach.
Najczęściej aktorzy teatralni są tanią siłą roboczą i często tak są
traktowani przez dyrektorów […] (Reprodukowanie złych wzorców,
2018).

O szczególnym położeniu aktorów w teatralnym systemie mówiła też
reżyserka Weronika Szczawińska, również związana z InSzPer-em: „Aktorzy
są w naprawdę szczególnej sytuacji. Przemoc odkłada się w ich traumach, to
na nich skupia się zła energia, jaką generuje ten system pracy” (Kowalska,
2018).

Tę panoramę problemów zarysowaną przez Smolar i Szczawińską
chciałabym uzupełnić też o sprawy polityczne. Dotykają one zarówno
reżyserów, jak i aktorów.

Jako reżyserka pracuję w instytucjach takich, jak Narodowy Stary Teatr w
Krakowie czy Teatr Polski w Warszawie. Finansowanych lub
współfinansowanych przez ministerstwo kultury państwa, którego jestem
obywatelką i podatniczką – i które angażuje się jednocześnie w
propagowanie poglądów, które są mi wrogie i wymierzone we mnie i bliskich
mi ludzi. Jest to chociażby zinstytucjonalizowana homofobia – podczas gdy
duża część moich współpracowników należy do społeczności LGBTQ+. Czy to
wpływa na pracę? Wpływa. Oczywiście można powiedzieć: trzeba było się
tam nie pchać. Może i tak. Ale myślę o tym tak: gwałt jest gwałtem. Nie
można go relatywizować. Ta, co poszła – nie jest winna. Czy to oznacza, że
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należy się w te ciemne zaułki nie zapuszczać? Czy może należy ten wstydliwy
wrzód wreszcie przeciąć i rozmawiać o rozwiązaniach systemowych w
instytucji kultury? Oczywiście w warunkach przemocy i cenzury – często
miękkiej i dla wielu przezroczystej19 – zagrożona jest jakość nie tylko pracy,
ale i dzieła. Patrząc na to z perspektywy czysto ekonomicznej – marnuje się
w ten sposób tzw. zasoby instytucji, a co za tym idzie – publiczne środki.

Jestem od lat określana jako przedstawicielka teatru politycznego, obecnie
także rozliczana przez recenzentów i krytyków z rzekomo niedostatecznej
polityczności moich przedstawień20. Z drugiej strony, wciąż zdarza mi się
budzić obawy w instytucjach w których pracuję. Instytucja niemal nigdy nie
daje wprost do zrozumienia, że spektakl jest np. zbyt wyrazisty czy
radykalny, że jest nie po politycznej linii. Rzadko dyrektor mówi: „Sorry,
Monika, papież umarł, musimy zmienić plakat, nie może być w formie
nekrologu”. Są jednak instytucje – jak Teatr Polski w Warszawie – które dają
to do zrozumienia bezustannie, w sumie – wprost. Angażując do tego właśnie
aktorów. Bo jak inaczej nazwać sytuację, w której dyrektor Teatru Polskiego
przychodzi do aktorki grającej główną rolę i mówi jej – bez uzgodnienia z
autorem tekstu czy z reżyserką – że ma nie wypowiedzieć jakiegoś zdania z
tekstu. Gdy aktorka odpowiada: „wolałabym to ustalić z reżyserką”, dochodzi
do spięcia i aktorka słyszy – parafrazując – „to ja tu jestem dyrektorem”. Jaka
groźba stoi za takim zdaniem, chyba nie musimy zgadywać. Taka sytuacja
jest naganna nie tylko jako przykład zastraszania aktorki, ale jest też
obiektywnym złamaniem niezbywalnych autorskich praw osobistych twórców
w zakresie prawa do integralności dzieła, którymi są autor i reżyserka, a w
ramach procesu twórczego także aktorka. A także, jak inaczej nazwać
sytuację, gdy dyrektor – sam aktor – decyduje się wywiesić na tablicy
ogłoszeń oświadczenie, w którym wymienionych z nazwiska aktorów wzywa
się do „nieumieszczania w mediach społecznościowych materiałów
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naruszających dobre imię teatru” – bo odnieśli się krytycznie do działań
dyrektora?

Dotykam tu tego, co coraz częściej określa się w teatrze jako „relacje
folwarczne”, co czasem otwarcie przyznają dyrektorzy teatrów, np. dyrektor
(w latach 2004-2018) Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie, Janusz
Kijowski, co analizował Witold Mrozek w przywołanym już artykule o
klientelizmie (2018). Monika Kwaśniewska – za Andrzejem Lederem i jego
Prześnioną rewolucją – wymienia wśród następstw relacji folwarcznych
skłonność do „«poniżania się, prostytuowania w dosłownym i metaforycznym
sensie» […] czy skłonność do uległego (choć pełnego pogardy!) milczenia”
(2019, s. 136). Jak trafnie dodaje Kwaśniewska, „[o]wo milczenie określa
niejednokrotnie pozycję aktorów w ramach instytucji”, ale też „w ramach
procesu twórczego oraz – co równie ważne – w przestrzeni dyskursu
wytwarzanego wokół teatru i spektaklu” (2019, s. 136). Zawarte w
poprzednim akapicie spojrzenie praktyczki pokazuje, co dzieje się dziś, gdy
milczenie opisywane przez teoretyków zostaje przerwane, choćby na chwilę.
Tam, gdzie folwark, tam też dyscyplinujący chłopów pańszczyźnianych
pośrednicy przemocy. W teatrze karbowym może okazać się np. zastępca
dyrektora do spraw administracyjnych.

Autokrytyczna – tak moja, jak i szersza, tzw. środowiska teatralnego –
refleksja służyć ma przede wszystkim temu, by samemu nie zajmować tej
pozycji i umieć skutecznie reagować, gdy ktoś ją zajmuje.

Zakończenie. Co dalej?

Wielokrotnie bywałam pytana o zagadnienie pracy z aktorami o innych
poglądach politycznych niż moje. Wspólna praca w publicznej instytucji
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artystycznej zakłada pewną wspólną sprawę, co nie musi oznaczać
jednakowych poglądów. Jednak uważam, że mam prawo odmówić pracy z
aktorką, która twierdzi, że nie jest w stanie przebywać w garderobie z osobą
LGBTQ+, bo obraża to jej „uczucia religijne”. Jeśli ktoś jest rasistką,
homofobem czy seksistą – nie będę z nim lub z nią pracować. Mogę sobie na
to pozwolić. I nie chodzi tu o wyznawaną religię – pracuję z wieloma osobami
religijnymi. Homofobia czy seksizm to nie pogląd – to przemoc. A przed nią
staram się pracujących ze mną aktorów i aktorki chronić.

Poza tym – co starałam się pokazać wyżej – polityczność pracy w teatrze
polega przecież nie tylko na wyrażanych ze sceny poglądach, ale także na
tym, jak scena działa i co dzieje się za kulisami, i jak możemy wspólnie być w
ramach instytucji. A także na tym, jak te instytucje tworzymy. To punkt, w
którym spotykają się refleksje o procedurach konkursowych i wymogach
stawianych kandydatkom, paraliżu i feudalizmie instytucji teatru, wreszcie
indywidualnej odpowiedzialności za własne próby i własny styl pracy.

 

Praca magisterska na kierunku reżyseria w Akademii Teatralnej im.
Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, napisana pod kierunkiem dr Marty
Miłoszewskiej, obroniona w październiku 2021 roku.

 

Wzór cytowania:

Strzępka, Monika, Reżyserka w teatrze. Władza w teatrze i możliwości
zmiany modelu pracy na przykładzie procesu twórczego podczas realizacji
spektaklu „M.G.” w Teatrze Polskim w Warszawie, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2022 nr 169-170, DOI: 10.34762/3az2-wn87.
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Z numeru: Didaskalia 169/170
Data wydania: czerwiec – sierpień 2022
DOI: 10.34762/3az2-wn87

Autor/ka
Monika Strzępka (monikastrzepka@gmail.com) – reżyserka teatralna, absolwentka
Wydziału Reżyserii Dramatu w Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w
Warszawie. Od roku 2006 tworzy duet reżysersko-dramaturgiczny z Pawłem Demirskim, z
którym zrealizowała między innymi spektakle: Sztuka dla dziecka w Teatrze im. C. K.
Norwida w Jeleniej Górze, Dziady. Ekshumacja, Śmierć podatnika, Tęczowa Trybuna 2012,
Courtney Love w Teatrze Polskim we Wrocławiu, O dobru, Diamenty to węgiel, który wziął
się do roboty, Niech żyje wojna!!! oraz Był sobie Andrzej Andrzej Andrzej i Andrzej w
Teatrze Dramatycznym im. J. Szaniawskiego w Wałbrzychu, W imię Jakuba S. w Teatrze
Dramatycznym w Warszawie, Marzec ’68. Dobrze żyjcie – to najlepsza zemsta w Teatrze
Żydowskim im. Estery Rachel i Idy Kamińskich w Warszawie, K. w Teatrze Polskim w
Poznaniu, M.G. w Teatrze Polskim w Warszawie, Rok z życia codziennego w Europie
Środkowo-Wschodniej, Jeńczyna, nie-boska komedia. WSZYSTKO POWIEM BOGU!, Bitwa
warszawska 1920, Triumf woli w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie. Laureatka wraz z
Pawłem Demirskim Paszportu „Polityki” za rok 2010 w kategorii Teatr. Wraz z Pawłem
Demirskim w 2016 roku zrealizowała serial telewizyjny Artyści, który otrzymał nominację do
Polskich Nagród Filmowych Orły. Wkrótce do kin wejdzie ich wspólny film fabularny
Zaprawdę Hitler umarł wyprodukowany przez Studio Munka. We wrześniu 2022 roku
Monika Strzępka obejmie stanowisko dyrektorki Teatru Dramatycznego m.st. Warszawy.
Numer ORCID: 000-0002-4629-2649.

Przypisy
1. Ida Kamińska (urodzona 4 września 1899 w Odessie, zmarła 21 maja 1980 w Nowym
Jorku) – reżyserka i aktorka, od 1948 dyrektorka Teatru Żydowskiego – najpierw w Łodzi,
potem w Warszawie. W następstwie antysemickiej nagonki wyemigrowała w 1968 najpierw
do Izraela, potem do USA. W 1967 została pierwszą aktorką z Polski nominowaną do Oscara
– za nagrodzony Oscarem film czechosłowacki Sklep przy głównej ulicy.
2. Krystyna Berwińska (urodzona 4 lutego 1919 w Warszawie, zmarła 19 listopada 2016 w
Skolimowie) – pisarka, reżyserka i tłumaczka, kierowniczka literacka w Teatrze Ziemi
Mazowieckiej.
3. Joanna Krakowska, PRL. Przedstawienia…, s. 381. Lidia Zamkow (urodzona 15 lipca 1918
w Rostowie nad Donem, zmarła 19 czerwca 1982 w Warszawie) – aktorka i reżyserka
teatralna, pracowała m.in. w Starym Teatrze w Krakowie, Teatrze im. Słowackiego w
Krakowie, Teatrze Dramatycznym w Warszawie. W latach 1953-1954 kierowniczka
artystyczna w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku.
4. Karolina Maciejaszek (urodzona 3 marca 1979 w Bytomiu) – performerka i reżyserka.
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Pracowała m.in. w Teatrze „Pinokio” w Łodzi, Olsztyńskim Teatrze Lalek czy Teatrze Lalek
„Arlekin” w Łodzi. Od 2020 prodziekanka Wydziału Lalkarskiego we wrocławskiej filii
Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie.
5. Czarne Szmaty to kolektyw performerski mający na koncie działania z pogranicza sztuki i
aktywizmu, m.in. Pozdrowienia z Lesbos (przy okazji Parady Równości w Warszawie w
2018), Ułańskie fantazje (2017), czy Aresztowanie Cricoteki (Kraków 2021). Por. Stawianie
granic pogardy. Z Czarnymi Szmatami rozmawia Agnieszka Sosnowska, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2019 nr 153.
6. Por. Oświadczenie Gildii Reżyserek i Reżyserów Teatralnych, 4 kwietnia 2020,
https://e-teatr.pl/kraj-oswiadczenie-gildii-rezyserek-i-rezyserow-teatr… [dostęp: 5 V 2022].
7. Projekt ustawy o uprawnieniach artysty zawodowego, numer w „Wykazie prac
legislacyjnych i programowych Rady Ministrów” – UD208. Konsultacje publiczne zakończyły
się 2 czerwca 2021, od tamtego czasu nie nastąpiła kontynuacja prac legislacyjnych, po
etapie konsultacji publicznych ustawa pozostaje kolejne miesiące w tzw. ustaleniach
międzyresortowych.
8. Na podstawie ogólnodostępnych informacji o absolwentkach i absolwentkach reżyserii –
do czasu rozpoczęcia stosowania Ogólnego rozporządzenia o ochronie danych od 25 maja
2018 roku łatwo było dokonać takiego szacunkowego obliczenia
9. W ramach projektu Hypatia powstały trzy tomy – złożona z wypowiedzi i rozmów
(Nie)świadomość teatru pod red. Joanny Krakowskiej, antologia dramatów kobiet Rodzaju
żeńskiego pod red. Agaty Chałupnik i Agaty Łukszy i i przywoływany tu przeze mnie tom
statystyk i opracowań Agora pod red. Joanny Krakowskiej. Funkcjonuje również zbierająca
wyniki feministycznych badań nad polskim teatrem strona Hypatia.pl.
10. Sprawą odwołania Krystyny Meissner ze stanowiska dyrektorki Starego Teatru w 1998
roku zajmowała się badawczo Katarzyna Waligóra, która wygłosiła na ten temat 21
października 2021 na konferencji „Autocenzura i cenzura. Nowe ujęcia” referat Czy można
ocenzurować dyrekcję? Krystyna Meissner w Starym Teatrze. Pisemna wersja referatu jest
obecnie w przygotowaniu. Status sceny narodowej, prowadzonej wyłącznie przez
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, mają w Polsce Narodowy Stary Teatr w
Krakowie i Teatr Narodowy w Warszawie. A także: Teatr Opera Wielki – Opera Narodowa w
Warszawie i Polska Opera Królewska w Warszawie.
11. Jan Klata uzupełnił wykształcenie już jako dyrektor Narodowego Starego Teatru, co
pozwoliło mu ubiegać się – bezskutecznie – o kolejną kadencję w konkursie ogłoszonym
przez ministra kultury Piotra Glińskiego w 2017 roku.
12. Weronika Szczawińska ostatecznie ukończyła magisterskie studia humanistyczne na
Uniwersytecie Warszawskim i uzyskała doktorat z nauk o sztuce w Instytucie Sztuki PAN,
nie ukończyła jednak reżyserii na Akademii Teatralnej, co nie przeszkadza jej być cenioną
wykładowczynią tej uczelni.
13. Premiera 27 kwietnia 2012.
14. Jest to tematem jego wielu ostatnich medialnych wystąpień, więc nie zdradzam tu jego
prywatnych tajemnic.
15. Ten i kolejne cytaty z recenzji za: Minałto, 2011.
16. Premiera w Teatrze Polskim w Warszawie 19 lutego 2021.
17. Premiera 18 maja 2018.
18. Instytut Sztuk Performatywnych – organizacja kultury umożliwiająca interdyscyplinarny
i międzynarodowy rozwój sztuki aktywnej społecznie. Celem InSzPer jest stworzenie
przestrzeni dla artystycznej pracy, która pozostaje wolna od instytucjonalnej przemocy i
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rozwija praktyki zero waste w sferze kultury. Troska o ekologię instytucji kultury to unikanie
marnotrawienia zasobów w obszarze międzyludzkich relacji, dbanie o ich jakość i budowanie
wzajemnego szacunku wobec podejmowanego wysiłku i czasu włożonego w pracę. To także
wypracowanie nowego, kolektywnego modelu zarządzania, w którym główną rolę odgrywa
wspierający i twórczy feedback. InSzPer jest także odpowiedzią na instytucjonalny kryzys,
wynikający ze sprzeczności pomiędzy nowymi kierunkami artystycznej praktyki a
zwyczajowym systemem produkcji. Instytut dąży do stwarzania inspirujących i bezpiecznych
warunków pracy, w których kluczowa jest możliwość wymiany pomysłów, praktyk i
doświadczeń. Za: https://www.inszper.org [dostęp: 5 V 2022].
19. Ale ich „miękkość” i „przezroczystość”, jeśli prowadzą artystów – aktorów, reżyserów
etc. – lub zarządzających instytucjami do np. realnej autocenzury wpływającej na ostateczny
kształt tworzonych dzieł, jest niebezpieczna na równi z przemocą i cenzurą twardą i
nieprzezroczystą.
20. Por. Monika Kwaśniewska, Krytyczna przeciwskuteczność i utajony konserwatyzm.
Wiara, kościół i społeczeństwo, [w:] Teatr i kościół, red. A. Adamiecka-Sitek, M. Kościelniak,
G. Niziołek, Instytut Teatralny, Warszawa 2018; Marcin Kościelniak, Prawda nie leży
pośrodku, „Dwutygodnik” nr 185, maj 2016,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6566-prawda-nie-lezy-posrodku.html [dostęp: 5 V
2022]; Zuzanna Berendt, To się akurat nie zapisało, „Dialog” 2021 nr 7-8, jak również
przywołana recenzja Piotra Morawskiego z M.G.
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krytyka instytucjonalna

„Jak nie czuć się zdolnym, a czuć się
potrzebnym?”
Rozmawiają: Szymon Adamczak, Agnieszka Błońska, Iga
Gańczarczyk, Lukáš Jiřička, Michał Salwiński, Justyna
Sobczyk, Małgorzata Wdowik, Jan Kanty Zienko

IGA GAŃCZARCZYK: Będziemy rozmawiać o różnych metodach
feedbacku w edukacji artystycznej. Szukamy narzędzi i inspiracji do
tego, żeby omówienia projektów artystycznych były konstruktywną
informacją zwrotną dla młodych twórców i twórczyń. Jesteśmy w
gronie nie tylko wykładowców i wykładowczyń, ale też praktyków,
możemy się więc odnosić także do strategii omówień, z którymi
zetknęliśmy się w naszej pracy artystycznej. Rozmawiając o metodach
feedbacku w edukacji artystycznej, będziemy się odwoływać do
przykładów i doświadczeń z różnych uczelni artystycznych: Akademii
Sztuk Teatralnych w Krakowie, Akademii Teatralnej w Warszawie,
DAMU w Pradze, DAS Theatre w Amsterdamie, Instytutu Teatrologii
Stosowanej w Giessen, Universität der Künste w Berlinie, Bristol Old
Vic Theatre School, Falmouth University. Witam serdecznie
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uczestniczki i uczestników dzisiejszej dyskusji: Szymona Adamczaka,
Agnieszkę Błońską, Lukáša Jiřičkę, Michała Salwińskiego, Justynę
Sobczyk i Gosię Wdowik. Tytuł naszego spotkania, „Jak nie czuć się
zdolnym, a czuć się potrzebnym?”, nawiązuje do pytania, które zadał
w czasie roboczych spotkań Pracowni Dramaturgicznej Jan Kanty
Zienko, z którym mam przyjemność prowadzić tę rozmowę.

Jak definiujecie feedback? Z jakimi ideami, wartościami jest
związany? Gdybyście mogli odnieść się do różnych metod feedbacku, z
którymi zetknęliście się w ramach edukacji artystycznej czy później
jako twórcy, twórczynie, wykładowcy, wykładowczynie: jakie metody
uważacie za wartościowe? Jakie stosujecie?

SZYMON ADAMCZAK: Warto powiedzieć na początku, że feedback dajemy
sobie cały czas i to nie zawsze jest feedback, o który prosimy. Ten, o którym
chcemy mówić, to feedback „artystyczny”, kierowany do artystów, oferowany
w profesjonalnych ramach. W tym kontekście o feedback się pyta bądź do
niego zaprasza, na przykład za pomocą sesji. Chcę uzyskać wiedzę na ten, a
nie inny temat, w danej sprawie, w konkretnym kierunku. Ważne, aby
określić, gdzie się jest w procesie: na samym początku, tuż przed premierą,
po czterech tygodniach rezydencji i tak dalej. Wówczas osoby dające
feedback precyzyjniej rozumieją swoją rolę we wspieraniu artysty, tak żeby
mógł rozwijać swój projekt czy przedstawienie.

Moje rozumienie feedbacku jest w dużej mierze sformułowane przez
doświadczenie studiów w DAS Theatre w Amsterdamie, gdzie praktykowana
jest Feedback Method. Ma ona swoje tradycje i nie zawsze jest aplikowalna
gdzie indziej. Postaram się również przedstawić krytyczną perspektywę
wobec tej metody. Tym niemniej dla mnie feedback jest przede wszystkim
umiejętnością i praktyką współmyślenia.
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IGA GAŃCZARCZYK: Na stronie DAS Theatre można obejrzeć
pięćdziesięciominutowy film poświęcony Feedback Method1, ale może
mógłbyś wprowadzić nas w tę metodę?

SZYMON ADAMCZAK: Przed naszym spotkaniem rozmawiałem z Juul
Beeren, która jako opiekun i pedagog pracuje w szkole od samego jej
początku, od prawie trzydziestu lat. To było bardzo ciekawe posłuchać, jak ta
metoda się zmieniała i ewoluowała w czasie. Metoda feedbacku, oferowana
studentom w DAS, ma źródło w sferze biznesu, co nie jest zaskakujące z
perspektywy przedsiębiorczo nastawionej kultury Niderlandów. Szkoła
zaadaptowała te rozwiązania pod koniec pierwszej dekady XXI wieku. DAS
funkcjonowało jako program rezydencyjny dla artystów sztuk
performatywnych i dopiero w ostatnim dziesięcioleciu, aby przetrwać cięcia
w finansowaniu kultury, stało się szkołą oferującą programy magisterskie.
Zanim to się stało, artysta wizjoner, legendarny założyciel i wieloletni
dyrektor DAS, Ritsaert ten Cate stawiał na tworzenie miejsca dla artystów,
którego sercem była kuchnia i wspólne spędzanie czasu. Jego relacje ze
studentami, jak wspomina Juul, miały coś z coachingu. Był to ktoś, kto w
odpowiednim momencie wiedział, co powiedzieć danej osobie. Dawał
feedback w zdecydowany, autorytatywny sposób. Wraz z wytwarzaniem
kolektywności w tym miejscu – a obecnie szkoła jest ukierunkowana na bycie
razem, uczenie się od rówieśników, dzielenie się przestrzeniami i zasobami –
zaczęto wytwarzać inne metody feedbacku. Jedną z nich było chips and dips
(frytki i kąski), czyli w miarę ustrukturyzowane rozmowy po spektaklach czy
prezentacjach, z obowiązkowymi przekąskami. W pewnym momencie, z
inicjatywy studentów i osób pracujących w DAS, zaczęto w procesie
wspólnych negocjacji formułować z tych rozmów metodę. Zaproszono
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filozofa Karima Bennamara, który pracował w biznesie, i wraz z nim ją
uformowano.

Na czym to polega? Przede wszystkim na tym, że organizowane są sesje
feedbackowe, które trwają około półtorej godziny. Poprzedzane są
spotkaniem twórcy z mediatorem sesji. Więc ta społeczność umawia się
konkretnego dnia, że będzie rozmawiać o pracy danej osoby, zainspirowana
kierunkiem czy pytaniem, które ta osoba chce zadać. Na przykład dzisiaj
chcę sprawdzić, jaka jest rola obiektów w tym spektaklu.

W Feedback Method mamy do dyspozycji różne etapy metody
konwersacyjnej. Pierwszy etap to one on one. Polega na tym, że po
zobaczeniu spektaklu jest chwila przerwy, żeby oglądający mogli wyjść,
zrzucić z siebie pierwsze osądy, trochę wyczyścić głowę i przegadać to, co
się wydarzyło. Potem wracamy do sali; to etap clarification questions, kiedy
zadajemy pytania, żeby lepiej można było rozumieć, co „artysta miał na
myśli”. Chodzi zwykle o uzupełnienie informacji, aby mieć pewność, że
mówimy o tym samym. Warto powiedzieć o niepisanym założeniu: artyści to
rzemieślnicy, zdemistyfikowany jest akt tworzenia, a walorem jest
komunikatywność i reprezentowanie swojej pracy.

Potem używa się różnych strategii konwersacyjnych. Na przykład
perspektyw – zajmujemy pozycje. Feedback jest zawsze jakoś usytuowany.
Im celniej ulokujemy feedback, tym lepiej dotkniemy problemu, sytuując się,
często spekulatywnie, jako na przykład widz, kurator, choreograf, adresując
jakości czy momenty w pracy, które wymagają uwagi. Jedna z takich metod
konwersacyjnych to metoda afirmatywna: mówimy, co działa. Co ciekawe, w
Feedback Method nie ma metody konwersacyjnej, w której mówilibyśmy, co
nie działa. Metoda afirmatywna jest chyba najbardziej pożądana przez
twórców. Każdy chce usłyszeć coś dobrego o tym, co zrobił i wyciągnąć
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pozytywy.

Na różnych etapach procesu użyteczne są różne strategie konwersacyjne.
Metoda afirmatywna raczej sprawdza się, kiedy praca ma już jakiś zrąb,
kiedy mniej więcej widać kierunek. Na początkowym etapie może być za
wcześnie na wskazywanie, co jest wartościowe. Sesje zwykle kończą się
napisaniem przez uczestników listów do twórcy/twórczyni. Listy zawsze są
podpisane. Brak anonimowości jest ważny, gdyż przypomina o relacjach,
jakie artyści mają z każdą z tych osób oraz o ich wyjątkowych punktach
widzenia. Gosiu, czy pominąłem jakieś modele konwersacyjne?

MAŁGORZATA WDOWIK: Myślę, że jest ich bardzo dużo, zastanawiam się,
na ile mamy teraz wchodzić w szczegóły.

SZYMON ADAMCZAK: Podsumowując: wydaje mi się ważne, że ta metoda,
zaczerpnięta z biznesu, jest oparta na pytaniach sokratejskich. Mówimy o
akuszerskim rozumieniu metody sokratejskiej czy pytań sokratejskich. Za
pomocą pytań i perspektyw staramy się wspólnie do czegoś dojść, budować
wspólny grunt. Rola mediatora jest nie do przecenienia. To osoba, która
funkcjonuje pomiędzy twórcą a uczestnikami. Mediator zarządza energią
spotkania i wyczuwa energię w pomieszczeniu, stara się też dbać o to, żeby
feedback, który jest dawany twórcy, był jak najbliższy pierwotnemu
pragnieniu. Że to miało być o tym, a nie o czymś innym. Zapomina się często
w tej metodzie, że w każdej chwili ty jako artysta możesz przerwać i
powiedzieć: „Nie, to mi nie pasuje. Chciałbym porozmawiać o czymś innym.
Chciałbym wrócić na inne tory”.

Pamiętajmy, że Feedback Method nie jest metodą uniwersalną. Ważne w niej
jest zaangażowanie i dyscyplina. Branie pod uwagę ekonomii wymiany. Im
studenci mają więcej czasu, przestrzeni i rygoru, tym te sesje są ciekawsze.
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Im mniej, na przykład ze względu na to, że są strasznie sprekaryzowani, tym
jest gorzej, ale to poboczna obserwacja.

W ostatnim czasie na uniwersytecie, którego częścią jest DAS, rozwijam
wraz z Eli Steffen, również absolwentką DAS Theatre, projekt o nazwie In
Pursuit of Otherwise Possibilities - Queer Performance Pedagogy and
Feedback (IPOP). Interesuje nas to, w jaki sposób szkoła teatralna może
wspierać praktyki queerowych artystów, redefiniować hierarchie, poszerzać
dostęp oraz oferować feedback, który jest uwrażliwiony na splot tożsamości,
estetyk i postaw, prezentowanych przez osoby nieheteronormatywne.

 

IGA GAŃCZARCZYK: Bardzo ci dziękuję za te konkrety, bo pewnie nie
dla każdego z nas Feedback Method to przejrzysta struktura. Nie tyle
chodzi o szczegóły, ile o założenia tej metody i o to, jak
wielokierunkowo może być rozwijana. Gosiu, czy chciałabyś ten temat
kontynuować? Prowadziłaś w ramach konferencji Granice w teatrze
warsztaty dotyczące feedbacku. Czy w ramach takich warsztatów
stosujesz metodę z DAS Theatre? Jesteś jej propagatorką? Czy może
inaczej – już z perspektywy czasu – myślisz o feedbacku?

MAŁGORZATA WDOWIK: Miksuję wszystkie metody, które spotkałam po
drodze. Tę opisaną przez Szymona z DAS, ale także metodę kolektywnego
feedbacku, którą poznałam dzięki studiom w Giessen. Tworząc spektakle,
koncentruję się na procesie oraz na grupie, z którą współpracuję. Pomagają
mi w tym metody feedbacku, których używam od momentu pojawienia się
pomysłu do premiery. Do różnych etapów procesu dopasowuje wybraną
metodę feedbacku.
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Ważna jest dla mnie pierwsza próba. Często tak ją zaczynam: „Pracowałam
przez kilka miesięcy nad tym materiałem. Zapoznacie się z nim jako pierwsi,
dlatego ważne są dla mnie wasze pierwsze reakcje. Jesteście pierwszymi
osobami dającymi mi feedback”. Dla mnie feedback i to wspólne myślenie
jest trochę o tym, by uniknąć bycia samej w procesie. Mam wrażenie, że
panuje mit twórcy wszystkowiedzącego. Wychodzę raczej z założenia, że
dużo rzeczy nie wiem. Lubię wytwarzać pole dla wyobraźni i wrażliwości
innych i w taki sposób ich też angażować w proces. Więc moje metody są
trochę zmiksowane z doświadczenia tworzenia spektakli z tym, co jest w DAS
i z tym, czego nauczyłam się w Giessen.

Dla mnie bardzo ważne jest to, o czym trochę Szymon już mówił, że feedback
w DAS daje dużą dawkę informacji z zewnątrz na temat naszej pracy. Od
osób, które zobaczyły nasz spektakl lub zapoznały się z materiałem, nad
którym pracujemy. Dlatego ważne jest to, w jaki sposób konstruujemy grupę
feedbackową, kogo do niej zapraszamy i w jakim momencie procesu. Te
decyzje powinny wynikać z naszych potrzeb w danym momencie. Ważne jest
nazwanie tego, co wiemy, a czego chcemy się dowiedzieć od innych o naszej
pracy. Pozwala to utrzymać harmonię między wiedzą, którą dostaniemy z
zewnątrz, a wiedzą, którą już mamy oraz celami, które chcemy osiągnąć w
pracy. We Wrocławiu w ramach konferencji, o której wspominałaś, mogłam
spotkać się ze studentkami i studentami aktorstwa oraz reżyserii.
Uświadomiłam sobie, że studenci i studentki aktorstwa są zalewani
uwagami. Ciągle dostają feedback. Wydaje się, że mają bardzo mało
możliwości, aby zastanowić się, co jest dla nich ważne, oraz które elementy
feedbacku chcą rozwijać w swojej pracy.

Nie zawsze wiemy, jakie są nasze potrzeby. Sama często się zastanawiam, w
jaki sposób pielęgnować swoje intuicje, w jaki sposób dokumentować swój
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proces twórczy, pierwsze intuicje. Jak wpuszczać wyobraźnię i wrażliwość
innych oraz w jaki sposób wytworzyć materiał na spotkaniu tych dwóch
perspektyw: wewnętrznej i zewnętrznej. Pomagają mi w tym różne narzędzia
umożliwiające świadome wchodzenie w proces twórczy. Kiedy zaczynam
pracę nad spektaklem, to zakładam dwa notatniki. Jeden jest od przestrzeni
intelektualno-twórczej, a drugi od świadomości procesu, gdzie rozpisuję to,
co się wydarza we mnie w trakcie prób i poza nimi, czyli to, jak ja, jako
artystka, w tym procesie funkcjonuję. Nazywam to metodą autofeedbacku.

Dla mnie kluczowe jest to – Szymon o tym wspomniał, ale trochę bym to
jeszcze przyszpiliła – że feedback w DAS zaczyna się z takiego miejsca, w
którym to ja jako twórczyni mówię, jakie są moje potrzeby wobec materiału. I
to jest bardzo ważne, że to ja zadaję pytania wobec materiału, zanim
publiczność lub grupa feedbackowa będzie go oglądać. Mówię, z czym się
mierzę, w jakim momencie jest materiał. Bo może pokazuje materiał po raz
pierwszy i chciałabym dostać bardzo świeże intuicje. A może spektakl jest
prawie gotowy, ale męczę się z jednym elementem, np. choreografią, i
potrzebuje opinii na jej temat. Te pytania są jak magiczne okulary dla
publiczności, która ma dać feedback i pod tym kątem patrzy na mój spektakl.
Dostaje zadanie na tę prezentację.

I to mi się wydaje niezwykle ważne i też wywrotowe, bo mam porównanie z
doświadczeniem edukacji w Polsce. W DAS feedback – jeszcze raz to
podkreślę – wychodzi od potrzeb artysty. I od tego, że artysta jest w jakimś
procesie. I nie chodzi o to, żebyśmy teraz przyszli i go ocenili, ale o to,
żebyśmy wsparli ten proces. To wydaje mi się kluczowe.

 

IGA GAŃCZARCZYK: Chciałabym zapytać teraz o kontekst brytyjski.
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Podczas zbierania materiałów do rozmowy studenci zwracali uwagę
na rolę pisemnych feedbacków w brytyjskich uczelniach. Pani
Agnieszko, czy w systemie brytyjskim też są takie konkretne metody
jak ta z DAS Theatre? Czy te same metody powtarzają się w szkołach
artystycznych, na uniwersytetach o kierunkach artystycznych? Ma
pani w tym zakresie podwójne doświadczenie: jako studentka i jako
wykładowczyni.

AGNIESZKA BŁOŃSKA: Niekoniecznie jestem w stanie ocenić
ogólnobrytyjskie metody feedbacku, mogę jedynie odwołać się do własnego
doświadczenia. Przygotowując się do tej rozmowy, zdałam sobie sprawę, że
jako studentka nie dostawałam ocen. Zetknęłam się z trzema szkołami:
Akademią Praktyk Teatralnych Gardzienice, School of Physical Theatre w
Londynie oraz Bristol Old Vic Theatre School, gdzie studiowałam reżyserię.
W żadnej z tych szkół nie otrzymywałam ocen. Żadnych 1, 2, 3, 4 czy A, B, C,
D. To wydaje mi się bardzo ważne w kontekście rozmów o feedbacku w
edukacji artystycznej. Wcześniej studiowałam na Uniwersytecie
Warszawskim stosowane nauki społeczne i tam oczywiście dostawałam
oceny, natomiast w edukacji teatralnej feedback opierał się przede
wszystkim na rozmowach.

I teraz myślę, że rozmowa jest najważniejsza. Rozmowa, która zakłada
słuchanie. O Gardzienicach możemy porozmawiać osobno, natomiast jeśli
chodzi o naukę w School of Physical Theatre i w Bristol Old Vic Theatre
School, to opierała się ona właśnie na rozmowach. Na pokazywaniu pracy i
wymianie z rówieśnikami i nauczycielami. Podobnie było w przypadku pracy
dyplomowej; sam egzamin można było zdać lub nie, po prostu. Najważniejsza
była rozmowa po pokazie, która oznaczała dogłębną analizę pracy oraz
własną refleksję na temat procesu i spektaklu. Teraz uczę na uniwersytecie
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w Falmouth, gdzie wystawiamy oceny i to naprawdę dużo zmienia. W
przypadku edukacji teatralnej często postrzegam to jako ograniczenie. Ale
skoro wymóg oceny istnieje, jestem zwolenniczką przejrzystości
regulaminów i procesów oceniania. Żeby i nauczyciele, i uczniowie rozumieli,
w jakim miejscu się znajdują i o czym rozmawiają. W przypadku pracy i
edukacji artystycznej czasem trudno zmieścić się w sztywnych ramach. To
nie jest matematyka; często to, co student/studentka odkrywają w praktyce,
wiąże się z rozwojem własnego głosu, próbą znalezienia siebie,
eksperymentem, więc tym ważniejsze jest, żeby rozumieli klarowność
struktur, reguł i kryteriów oceny. Żeby taka przejrzystość mogła
funkcjonować i żeby uniknąć praktyk przemocowych, osoba ucząca powinna
być kontrolowana. Czyli żeby feedback, którego udziela, podlegał ocenie z
zewnątrz. Żeby istniała jakaś forma nadzoru tego, co mówi, robi i jak
prowadzi studenta.

Wracając do rozmowy i dialogu. Można go przeprowadzić na wiele
sposobów, nawet w tych sztywnych strukturach. W Falmouth University
dzielimy feedback na formative i summative. Formative feedback to feedback
kształtujący. Praca studentów podlega mu cały czas: podczas zajęć i prób,
ale dla jasności można wyznaczyć pokazy poświęcone feedbackowi na
różnych etapach procesu, kiedy studenci oglądają swoje prace, dostają
feedback i go udzielają. Summative feedback to ten końcowy, który wiąże się
z oceną procesu i pokazu.

Formative feedback może przebiegać na wiele sposobów. Często przy
pokazach w procesie odwołuję się do Critical Response Liz Lerman, który nie
tylko strukturalizuje wydarzenie, ale też daje szanse studentom zastanowić
się nad konstruktywną rozmową i wymianą; pomyśleć, jaki feedback może
być pomocny i czemu ma służyć. Feedback po pokazie może też być
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przeprowadzony, jak wspomniał Szymon, w formie pisemnej.
Twórca/twórczyni prosi wtedy obserwatorów, kolegów o wypełnienie ankiety
albo odpowiedzi na pytania. To może być cokolwiek, czego osoba
prezentująca potrzebuje do rozwoju swojej pracy. Taki feedback może być
imienny lub anonimowy.

Wracając do summative feedback, czyli tego końcowego z oceną, stosuję dwa
rodzaje. W pracach praktycznych korzystam z ustnego. Jak wspominałam,
ten werbalny jest dla mnie najważniejszy. Za zgodą studenta/studentki
nagrywam tę rozmowę, żeby można było do niej wrócić. Bywa, że jest ona
przekazywana do external examiner, czyli osoby z zewnątrz, która ją
analizuje i opiniuje. Feedback ustny może być indywidualny i grupowy. Teraz
właśnie oceniam prace i w przyszłym tygodniu będę przeprowadzać
feedback, w którym połączę oba warianty. W pracach grupowych studentów
spotykam się najpierw z całą grupą, a potem indywidualnie. Zatrzymam się
tu na chwilę i może wrócimy do niektórych z tych kwestii.

IGA GAŃCZARCZYK: Tak, te kwestie się tutaj nawarstwiają, ale też
pojawiają się nowe kierunki, wynikające z tego, że w szkołach
artystycznych prowadzimy kursy w bardzo różnorodny sposób: na
przykład w krakowskiej szkole egzaminy końcowe przedmiotów
praktycznych (kierunkowych) są komisyjne, ale zajęcia często
prowadzone są indywidualnie. Inaczej jest w DAMU w Pradze, gdzie
nawet zajęcia są prowadzone kolektywnie albo w duetach przez
pedagogów. Na WRD to są raczej dwa kursy połączone jednym
tematem, w DAMU jeden kurs połączony duetem pedagogicznym.
Lukášu, Michale, czy moglibyście wprowadzić nas zwyczaje waszej
uczelni? To będzie też opowieść z dwóch perspektyw: w przypadku
Lukáša najpierw studenta, teraz wykładowcy, w przypadku Michała,
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absolwenta WRD, teraz studenta międzynarodowych studiów w
DAMU.

MICHAŁ SALWIŃSKI: Zgadzam się z tym, co powiedzieli już Gosia,
Agnieszka i Szymon. Dla mnie bardzo istotne jest to, że feedback jest
słuchaniem i wymianą. I też to, o czym powiedziała Gosia, że jest to wsparcie
procesu twórczego. To bardzo ważne. Teraz jako student też się tego uczę. W
DAMU na zajęciach z dramaturgii rozpoczynamy od tego, że uczymy się
feedbacku, który jest bliski myśleniu w grupie czy wspólnemu myśleniu.
Postrzegam to jako bardzo pomocne narzędzie w procesie twórczym. Dzięki
temu uczymy się wspólnie rozmawiać o swoich pracach i o tym, czego
doświadczamy przez te prace.

Dodałbym do tego, co zostało już powiedziane: też mi się wydaje, że to
bardzo ważne, że feedback ma inną dynamikę, jeśli nie jest połączony z
oceną. Poczucie, że nie jest się ocenianym, daje większą możliwość ryzyka i
eksperymentu. Otwiera się wtedy inne pole. To jest duża zmiana.

Dodałbym też, że dobry feedback to taki, który jest pomocny i użyteczny dla
autora czy twórcy. I to właśnie jest to, o czym Gosia powiedziała, że feedback
bardzo fajnie może zadziałać, jak twórca pyta o coś konkretnie. Ma jakąś
wątpliwość czy sprawę, o którą chce zapytać tych, którzy oglądają jego
pracę. Z tego, czego się nauczyłem w DAMU, najważniejsze jest to, że
feedback jest formą wymiany. Rozumiem to tak, że najpierw widz obdarza
uwagą cudzą pracę – to może być początkowy fragment tekstu czy pracy – a
następnie autor czy ten, kto jest w procesie twórczym, obdarza uwagą tego,
kto doświadczał. Na takim poziomie ta wymiana się odbywa.

LUKÁŠ JIŘIČKA: Zacznę od historycznego ujęcia swoich doświadczeń. Kiedy
studiowałem w Pradze na Akademii Teatralnej, to feedback od nauczycieli
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był bardzo szczery, ale czasami dosyć brutalny. Ceniłem to sobie, że jest taka
otwarta sytuacja, kiedy profesor może powiedzieć studentowi wszystko, co
przyszło mu na myśl, ale było to czasami dosyć bolesne.

Od tamtych czasów sporo się w szkole zmieniło, też dlatego, że doszło do
wymiany generacji. Podczas moich studiów ponad rok spędziłem w Giessen i
przez cały ten czas usłyszałem może trzy zdania od profesorów na temat
mojej pracy. Nie funkcjonował żaden feedback. Myślę, że bardziej chodziło o
rodzaj moderowania dyskusji studentów podczas zajęć, omawianie
projektów, ale żeby na samym końcu procesu, kiedy są pokazy projektów,
Heiner Goebbels albo Bojana Kunst powiedzieli mi kilka słów o moim
projekcie, to się nie wydarzyło. Z drugiej strony dostałem dosyć
hardcore’owy feedback od swoich rówieśników albo studentów młodszych
ode mnie. I to mi się wydało bardzo fajne, taka otwarta sytuacja, kiedy
studenci mają do siebie zaufanie i mogą sobie powiedzieć to samo, co mówili
mi kiedyś profesorowie o czterdzieści lat starsi.

Mówiąc o brutalności czy bezkompromisowości w przypadku moich studiów
w Niemczech, nie mam na myśli wulgarnego czy upokarzającego podejścia,
ale bardzo konkretny, krytyczny wkład, często z jasno określonej pozycji.
Natomiast na DAMU często była ona autorytatywna, cyniczna, a nauczyciele
nie stronili od bezpośredniej interwencji w produkcje uczniów, twierdząc, że
ich interwencja jest jedyną słuszną. Na przykład na ATW w Giessen jeden z
moich kolegów z klasy był również grafikiem i komentował artystyczny
aspekt mojej pracy. Ale w Giessen studenci często oskarżali innych na
przykład o reżyserię, co mnie rozbawiło. Poziom wzajemnej tolerancji był
duży, wszyscy byli przyjaźni, ale jednocześnie niektórzy wymagali takiego
samego podejścia w myśleniu o politycznej pozycji praktyki artystycznej.
Wiele uwag dotyczyło kwestii politycznych, a o wiele mniej estetycznych czy
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kompozycyjnych elementów pracy. Heiner Goebbels może nie udzielał
feedbacku, ale pokazywał, jak praca każdego z nas może potencjalnie
odnosić się do pracy kolegów, jak różnie można ją odczytywać w różnych
konstelacjach przestrzennych i relacyjnych. Pokazał, jak można ją czytać i
poruszać się po niej w ramach bogatszego kolażu scenicznego, w którym
nawet piętnaście osób lub zespołów pracuje jednocześnie nad nią jako pracą
zbiorową. To było mocne. Pewnym mankamentem Giessen było to, że mniej
zwracano uwagę na jednostkę, praktycznie nie było konsultacji ze
studentami, które to podejście kultywujemy na DAMU, choć jest ono
czasochłonne. Uczniowie musieli samodzielnie konsultować swoje wyniki,
nawet w zakresie aspektów technicznych i technologicznych.

W ramach tej perspektywy chronologicznej: byłem w DAS Art przez tydzień i
brałem udział w sesjach feedbackowych. Nie do końca jestem przekonany, że
to jest metoda, która mi odpowiada. W Pradze stosujemy jednak bardziej
otwarte feedbacki, w sensie krytycznego nazywania poszczególnych
problemów, tego, co się w projekcie nie udało. Oczywiście musi to być
podbudowane masą argumentów, oparte na szczerości własnego
doświadczenia i omawianiu rzeczy w kontekście. Zawsze staram się
podkreślać i pamiętać, że wypowiadam się jako pedagog, a więc mam inną
pozycję, inną odpowiedzialność.

Gdy brałem udział w feedbacku w DAS, czułem się ograniczany przez tę
metodę. Bo mogłem mówić na przykład tylko pozytywne rzeczy i gdy
chciałem powiedzieć coś bardziej krytycznego – co nie znaczy, że będę mówił
studentowi, że to jest do kitu – czułem się niezbyt komfortowo. Promowanie
przez DAS feedbacku jako uwag stymulujących pozytywne strony projektu i
wypieranie innych pomysłów, działań i decyzji wydaje mi się manipulacją i
„kapitalistycznym” podejściem. Jest to sposób na zwiększenie wydajności, z
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zastrzeżeniem, że nie mogę przesadnie wyrażać swojego zakłopotania itp.

W Pradze, teraz już patrząc od strony pedagogicznej, myślę, że nie mamy
żadnej metody. Też dlatego, że nasz wydział jest dosyć duży i podzielony na
dwa kierunki. Jeden to Wydział Teatru Alternatywnego i Lalkowego, drugi –
Directing of Devised and Object Theatre, gdzie obecnie studiuje Michał. W
normalnym trybie, kiedy nie ma reżimu sanitarnego z powodu koronawirusa i
możemy się wszyscy spotykać, zazwyczaj wygląda to tak, że po tak zwanym
festiwalu, który się nazywa Proces, na którym prezentowane są prace
studenckie, codziennie o dziesiątej rano mamy wspólne omawianie
projektów. Spotykamy się w składzie: wszyscy pedagodzy, studenci z całego
wydziału albo nawet z dwóch wydziałów i razem omawiamy konkretny
projekt. Jest grupa moderatorów, wśród których są studenci i pedagodzy.
Moderatorzy panują trochę nad dyskusją, na przykład patrzą na zegarek, czy
nie trwa za długo. Powiedzmy, że to prawdziwy feedback, otwarta przestrzeń
do wymiany opinii. Ale zdarza się często, że ktoś ze studentów albo
pedagogów mówi wprost: „Tu mi się nie podobało, dlatego że…”, „Ten
pomysł jest naprawdę beznadziejny, dlatego że…”, co zawsze uważam za złe,
gdy wyrażane są sądy i jasne preferencje.

Gdybym miał to ująć ogólnie, to czeska metoda polega na krytycznym
omawianiu tego, co nie działa, a nie tego, co działa. To pewien styl szkoły.
Może to wyglądać negatywnie, ale myślę, że w szkole, przynajmniej tak to
odczuwam, jest sporo zaufania pomiędzy pedagogami i studentami, nikt tego
nie traktuje jako ataku osobistego albo krytyki spowodowanej tym, że mam z
kimś jakieś rachunki do załatwienia. Wszystko jest artykułowane w
przestrzeni, w której mieści się, powiedzmy, siedemdziesiąt osób i nie ma
tutaj żadnej tajemnicy.

Potem jest etap drugi, w którym chodzi o to, co nazywamy ocenianiem.
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Prowadzę zajęcia na reżyserii i dramaturgii, wszyscy pedagodzy z tego
kierunku mają spotkanie ze studentami, jeden po drugim, i omawiamy razem
te projekty.

Wiem, że to trudna sytuacja. Kiedy spotyka komisja, składająca się z
pedagogów i jednego studenta, to jest dosyć niekomfortowe. Długo
szukaliśmy klucza, jak uczynić tę sytuację jak najmniej opresyjną. Doszliśmy
do wniosku, że ma zastosowanie coś takiego, co ironicznie nazywamy
maoizmem w praktyce, czyli najlepiej jest, kiedy student przeprowadzi
samokrytykę albo sam uruchomi refleksję wokół własnej twórczości. To
brzmi jak dowcip, ale w sumie jest skuteczne. Prosimy, żeby student sam
powiedział, co działało, a co nie. Całą wiwisekcję robi więc student, omawia
przed komisją, co było jego zamiarem, co mu się nie udało, dlaczego to się
nie udało, mówi o współpracy, mówi też o relacjach z pedagogami, którzy
oczywiście przychodzą na próby, omawiają projekty.

Okazało się, że ta maoistyczna praktyka jest korzystna, bo najlepiej jest, jeśli
student sam przeprowadzi refleksję. Myślę, że taka sytuacja może stać się
wartościowa, kiedy student wie o tym, kto jest naprzeciwko niego, gdy widzi
nasze twarze, zna wszystkich pedagogów, wie, jaki jest ich gust, ich
preferencje, cały ten pakiet, jaki ze sobą wnoszą, ale to po jego stronie jest
sposób, w jaki zdecyduje się omawiać własną pracę. Czasami proponujemy,
że możemy razem jeszcze raz obejrzeć rejestrację projektu, i że sobie
wspólnie ponazywamy kluczowe momenty. Że razem będziemy pytać, co tam
widać, jaka była intencja, jaki był zamiar i co się udało zrobić. Bo myślę, że
zazwyczaj najbardziej problematyczna jest przepaść między zamiarem a tym,
co widać. Często po prostu zadajemy pytania, które mogą zasugerować
możliwość bardziej zróżnicowanego odczytania pracy lub działania albo
pogłębić perspektywę. W gabinecie reżyserskim i dramatopisarskim
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skupiamy się na pogłębianiu myślenia o teatrze i pracy, a nie na ocenianiu i
krytykowaniu. Metoda pytań bez oceny wydaje mi się bardziej produktywna.

Myślę, że wspólne oglądanie projektów jest bardzo ciekawe, bo wtedy
uczymy się wszyscy patrzeć i nazywać wprost to, co widzimy, a nie to, co
było zamiarem. Wtedy mówimy: zamiar nikogo nie interesuje. To jest sprawa
do pewnego stopnia wewnętrzna, która ulega oczywiście zmianie w ramach
procesu, kiedy omawia się projekt.

Powiem jeszcze o czymś. W naszym systemie prowadzimy tak zwane
roczniki: jest czwórka albo trójka pedagogów odpowiedzialnych za jeden
rocznik, towarzyszących mu do tytułu licencjata. Z kolegą, z którym
prowadzę rocznik reżyserów i dramaturgów, zazwyczaj robimy autokrytykę
od strony pedagogicznej. Pytaliśmy wprost, co się studentom nie podoba albo
jakie są ich propozycje na następny rok. Na przykład pytaliśmy, czy
odpowiada im to, że będziemy się zajmować głównie teatrem obiektów. A
oni: „Nie, jesteśmy teraz skoncentrowani na dźwięku”. No to my: „Okej, to
zmieniamy pracę następnego rocznika”. Ale też staramy się ich prosić, co
kilka razy się udało, żeby oni też byli krytyczni wobec nas. Taka wiwisekcja
własnych zamiarów albo praktyk była bardzo dobra, choć niekoniecznie
komfortowa. Uczymy się oczywiście w samym procesie nauczania.

 

IGA GAŃCZARCZYK: Myślę, że w strategiach, które opisałeś, można
wskazać kilka podobieństw z krakowską WRD, aczkolwiek to, co
przedstawiasz jako bezpieczną przestrzeń w DAMU, w AST w
wypowiedziach studentów zostało uznane za przestrzeń
niekomfortową. Problematyczne okazało się na przykład to, że
egzaminy są komisyjne, że ich zasadą jest autofeedback, czyli student
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sam musi odpowiedzieć na to, co nie działa, jakoś to rozpoznać. W
szerszym kontekście edukacji w szkołach artystycznych w Polsce
pojawiły się również zastrzeżenia, że wykładowcy i wykładowczynie
nie mają wykształcenia pedagogicznego. I chciałam cię, Justyno,
poprosić o wypowiedź na ten temat. Znam różne feedbacki
prowadzone przez ciebie czy przez zespół z Instytutu Teatralnego
zajmujący się pedagogiką teatralną. W jaki sposób włączacie
narzędzia z obszaru pedagogiki do omówień, inicjowania i
ewaluowania projektów? Jak to wygląda z twojej perspektywy, nie
tylko jako pedagożki, ale też artystki?

JUSTYNA SOBCZYK: W trakcie rozmowy zmapowałam tę wielość możliwości,
którymi wspieramy się w sytuacjach ewaluacyjnych czy w pracach z grupami
w Instytucie Teatralnym. Impulsem do szukania nowych sposobów dawania
informacji zwrotnej była na pewno potrzeba znalezienia alternatywy dla
doświadczeń wyniesionych z sytuacji edukacyjnych. Nasi beneficjenci w
projektach działu pedagogiki teatru w Instytucie Teatralnym często pracują z
dziećmi i młodzieżą, tym ważniejsze wydało nam się wprowadzanie zmian na
tym polu.

System nauczania w Polsce bazuje na strachu przed oceną. Gdy oddawałam
jakąkolwiek pracę, wiązało się to z oceną albo krytyką, bez empatycznego
myślenia o mnie. Znam też taki feedback z prac teatralnych. Było to kolejne
doświadczenie, które się wpisywało w te niedobre praktyki. Chcę o nim
wspomnieć, gdyż, jak uważam, wszelkie poszukiwania dobrych doświadczeń
wynikają z tego, że szukasz metod, które będą opierały się na czymś innym.
Taki feedback ludzie dostają, już startując do szkoły teatralnej. Mam
wrażenie, że to jest szybki strzał, oparty na wydobyciu tylko tych rzeczy,
które mają ci uświadomić, dlaczego się nie nadajesz do tego miejsca. Nie
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oceniam dobrze polskiego systemu nauczania i w tę ocenę wpisuje się
również dawanie informacji zwrotnej: czerwone podkreślenia, ocena, uwagi
w dzienniczku, wykrzykniki albo publiczny, w obecności całej klasy osąd,
brak rozmowy, ocena bez żadnego pozytywnego komentarza. Myślę, że to
potem pracuje. Odwołując się do badań neurologicznych: negatywna
informacja bez żadnego oporu osadza się w mózgu. Jeżeli chcemy, żeby
zapisało się coś dobrego, to musimy poświęcić temu czas i nazwać to, co
pracuje i jest dobre. Feedback w pedagogice teatru jest oparty przede
wszystkim na tym, co pozytywne, skupia się na rzeczach, które pracują.

Do tego, co powiedzieliście, dodałabym jeszcze jedną możliwość. Polega ona
na tym, że wszystkie osoby uczestniczące w pracy oglądają prezentacje i
działania innych osób ze świadomością, że po zakończeniu wszyscy
uczestniczymy w omówieniu. Każda osoba ma prawo wypowiedzi, a
zadaniem jest zwrócenie uwagi na to, co w danej pracy było dobre, ciekawe,
zaskakujące, interesujące, co ma potencjał do dalszego rozwijania. Szukamy
potencjałów i na nich skupiamy uwagę. Świadomość, że każdy ma prawo
zabrania głosu i podzielenia się swoją opinią powoduje inne, uważne
słuchanie i oglądanie, ale też wzajemne towarzyszenie sobie podczas pracy.
Dobrze jest oddać głos osobom, które działały na scenie, z pytaniem, czy
udało im się zrealizować swoje założenia, czy odkryły coś dla siebie nowego
itp.

Oczywiście ważna jest w tym osoba moderatora, który uważa na słowa i
odpowiada za proces feedbacku. Komunikaty przelatują szybko, czasem,
kiedy są zbyt mocne, należy je przechwycić i wykonać jakiś ruch – trochę jak
mediator – żeby zmniejszyć ich siłę rażenia. Zdarza się czasami bardzo
mocna, ostra krytyka… Reagujemy emocjonalnie w miejscach, które są dla
nas istotne, więc rażą nas dwa razy mocniej… wtedy warto zadbać o
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przerwę, żeby nie czerpać z podniesionej temperatury emocji.

Bardzo wierzę w feedback grupowy, oddawanie głosu różnym osobom, które
uczestniczą w procesie pracy z nami. Różne perspektywy, doświadczenia są
zasobem, z którego fajnie jest korzystać. Wzajemny feedback daje możliwość
usłyszenia głosów innych osób, rodzi rozmowę i to uważam za jego wielką
wartość. Mam w sobie bardzo mocną instancję wewnętrznego krytyka i
sytuacje wzajemnego feedbacku osłabiają jego opinię, otwierają mnie na
świat. To bardzo wzmacniające i rozwijające w procesie tworzenia.

Praktykowany w grupie feedback jest ważny w pedagogice niemieckiej i
zawsze jest na to czas. Jeden z moich profesorów zawsze dbał o to, żeby po
wykonaniu zadania zaczynały te osoby, które działały, i to one pierwsze
odpowiadały na pytanie: „Czy udało się wam zrobić to, co chcieliście?”. I to
było niesamowite, bo niektórzy na przykład mówili: „No właśnie nie.
Posypałem się, wychodząc na scenę”, albo: „Zapomniałem o naszych
ustaleniach”, „coś się nam popsuło”. I to było otwierające. Widzę w takich
sytuacjach duży potencjał.

Chcę jeszcze powiedzieć, że na przykład w pracy z Teatrem 21, gdzie grają
aktorzy z zespołem Downa i z autyzmem, zrodziła się dodatkowa wspaniała
rzecz feedbackowa, czyli aktorzy dziękują sobie za coś. Oficjalnie przy
wszystkich mówią na przykład: „Naprawdę, Grzegorzu, bardzo ci dziękuję za
to, że tak powiedziałeś na początku. Bardzo ci dziękuję. Uważam, że świetnie
to zrobiłeś”. Albo: „Natalio, zrobiłaś to dzisiaj naprawdę znakomicie. No
naprawdę cieszę się, że mogłam w ogóle być koło ciebie na tej scenie”. Takie
komunikaty rozbrajają sytuacje teatralne i przede wszystkim nas.
Okazywanie wdzięczności, zachwyt wyrażany z lekkością i łatwością.
Człowiek aż się rumieni, bo dawno nie słyszał takiego bezpośredniego
komunikatu: „Naprawdę dzisiaj zrobiłeś dobrze, że zagrałaś tak, że… No
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brawo, brawo” – jak mówi Magda Świątkowska, nasza aktorka z 21.
Wspaniale jest uczestniczyć w takich sytuacjach.

Ale mamy też w zespole aktorów, którzy się zgłaszają – podczas omówień
spektakli – żeby feedbackować innych krytycznie. I na przykład słyszymy:
„Chciałabym zwrócić uwagę, że Piotr i Ola przez całą jedną scenę gadali i
nikt nie widział, ale ja w ogóle się nie mogłam skupić i to jest naprawdę
niepoważne. I czy jesteśmy w teatrze?”. I to jest wtedy również jawne. W
teatrze dużo rzeczy jest widocznych i to o tyle jest dobre, że można z takimi
sytuacjami pracować, a nie marnować energii na to, żeby się domyślać.
Siadamy wtedy wszyscy razem i zaczynamy od omawiania. Niektórzy tylko
czekają na ten moment.

Czasami też jest ciekawie, kiedy aktorom Teatru 21 mówi się, na przykład:
„Olu, musisz powiedzieć to, patrząc aktorom w oczy albo mocniej podejść”. I
zdarza się, że aktorka patrzy na ciebie i mówi: „Naprawdę? Po tylu latach
możesz mi mówić takie rzeczy?”, odchodzi pod ścianę i przeżywa. W takich
sytuacjach widzę, że dawanie informacji zwrotnej jest trudne, i że jest ważne,
żeby z tym pracować. Ale też właśnie z aktorami Teatru 21 widać coś, co my
pewnie skrywamy. Że to są naprawdę takie strzały, które odbieramy bardzo
osobiście.

W pedagogice teatru, na wielu warsztatach po spektaklach, bardzo często
zaprasza się widzów, na przykład dzieci, do feedbacku. Akurat gdy byłam po
pierwszym roku studiów, zmieniła się nazwa, to się nie nazywało wcześniej
Theater Pedagogik, tylko Spiel und Theater Pedagogie, czyli pedagogika
teatru i zabawy. Nie będę już tego rozwijać, chcę tylko powiedzieć, że w
niemieckiej pedagogice teatru jest bardzo dużo zabawy i właśnie w formie
zabawy dzieci, ale dorośli widzowie też wyrażają swoje zdanie po obejrzanym
spektaklu. Na przykład dzieci po spektaklu rysują scenę, która była dla nich
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najlepsza, najciekawsza. Jako twórca, twórczyni dostajesz od razu feedback,
co zostaje w pamięci widza. To jest czasami zaskakujące, że na przykład duża
grupa rysuje tę jedną scenę. I to jest fajne. Myślę, że z tego można czerpać
dużo korzyści.

Pedagogika teatru ma po prostu fioła na punkcie kreatywności, robi
wszystko, żeby nie za szybko siadać i analizować, żeby szukać wyjść poza
rozmowę, poza to, co podpowiada nam głowa. Dlatego włącza się do pracy
rysowanie, działanie w przestrzeni, pytania zamknięte i pozycjonowanie się
ludzi w grupie. Szuka się w feedbacku również wypowiadania się w języku
teatru…

Uważam, że to jest bardzo cenne, o czym, Gosiu, powiedziałaś, że często po
spektaklach idziemy do twórców, twórczyń i czasami nie wiemy, co
powiedzieć. Idziesz na spektakl bliskiej osoby czy znajomego – mamy
mnóstwo takich sytuacji – i właśnie się boimy, bo nie wiemy, co powiedzieć,
kiedy coś nam się nie podobało, bo się skupiamy na ocenie. I to jest pole do
praktykowania. Bo myślę, że każdy z nas czeka na jakąś informację zwrotną.

JAN KANTY ZIENKO: Chciałem zadać pytanie trochę zainspirowane
tym, co powiedziała Justyna Sobczyk o czasie osadzania się
pozytywnych i negatywnych informacji, że te pozytywne potrzebują
czasu. Z wypowiedzi państwa wynika, że za każdym razem w wypadku
przyjęcia jakiejś metody feedbacku – a jest to kwestia zdecydowania
się na jakiś model – trzeba to jakoś ustrukturyzować, a każdy
posługuje się swoimi doświadczeniami. W tym sensie modele
feedbacku różnią się od czegoś, co każdy z nas przeżywa w relacji
feedbacku. I chciałem spytać o czas właśnie. Z jednej strony w
związku z rozwiązywaniem jakichś sytuacji czy planowaniem
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nauczania, ale też z drugiej strony – wobec relacji feedbacku, które
mogą trwać dłużej niż pięć lat studiów. Czyli jak on funkcjonuje w
czasie – z perspektywy wykładowcy, twórcy, ale też byłych studentów,
studentek? Czy kiedyś się kończy? Jakie ma etapy? Jaka jest rola
gospodarowania czasem w tworzeniu relacji feedbacku?

JUSTYNA SOBCZYK: To bardzo trudne i złożone pytanie. Myślę, że bardzo
ważna jest świadomość, jak długo krytyczny feedback z nami zostaje. Myślę,
że wszyscy pamiętamy sytuacje, nawet z dzieciństwa, kiedy ktoś coś przed
nami zamknął. Zamknął w nas pewne pola umiejętności, poczucia wartości.
Oczekiwałabym od osób, które są odpowiedzialne za feedback, żeby były
uważne na to, jak mówią. Bo doskonale sobie zdajemy sprawę z siły słów, ale
też wiedząc już teraz, a nauka to potwierdza, że to zostaje, powinniśmy się w
tym polu rozwijać. Mam jeden apel. Wiedząc, jaką to ma siłę, jak się
zakorzenia w naszej głowie, jak nam zabiera wiele sytuacji w życiu, żeby się
tym nie kierować w pracy z innymi ludźmi.

MICHAŁ SALWIŃSKI: To bardzo ważne, co mówi Justyna. Chciałbym do tego
jeszcze coś dodać. Wydaje mi się, że w feedbacku niezbędny jest szacunek,
po prostu. To podstawowa wartość. Nawet jeśli cała praca nie działa, jest
dużo problemów, to w spotkaniu międzyludzkim szacunek jest podstawową
wartością. Każdy z nas ma różne gusta teatralne i być może takich prac,
które nie są po drodze z naszymi gustami, nie powinniśmy feedbackować.
Wydaje mi się, że byłoby fair powiedzieć: „Nie lubię tego gatunku, to nie jest
w moim guście”. Chciałbym dodać jeszcze jedno: żeby ufać swojemu
doświadczeniu. To znaczy na przykład, jeżeli nie wiem, jak rozpocząć
feedback, to wydaje mi się, że dobrze mówić o własnym doświadczeniu tej
pracy. I to są podstawowe kryteria: jakie emocje mi towarzyszyły podczas
oglądania tej pracy, co działało, co nie, ale też co ze mną ta praca robiła.
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SZYMON ADAMCZAK: Chciałbym dodać jeszcze jedną kategorię –
szczodrość. To też jest coś, co wynika z mojego doświadczenia jako
dramaturga. Pracuję z wieloma artystami. Bardzo wartościowe dla mnie w
ramach mojej praktyki jest to, że im bardziej jestem zaangażowany, im
więcej mam ochotę dać tej osobie i posłuchać, co ona proponuje, i pomyśleć
z nią, to z dostaję satysfakcję, a także relacje postfeedbackowe, często
długotrwałe, oparte na szczodrości i wymianie.

Na przykład relacje z artystami ze szkoły, z mojego rocznika, z rocznika niżej
i wyżej trwają do dzisiaj. Spotykamy się, zapraszamy na oglądanie swoich
prac. Mamy też pewne doświadczenia bycia w feedbacku, więc przenosimy je
na dalsze etapy rozwoju. Oczywiście metoda feedbacku jest tylko jednym
elementem edukacji, mamy jeszcze tutorów, mamy advisorów, pojawiają się
jeszcze jakieś inne etapy feedbacku. Instytucja advisora jest ciekawa, bo
szkoła wydaje pieniądze, żeby zaprosić specjalistów, wysokiej klasy artystów,
żeby pracowali ze studentami. W edukacji w Holandii my też jako studenci
mamy budżety na rozwój osobisty. Wraz ze szkołą, z nauczycielami, z
dyrekcją ustalamy plan roczny; pojedź tam, musisz poznać tę osobę, musisz
zobaczyć to, a może ten rodzaj projektu jest dla ciebie.

Uderzam teraz w tony profesjonalizacyjne, lecz elementem wykształcenia
magisterskiego w Niderlandach jest umiejętność pozycjonowania się na
rynku. Zobaczenia, gdzie jestem w ramach tej siatki teatrów, działań
performatywnych, wizualnych i tak dalej. Edukacja jest też po to, żeby się
spozycjonować wobec świata artystycznego i zobaczyć w nim siebie. To
temat na osobną rozmowę, ale wydaje mi się, że tu też feedback bardzo
mocno pracuje.

Jednocześnie często jesteśmy w miejscu – tak miałem na studiach – gdzie
nikt nie wie, co wcześniej zrobiłem, nie ma pojęcia, co to jest teatr A, B, C
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czy D w Polsce. Muszę na nowo się opowiedzieć i opowiedzieć swój kontekst,
zobaczyć, co trafia, a co nie trafia. I mogę jakoś siebie na nowo wynaleźć.
Wydaje mi się, że po to też są szkoły – miejsca, gdzie możemy siebie na nowo
wynajdywać.

MAŁGORZATA WDOWIK: Chciałabym jeszcze coś dodać, chociaż nie wiem,
czy jest to bezpośrednio związane z czasem. Często mówimy o spektaklach
jako efektach. A ja lubię myśleć, że studia są formą drogi artystycznej, i że
etiuda reżyserska czy spektakl, nad którym się pracuje, są momentami, w
których się sprawdza i praktykuje swoją metodę twórczą. Czyli jako artystka
podążam drogą, którą w ramach danego spektaklu praktykuję. Jeśli tak
myślimy o pracy osób twórczych, to feedback nie powinien być wyrażaniem
opinii widza w formie „podobało się” czy „nie podobało się”. Widz swoje
doświadczenie przetwarza w pytania wobec materiału, który zobaczył.
Pytania te formuje w taki sposób, aby były one pomocne dla artystki czy
artysty także wobec jego czy jej twórczych zainteresowań.

Jest taka metoda w DAS, która się nazywa open questions, kiedy zadaje się
tylko pytania dotyczące obejrzanego materiału. Metoda polegająca na
konstruowaniu pytań jest hojna i otwierająca, a przez to bardzo inspirująca.
Ta metoda może być też pomocna, gdy dopiero co zobaczyliśmy czyjś
spektakl. Często ją w takich momentach stosuję, bo czuję, że to nie jest czas
na ocenianie, dlatego zadaję pytania i tak mogę wesprzeć czyjś proces.

A druga rzecz, bo pytasz, Janku, o czas, a ja myślę, że to jest bardziej o
grupie. Trochę o tym mówiłam na początku, pytając, kto tworzy grupę ludzi,
którzy dają mi feedback o mojej pracy, grupę, z którą chcę się podzielić
doświadczeniem. To może być grupa osób, które są ze mną w procesie,
współpracują ze mną. Osoby znające założenia i cele spektaklu. Nazywam ich
sprzymierzeńcami. Inną funkcję ma ktoś, kto nic nie wie o moim spektaklu,
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nie zna kontekstu, nie wie, dokąd dążę. Ktoś, kto opiera swoją opinię tylko na
obejrzeniu materiału. To też jest w DAS.

Dlatego czuję, że to nie zawsze jest tylko o czasie, ale też o tym, kto nam
towarzyszy i kogo w danym momencie potrzebujemy. Ja na przykład
konstruuję grupy, biorąc pod uwagę to, jaki feedback mogę od danej osoby
otrzymać. Jeśli mam problem z dramaturgią w spektaklu, to konstruuję
grupę złożoną z dramaturgów i oni mi naprawdę wtedy pomagają.

Jeszcze wyznaczam taką kategorię, której nie ma w DAS: to osoba zaufana.
Mam taką osobę, która wie, jak wygląda moja droga artystyczna oraz moje z
nią zmagania. W momencie paniki, krytyki, płaczu dzwonię do niej i mówię:
„Ja pierdolę, tu się znowu nic nie składa”. A ona mówi: „Wiesz co, Gosia,
uspokój się. Zawsze ci się nic nie składa na dwa tygodnie przed premierą”. I
to jest niezwykle uspokajające. Są sposoby, aby uwolnić się od tej
samotności, o której mówiłam na początku, i zebrać sobie kolektyw, czyli
osoby, które będą nam towarzyszyć w procesie, nawet jeśli nie pracują przy
spektaklu.

Na warsztatach we Wrocławiu mówiłam, że jeśli się spotyka ludzi, którzy
naprawdę czują was i waszą wrażliwość, to trzeba mieć ich numery zawsze
przy sobie i dzwonić do nich w momencie krytycznym, bo oni nagle w tym
zamrożeniu wyobraźni, w którym jesteś, mogą cię z niego wybić i pozwolić ci
zobaczyć problem z innej strony. To jest dla mnie niezwykle cenne.

LUKÁŠ JIŘIČKA: Myślę, że pytanie o czas jest też pytaniem o to, co właściwie
jest feedbackiem. Podczas zajęć lub pracy nad spektaklem ze studentami
feedback jest nieustającym motorem albo przestrzenią dyskusji i negocjacji.
Zwykle rozwijam kierunki, które zaproponował student, a czasami nawet nie
wiedział, że mogą być istotne. Że otwierają możliwości innego czytania tego
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dzieła, idei, pomysłu.

Myślę, że to jest perspektywa odpowiedzialności: staramy się pokazywać
różne strony tego, co można zrobić z materiałem, ale to jest relacja
partnerska. Feedback jest właściwie rozmową nad dziełem, która się odbywa
między studentami i nauczycielami. Jest jeszcze coś, co wydaje mi się istotne,
przynajmniej tak wynika z mojego doświadczenia: często prowadzę zajęcia
razem z kolegami, więc we dwójkę albo w czwórkę prowadzimy ten sam
kurs. I często my sami podczas zajęć się kłócimy, po prostu się nie zgadzamy.
Myślę, że ten rodzaj otwartej sytuacji, kiedy sami jesteśmy wobec siebie
krytyczni i nie mamy tej samej perspektywy, ale obnażamy nasze pozycje,
jest korzystny dla studentów i dla nas też, bo się widzimy w odbiciu, w
lustrze, przez inne osoby.

Kiedy prowadzimy zajęcia, często rozmawiamy o tym, na ile jest potrzebny
efekt tych zajęć, czyli prowadzenie zadań tak, że się kończą spektaklem,
pokazem z publicznością. Czasami zgadzamy się, że rezultat był mniej udany,
ale proces był ciekawy, i traktujemy ten proces jako coś bardzo ważnego.
Wtedy, gdy ktoś podczas publicznego feedbacku omawia to krytycznie,
bronimy procesu. Wiemy, że się nie udało, bo na przykład zabrakło czasu. To
też trzeba artykułować. Że czegoś brakowało z naszej perspektywy, albo że
tak długo szukaliśmy w złym kierunku, że zabrakło pewnych narzędzi. Ale to
wszystko musi być omawiane jawnie.

Chciałem jeszcze coś powiedzieć z osobistej perspektywy jako artysty. Może
to jest potrzeba trochę masochistyczna, ale mam trzech kolegów, którzy są
nie tyle krytyczni, ile analityczni. Wiem, że mogę ich poprosić o feedback
mojego dzieła. Przesyłam im słuchowisko, zapraszam na spektakl i wiem, że
ich krytyka będzie bardzo analityczna. Trafnie pytają o różne rzeczy,
omawiają szczegóły, koncepcję dramaturgiczną i chociaż używają dosyć
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okrutnego języka, bo jesteśmy kolegami, traktuję to jako rodzaj szacunku. To
osoby, które mogę zapytać o coś, co wiem, że im się nie będzie do końca
podobało. Oni te moje prośby o analizę traktują jako wyraz mojego zaufania.
Bardzo trudno jest się tego nauczyć. Myślę, że wielu nauczycieli w Akademii
Teatralnej nie daje sobie z tym rady: wykluczanie pewnych słów i potrzeba
analizy zamiast oceny. Brakuje nam narzędzi i wykształcenia, bo nikt nie
uczy artystów sposobu omawiania.

AGNIESZKA BŁOŃSKA: Rozmowa o języku i formułowaniu feedbacku wydaje
mi się zasadnicza. Wiąże się z rozpoznaniem własnych uwarunkowań
kulturowych; tego, jak zostaliśmy wychowani. Często łatwiej jest nam
wypowiadać się krytycznie niż analizować. Chciałbym nawiązać do tego z
trochę innej perspektywy, czyli z perspektywy instytucji.

Wcześniej mówiłam o kryteriach oceny, a ty, Lukášu, wspomniałeś o tym, że
możemy bronić procesu, nawet jeżeli efekt nie działał. Może warto
zastanowić się nad tym, czy nie możemy od razu oceniać procesu i efektu
albo tylko procesu. To znaczy, żeby studenci mieli jasność w danym
przedmiocie, zadaniu, ćwiczeniu albo w danym roku czy trzech latach, nad
czym pracują, czemu feedback ma służyć, czego się uczą i czego próbujemy
ich nauczyć. Jakiego studenta widzimy na koniec: czy takiego, który
poprawnie wykonuje zadania, czy takiego, który odkrywa własny głos,
własną metodę i odkrywa siebie, szuka swojego języka. To ważne w
kontekście transparentności kryteriów ceny. Wymaga przemyślenia i
nazwania tych kryteriów. Bo w przypadku działań artystycznych to nie jest
wcale takie proste, kiedy próbuje się je doprecyzować.

To się też wiąże się z czasem. Gdy myślę o feedbacku, takim
sformalizowanym w ramach instytucji, to wydaje mi się, że bez względu na
to, na jaki feedback się zdecydujemy, czas powinien być przydzielany po
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równo, żeby wśród studentów nie rodziło się poczucie niesprawiedliwości.
Feedback może rozkładać się w czasie i trwać nawet całe życie. Ale z punktu
widzenia instytucji i pedagogiki niezwykle ważne jest zorganizowanie,
porządek, klarowność i transparentność.

 

IGA GAŃCZARCZYK: Dorzucę jeszcze jedno pytanie – o pandemię.
Rozmawialiśmy o różnych obszarach, w których feedback się odbywa,
indywidualnych czy grupowych. Mówiliście o pracy nad uzyskaniem
harmonii między wewnętrznym kierunkowskazem, intuicjami a
opiniami z zewnątrz, o feedbackach oddolnych, grupowych, w ramach
roku, o uwspólnianiu, uspołecznianiu doświadczeń. Jak zmieniło
myślenie o feedbacku nasze bycie online, zarówno w edukacji, jak i
pracy teatralnej? Czy narzędzia sieciowe zwiększyły obszary, w
których się feedback odbywa, czy też nie widzicie dużej różnicy? Czy
coś z tego zostanie?

JUSTYNA SOBCZYK: Pracowaliśmy przez cały ten czas, dwa razy w tygodniu
mieliśmy próby na Zoomie z aktorami. I feedback był, po prostu jesteśmy
zanurzeni w feedbacku. Wiedząc o naszej słabszej kondycji i o trudnym
czasie, staraliśmy się o to, żeby mówić do siebie z większą czułością. U nas
nie jest jakoś szczególnie ostro… Zdarzają się oczywiście trudne momenty,
bo do szaleństwa doprowadza niektórych aktorów gadanie non stop i widać,
że tu cierpliwość się skończyła. Wkurza to, że gadamy w tych oknach i ta
złość jest wyrażana. Aktorzy nie opanowali jeszcze swoich emocji i zasad
rozmowy, że gdy jedna osoba mówi, to inne nie mówią. Ale widzę też
wzajemną czułość. Dla mnie czas pandemii był też feedbackiem odnośnie do
prowadzenia zespołu, informacją zwrotną o zespole Teatru 21. Na pewno
poszerzyła mi się perspektywa myślenia o tym, czym może być teatr i zespół.
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Przeżyliśmy śmierć rodzica jednego z aktorów, teraz nastąpiła druga
tragedia. Niezwykłym feedbackiem dla zespołu i dla tego, co może dać sobie
grupa, jest to, że osoby, które tego doświadczyły, pojawiły się na próbie.
Chciały. Poczułam, że to niezwykła siła, że mamy siebie, że możemy siebie
wesprzeć. To wszystko jest w języku. Ja sama w pandemii doświadczyłam
współdzielenia słabej kondycji, ale też chęci przetrwania tego razem.

SZYMON ADAMCZAK: Zastanawiając się jeszcze nad negatywami
feedbacku, warto pomyśleć o rozróżnieniu między krytyką, krytycyzmem a
krytycznością. Piękno feedbacku polega na tym, że szukamy granic myślenia
uwspólnionego. Szukamy, jak możemy te granice przesunąć, czego musimy
się uczyć, czego oduczyć, a czego nauczyć na nowo. Wydaje mi się, że to też
jest bardzo o tym, że feedback może być sposobem na budowanie świata do
wspólnego myślenia. I można te reguły raz na jakiś czas sprawdzać,
kwestionować, omawiać i szukać w tym różnych celów, też
pozaartystycznych.

 

Rozmowa odbyła się 17 maja 2021 roku w ramach bloku Pracowni
Dramaturgicznej podczas pandemicznej edycji Forum Młodej Reżyserii,
organizowanej przez Akademię Sztuk Teatralnych w Krakowie. Była
transmitowana na facebookowym kanale Pracowni Dramaturgicznej i Forum
Młodej Reżyserii AST. W „Didaskaliach. Gazecie Teatralnej” publikujemy
opracowaną, uzupełnioną i autoryzowaną transkrypcję spotkania.

 

Wzór cytowania:

„Jak nie czuć się zdolnym, a czuć się potrzebnym?”. Rozmawiają: Szymon
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partycypacja

Kwestia autorytetu, czyli wspólne problemy
sztuki partycypacyjnej i badań jakościowych

Zofia Dworakowska Uniwersytet Warszawski

The Question of Authority, or Problems Common to Participatory Art and
Qualitative Research

The aim of the article is to examine possibilities of using the experience of the qualitative
social research in developing more complex interpretation methods of participatory projects
in theatre and performance art. Departing from the classical essay On Ethnographic
Authority by James Clifford which traces different strategies that researchers use to
represent the field reality in their writing, the author introduces the qualitative research
trend and its reflexion. The author refers to different ways of how qualitative researchers
argue with the traditional hegemony of the scientific text, its isolation from the field and
from the community being researched, and the way it creates the hierarchy between them
and the researcher. Such strategies from qualitative methodologies, such as grounded
theory, triangulation of methods and points of views, attempts to share control on the
research process with the local participants and to include polyphony in the texts are
presented as inspiring for the analysis of participatory practices. The author compares the
lesson learnt from qualitative research with the theses of Claire Bishop in her well-known
book Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship. According to the
author, the perspective of qualitative research can be interpreted as a new attempt at
thinking about social and artistic, ethic and aesthetic dimensions of the participatory
projects, which is a crucial issue for Bishop.

Keywords: participatory art; qualitative research; representation; Claire Bishop; James
Clifford

James Clifford na samym początku swego tekstu O autorytecie
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etnograficznym (1995), który ukazał się po raz pierwszy w 1983 roku w
piśmie „Representations”, przywołuje klasyczne dzieło antropologii XX wieku
– Argonautów zachodniego Pacyfiku Bronisława Malinowskiego (1967).
Zwraca uwagę na stronę tytułową pierwszego wydania z 1922 roku, na
której znajduje się fotografia podpisana „Akt ceremonii Kula”. Przedstawia
ona stojącego u drzwi swego domostwa wodza Trobriandczyków, któremu,
zgodnie z zasadami wymiany Kula, przekazywany jest naszyjnik z muszli. Za
darczyńcą widać sześciu młodych mężczyzn stojących w rzędzie i schylonych
w ukłonie. Uwaga wszystkich postaci skupiona jest na rytuale wymiany –
prawdziwym wydarzeniu z melanezyjskiego życia. Clifford zachęca jednak do
przyjrzenia się uważniej zdjęciu, aby dostrzec, że jeden z kłaniających się
Trobriandczyków patrzy w inną stronę – prosto na nas. Kieruje wzrok w
stronę aparatu fotograficznego, a więc w niekontrolowany, niezamierzony
sposób zaburza konwencję dokumentalną i ujawnia obecność etnografa,
który – jak pisze Clifford – „aktywnie komponuje wycinek trobriandzkiej
rzeczywistości” (1995, s. 19).

Zdjęcie to staje się dla Clifforda jednym z punktów wyjścia dla tekstu,
którego celem jest prześledzenie powstawania i załamania się autorytetu w
XX-wiecznej antropologii kultury. Ważnym kontekstem dla tych rozważań
jest jego późniejsza analiza – O etnograficznej autokreacji: Conrad i
Malinowski (1992), gdzie proponuje równoległą lekturę monografii
trobriandzkiej i dzienników jej autora, odsłaniając w ten sposób de facto
kreacyjny charakter metody Malinowskiego, która ustanowiła przecież
standard profesjonalnych, obiektywnych i neutralnych badań terenowych w
klasycznej antropologii. W „Representations” Clifford używa wspomnianej
fotografii, aby przedstawić charakterystyczny dla tej metody model
autorytetu, w ramach którego to bezpośrednie doświadczenie badacza pełni
funkcję legitymizującą cały proces badań, w myśl stwierdzenia: „Jesteście
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tam… bo ja tam byłem” (1995, s. 19).

Tytułowe zdjęcie ceremonii Kula, ujawniając, że badanie jest jednocześnie
dokumentem i performansem, zapisem i kreacją, wydaje się jednak także
dobrym pretekstem do zastanowienia się nad tym, co może przynieść
artystycznym projektom partycypacyjnym refleksja metodologiczna
podejmowana w polu badań społecznych.

1.

Tekst O autorytecie etnograficznym reprezentuje szerszy, samokrytyczny
nurt w badaniach społecznych, mający początki w pierwszej połowie lat
siedemdziesiątych XX wieku, w kontrkulturowym ruchu na uniwersytetach
(zob. m.in. Denzin, Lincoln, 2009; Jawłowska, 2008; Leavy, 2018, s. 54-56).
W jego obrębie podejmowano krytykę panującego wówczas monopolu metod
ilościowych, postrzeganych jako emanacja kompleksu wobec nauk ścisłych,
objawiającego się przekładaniem ich standardów na badania socjologiczne i
etnograficzne, oraz z powodu politycznego uwikłania tych metod, to znaczy
wykorzystywania ich w doraźnych celach przez rządy i korporacje. Badania
społeczne „w przekonaniu kontestatorów służyć powinny ludziom, a nie
samym sobie i aparatom władzy” (Jawłowska, 2018, s. 16).

Z tego nurtu wywodzą się badacze i badaczki skupieni wokół długofalowej
inicjatywy wydawniczej Normana K. Denzina i Yvonny S. Lincoln –
podręcznika The Sage Handbook of Qualitative Research, który w latach
1994-2018 doczekał się pięciu wydań, za każdym razem aktualizowanych i
rozbudowywanych1. Publikujący w nim nie redukują swojego podejścia do
perspektywy metodologicznej – do wyboru technik i metod badawczych, ale
podkreślają, że podejście to wynika z określonej wizji rzeczywistości
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społecznej jako nieredukowalnej do kategorii weryfikowalnych
eksperymentalnie lub kwantyfikowalnych „w kategoriach ilości, wielkości,
intensywności lub częstości” (Denzin, Lincoln, 2009, s. 34). Badacze ci,
kwestionując aplikowanie z nauk ścisłych takich postulatów, jak
obiektywizm, neutralność i dystans, zwracają uwagę na to, że „każde
badanie jest uwikłane moralnie i politycznie”, a „rzeczywistość obiektywna
nie może nigdy być uchwycona, znamy rzeczy tylko przez ich reprezentacje”
(tamże, s. 26). Podkreślają, że proces badawczy jest przede wszystkim
interakcją między badaczem czy badaczką a osobami należącymi do jakiejś
społeczności, co oznacza, że badacz obserwuje i zadaje pytania, ale jest też
obserwowany i pytany – jego obecność wpływa na rzeczywistość, którą bada,
a jego poglądy i doświadczenie na to, co widzi i gdzie kieruje uwagę.

Osoby utożsamiające się z tym ruchem zajmują się m.in. badaniami
autochtonicznymi, feministycznymi, partycypacyjnymi, badaniami przez
współpracę, badaniami wykorzystującymi sztukę, etnografią krytyczną,
performatywną, publiczną (zob. Denzin, Lincoln, 2018). Propozycja
wykorzystania refleksji z tego pola jako inspirującego kontekstu dla analiz
praktyk partycypacyjnych w sztuce, wynika nie tylko z tego powodu, że część
z tych badań można uznać wprost za przykłady sztuki partycypacyjnej, a z
kolei wiele projektów partycypacyjnych ma niewątpliwy wymiar poznawczy i
można je traktować jako rodzaj badań lub część szerszego procesu
badawczego. Bardziej istotnym powodem tego zestawienia jest to, że
refleksja na obu tych obszarach ogniskuje się wokół tych samych,
zasadniczych pytań:

– jak tworzyć reprezentacje rzeczywistości, która jest życiem konkretnych
osób?

– jak te osoby mogą w tym uczestniczyć?
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– jaka jest rola badacza/artysty?

– jak analizować i oceniać te reprezentacje?

A także: „Jaki rodzaj skuteczności jest tutaj brany pod uwagę?” (Bishop,
2015, s. 423)2. Pole możliwych odpowiedzi, zarówno w sztuce, jak w
badaniach, wyznacza ta sama seria napięć: między jakością i równością,
między celami artystycznymi/badawczymi i społecznymi, między autorstwem
indywidualnym i zbiorowym (zob. m.in. Bishop, 2015, s. 115, 142).

Zainteresowanie badaczy i badaczek jakościowych strategiami artystycznymi
wiąże się z poszukiwaniem innych mediów reprezentacji niż tekst.
Dystansują się w ten sposób wobec „uprzywilejowanych, opartych na języku
sposobów poznania” (Finley, 2009, s. 64), co znajduje wyraz w krytyce
hegemonii tekstu jako dominującej formy sprawozdawania z badań i wzoru
profesjonalizmu naukowego (zob. Finley, 2009, s. 67). Zwracają uwagę na
ułomność tekstu właśnie jako medium reprezentacji, ponieważ dokonuje się
w nim redukcja wielozmysłowej, polifonicznej i multimedialnej rzeczywistości
terenu (zob. Leavy, 2018, s. 73). Clifford nazywa ten problem „uwikłaniem w
pisanie” i stawia pytanie: „jak można przetworzyć niezdyscyplinowanie
doświadczenie na autorytarne pisemne sprawozdanie?” (1995, s. 20).

Wysoka ranga tekstu w naukach społecznych pozostaje rzeczywiście we
wzajemnej zależności z uprzywilejowaną pozycją autora – badacza
zarządzającego treściami, organizującego narrację w trybie obiektywnego
sprawozdania, jak mówi Clifford: „dostarczyciela prawdy w tekście” (1995, s.
20). Pokazuje on, że zarówno wspomniany wyżej autorytet oparty na
doświadczeniu, ustanowiony w latach dwudziestych XX wieku w ramach
nowego naukowego i literackiego gatunku, jakim było pisarstwo
etnograficzne zakorzenione w intensywnej obserwacji uczestniczącej, jak i
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autorytet zbudowany na interpretacyjnej kompetencji badacza, pojawiający
się w tekstach z lat siedemdziesiątych XX wieku pisanych w nurcie
antropologii interpretatywnej, mają charakter monologiczny i nie mogą być
uznane za bezstronne. Zgodnie z jego analizą „w nowoczesnej,
autorytatywnej monografii nie ma praktycznie żadnych istotnych głosów,
poza głosem autora, a cytaty stanowią dowody na poparcie ukierunkowanej
interpretacji” (Clifford, 1995, s. 27).

Tekst ustanawia hierarchię w procesie badawczym także dlatego, że
powstaje w swego rodzaju izolacji – badacz opracowuje notatki terenowe,
formułuje wnioski, pisze i publikuje raport w fizycznym dystansie od „terenu”
oraz bez udziału społeczności, która w ten sposób traci kontrolę nad
reprezentacją (zob. Clifford, 1995, s. 25). Tę izolację pogłębia fakt, że tekst
jest formułowany w języku specjalistycznym i przeznaczony dla kręgu
profesjonalistów, co dodatkowo dystansuje osoby, których życie opisuje i
interpretuje (zob. Leavy, 2018, s. 77; Saldaña, 2018, s. 379).

Wydaje się, że wspomniana redukcja rzeczywistości do jednego wymiaru i
izolacja od osób ze społeczności nie grozi projektom realizowanym na
gruncie sztuk performatywnych, w tym teatru. Zresztą ci badacze społeczni,
którzy wybierają przedstawienie lub performans jako sposób gromadzenia
danych i/lub upubliczniania wyników badań, robią to właśnie dlatego, że są
one multimedialne i umożliwiają obecność (zob. Saldaña, 2018, s. 379).
Jednocześnie trudno pominąć w tym kontekście podobieństwa między
tekstem a jednym z podstawowych mediów z obszaru sztuk
performatywnych, jakim jest tradycyjne przedstawienie teatralne. Oba
stanowią zasadniczo zakomponowane, skończone i perswazyjne całości,
które legitymizuje autorytet pojedynczego autora. Mimo że relacje społeczne
w obrębie procesu badawczego i twórczego są odmienne, a teatr wydaje się
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tą bardziej kolektywną praktyką, to nie można zapomnieć o jego,
usankcjonowanej przez tradycję i umocowanej instytucjonalnie,
hierarchicznej strukturze z centralną figurą reżysera. Dodatkowo, jeśli tak
rozumiane przedstawienie staje się formą dla projektu partycypacyjnego,
władzę reżysera może potencjalnie wzmacniać status profesjonalisty wobec
osób uczestniczących, niebędących najczęściej zawodowymi aktorami.
Medium przedstawienia okazuje się więc równie problematyczne jak medium
tekstu.

2.

Osoby reprezentujące metodologie jakościowe eksperymentują z różnymi
sposobami zaburzania elitarnego i autorytarnego charakteru swoich badań.
W wyniku tych różnorodnych poszukiwań wypracowywane są często
indywidualne i lokalne strategie, odpowiadające na specyfikę konkretnego
terenu i potrzeby procesu badawczego. Warto jednak przywołać kilka z
szerszych tendencji na tym polu.

Część z nich inspirowana jest klasyczną dla socjologii teorią ugruntowaną,
sformułowaną w 1967 roku przez Barneya G. Glasera i Anselma L. Straussa,
zgodnie z którą hipotezy, pojęcia i własności pojęć wyłaniają się „w trakcie
systematycznie prowadzonych badań terenowych z danych empirycznych”
(Konecki, 2009, s. XII). Współcześnie badacze i badaczki rewidują wyjściowe
założenia tej teorii w tej mierze, w jakiej stosowana była jako strategia
wspierająca obiektywizm badań i legitymizująca trafność ich wyników (zob.
Atkinson, Delamont, 1992; Konecki, 1992). Utrzymują jednak postulat
„ugruntowania” w trwającym procesie badawczym nie tylko uogólnień, ale
także doboru metod i form działania. W praktyce prowadzi to do traktowania
każdego badania jako unikatowego przebiegu, którego kolejne etapy
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uzależnione są od tego, co się na bieżąco wydarza, a w końcowym
opracowaniu zostaje ujawniona i omówiona logika tego procesu.

Kolejnym sposobem podważenia jednoosobowej, autorytatywnej narracji jest
strategia „triangulacji”, wywodząca się z książki The Research Act: A
Theoretical Introduction to Sociological Methods Normana Denzina (1978),
który postulował „uwzględnianie w badaniach kilku współrzędnych i
odnoszenie badanego zjawiska do kilku punktów orientacyjnych” (za:
Kłoskowska, 1990, s. 179). Denzin wyróżnił cztery typy triangulacji: danych,
badacza, teoretyczną i metodologiczną, ale w praktyce zazwyczaj
realizowano zróżnicowanie metod i/lub danych, stosując je często jako
narzędzia wzajemnej weryfikacji. Spotkało się to z krytyką późniejszych
badaczy i badaczek, wskazujących na ontologiczną złożoność przedmiotu
badania, którego nie da się uchwycić w siatkę triangulacji i opisać w
kategoriach zwartej całości. W tym samym duchu, po latach, przeformułował
swoją koncepcję sam Denzin.

Triangulacja, czyli wykorzystanie wielu metod – pisał –
odzwierciedla próbę obrony głębszego rozumienia badanego
zjawiska. [...] Triangulacja nie jest narzędziem lub strategią
trafności, lecz konkurencją dla trafności. Kombinacja wielu praktyk
metodologicznych, materiałów empirycznych, perspektyw i
obserwatorów w jednym pojedynczym badaniu (Denzin, Lincoln,
2009, s. 27).

Jednym z praktycznych zastosowań triangulacji jest więc, wymienione
wcześniej, wykorzystywanie przez badaczy zróżnicowanych mediów, w tym z
pola sztuki, zarówno jako technik zbierania danych, jak i sposobów
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formułowania i upubliczniania wyników. Postulat triangulacji oznacza także
umożliwienie czytelnikowi tekstów badawczych oglądanie opisywanej
rzeczywistości z kilku punktów orientacyjnych, rozumianych zarówno jako
różne momenty badania, jak i uwzględniających perspektywę widzenia
różnych jego uczestników.

Krytyka hegemonii tekstu, jak wspomniano, wynika z szerszej refleksji
podejmowanej w polu metodologii jakościowych, która dotyczy właśnie
relacji między badaczem a innymi osobami uczestniczącymi w procesie
badawczym na różnych jego etapach. Redefinicji poddana zostaje pozycja
informatorów czy respondentów w klasycznych badaniach terenowych, co
ma prowadzić do tego, aby „przestali być tylko obiektem badań, stając się
zamiast tego współpracownikami badacza, a nawet współbadaczami” (Finley,
2009, s. 59; zob. Christians, 2018, s. 77; Leavy, 2018, s. 76; Wyka, 2004).
Oznacza to, że badanie rozumiane jest jako proces negocjacji wizji
rzeczywistości, podczas której badacz czy badaczka konsultuje przebieg
badań i swoje interpretacje z osobami w nich uczestniczącymi. Etap
upubliczniania wyników – „nieuniknionej tekstualizacji” (Clifford, 1995, s.
26), wywołuje kolejne pytania – „W jaki sposób badacze powinni formułować
swoje ostateczne wnioski, aby nie umniejszać roli swych współpracowników
(uczestników badań), nie wykorzystywać ich i nie czynić niemymi w trakcie
opowiadania ich własnej historii?” (Finley, 2009, s. 60).

Clifford wyróżnia kilka strategii badawczych i piśmienniczych, próbujących
ustanowić inne niż wymienione wyżej, monologiczne formy autorytetu.
Zauważa, że z czasem „paradygmaty doświadczenia i interpretacji ustępują
dyskursywnym paradygmatom dialogu i polifonii” (Clifford, 1995, s. 25).
Dyskursywny model autorytetu rozpoznaje w tych raportach badawczych,
których autorzy starają się przedstawić kontekst procesu badawczego i
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sytuację rozmowy (zob. Clifford, 1995, s. 26). Odnotowuje, że „jednym z
coraz częściej spotykanych sposobów ukazywania współpracy przy tworzeniu
wiedzy etnograficznej jest regularne i obszerne cytowanie informatorów”
(Clifford, 1995, s. 28). Zwraca także uwagę, że konsekwencją oddawania
głosu lokalnym współpracownikom w samym tekście jest też umieszczanie
ich nazwisk na kartach tytułowych książek naukowych obok nazwiska
badacza.

Warto zauważyć, że tworzenie polifonicznych tekstów, oddających
wielogłosowość sytuacji w terenie, pozwala także osobie badającej otwarcie
wyrażać swoje oceny i opinie, jednak nie jako obiektywne i prawdziwe, ale
jako indywidualne i nacechowane. Warunkiem takiego jawnego
zaangażowania badacza czy badaczki jest odsłonięcie własnego usytuowania
biograficznego i zawodowego oraz stworzenie otwartego pola na
wybrzmienie innych głosów. Clifford twierdzi: „Jeżeli przyzna się im w
tekście autonomiczną przestrzeń i zapisze wystarczająco obszernie,
wypowiedzi tubylców mają sens różny od sensu, jaki nadaje im porządkujący
etnograf” (1995, s. 28). Nazywa to „radykalniejszą polifonią, w której tubylcy
i etnograf mówiliby innymi głosami” (1995, s. 28). Taka strategia realizuje
też postulat triangulacji, służącej ujawnianiu różnych punktów widzenia i
interpretacji. Początków tego typu praktyk można zresztą szukać u
Malinowskiego, gdy ten „włączał do swoich tekstów materiał, który nie
popierał jego tez, [i] opublikował wiele nieznanych dla siebie danych, co
otwarcie przyznawał. W rezultacie powstał tekst otwarty, podlegający
ponownym interpretacjom” (Clifford, 1995, s. 26).

„Radykalniejsza polifonia”, otwierając tekst na różnice, a nawet
sprzeczności, zaburza spójny i perswazyjny styl wywodu naukowego, co
pozwala na „niezamierzone z góry sposoby odczytywania” (Clifford, 1995, s.
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29). Badacz czy badaczka rezygnuje więc z całkowitej kontroli sensu nie
tylko na rzecz osób reprezentujących badaną grupę – bohaterów tekstu, ale
także na rzecz jego odbiorców – czytelników (zob. Finley, 2018, s. 566).
Clifford uważa także, że „dla rozpadu monologicznego autorytetu istotne
jest, aby pisanie przestało być adresowane do jednego rodzaju czytelnika”
(1995, s. 29). Ta refleksja nad recepcją badań i praktykami odbiorczymi
ponownie przybliża więc oba konteksty: metodologii jakościowych i sztuk
performatywnych.

3.

Podstawowa inspiracja, jaka płynie z tych metodologii, czyli skierowanie
uwagi na proces i na relacje, zarówno podczas tworzenia projektów
partycypacyjnych, jak i podczas ich analizowania, wydaje się stać w opozycji
wobec postulatów Claire Bishop – autorki najbardziej kompleksowej
propozycji badawczej na tym polu w ostatnich latach. Jej książka Sztuczne
piekła. Sztuka partycypacyjna i polityka widowni (2015) oparta jest na
krytycznym odrzuceniu dominującego, zdaniem badaczki, typu analiz
projektów artystyczno-społecznych, właśnie dlatego, że przesadnie
koncentrują się na procesie i kwestiach etycznych, pomijając jednocześnie
ich wymiar estetyczny. Bishop wyraźnie irytuje ocenianie dzieł sztuki na
podstawie ich rzekomej skuteczności społecznej, ponieważ twierdzi za
Rancièrem, że estetyka stanowi „autonomiczny reżim doświadczenia,
którego nie da się zredukować do logiki, rozumu czy moralności” (Bishop,
2015, s. 44, zob. też s. 75). Zwraca słusznie uwagę na polityczną naiwność
narracji tworzonych przez artystów i badaczy, którzy afirmują wspólnotowe
projekty partycypacyjne jako remedium na współczesny indywidualizm i
rozluźnienie integracji społecznej, nie zadając bardziej fundamentalnych
pytań o ich funkcjonowanie w porządku kapitalistycznym (m.in. zob. Bishop,
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2015, s. 54). Warto podkreślić, że bezpośrednią motywacją dla
sformułowania tych wyrazistych tez były dla Bishop przemiany, jakie
przeszedł brytyjski nurt community arts – od oddolnego, krytycznego ruchu
społecznego do uzależnienia od państwowego finansowania i realizacji celów
partii rządzącej (zob. tamże, s. 326). Było to możliwe właśnie dzięki –
propagowanemu przez inicjatorów ruchu, a tak krytykowanemu przez Bishop
– odrzuceniu kryteriów estetycznych na rzecz oceny skuteczności społecznej.
Projekty partycypacyjne zostały podporządkowane głoszonym przez Partię
Pracy (1997-2010) hasłom inkluzji społecznej, rozumianej jako
przystosowywanie jednostek i grup do obowiązującej w neoliberalnym
kapitalizmie „normy pełnego zatrudnienia, posiadania dochodu i bycia
samowystarczalnym” (tamże, s. 37), tracąc tym samym cały swój wywrotowy
potencjał. Podobną instrumentalizację sztuki partycypacyjnej, wspieraną
przez programy grantowe, diagnozuje Bishop także w innych krajach
europejskich (tamże, s. 24), co prowadzi ją do sformułowania bardziej
ogólnych wniosków, które aplikuje do analizy zróżnicowanych historycznie i
kulturowo projektów artystycznych, w których w taki czy inny sposób
uczestniczą nie tylko artyści. Zawarte w Sztucznych piekłach tezy dotyczące
przenoszenia ocen etycznych na pole sztuki mają więc nie tylko wymiar
analityczny, ale nabierają charakteru teoretycznego, tak jak następujące
zdanie:

Idiosynkratyczne czy kontrowersyjne idee są tłumione i
normalizowane na korzyść konsensualnego zachowania, do którego
nienagannej wrażliwości wszyscy jesteśmy w stanie racjonalnie się
zgodzić. Przeciwstawiając się temu, twierdzę, że odczucia
niepokoju, dyskomfortu i frustracji – obok lęku, sprzeczności,
ekscytacji i absurdu – mogą istotnie wpływać na artystyczne
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oddziaływanie dowolnej pracy (tamże, s. 55).

Powyższy cytat pokazuje, że Bishop, prowadząc walkę o przywrócenie
perspektywy estetycznej w sztuce partycypacyjnej, pomija lub bagatelizuje
kwestie etyczne, co potwierdza zarówno dobór projektów przez nią
omawianych, jak i to, jak je analizuje3. Okazuje się więc, że starając się
stworzyć przeciwwagę dla zdiagnozowanej przez siebie „wypartej relacji z
estetyką” (tamże, s. 56) na polu badań i praktyki sztuki partycypacyjnej,
buduje swoją teorię na analogicznym wyparciu – tylko odwrotnym. Analizując
niektóre performanse delegowane, które spotkały się z zarzutami reifikacji
ich uczestników, Bishop postuluje: „powinniśmy przestać postrzegać sztukę
jako część kontinuum, w którym mieści się współczesna praca i zacząć
widzieć w niej propozycję określonej przestrzeni doświadczenia, w której
normy ulegają zawieszeniu i perwersyjnemu przekształceniu w przyjemność”
(tamże, s. 410). Odzyskiwanie estetyki odbywa się, jak widać, poprzez
wyłączenie sztuki ze sfery społecznej przy jednoczesnym wzmocnieniu
wolności autora-artysty, a więc jest powrotem do modernistycznych
postulatów autonomii sztuki. To, jak się okazuje, konserwatywne stanowisko
pozwala Bishop włączyć do sztuki partycypacyjnej wiele projektów, w
których są obecni tak zwani amatorzy, bez względu na to, czy jest to
obecność świadoma, dobrowolna i sprawcza. Bardziej interesuje ją
przywrócenie perspektywy „widowni wtórnej” finalnego dzieła, która nie
brała udziału w jego powstawaniu (zob. m.in. tamże, s. 329, 374, 469), co
jest zresztą kolejnym odwołaniem do logiki odbioru modernistycznego dzieła
sztuki – zwartego w czasie i przestrzeni.
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4.

Bishop bada sztuki wizualne, ale prehistorii współczesnych praktyk
partycypacyjnych szuka „w sferze teatru i performansu” (2015, s. 84), co
stanowi zresztą o wyjątkowości jej podejścia, a także potwierdza ambicje
teoretyczne przekraczające podziały dziedzinowe. Warto więc odnieść,
choćby w ogólnym zarysie, jej krytyczną diagnozę do stanu badań i
autorefleksji tego typu praktyk na polu sztuk performatywnych w Polsce.
Wymaga to jednak uwzględnienia ich różnorodności, bez względu na
instytucjonalne zakorzenienie, poczynając od inicjatyw realizowanych przez
warsztaty terapii zajęciowej, poprzez wiejskie zespoły teatralne, szkoły,
domy kultury, twórców niezależnych i organizacje społeczne, na teatrach
kończąc. Takie szerokie spojrzenie jest zasadne m.in. ze względu na to, że
działania partycypacyjne podejmowane poza kontekstem teatru4 mają
dłuższą historię trwania, a przez to stanowią podstawowe, automatycznie
uruchamiane pole odniesienia dla nowszych projektów, ale także dlatego, że
część inicjatyw partycypacyjnych przemieszcza się między różnymi
porządkami instytucjonalnymi5.

Diagnoza Bishop o „wypartej relacji z estetyką” wydaje się aktualna, jeśli
chodzi o – dominującą co najmniej do początków XXI wieku i ciągle
popularną – narrację towarzyszącą przedstawieniom i innym projektom
performatywnym realizowanym przez ośrodki socjoterapii, domy kultury,
szkoły czy stowarzyszenia, w szczególności te, w których uczestniczą dzieci,
seniorzy lub osoby z niepełnosprawnościami6. Czytając założenia
programowe przeglądów i projektów, wypowiedzi prowadzących grupy,
relacje komentatorów można zauważyć, że skupiają się one przede
wszystkim na aspektach społecznych tych inicjatyw, podkreślając ich
oddziaływanie integracyjne, a także terapeutyczne7.
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Jako przykład refleksji na tym obszarze warto przywołać kilkuletnią dyskusję
toczoną podczas Międzynarodowych Spotkań Teatralnych Terapia i Teatr w
Łodzi, będących z pewnością najważniejszym miejscem wymiany idei i
praktyk teatru osób z niepełnosprawnościami w Polsce. Można ją prześledzić
dzięki dwuczęściowej publikacji zawierającej referaty wygłoszone podczas
towarzyszących przeglądowi seminariów – Terapia i teatr. Wokół
problematyki teatru ludzi niepełnosprawnych. W słowie wstępnym do
pierwszego tomu, wydanego w 1999 roku, Irena Jajte-Lewkowicz, jego
redaktorka i jedna z organizatorek Spotkań, jako ważny trop przyszłych
badań wskazywała analizę teatru osób z niepełnosprawnościami jako
„oryginalnego i wartego oddzielnych studiów estetycznych wydarzenia
współczesnej sztuki” (s. 8). Zwracała też uwagę na napięcie między tą
perspektywą a dotychczasowym, tradycyjnym rozumieniem teatru jako
narzędzia terapii. Teksty polskich autorek w tym tomie potwierdzają zresztą
dominację tego tradycyjnego ujęcia, skupiając się na rehabilitacyjnych i
resocjalizacyjnych efektach opisywanych działań. We wprowadzeniu do
drugiego tomu, wydanego w 2006 roku, a więc siedem lat po pierwszym, a
dwadzieścia jeden od inauguracji łódzkiego przeglądu, Jajte-Lewkowicz
wspominała czas początków:

Już sama nazwa Spotkań – Terapia i Teatr – zarówno przez
zestawienie dwóch jej członów, jak i kolejność ich następowania
wyraźnie sugeruje nasz ówczesny styl myślenia. Styl ów był zresztą
odbiciem ugruntowanego w polskiej teatrologii przekonania, iż teatr
uprawiany w środowisku ludzi niepełnosprawnych służy przede
wszystkim terapii, co w znacznym stopniu uchyla możliwość
potraktowania go jako faktu estetycznego i poddania właściwej
zjawiskom sztuki procedurze analitycznej czy wartościującej”
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(2006, s. 9).

W dalszych częściach tego tomu możliwość ta pojawia się już jako jeden z
„dwóch głównych sposobów myślenia” o omawianym zjawisku (Piasecka,
2006, s. 141), jednak większość wypowiedzi polskich autorów i autorek
pozostaje ciągle ugruntowana w tradycyjnej perspektywie terapeutycznej8.
Do dzisiaj w materiałach informacyjnych i regulaminie Spotkań jako jeden z
pierwszych celów wymienia się upowszechnianie idei i metod „terapii przez
sztukę teatru”, rzadziej i później pojawia się: „osiąganie efektów
artystycznych” i refleksja nad „estetyką aktorstwa osób z
niepełnosprawnościami”
(http://pos.lodz.pl/miedzynarodowe-biennale-spotkania-teatralne-terapia-…).
Warto to odnotować jako znaczące poszerzenie perspektywy, jednak
pozostające nadal w sferze idei, które nie przestały być nowe i „przyszłe”
wobec aktualnych praktyk, co potwierdzają także autoprezentacje polskich
zespołów występujących podczas festiwalu, umieszczone w Informatorze z
2021 roku9.

„Upodrzędnienie teatru” (Jajte-Lewkowicz, 2006, s. 10) – które dotyczy
często nie tylko nurtu artterapeutycznego i nie tylko projektów z udziałem
osób z niepełnosprawnościami, ale także innych inicjatyw powstających poza
kontekstem teatralnym – oznacza, że przedstawienie traktowane jest jako
przeźroczyste medium bez właściwości. Konkretne rozwiązania sceniczne, a
nierzadko także tematyka wydają się drugorzędne wobec faktu, że w ogóle
do przedstawienia doszło i że wzięli w nim udział „ci ludzie”, a formułując
dosadniej – że „dali radę”. „Wyparcie relacji z estetyką” uniemożliwia więc
krytyczną refleksję nad rzeczywistym znaczeniem tych działań i
dostrzeżeniem, że wielokrotnie stanowią mechanizm wtórnej stereotypizacji
wykonawców, a widzów sytuują w bezpiecznej, ale i dwuznacznej roli
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filantropów-dobroczyńców (zob. Retz, 2001, 2006; Śliwonik, 1999, s. 17).

Innego typu narracja towarzyszy projektom partycypacyjnym powstającym
od niedawna coraz częściej w teatrach instytucjonalnych, w ramach festiwali
lub inicjatyw niezależnych. Kształtuje się ona w obiegu specjalistycznym, w
którym status przedstawienia z udziałem osób niebędących zawodowymi
aktorami ciągle jeszcze jest nieoczywisty. Właśnie rozróżnienie między
zawodowym a amatorskim, jedna z podstawowych dystynkcji
wartościujących w teatrze, determinuje sposób opowiadania i pisania o tego
typu projektach. Definiuje również omawianą tu relację z estetyką.
Oddzielając to, co zawodowe, od tego, co amatorskie, wyodrębnia bowiem
pole sztuki, a więc pole zastosowania kryteriów estetycznych. Oddziaływanie
tej dystynkcji dobrze pokazuje narracja towarzysząca wczesnym
przedstawieniom partycypacyjnym w teatrze instytucjonalnym, jakimi były
Romeo i Julia w reżyserii Jerzego Fedorowicza w Teatrze Ludowym w
Krakowie (1992) i Transfer! w reżyserii Jana Klaty w Teatrze Współczesnym
we Wrocławiu (2006).

Nowohuckie przedstawienie, w którym role Capulettich i Montekich grali
punki i skinheadzi rywalizujący wówczas o wpływy w mieście, zarówno jego
twórcy, jak i komentatorzy sytuowali poza programem artystycznym Teatru
Ludowego. W relacjach prasowych najczęściej określano osoby w nim
uczestniczące jako amatorów i trudną młodzież, a sam reżyser definiował ten
projekt jako pedagogiczny (Fedorowicz, 2005)10. Spektakl nie został też
wpisany do „teatralnej” historii Teatru Ludowego – nie jest wymieniany w
spisie premier, nie zgłoszono go do Almanachu sceny polskiej (zob. Na
peryferiach dwóch miast…, 2005, Almanach sceny polskiej, 1997).

Kilkanaście lat później, w Transferze!, Jan Klata uniknął wartościowania
wpisanego w dialektykę zawodowe-amatorskie, przede wszystkim dzięki
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temu, że występujący w przedstawieniu Polacy i Niemcy przesiedleni w
wyniku zmian granic po II wojnie światowej nie grali innych osób, tylko byli
sobą. „Nie jesteście aktorami. Nie macie grać, opowiadajcie swoją historię” –
miał powtarzać na próbach reżyser (Wysocki, 2006). Recenzje skupiały się na
wyborze nośnej politycznie tematyki i pomyśle zaangażowania świadków
historii, ale widać też w nich próby znalezienia adekwatnego języka opisu ich
roli w przedstawieniu, w dużej części zgodnie z intencjami twórców.
Zdarzały się jednak też głosy podkreślające, że w przedstawieniu udało się
osiągnąć wysoki poziom artystyczny pomimo (lub dzięki temu) że
występowali w nim „nieaktorzy” (por. Burzyńska, 2006; Sieradzki, 2006;
Węgrzyniak, 2007), ujawniając tym samym aktualność dystynkcji zawodowy-
amatorski.

Refleksja nad projektami partycypacyjnymi zagościła na stałe w pismach
teatralnych w latach 2014-201511, kiedy to „zaczęło się wreszcie na dobre
pisać” (Morawski, 2017) o przedstawieniach powstałych na pograniczu
instytucjonalnym, jakie wytworzyły Teatr 21 i projekt Wielkopolska:
Rewolucje. W niektórych tekstach z tego okresu widać jeszcze potrzebę
potwierdzenia artystycznego i profesjonalnego charakteru analizowanych
spektakli. Recenzenci podkreślali na przykład, że reżyser nie potraktował
aktorów amatorów „ulgowo” (zob. Soszyński, 2014; Paprocka, 2015) lub, że
twórcom udało się „nie wpaść w pułapkę aktywizacji lokalnej społeczności
jako celu nadrzędnego i jedynego: oprócz tego powołali także do życia
wymagający i konsekwentny projekt artystyczny” (Rewerenda, 2014).
Wydaje się, że z biegiem lat, gdy coraz częściej projekty partycypacyjne
zaczęli inicjować zawodowi reżyserzy i powstawały one w teatrach
instytucjonalnych, a także wraz z popularyzacją takich metod, jak teatr
dokumentalny czy devised theatre, wspomniana dystynkcja zaczęła
stopniowo tracić na znaczeniu. Dzisiaj krytycy teatralni, omawiając
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przedstawienia z udziałem osób niebędących zawodowymi aktorami,
korzystają zazwyczaj z tych samych strategii interpretacyjnych, których
używają, pisząc inne recenzje – analizują skończone dzieło i stosują kryteria
estetyczne. Nie oznacza to jednak braku uzasadnień etycznych, przeciwnie –
zaangażowanie osób reprezentujących jakąś grupę lub społeczność samo w
sobie jest zazwyczaj ocenianie pozytywnie, co zresztą dotyczy także narracji
towarzyszącej wspomnianym wcześniej projektom powstającym w domach
kultury, ośrodkach terapii zajęciowej, szkołach. Warto jednocześnie
zauważyć, że zaangażowanie tych osób w proces powstawania konkretnego
przedstawienia nie jest zazwyczaj poddawany głębszej analizie ani na
jednym, ani na drugim obszarze12. Partycypacja poza teatrami rozumiana jest
jako oczywista technika służąca poprawieniu dobrostanu osób
uczestniczących, a w teatrach – jako rodzaj strategii uwiarygadniającej
podejmowaną problematykę społeczną. Przypomina to opisywany przez
Clifforda autorytet oparty na doświadczeniu, kiedy to projekt legitymizowany
jest przede wszystkim przez bezpośredni kontakt ze społecznością –
„Jesteście tam… bo ja tam byłem”.

5.

O ile część tez Bishop wydaje się dyskusyjna z perspektywy idei i praktyki
badań jakościowych, to przywołanie ich w tym tekście jako kontekst dla
analizy projektów partycypacyjnych wynika z tej samej potrzeby wytworzenia
bardziej zniuansowanego podejścia badawczego (zob. Bishop, 2015, s. 29, s.
44). Trudno odmówić jej racji, gdy wskazuje wiele uproszczeń w analizach
tego rodzaju sztuki, jak choćby „fałszywą polaryzację «złego» autorstwa
indywidualnego i «dobrego» autorstwa kolektywnego” (Bishop, 2015, s. 29,
zob. s. 65) lub bezrefleksyjne, zerojedynkowe stosowanie „drabiny
partycypacji” – stworzonej oryginalnie do analizy zaangażowania
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obywatelskiego (zob. Arnstein, 2012) – jako miernika jakości sztuki
partycypacyjnej (Bishop, 2015, s. 480). Bishop zwraca także uwagę na
paradoks powierzchownych ocen etycznych, który polega na tym, że
„nieudane, nieprzekonujące, niezdecydowane czy nudne prace z kręgu sztuki
partycypacyjnej nie mogą istnieć, ponieważ wszystkie są równie istotne dla
sprawy odnowy więzi społecznych” (tamże, s. 36).

Próby pogłębienia analizy – podobnie jak u Bishop – rozumiane są w
niniejszym tekście jednocześnie jako postulaty wobec samej sztuki
partycypacyjnej, a więc wyrażają oczekiwanie na projekty „bogatsze,
bardziej zagęszczone i trudniej wyczerpywalne od innych” (tamże, 2015, s.
28). W pracy osoby interpretującej oznacza to praktykowanie podejrzliwości
wobec naiwnej afirmatywności czy bezkrytycznej celebracji bycia razem, na
której opiera się wiele projektów artystyczno-społecznych, oraz budowanie
uważności na pojawiające się rzadziej: „radykalną polifonię” oraz
„przewrotność, paradoks i negację” (tamże, 2015, s. 75).

Otwarcie na artystyczne strategie zakłócenia oraz zdystansowanie wobec
naiwnego dowodzenia skuteczności społecznej sztuki w badaniach projektów
partycypacyjnych nie ma jednak prowadzić do porzucenia refleksji
dotyczącej procesu oraz pozycji różnych osób w nim uczestniczących.
Propozycja zwrócenia się w stronę metodologii jakościowych podważa
bowiem dychotomię zaszytą w rozważaniach Bishop, polegającą na
konieczności wyboru między perspektywą etyczną i estetyczną, czego
najlepiej dowodzą rozważania o medium reprezentacji prowadzone w tym
nurcie. W przywołanych wcześniej analizach dotyczących medium tekstu,
estetyczne zagadnienia treści i formy pojawiają się przecież jako
współzależne z etycznymi aspektami sytuacji wytwórczej i odbiorczej. Dużo
uwagi kwestiom estetyki poświęcają także osoby reprezentujące badania
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oparte na sztuce, w których pojawia się nawet termin „wiedza estetyczna”13

(Leavy, 2018, s. 68, zob. 81), a także przedstawiciele etnografii
performatywnej, kiedy zwracają uwagę na to, że siła oddziaływania form
performatywnych tworzonych podczas badań jest ściśle związana z ich
jakością estetyczną (zob. m.in. Hamera, 2018, s. 362-364; Saldaña, 2018, s.
379).

Poszukiwanie bardziej zniuansowanego podejścia interpretacyjnego wobec
sztuki partycypacyjnej, inspirowane badaniami jakościowymi, nie prowadzi
więc do tych samych dyrektyw badawczych, które sformułowano w
Sztucznych piekłach. Kilka razy pojawia się między nimi pewna zbieżność,
kiedy Bishop zwraca uwagę na „konieczność myślenia o obu tych polach
jednocześnie oraz tworzenia nowych, adekwatnych języków i kryteriów”
(2015, s. 466). Możliwość tej jednoczesności odnajduje w równoległej
lekturze pism Félixa Guattariego i Jacques’a Rancière'a. „Dla obu sztuka i to,
co społeczne – pisze Bishop – nie powinny być poddawane próbom
pogodzenia, lecz utrzymywane w stanie ciągłego napięcia” (2015, s. 480).
Mimo że ustalenia wspomnianych filozofów służą Bishop jako argument
potwierdzający jej przekonanie o nieprzekraczalnym antagonizmie, to
postulat „utrzymywania napięcia” odsłania, prawie nieobecną w jej książce,
potencjalność badania wzajemnego oddziaływania estetyki i etyki. Wydaje
się, że to właśnie przekierowanie uwagi na relacje między tymi
perspektywami, podejmowane w badaniach jakościowych, jest bardziej
owocne poznawczo, niż ich separowanie, które prowadzi nieuchronnie do
wykluczenia jednej z nich.

6.

Konkretne inspiracje metodologiczne z badań jakościowych, jak triangulacja,
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ugruntowanie czy polifonia stanowią jednak trudne wyzwanie dla osób
recenzujących i badających projekty partycypacyjne, szczególnie w teatrze.
Powodem jest wspomniana wcześniej problematyczność samego medium
przedstawienia. O ile schemat i zasady profesjonalnego działania w
klasycznych badaniach i w tradycyjnym modelu teatru są bardzo podobne –
ukryty proces prowadzi do publicznej prezentacji, i te dwa etapy są od siebie
rozgraniczone, o tyle to rozgraniczenie wydaje się w teatrze zasadą
fundamentalną. Zamknięty przed uczestnikami z zewnątrz, wielotygodniowy
okres prób prowadzonych w gronie aktorskim ma być bezpieczną
przestrzenią testowania rozwiązań, poszukiwania środków wyrazu i form
obecności, popełniania błędów i selekcjonowania materiału14. Sala prób
otoczona jest zwyczajowo tajemnicą, poza nią nie wynosi się szczegółów
pracy, a krytycy najczęściej nie mają tam wstępu. Modernistyczne
wyizolowanie sztuki z rzeczywistości sakralizujące proces twórczy –
umocnione dodatkowo przez idee laboratorium teatralnego rozwijane przez
przedstawicieli Pierwszej i Drugiej Reformy – zakorzeniło się więc w teatrze
o wiele silniej niż w sztukach wizualnych, gdzie chętniej podejmowano
eksperymenty z bardziej procesualnymi, intermedialnymi, wieloogniskowymi
formami dzieł (por. m.in. Bourriaud, 2012; O’Doherty, 2015).

Przywołana perspektywa metodologii jakościowych pozwala zadać wobec
tego zasadnicze pytanie – czy przedstawienie jest adekwatnym medium dla
projektu partycypacyjnego? O ile bowiem badania skazane są na
„nieuniknioną tekstualizację”, o tyle działania społeczne mogą przecież
korzystać z różnych dostępnych form artystycznych, które zapewne będą o
wiele lepiej w nich „ugruntowane”. Z drugiej strony jednak wydaje się, że
wydarzenia ostatnich lat w teatrze pokazały, jak bardzo to właśnie specyfika
medium – relacja procesu do efektu oraz koncepcja przedstawienia jako
skończonej i spójnej całości, zakomponowanej przez pojedynczego artystę –
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sprzyja pojawianiu się nadużyć władzy w procesie twórczym. Świadectwa
osób poszkodowanych, poza przemocą reżyserów odsłoniły przecież także
bezradność krytyków i badaczy, którzy nie mieli i nie mają odpowiednich
narzędzi analizy relacji czy kontekstu instytucjonalnego, a często też nie
chcą się tym po prostu zajmować.

Czytając Sztuczne piekła dzisiaj, dziesięć lat po pierwszym wydaniu, nie
sposób zresztą nie zauważyć, że tezy Bishop zaskakująco synchronizują z
linią argumentacji stosowaną współcześnie przez osoby dystansujące się od
dokonań ruchu #MeToo. Argumentacja ta wyraża podobną niechęć wobec
podejmowania refleksji etycznej w polu sztuki, postulując tym samym
traktowanie teatru jako szczególnej przestrzeni, w której obowiązują inne
zasady relacji międzyludzkich i pracy. Obawom tłumienia „zakłóceń,
interwencji i nadidentyfikacji” (Bishop, 2015, s. 54) odpowiada w niej
sprzeciw wobec dyscyplinowania seksualności i wykluczania transgresji w
polu sztuki. Pojawia się podobny strach przed „represyjną normą”,
„społecznym trybunałem” i „konserwatywnym moralizatorstwem” (zob.
Bishop, 2015, s. 54, 56; Sajewska, 2020, List kolektywu 100 kobiet, 2018,
The Institution and METOO: A Morality Tale, 2019).

Powyższe zestawienie może wydawać się ryzykowne – książka Bishop
powstała przecież w innym kontekście historyczno-społecznym, kilka lat
przed narodzinami ruchu #MeToo, w reakcji na instrumentalizację sztuki
partycypacyjnej w ramach brytyjskiej polityki kulturalnej i szerzej –
neoliberalnego kapitalizmu. Jest ono jednak uprawnione ze względu na
ambicje teoretyczne Sztucznych piekieł, w których konkretna diagnoza stała
się dla autorki punktem wyjścia do uogólnień obejmujących przykłady
inicjatyw artystycznych pochodzących z różnych okresów historycznych i
obszarów kulturowych.
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Ta niespodziewana – nie czasowa, lecz ideowa – synchronia pozwala
wyostrzyć spojrzenie w obie strony. Po pierwsze, nadużycia dokonywane
przez reżyserów, dyrektorów i wykładowców w teatrze zawodowym oraz
pozycje światopoglądowe, z jakich są normalizowane – przesadnie
teoretyzujące i uogólniające, pomijające krzywdę konkretnych osób –
obrazują możliwe konsekwencje „wyparcia relacji z etyką” także w polu
badań sztuki partycypacyjnej. Warto jednocześnie podkreślić, że przywołane
tu inspiracje z badań jakościowych nie mają przekładać się, w prostej linii i
zawsze, na żądania uczestnictwa badaczek i badaczy w próbach, zachęcają
raczej do poszerzenia pola analizy. Inspirują do zastanowienia nad tym, na
ile przedstawienie odwołuje się do procesu, czy jakoś go uobecnia, czy samo
jest jego kontynuacją tzn. czy ma charakter performatywny. W jakim stopniu
eksperymentuje z polifonicznością i spójnością, a więc czy dopuszcza
pęknięcia i utratę kontroli? Czy powiela metody pracy i estetykę teatru
dramatycznego, czy raczej wypracowuje własne strategie odpowiednie do
podejmowanego tematu i stylu pracy uczestników? Wspomniane poszerzenie
pola może także oznaczać osadzenie interpretacji przedstawienia w
kontekście instytucjonalnym i finansowym oraz włączenie do analizy
perspektywy różnych osób w niego zaangażowanych.

Wspomniana synchronia pozwala jednak także spojrzeć na główny nurt
teatru współczesnego z perspektywy prowadzonych tu – marginalnych wobec
niego – rozważań i zobaczyć go jako praktykę partycypacyjną. Wydaje się to
oczywiste i dyskusyjne jednocześnie, ale nie chodzi o utożsamienie ze sobą
tych rodzajów twórczości, ale o proste ćwiczenie polegające na dostrzeżeniu
społecznego wymiaru każdego przedstawienia. Okaże się wtedy, że
doświadczenie analizowania procesu, relacji i kontekstu, wyniesione z pola
badawczego projektów partycypacyjnych, jest dzisiaj jedną z podstawowych
potrzeb każdych badań teatralnych.
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Przypisy
1. Na język polski przetłumaczono trzecie wydanie Metody badań jakościowych, 2009.
2. Przywołanie w tym miejscu refleksji Claire Bishop pozwala pokazać zbieżność problemów
badawczych na polu badań społecznych i sztuki partycypacyjnej. Sama autorka Sztucznych
piekieł nie odwołuje się w swojej książce do nurtu metodologii jakościowych w naukach
społecznych.
3. Bishop np. pomija prawie całkowicie dorobek Suzanne Lacy (poza jedną z jej
początkowych prac przywołaną tylko dlatego, że autorka omawia szerzej wystawę, w której
brała udział, zob. Bishop, 2015, s. 353), z działalności Augusto Boala wybiera Teatr
Niewidzialny (najmniej partycypacyjną z jego inicjatyw, zob. Bishop, 2015, s. 214-216), a
omawiając twórczość Pawła Althamera nie poświęca uwagi takim jego projektom, jak
Bródno 2000, Pan Guma czy Raj (które mogła znać, ponieważ powstały przed publikacją jej
książki, zob. tamże, s. 382, 438-445). Wszystkie pominięte przez nią przykłady łączą
kolektywny tryb pracy z eksperymentowaniem z formą estetyczną, a więc nie stanowią
dowodów potwierdzających tezy stawiane w Sztucznych piekłach. Podobnie jest z projektami
miejskimi Akademii Ruchu, ale tych autorka może po prostu nie znać, choć jest to
zaskakujące wobec tego, jaką dużą ma wiedzę na temat inicjatyw w przestrzeni publicznej
realizowanych w Czechosłowacji (zob. tamże, s. 234-264).
4. Jako ten kontekst rozumiem tutaj przedstawienia, które zaczęły się pojawiać w ramach
repertuarów, festiwali i projektów teatrów instytucjonalnych i offowych w drugim
dziesięcioleciu XXI wieku, a więc m.in.: Grubasy w reż. Agnieszki Błońskiej (Instytut
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie, 2012), Pobyt tolerowany w reż.
Weroniki Fibich (Teatr Szwalnia, Ośrodek Teatralny Kana w Szczecinie, 2013), Gatunki
chronione Rafała Urbackiego i Anu Czerwińskiego (Teatr Rozbark w Bytomiu, 2014),
Kwestia techniki w reż. Michała Buszewicza (Stary Teatr w Krakowie, 2015), Jeden gest w
reż. Wojtka Ziemilskiego (Nowy Teatr w Warszawie, 2016), Nie mów nikomu w reż. Adama
Ziajskiego (Scena Robocza w Poznaniu, 2016), Dziewczynki w reż. Małgorzaty Wdowik
(Teatr Studio w Warszawie, 2017), To my jesteśmy przyszłością w reż. Jakuba Skrzywanka
(Teatr Nowy Proxima w Krakowie, 2019), czy ostatnie: Przemiany w reż. Michała Borczucha
(Teatr Studio w Warszawie, 2021) i Autokorekta w reż. Jakuba Skrzywanka (TR Warszawa,
2021).
5. Przykłady przemieszczeń instytucjonalnych: przedstawienie Kroniki Sejneńskie (2008)
wyrosło z działalności edukacyjnej Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” w Sejnach
– instytucji publicznej, ale nie stricte teatralnej, a było prezentowane w wielu teatrach i na
festiwalach; program Wielkopolska: Rewolucje (2012-2013), w którym udział brali artyści z
teatru instytucjonalnego, realizowany był w lokalnych ośrodkach i stowarzyszeniach; Teatr
21, obecnie działający w formule fundacji, współpracujący także z teatrami
instytucjonalnymi, zaczynał jako grupa teatralna przy Zespole Społecznych Szkół
Specjalnych „Dać Szansę” w Warszawie; przedstawienie Import/Export (2013) w reż.
Michała Stankiewicza powstało w Stowarzyszeniu Edukacji Kulturalnej WIDOK w
Białymstoku, ale było pokazywane w domach kultury i teatrach instytucjonalnych, m.in. w
ramach programu „Teatr Polska”; Fundacja Strefa Wolnosłowa działa od 2015 roku przy
Teatrze Powszechnym, gdzie wystawia swoje premiery.
6. Na sformułowanie tych wniosków pozwoliła m.in. analiza referatów wygłaszanych na
seminariach towarzyszących Międzynarodowym Spotkaniom Teatralnym Terapia i Teatr w
Łodzi, a potem wydanych w dwóch tomach Terapia i teatr. Wokół problematyki teatru ludzi
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niepełnosprawnych (1999, 2006); artykułów publikowanych w czasopiśmie „Scena” (w
działach Teatr dla życia, Teatr szkolny) od jego wznowienia w 1997 roku; materiałów
programowych festiwali, m.in. Ogólnopolskiego Przeglądu Teatrów Dziecięcych i
Młodzieżowych „Dziatwa” w Łodzi, Międzynarodowych Spotkań Teatralnych Terapia i Teatr
w Łodzi, a także udział autorki tekstu w komisjach oceniających przeglądy i konkursy
grantowe.
7. Wydaje się, że nie bez znaczenia jest szerokie rozpowszechnienie dramy w Polsce, która
dzięki swojemu narzędziowemu charakterowi wykorzystywana jest w bardzo różnych
kontekstach – od edukacji, przez profilaktykę i terapię, po szkolenia biznesowe. W pracy
teatralnej z różnymi grupami praktykowana jest z kolei nie tylko na etapie warsztatów czy
prób, ale także jako ostateczny format przedstawienia, jakim jest Teatr Forum, w którym
estetyka odgrywa rolę marginalną.
8. Jako wyjątki trzeba tu wymienić teksty Wojciecha Retza – animatora Teatru na Górze
działającego przy Domu Pomocy Społecznej w Rzadkowie, Justyny Sobczyk – założycielki
Teatru 21 i Lecha Śliwonika – redaktora „Sceny” i prezesa Towarzystwa Kultury Teatralnej.
Retz podkreśla, że choć Teatr na Górze działa w formule warsztatów terapii zajęciowej, to
powstał z buntu przeciwko terapii i aspekt artystyczny jego działalności jest bardzo ważny
(Retz, 2006, s. 79-82). Obecność tekstu Lecha Śliwonika w tym tomie jest bardzo znacząca,
nie tylko jako wieloletniego obserwatora i animatora oddolnego życia teatralnego w Polsce,
ale także jako autora tekstu Teatr dla życia (1999), który silnie rezonował w środowisku
teatru osób z niepełnosprawnościami (zob. Jajte-Lewkowicz, 2006). Koncepcję Śliwonika
trzeba uznać za potrzebną w swoim czasie próbę wytyczenia trzeciej drogi miedzy
perspektywą wyłącznie terapeutyczną a bezrefleksyjnym naśladowaniem sposobu pracy i
estetyki teatru zawodowego. Mimo że w „teatrze dla życia” najważniejsze są „cele
nieartystyczne, a społecznie istotne”, to „drugoplanowość zadań artystycznych nie wyklucza
osiągnięcia poziomu wysokiej sztuki” (Śliwonik, 1999, s. 17). Wreszcie – tekst Justyny
Sobczyk, zresztą napisany, zanim założyła Teatr 21, a pierwotnie opublikowany właśnie
przez Śliwonika w „Scenie”, która przywołując przykłady zagraniczne, zwraca uwagę na
artystyczny wymiar tej twórczości. Można też go interpretować jako ważny zwiastun zmian
refleksji i języka, które na polski grunt wprowadza do dziś Teatr 21, poprzez swoją szeroką
działalność, nie tylko teatralną, ale także edukacyjną i wydawniczą.
9. Rozpowszechnienie perspektywy terapeutycznej ma oczywiste uzasadnienie –
determinowane jest przez kontekst instytucjonalny i finansowy, w jakim te zespoły
funkcjonują na co dzień. Większość z nich działa w ramach programów resocjalizacji,
psychoterapii, pedagogiki specjalnej czy opieki zdrowotnej, gdzie warsztaty teatralne
traktowane są jako jedne z wielu form terapii przez sztukę – uznanej, nie tylko w Polsce,
metody terapeutycznej. Popularność tej perspektywy wynika także z mocnej pozycji samej
artterapii, co potwierdzają liczne studia i szkolenia w tym obszarze, a także wpisanie
zawodu artterapeuty i muzykoterapeuty do oficjalnej klasyfikacji zawodów w Polsce (Dz. U. z
2014 r., poz. 1145).
10. To przedstawienie zainaugurowało ważny nurt działalności Teatru Ludowego nazywany
programem „terapeutyczno-wychowawczym – Terapia przez sztukę”
(https://www.ludowy.pl/pl/o-teatrze), w ramach którego m.in. wystawiono kilka przedstawień
partycypacyjnych: Tragedię o polskim Scylurusie (1995) z udziałem pacjentów Monaru,
Małego księcia (1998) z dziećmi z domu dziecka oraz spektakle dramaterapeutyczne Inki
Dowlasz Bici biją (1998) i Odlot (2001). Prowadzono warsztaty na pograniczu teatru i
psychologii dla młodzieży (Studio improwizacji) i dla pedagogów (Studium Terapii Przez
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Sztukę).
11. Podstawą tych uogólnień jest lektura recenzji przedstawień partycypacyjnych z ostatnich
dziesięciu lat m.in. w pismach: „Dialog”, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”, „Dwutygodnik”,
„Polish Theatre Journal”, „Teatr”.
12. Wyjątek na łamach pism teatralnych stanowią interpretacje przedstawień z udziałem
młodzieży, powstałe w ostatnich latach: To my jesteśmy przyszłością (Teatr Nowy Proxima,
2019) i Auto korekta (TR Warszawa, 2021) – oba w reż. Jakuba Skrzywanka – oraz
Przemiany w reż. Michała Borczucha (Teatr Studio, 2021). W części tych tekstów
sformułowano pytania i wątpliwości dotyczące roli i sposobu zaangażowania osób
nastoletnich w proces powstawania spektaklu (zob. Gac, 2021; Niedurny, 2021, Niedziejko,
2019), a w jednym przypadku przeprowadzono wywiady z uczestnikami (zob. Siwiak, 2020).
13. Termin ten wyraża leżące u podstaw badań opartych na sztuce przekonanie, że „sztuka
może tworzyć i przekazywać znaczenie” (Leavy, 2018, s. 68). Niektórzy badacze opisują to
również jako „pracę estetyczną” (Neilsen, 2004).
14. Pomijam tu odosobnione przypadki otwierania prób dla uczestników z zewnątrz, w tym
badaczy, jako efemeryczne wobec dominującego modelu pracy w tradycyjnym teatrze.
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partycypacja

Szczególne potrzeby współpracy. Proces
powstawania „Pokoju nieobecnych” w ramach
Cricoteki otwartej

Monika Kwaśniewska Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Special Collaborative Needs. The process of creating Room of absentees (Pokój
nieobecnych) within Cricoteka otwarta

The article analyses the process of workshops and the staging of the performance Room of
absentees (Pokój nieobecnych) directed by Joanna Pawlik within the framework of Cricoteka
otwarta in collaboration with people (artists and non-artists) with and without disabilities.
The article is based on the author’s participant observation. She analyses it in relation to
many theories, such as participatory art, devised theatre, disability studies, art by artists
with disabilities, art therapy, and crip time. The author shows how the same working
conditions affect differently people with different bodies or senses, and how the rules have
to be changed in the process to accommodate different needs. The relationship between the
institutional framework and the status of the artist is also one of the topics. The article ends
with a call for establishing an institution where Joanna Pawlik could work with her team on
a regular basis rather than from project to project.

Keywords: participatory art; devised theatre; disability studies; art by artists with
disabilities; art therapy; crip time; participant observation

Cykl Cricoteka otwarta, funkcjonujący od 2019 roku, tworzony do tej pory
przez Barbarę Pasterak i Olgę Curzydło, to element konsekwentnie
prowadzonej polityki dostępności tej instytucji. W jego ramach organizowane

06 - Szczególne potrzeby współpracy. Proces powstawania „Pokoju nieobecnych” w ramach Cricoteki otwartej 138



są warsztaty z artystkami i artystami skierowane do szerokiej grupy osób,
również, choć nie tylko, z niepełnosprawnościami. W 2021 roku program
Cricoteki otwartej był bogaty w działania online i na żywo. W ramach
Ćwiczeń z codzienności dokamerowe performanse stworzyli Maja Kowalczyk,
Aleksandra Skotarek i Daniel Krajewski z Teatru 21, Daniel Kotowski,
Agnieszka Jakimiak oraz Marcin Miętus1. Na żywo odbyły się natomiast dwa
warsztaty: Wojtka Ziemilskiego oraz Joanny Pawlik, kończące się otwartym
pokazem dla publiczności.

Niniejszy tekst będzie dotyczył warsztatów Joanny Pawlik, w których brałam
udział na zasadach obserwacji uczestniczącej. Bazować będzie na notatkach
robionych podczas warsztatów, zapamiętanych i zapisanych później
sytuacjach i spostrzeżeniach, spotkaniu ewaluacyjnym przeprowadzonym
przez Karoliną Plutę oraz zrobionych po zakończeniu warsztatów wywiadach
z ich uczestniczkami i uczestnikami: Dorotą Wach, Edwardem Gilem-
Deskurem, Wiktorem Okrojem, Justyną Kanią, Joanną Kwiecień, Joanną
Pawlik, Weroniką Kułacz oraz kuratorką projektu Barbarą Pasterak2. Osoby,
z którymi rozmawiałam dostały do autoryzacji fragmenty artykułu
odwołujące się na ich wypowiedzi. Następnie przesłałam im cały tekst z
prośbą o akceptację lub komentarze (wszystkie uwzględniłam). Bardzo
dziękuję wszystkim tym osobom za pomoc, szczerość, cierpliwość i zaufanie –
bez Was ten artykuł by nie postał. W artykule będę stawiała pytania o rodzaj
naszej współpracy, umieszczając ją w rozmaitych ramach: partycypacji,
devised theater, arteterapii, twórczości artystycznej, niepełnosprawności,
szczególnych potrzeb, warsztatu, produkcji spektaklu. Zastanawiać się będę
również nad statusem oraz sprawczością poszczególnych uczestniczek i
uczestników procesu oraz powstających w jego czasie relacjach między nami.

Ponieważ w tekście opis efektu końcowego naszej pracy będzie wyrywkowy,
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postaram się teraz pokrótce scharakteryzować spektakl. Punktem wyjścia
było doświadczenie sytuacji lockdownu rozpatrywane na przykładzie
indywidualnych przeżyć uczestniczących w warsztacie osób z
niepełnosprawnościami i bez niepełnosprawności – nie mieliśmy jednak na
celu ustawienia sytuacji tych dwóch grup w relacji antagonistycznej.
Spektakl składał się z serii etiud: solowych lub zbiorowych, mówionych,
śpiewanych i ruchowych. Większość scen koncentrowała się na aktywności
jednej lub dwóch osób tak, aby każdy miał możliwość zaprezentowania
swojego punktu widzenia. Niektórzy – jak Edward Deskur, Justyna Kwiecień,
Wiktor Okrój czy Weronika Kułacz – opowiadali dość bezpośrednio o swoich
doświadczeniach. Justyna Kania czytała z telefonu własne, napisane na
potrzeby spektaklu wiersze. Joanna Pawlik, która również występowała w
spektaklu, uczestniczyła natomiast głównie w sekwencjach ruchowych –
ćwiczeniach jogi i tańcu (nawiązujących do jej wcześniejszych
performansów). Towarzyszyła też Dorocie Wach w jednej z dwóch
śpiewanych przez nią piosenek (śpiew był głównym środkiem ekspresji
Doroty). Ja użyłam nagrania wywiadu z córką oraz „odegrałam”
skondensowaną serię komentarzy towarzyszących nauce zdalnej. Spektakl
kończył się tytułowym pokojem nieobecnych – sceną, w której każdy z nas
miał poruszać się po scenie w sposób nawiązujący do sytuacji domowych. W
tej scenie obok siebie umieszczone zostały trzy przeplatające się monologi:
Weroniki Kułacz (w formie przypominającej stand-up), Justyny Kani (czytanie
wierszy z telefonu w czasie wykonywania innych czynności np. odbijania
piłki) oraz Joanny Kwiecień (w formie pośredniej między monologiem
wewnętrznym a komunikatem kierowanym wprost do publiczności). Przez
cały spektakl wszystkie osoby były obecne na scenie – jeśli nie uczestniczyły
w niej, leżały lub siedziały na ustawionych po bokach i w głębi kanapach. Na
scenografię składała się różowa wykładzina, cztery zielone kwadratowe
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dywany oraz stół z narzędziami do miksowania dźwięków. Kostiumy były
utrzymane w czerni i srebrze. Większości scen ruchowych towarzyszyła
audiodeskrypcja przygotowana przez Barbarę Pasterak i czytana przez
Weronikę Kułacz (tylko w jednej scenie audiodeskrypcja była robiona na
żywo ze względu na jej zmienny przebieg). Mimo przygnębiającej tematyki
spektaklu jego wydźwięk bywał różny – tematy poważne i osobiste mieszały
się z ironicznymi, dowcipnymi czy wręcz pogodnymi.

I. Ramy, kategorie, definicje

Między partycypacją a devised theater?

Jak informowano na stronie Cricoteki, Joanna Pawlik to „artystka sztuk
wizualnych”, która „zajmuje się wideo, fotografią, performansem, reżyserią
koncertów muzycznych oraz malarstwem i rysunkiem. Jej twórczość oscyluje
pomiędzy zagadnieniami społecznych mechanizmów wykluczenia a
osobistymi przestrzeniami odczuwania. W swoich pracach o dużym
potencjale krytycznym (m.in. wideo Balans czy Schody) bada granice
własnego ciała, rozpracowuje pojęcie «normy społecznej» i – często w
przewrotny sposób – «atakuje niepełnosprawność»”3. Dla mnie w jej
twórczości bardzo ważny jest proces: od ukrywania niepełnosprawności (w
wyniku amputacji prawej nogi, co było skutkiem wypadku w dzieciństwie),
przez tematyzację własnego doświadczenia oraz ciała w osobistych
dokamerowych performansach bez publiczności, przez współpracę z osobami
z niepełnosprawnościami i coraz częstsze bezpośrednie spotkania z
widownią. Jej twórczość traktuję jako rozciągnięty w czasie coming out,
który z aktu osobistego przekroczenia tabu własnej niepełnosprawności
rozszerza się na inne osoby. Wydaje mi się też ważne, w jaki sposób Joanna
Pawlik „korzysta” ze swojej uprzywilejowanej pozycji uznanej artystki z
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dyplomem studiów artystycznych i stopniem naukowym doktorki do
tworzenia przestrzeni widzialności w prestiżowych instytucjach dla osób, dla
których w innych okolicznościach najprawdopodobniej nie byłoby w nich
miejsca.

Na jej warsztaty w ramach projektu Cricoteka otwarta obowiązywały
zgłoszenia, w których należało zadeklarować udział we wszystkich
spotkaniach warsztatowych oraz w pokazie końcowym. Artystka zaprosiła do
udziału w rekrutacji również osoby z niepełnosprawnościami, z którymi już
wielokrotnie pracowała – nad koncertami, wystawami, filmami,
performansami (choć wszystkie te gatunki wydają się przenikać w ich
twórczości i zarysowywanie ostrych granic jest mylące). Zaproszone przez
nią osoby brały udział w przedstawieniu powstałym w ramach programu
Placówka Instytutu im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie –
Zastanawiam się… (2019). Wszystkie też zajmują się na co dzień jakimś
rodzajem twórczości i ekspresji artystycznej – w dużej mierze związanej z
występami. Dorota Wach – osoba niewidząca od urodzenia – ukończyła
Szkołę Muzyczną I Stopnia przy Specjalnym Ośrodku Szkolno-
Wychowawczym dla Dzieci Niewidomych i Słabowidzących im. Hieronima
Henryka Baranowskiego w Krakowie. Występowała w spektaklu Sen nocy
letniej w reżyserii Cezarego Tomaszewskiego (2016), z Joanną Pawlik
nagrała m.in. dwa wideo: Oda (2018), gdzie śpiewała Odę do radości w
języku polskim i niemieckim, oraz Tren (2017), w którym stojąc w sali Heleny
Modrzejewskiej w Starym Teatrze w Krakowie śpiewa fragment III Symfonii
Henryka Góreckiego. Edward Gil-Deskur (Dj Edee Dee) jest producentem,
realizatorem dźwięku, wokalistą i DJ-em. Współpracował z wieloma
muzykami, zespołami i tworzył muzykę do spektakli teatralnych – m.in.
Leonce i Leny w Teatrze Dramatycznym w Warszawie w reżyserii Michała
Borczucha. Zrealizował szereg projektów z Joanną Pawlik – m.in. wystawę
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Czy to jest taki nierealny plan? (2017), film Piosenka o nauczycielce,
wystawę Czarny Makaron (2020). Deskur utracił wzrok parę lat temu po
latach życia jako osoba słabowidząca. Wiktor Okrój to poeta, muzyk,
performer żyjący z dziecięcym porażeniem mózgowym. W roku 2013 powstał
spektakl teatralny na podstawie jego tekstów i muzyki Nie ma jak na wsi w
reżyserii Alessandry Barczyk. Z Joanną Pawlik stworzył m.in. w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie koncert Nie wasz się pisać przy
współudziale muzyków Pauliny Owczarek i Ernesta Ogórka oraz aktora
Pawła Tomaszewskiego (2017). Osoby te, choć występowały lub tworzyły,
zanim spotkały Joannę Pawlik, od jakiegoś czasu regularnie z nią
współpracują. Nieco inny status w tym gronie „znajomych” ma Justyna Kania
– osoba bez niepełnosprawności – techniczka masażystka, poetka, która
współpracuje z Edwardem Gilem-Deskurem. Pokój nieobecnych był jej
pierwszym aktywnym występem scenicznym. Osobny charakter miała też
obecność Tomasza Przetacznika – muzyka, który dołączył do nas później (i
nie przesyłał zgłoszenia), by współtworzyć warstwę muzyczną. Oprócz tych
osób, w grupie warsztatowej znalazły się również takie, których Joanna
Pawlik wcześniej nie znała. Artystka i kuratorka przyjęły wszystkie
zgłoszenia, można więc stwierdzić, że świadomie zaprojektowały bardzo
różnorodną grupę. Do zespołu dołączyły więc Joanna Kwiecień – instruktorka
tańca towarzyskiego, poszukująca różnych form ekspresji artystycznej;
Weronika Kułacz – studentka tekstów kultury na Uniwersytecie
Jagiellońskim, zajmująca się różnymi wymiarami twórczości artystek i
artystów z niepełnosprawnościami oraz ja – badaczka teatru. Wszystkie trzy
nie mamy dużego doświadczenia scenicznego. Każda z nas, poza Joanną
Kwiecień, miała jakieś dodatkowe zadania w czasie warsztatów. Weronika
Kułacz – odbywająca praktyki w Cricotece – początkowo była osobą
asystencką Doroty Wach, jednak została na pierwszej próbie również
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zaproszona do występu. Ja natomiast traktowałam udział w warsztacie jako
rodzaj obserwacji uczestniczącej. Napisałam o tym w zgłoszeniu, a potem
poinformowałam w trakcie warsztatów. Przyznam jednak, że bałam się tej
deklaracji z kilku powodów. Z jednej strony obawiałam się jej wpływu na
zachowanie uczestników. Z drugiej nie byłam pewna, czy warsztaty okażą się
materiałem na artykuł, a jeśli tak, to czy mam wystarczające narzędzia i
kompetencje, by go napisać. Te niepewności opóźniły rozmowę z grupą.
Choć wszyscy wiedzieli od początku, że jestem badaczką, która zajmuje się
również niepełnosprawnością w teatrze i performansie, a udział w
warsztatach jest dla mnie elementem praktyki naukowej, o tym, że planuję
być może opisać ten proces, powiedziałam trzeciego dnia warsztatów,
pytając wszystkich o zgodę. Liczyłam się z tym, że mogę jej nie uzyskać,
jednak moje pytanie zostało przyjęte entuzjastycznie.

Biorąc pod uwagę taki skład grupy, można się zastanawiać, kogo właściwie
dotyczył tu proces inkluzji czy partycypacji, jak często określa się projekty z
udziałem osób z niepełnosprawnościami. Zgodnie z najbardziej
spopularyzowaną w Polsce definicją (bazującą na pracach Claire Bishop)
„sztuka partycypacyjna” to: „sztuka zaangażowana społecznie, rodzaj
strategii, poprzez którą ludzie stają się tworzywem dzieła artystycznego.
Artysta aranżuje sytuację i zachęca jej uczestników do zachowania się w
określony sposób we wskazanym miejscu. Artysta jest współpracownikiem i
wytwórcą sytuacji społeczno-artystycznych a publiczność staje się
współtwórcą lub uczestnikiem”4. Będący jedną ze strategii partycypacji
„performans delegowany” polega „na zapraszaniu nieprofesjonalistów bądź
specjalistów z innych dziedzin, aby występowali w imieniu artysty” (Bishop,
2015, s. 381). Osoby te odgrywają zazwyczaj „własną kategorię społeczno-
ekonomiczną, obierając za podstawę płeć, klasę, pochodzenie etniczne, wiek,
niepełnosprawność czy (stosunkowo rzadko) wykonywany zawód” (tamże, s.
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382). Ma to ułatwić artyst(k)om osiągnięcie wrażenia autentyczności (tamże,
s. 408). W świetle tych definicji uważam, że w przypadku warsztatów w
Cricotece standardowe relacje partycypacji i włączania w pole sztuki uległy
zaburzeniu. Do zgranej grupy bardziej lub mniej doświadczonych artystek i
artystów z niepełnosprawnościami (do których często kierowane są
teatralno-społeczne projekty partycypacyjne) dołączyły osoby bez dużego
doświadczenia scenicznego i teatralnego – bez niepełnosprawności, lub, jak
Weronika Kułacz – z niewidoczną niepełnosprawnością. To my w jakiś sposób
zostałyśmy „włączone” w prace grupy utworzonej przez Joannę Pawlik.
Artystka wizualna nie założyła co prawda stałego zespołu o określonej
nazwie, ale stworzyła konstelację stale współpracujących z nią artystek i
artystów niezależnych. Decyzja, by zaprosić część z nich na warsztaty,
wynikała z chęci kontynuacji tej współpracy, zależnej od środków
finansowych, czasu, przestrzeni i zaplecza organizacyjno-technicznego.
Współpracownicy i współpracowniczki Pawlik bywali nazywani artystami
amatorami5. Tak pisała o nich też Pawlik w swojej rozprawie doktorskiej
złożonej w 2018 roku. Wiktor Okrój tuż po premierze Pokoju nieobecnych
jechał do Budapesztu zrobić zastępstwo w innym spektaklu. Edward Deskur,
Wiktor Okrój, Dorota Wach i Justyna Kania mieli wkrótce rozpocząć próby
wznowieniowe do spektaklu Zastanawiam się… w reżyserii Joanny Pawlik
przed pokazem na festiwalu Szczeliny organizowanym przez Instytut im.
Jerzego Grotowskiego we Wrocławiu (pokaz towarzyszył wystawie Inni
malowali rybki, którą Pawlik zrealizowała ze współpracy z Deskurem).
Działalność artystyczna jest dla nich również źródłem dochodu. Można więc
zadać pytanie, co czyni artystkę czy artystę „zawodowym”, a co
„amatorskim”: wyższe wykształcenie artystyczne, do którego osoby z
niektórymi rodzajami niepełnosprawności mają ograniczony dostęp? Czy też
raczej doświadczenie artystyczne? Czy to, że zarabiają na swojej twórczości?
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Odpowiedź Joanny Pawlik jednoznacznie kieruje się ku doświadczeniu. To ze
względu na nie od pewnego czasu zrezygnowała z członu „amatorzy” i
nazywa osoby z nią współpracujące po prostu „artyst(k)ami”.

Kwestię statusu osób pracujących nad Pokojem nieobecnych komplikują
jednak kwestie finansowe. Jak zwykle bywa w wypadku warsztatów,
uczestniczki i uczestnicy nie otrzymali wynagrodzenia za udział. Takie
warunki były oczywiście klarownie przedstawione od samego początku.
Nowe uczestniczki warsztatów nie miały żadnych wątpliwości związanych z
brakiem honorarium. Jednak artystki i artyści, którzy stale współpracują z
Pawlik, zawsze dostają honorarium za występ i udział w wystawie. Artystka
podkreśla, że to dla niej ważne i zawsze dba o wynagrodzenia dla wszystkich
osób. Tym razem było to niemożliwe. Dorota Wach wspomniała w
przeprowadzonej przeze mnie rozmowie, że po raz pierwszy zarobiła na
śpiewaniu właśnie podczas swojej pierwszej współpracy z Joanną Pawlik i
było to dla niej ważne. W przypadku warsztatów zdecydowanie nie uważała
braku wynagrodzenia za problem. Wiktor Okrój mówił mi, że udział w
projektach artystycznych to dla niego jedyna szansa zarobku, dlatego trochę
się wahał, czy wziąć udział w procesie, w którym nie dostanie honorarium za
występ. Udział w projekcie potraktował jednak jako naukę i doskonalenie
swojej ekspresji performerskiej (mówi, że zdecydowanie lepiej czuje się
pisząc i komponując, niż występując) oraz promocję swojej twórczości. Na
tym poziomie zachwianiu ulegało, jak mi się wydaje, myślenie o tym
projekcie jako klarownej kontynuacji poprzednich, ujawniając jednocześnie
wpływ instytucji na relacje współpracy. W przypadku, gdy honorarium
dostają wszystkie osoby współtworzące proces – można uznać, że wszyscy
zostają wynagrodzeni za pracę artystyczną, mają więc status artystów. W
przypadku Cricoteki warunki wyjściowe – w sposób typowy dla warsztatów –
przyznawały status artystki tylko prowadzącej; pozostałe osoby – bez
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względu na ich doświadczenie i umiejętności – mają status uczestniczek i
uczestników. Ten paradoks wynika, moim zdaniem, z tego, że zasady
współpracy w grupie stworzonej przez Pawlik nie są w żaden sposób
ukonstytuowane, dlatego są szczególnie podatne na ustalenia
instytucjonalne. Gdyby udało się stworzyć dla nich stałe ramy, z miejscem i
budżetem na produkcję, pozwoliłoby to na dalszy rozwój współpracy, a do
takich sytuacji by nie dochodziło. Częsty brak możliwości kontynuacji
współpracy skłania do tego, by wykorzystywać do niej każdą okazję.

Gdybym miała znaleźć jakieś ramy definicyjne dla naszej pracy, nie byłaby to
tylko partycypacja, która była głównie udziałem osób spoza grupy Pawlik, ale
przede wszystkim kreacja zbiorowa – tak zwany devised theater – w formie
skoncentrowanej nie tyle na pracy warsztatowej, ile na wytwarzaniu pokazu6.
Za devised theater uważa się proces „tworzenia spektaklu od podstaw, przez
zespół, bez istniejącego wcześniej scenariusza” czy partytury. W jego
współtworzenie zaangażowani są uczestnicy procesu (Heddon; Milling, 2006,
s. 4), którzy decydują, co i jak chcą powiedzieć (Green-Rogers, 2016). Nie
wyklucza to jednak obecności osób (reżyserki lub reżysera), które kierują
pracą i biorą odpowiedzialność za jej ostateczny kształt artystyczny (Heddon;
Milling, 2006, s. 5). Jako cechy takiego procesu podaje się, między innymi,
negocjację pomiędzy „ja” i „my”, czyli tworzenie wypowiedzi zbiorowej, oraz
elastyczne podejście do procesu pracy (Mermikides; Smart, 2016, s. 254), co
wiąże się też z mniej hierarchicznym niż tradycyjny, bardziej horyzontalnym
modelem (s. 261). Taka praktyka może zapewniać pole widzialności i
ekspresji dla osób z różnych powodów dyskryminowanych (s. 259), bywa
nastawiona na przekraczanie barier gatunkowych (s. 263). Finałem
współpracy może być spektakl albo cel społeczny i terapeutyczny (Heddon;
Milling, 2006, s. 4).
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Pawlik wraz z Cricoteką stworzyła ramy dla współpracy, ale jej przebieg nie
był wypowiedzą „w imieniu artystki”, a scenariusz nie odpowiadał jej
ścisłym, uprzednim założeniom, lecz wynikał z dynamiki współpracy, na
przebieg której miały duży wpływ osoby uczestniczące w procesie. Zanim
jednak opiszę tę dynamikę, chciałabym rozpatrzyć jeszcze jedną ramę często
definiującą współpracę z osobami z niepełnosprawnościami na polu
artystycznym, czyli arteterapię.

Terapia przez sztukę

W opublikowanym w 2019 roku tekście Uczestnictwo osób z
niepełnosprawnością wzrokową w kulturze Beata Szabała pisze: „Osoby z
niepełnosprawnością wzrokową mogą być nie tylko odbiorcami kultury, ale
są także w stanie ją tworzyć” (2019, s. 48). Nieco protekcjonalne
sformułowanie „są także w stanie” koresponduje z wątkiem oceny twórczości
osób z niepełnosprawnościami. Autorka traktuje tę kwestię jako „niejasną”:
„Twórczość ta jest przede wszystkim sposobem autorehabilitacji i szansą na
samorealizację”. Dlatego, powołując się na opinię Małgorzaty Czerwińskiej7,
uważa, że to w efektach terapeutycznych, a nie artystycznych leży jej
największa wartość (Szabała, 2019, s. 55). W takim ujęciu walory artystyczne
okazują się drugorzędne w stosunku do efektu terapeutycznego. Podobne
opinie wyraża i przytacza za innymi badaczkami i badaczami Anna Nowak w
tekście z 2015 roku:

Bifunkcjonalne wykorzystanie twórczości w tych aspektach
pozwala, jak zauważa Ewelina Jutrzyna8, zwrócić uwagę na
ogromny potencjał terapeutyczny aktu tworzenia. Działalność
twórcza wymaga od osoby niepełnosprawnej na początku
aktualizacji i wykorzystania całego zasobu swoich doświadczeń,
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wiedzy, umiejętności, zdolności psychicznych i intelektualnych cech
charakteru. Służy to kształtowaniu samodzielności i aktywności
społecznej człowieka niepełnosprawnego” (Nowak, 2015, s. 93).

Według autorki9, udział osób z niepełnosprawnościami w działaniach
teatralnych:

pozwala […] nie tylko indywidualnie przeżywać własne stany
uczuciowe, lecz także w sposób zasadniczy określić rodzaj własnych
działań tych osób, nieustannie wzbogacać się psychicznie, duchowo,
intelektualnie i werbalnie, jak też nieskończenie twórczo
doświadczać i poszukiwać siebie. W zadaniach aktorskich
pobudzane zostają procesy wyobrażeniowe artystów, aktywizują się
ich myśli oparte na rozbudzanej stopniowo i umiejętnie fantazji […].
uczestnictwo w pracach teatru stanowi dla osób niepełnosprawnych
szansę ich twórczej inkluzji, zaistnienia w środowisku, wspomaga
proces usamodzielniania oraz integracji z innymi uczestnikami,
wzmacnia odwagę do ukazywania odrębności, tym samym wpływa
pozytywnie na sposób postrzegania siebie i otoczenia (Nowak,
2015, s. 98).

W opozycji do takich ujęć stoją osoby i grupy nastawione na działania
artystyczne, których celem jest przede wszystkim tworzenie sztuki, a nie
proces terapeutyczny. W 2016 roku Justyna Sobczyk ironizowała:
„Chciałabym znaleźć ilustratora, który narysuje sytuację, w której jeden z
aktorów Teatru 21 mówi do drugiego: «Patrz: dziesięć lat pracy, a wszyscy
myślą, że to terapia». Mimo zmiany sytuacji społecznej i tego, że my sami
odeszliśmy od takiego spojrzenia, wciąż silne jest postrzeganie sztuki osób z
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niepełnosprawnościami przede wszystkim w kontekście terapii” (Hasiuk,
2016)10. Coraz częściej jednak pojawiają się ujęcia pośrednie – kładące
nacisk zarówno na wartość artystyczną, jak i terapeutyczną twórczości
teatralnej. W 2006 roku Irena Jajte-Lewkowicz we wstępie do publikacji
podsumowującej seminaria towarzyszące Międzynarodowym Spotkaniom
Teatralnych Terapia i Teatr pisała o konieczności łączenia celów
terapeutycznych z artystycznymi – zarówno w procesie tworzenia, jak i oceny
twórczości osób z niepełnosprawnościami (2006, s. 9-14; por. też:
Dworakowska, 2022). Wydaje mi się zresztą, że ujęcie takie nie jest dalekie
artystkom i artystom mocno sytuujących się w polu sztuki. Kontekst
„terapeutyczny” bywa jednak obciążający i izoluje twórczość osób z
niepełnosprawnościami od szerszego pola sztuki (por. Hasiuk, 2016).

W mojej ocenie Joanna Pawlik funkcjonuje właśnie w tym polu pośrednim
między podejściem terapeutycznym a artystycznym. Od 2003 roku prowadzi
zajęcia Warsztatu Terapii Zajęciowej Artes w Krakowie. To podczas tych
zajęć poznała wiele współpracujących z nią osób. Mówi jednak: „Jestem
arteterapeutką na którymś miejscu. Jestem przede wszystkim artystką sztuk
wizualnych” (Muca, 2016). Nie wyklucza więc korzyści psychologicznych,
które mogą płynąć ze wspólnego wytwarzania dzieła artystycznego, a
zarazem zakłada, że kwestie artystyczne są w tym procesie równie ważne,
jeśli nie ważniejsze. Takie podejście jest świetnie widoczne w tym, jak Pawlik
pisze i opowiada o współpracy, podkreślając, że interesuje ją przede
wszystkim osoba i to, co chciałaby przekazać poprzez ich wspólną pracę.
Swoje zadanie widzi w znalezieniu odpowiedniej formy estetycznego wyrazu.
Ma być ona, z jednej strony, zgodna z jej treścią, zainteresowaniami i
predyspozycjami danej osoby oraz jej gotowością (lub nie) na występ przed
publicznością11. Z drugiej, jej celem jest mocne oddziaływanie na odbiorców i
odbiorczynie szeroko traktowanego pola sztuki. Tworzone wspólnie prace
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prezentowane są w takich instytucjach artystycznych jak Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie, Małopolski Ogród Sztuki w Krakowie, Centrum
Sztuki Współczesnej Kronika w Bytomiu, Instytut Teatralny w Warszawie,
Instytut im. Jerzego Grotowskiego we Wrocławiu. Warto dodać, że myślenie
Pawlik o terapeutycznym wymiarze sztuki poszerza przywołane powyżej
refleksje, a wręcz przesuwa je na nieco inne tory. Deklaruje ona bowiem:
„moim celem jako artystki jest zmiana w myśleniu o nas, osobach z
niepełnosprawnościami, oswojenie z naszym wizerunkiem i często innym
funkcjonowaniem w dniu codziennym” (Pawlik, 2018, s. 41). W tym ujęciu,
jeśli twórczość artystek i artystów z niepełnosprawnościami ma mieć efekt
terapeutyczny i powodować zmianę, to przede wszystkim w społeczeństwie
„normatów”. W przypadku naszego procesu taka dynamika była obecna nie
tylko w relacji z widownią, ale też w obrębie grupy. Choć w swojej pracy
badawczej coraz częściej poruszam kwestię niepełnosprawności, to do czasu
warsztatów miałam niewiele okazji do współpracy z artystkami czy artystami
z niepełnosprawnościami. Było to szczególnie widoczne, kiedy na jednej z
prób miałam zastąpić Justynę Kanię w asystowaniu Edwardowi Deskurowi.
Choć przez kilka dni obserwowałam ich współpracę, okazałam się bardzo
nieporadna. Deskur cierpliwie instruował mnie w kwestiach najprostszych –
jak chociażby tej, że kiedy do niego podchodzę, powinnam stanąć
naprzeciwko i powiedzieć swoje imię. Również dla Joanny Kwiecień była to
pierwsza tego typu współpraca z osobami z niepełnosprawnościami.
Warsztaty – dzięki ich inkluzywnemu charakterowi – rozwinęły nas nie tylko
artystycznie, ale też poznawczo i relacyjnie.

II. Proces pracy
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Niepełnosprawności i szczególne potrzeby

Pierwsze spotkanie miało charakter rozmowy. Mieliśmy się poznać i
porozmawiać o temacie warsztatów, którym był okres lockdownu. Każdy z
nas audiodeskrybował swój wygląd, mówił, czym się zajmuje, dlaczego trafił
na warsztaty. Na tym etapie mocno poczułam odmienność naszych
usytuowań. Jako osoba bez niepełnosprawności i nieartystka byłam w
mniejszości. Podczas naszej rozmowy po raz kolejny zaczęłam się jednak
zastanawiać nad definicją mojej sprawności. Czy jako osoba żyjąca od lat z
zaburzeniami odżywiania, z dużą, choć korygowalną wadą wzroku, będąca
przez lata w procesie terapeutycznym, z niemożliwym do wyleczenia
zespołem jelita drażliwego, częściowo usztywnioną ręką, jestem na pewno
całkiem sprawna? Ale czy identyfikacja z grupą osób z
niepełnosprawnościami nie byłaby zawłaszczeniem? Na ile to, co opisałam,
utrudnia mi codzienne funkcjonowanie? Rozmawiając i funkcjonując w tej
grupie przez tydzień, miałam silne poczucie, że sama kategoria
„niepełnosprawności” jest niewystarczająca do opisania możliwości i potrzeb
funkcjonujących w niej osób12. Dlatego do niepełnosprawności dodałabym
kategorię szczególnych potrzeb – która pomaga nie tylko zróżnicować samą
kategorię niepełnosprawności, ale dotyczy również osób nie
niepełnosprawnych, z powodów np. ich sytuacji życiowej. Ustawa z dnia 19
lipca 2019 r. o zapewnieniu dostępności osobom ze szczególnymi potrzebami
tak definiuje podmiot swoich zapisów: „osoba ze szczególnymi potrzebami”
to osoba, „która ze względu na swoje cechy zewnętrzne lub wewnętrzne,
albo ze względu na okoliczności, w których się znajduje, musi podjąć
dodatkowe działania lub zastosować dodatkowe środki w celu
przezwyciężenia bariery, aby uczestniczyć w różnych sferach życia na
zasadzie równości z innymi osobami”13. Taka szersza formuła została użyta w
formularzu zgłoszeniowym na warsztaty. Zupełnie inne są potrzeby i
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możliwości ekspresji Joanny Pawlik, która mówi, że dzięki protezie w czasie
studiów prawie nikt nie wiedział, że nie ma nogi, ale też że bywa
dyskryminowana jako osoba z niepełnosprawnością, która „za dobrze
wygląda”, by mogła skorzystać z proponowanych tej grupie dostępności…
Inaczej funkcjonuje Weronika Kułacz, która w wyniku przewlekłej choroby
nowotworowej od lat żyje z poważnie zmniejszoną odpornością i
niesprawnymi mięśniami brzucha. Inaczej Edward Deskur, który utracił
wzrok kilka lat temu, inaczej Dorota Wach – niewidząca od urodzenia.
Jeszcze innych dostępności potrzebuje Wiktor Okrój, poruszający się głównie
na wózku i mówiący w sposób utrudniający komunikację. Źródłem mojej
„szczególnej potrzeby” wykazanej w formularzu zgłoszeniowym było
natomiast rodzicielstwo.

Istotnym wątkiem inicjującym refleksję o granicach kategorii
niepełnosprawności w czasie pierwszej rozmowy na warsztatach był temat
blindyzmów w literaturze naukowej opisywanych jako:

Wynikająca bezpośrednio z uszkodzenia wzroku specyfika postawy,
pozycji, chodu, przeszukiwania przestrzeni, jak również brak
pewnych zachowań motorycznych, które powinny w danej sytuacji
wystąpić, przestały być obecnie zaliczane do tej kategorii
zachowań. Blindyzmy (nazywane także stereotypiami,
manieryzmami, zachowaniami autostymulacyjnymi) rozumiane są
jako w pewnym stopniu świadome, powtarzające się ruchy lub
czynności motoryczne bądź (rzadziej) werbalne, które nie wydają
się być ukierunkowane na konkretny, rozpoznawalny dla otoczenia
cel (Czerwińska, 2015, s. 111).
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Zalicza się do nich: „kołysanie w przód i w tył z równoczesnym
przenoszeniem ciężaru ciała z nogi na nogę, kręcenie się w kółko,
podskakiwanie, tupanie, wymachiwanie dłońmi/rękoma, potrząsanie
głową/rękoma, kiwanie głową, uderzanie dłońmi w uda, klaskanie, rytmiczne
uginanie palców dłoni i stóp, nietypowe miny i grymasy na twarzy,
poklepywanie po twarzy itp.” (Czerwińska, 2015, s. 111). Naukowcy podają
różne przyczyny tych zachowań – behawioralne, funkcjonalne oraz
neurobiologiczne (Czerwińska, 2015, s. 114). Znalezione przeze mnie
narracje naukowe oraz poradnikowe o blindyzmach umieszczają je w
kontekście zachowań nienormatywnych, mimo że: „Wymienione formy
stereotypowych zachowań motorycznych występują w dość zbliżonej postaci
u prawie wszystkich dzieci całkowicie niewidomych w różnym wieku,
niezależnie od ich sytuacji wychowawczej i społeczno-kulturowej” (Majewski,
2002; za: Czerwińska, 2015, s. 112). Uważane są więc za niepożądane,
będące problemem do rozwiązania, czy raczej do terapii (nie tylko w
kontekście zachowań autoagresywnych, które również należą do spektrum
blindyzmów). Obok zbytniej koncentracji na własnym ciele, które ogranicza
eksploatację zewnętrzną, oraz możliwych uszkodzeniach ciała, „Wśród
negatywnych konsekwencji blindyzmów tyflopedagodzy (m.in. Huebner,
1986; Scholl, 1986; Brambring, Tröster, 1992; Wawrowska, 201114)
wymieniają zwłaszcza ryzyko stygmatyzacji dziecka. Nietypowe,
niezrozumiałe dla otoczenia zachowania pojawiające się w sytuacjach
ekspozycji społecznej i kontaktach interpersonalnych są często
interpretowane jako objawy choroby psychicznej lub niepełnosprawności
intelektualnej” (Czerwińska, 2015, s. 119; znamienne jest zresztą to, że jako
sposób stygmatyzacji jednej niepełnosprawności wskazuje się tu odniesienie
do innych). Temat blindyzmów wypłynął właśnie w tym kontekście, czyli
stygmatyzacji społecznej osób, które zachowują się w nietypowy sposób.
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Rozmawialiśmy o krzywdzących komunikatach usłyszanych od osób, które
bezmyślnie obrażają osoby niewidzące, komentując blindyzmy, oraz od tych,
które w dobrej wierze, chcąc ustrzec je przed krytyką, umacniają
przekonanie, że taka ekspresja cielesna jest niewłaściwa, może razić
patrzących i że pozbycie się tego rodzaju gestów jest warunkiem dobrego
funkcjonowania w społeczeństwie. Wszystkie te komunikaty mogą zostać
zinternalizowane, wtedy obraźliwe komentarze wywołują nie tylko złość na
osoby, które je wypowiadają, ale też przekonanie, że się na takie reakcje
„zasłużyło”. To świetny przykład tworzenia tożsamości w procesie
„ujarzmiania”: by nie spotkać się z karcącym komentarzem chóru
„normatów” (por. Garland-Thopson, 2020) reprezentujących władzę, należy
zinternalizować ich normę i postępować zgodnie z jej regułami (por. np.
Butler, 2006; 2018). Ten normatywizujący i krzywdzący dyskurs skojarzył się
nam podczas rozmowy na warsztatach z innymi sytuacjami, w których nasze
ciała i zachowania są głośno komentowane i oceniane. Podobna do
blindyzmów ekspresja cielesna może być udziałem osób widzących: bujanie
się, kręcenie włosów, wisiorków, nerwowe drganie nogą, które również „nie
wydają się być ukierunkowane na konkretny, rozpoznawalny dla otoczenia
cel” – choć bywają uznane za drażniące, nie są tak mocno społecznie
stygmatyzowane. Ze strony grupy popłynęły wtedy mocne deklaracje
akceptacji uznanych za blindyzmy zachowań.

Głośne korygowanie nienormatywnych zachowań osób z widoczną
niepełnosprawnością uruchomił też wątek niewidocznej niepełnosprawności.
O swoich doświadczeniach w tym kontekście opowiedziały zarówno Joanna
Pawlik, jak i Weronika Kułacz. Pawlik przywołała zobaczoną w Wielkiej
Brytanii w toalecie tabliczkę przypominającą, że nie każda
niepełnosprawność jest widoczna. Mówiła też o tym, jak kiedyś nie mogła
wejść do muzeum drogą dla osób z niepełnosprawnościami, bo zdaniem
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osoby pilnującej porządku „za dobrze wyglądała”15. Weronika Kułacz
opowiedziała historię swojego przeżywania zamknięcia i izolacji w czasie
Strajku Kobiet, w którym chciała wziąć udział, ale nie mogła ze względu na
zagrożenie, które się z tym wiązało. I nie chodziło tylko o potencjalną agresję
policji, ale też o to, że przewlekła choroba nowotworowa sytuuje Weronikę w
grupie wysokiego ryzyka ciężkim przebiegiem COVID-19. To zestawianie
widocznych i stygmatyzowanych ekspresji i niewidzialnych szczególnych
potrzeb, które trudno wyegzekwować, unikając ciągłego tłumaczenia się,
było bardzo istotne w naszej pracy. Pokazywało, moim zdaniem, jak
wytwarza się wizerunek osób ze szczególnymi ciałami, zmysłami, umysłami i
potrzebami oraz jakie warunki stawia im społeczeństwo: musisz pokazać
swoją nienormatywność na tyle, by była wiarygodna, ale nie na tyle, by ktoś
uznał ją za eksponowaną i drażniącą.

Niepełnosprawność jest więc zależna od sytuacji, zadania, otoczenia i tego,
do jakich potrzeb i norm jest ono dostosowane. Tak też było podczas
warsztatów. Różnorodność naszej grupy przyczyniła się do wzmożonej
uważności na siebie nawzajem – szczególnie ze strony Joanny Pawlik i
Barbary Pasterak, które były odpowiedzialne za nas jako grupę.
Uniemożliwiała też postawienie założenia, że rozwiązanie i strategia pracy
dobre dla jednej osoby będą też korzystne dla drugiej. I tak, na przykład, o
ile Weronika Kułacz otwarcie deklarowała, że nie będzie z nami wykonywać
działań fizycznych – takich jak joga czy taniec – ze względu na stan jej mięśni
brzucha, o tyle te same fragmenty spektaklu stały się w przypadku Joanny
Pawlik rodzajem uwidocznienia alternatywnego wyglądu jej ciała, ponieważ
jej ruch został zestawiony z ruchem ciał o normatywnej motoryce.
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Co i jak chcesz powiedzieć?

Na pierwszych warsztatach pojawił się również wątek naszej wypowiedzi
scenicznej. Mieliśmy najpierw napisać na kartkach kilka zdań o tym, jak
przeżywaliśmy lockdown. Dzieliliśmy się wtedy bardzo osobistymi
przeżyciami i historiami – część z nich znalazła się potem w spektaklu.
Najmniej zachowało się z opowieści Doroty Wach, która w przedstawieniu
śpiewała dwie wybrane przez nią wraz z Joanną Pawlik piosenki nawiązujące
do sytuacji lockdownu. W następnym kroku mieliśmy zadeklarować, w jakich
mediach chcielibyśmy pracować. Większość z nas wybrała kilka (np. słowo i
ruch). Zastanawiając się, dlaczego Dorota Wach nie opowiedziała swoich
historii, myślałam, że może zadecydował tu wybór medium. W rozmowie ze
mną Dorota przypuszczała natomiast, że jej doświadczenia lockdownu w
dużej mierze pokrywały się z tym, co mówił Edward Deskur. Żadna z nas nie
wiedziała tego jednak na pewno. Joanna Pawlik zapytana o tę kwestię
wskazała na krótki czas produkcji spektaklu, który uniemożliwił realizację
wszystkich planów (ale też osłabił uważność) oraz wielość wątków.
Zaznaczyła jednak, że chciałaby np. temat blindyzmów podjąć w kolejnych
wspólnych z Dorotą pracach.

Możliwość kształtowania swojej obecności scenicznej zarówno pod względem
tematu, jak i medium, stworzyła ramy, w których wiele osób zdecydowało się
na osobiste i niekiedy ryzykowne kroki. Istotne wydaje się też to, że
otwartość jednej osoby stymulowała pozostałe. Wytworzyła się atmosfera, w
której trudne i wstydliwe rzeczy zostawały przyjęte z empatią, uważnością i
akceptacją, bez oceniania. Później poczucie bezpieczeństwa podtrzymywała
możliwość konsultacji własnych propozycji z Joanną Pawlik, Barbarą
Pasterak i z grupą. Z tej dogodności korzystaliśmy w różnym stopniu i – jak
się okazało – z różnym poczuciem komfortu.
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Edward Deskur podzielił się z nami bardzo osobistymi doświadczeniami, a na
próbach puszczał nagrania głosowe realizowane podczas niedawnego pobytu
w Szpitalu Klinicznym im. dr. Józefa Babińskiego w Krakowie. Na kilku
próbach wspólnie dyskutowaliśmy, co z tego materiału mogłoby wejść do
spektaklu. Kilka osób, w tym ja, miało wątpliwości, czy zawarte w
scenariuszu historie mogą dotyczyć ludzi niebiorących udziału w spektaklu.
Zastanawialiśmy się czy można ze sceny opowiedzieć historie cudzego życia
bez pytania o zgodę. Nawet jeśli nie podawalibyśmy nazwisk, taka sytuacja
wydawała się problematyczna. Jako argument przeciwko przytoczyłam
sytuację, w której opowiedziany w czasie towarzyskiej rozmowy znaczący
epizod z mojego życia został – bez mojej wiedzy – wykorzystany w spektaklu,
wywołując we mnie dość silne i trudne emocje. Ostatecznie zgodziliśmy się,
że odniesiemy się do zdarzeń, które miały związek z Edwardem. W ten
sposób w spektaklu znalazła się historia o mężczyźnie, który pewnego dnia
podarował mu winogrona, mówiąc, że jako jedyny niewidzący pacjent
szpitala był dla niego dużą inspiracją. Takie rozpoznanie swojej
uprzywilejowanej pozycji było dla tego mężczyzny motywujące. Dla Edwarda
– raczej nie… Wychodząc od tej sytuacji, zaczęliśmy rozmawiać o tak
zwanym inspiration porn. Termin ten wprowadziła Stella Young, określając
tak teksty kultury, „w których osoby niepełnosprawne obdarzane są
wyrazami uznania jako «dzielne», «mimo przeciwności» radzące sobie z
codziennością, która urasta do rangi wyzwania. Ich «zmagania» są dla osoby
afirmującej motywacją i inspiracją do sprawniejszego radzenia sobie z
problemami oraz docenienia własnej uprzywilejowanej pozycji” (Zdrodowska,
2016, s. 396). W takim ujęciu „[n]iepełnosprawność, jest przedstawiana jako
stan tak straszny, że wykonywanie nawet najprostszych, codziennych
czynności urasta do rangi heroizmu” (tamże, s. 397). Jednocześnie oczekuje
się, że afirmatywna postawa normatów ma wywołać entuzjazm i wdzięczność
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adresatów „pochwał”. Zastanawialiśmy się wspólnie, jak opowiedzieć o
sytuacji doświadczonej przez Edwarda tak, by widzowie odczytali ironię, by
nie potraktowali zdania „Jesteś moją inspiracją” bezkrytycznie, powielając
tym samym rozpowszechnioną ableistyczną postawę. Ostateczne
postanowiliśmy zawrzeć ten krytyczny komunikat nie tyle w narracji, ile w
ironicznym tonie głosu i śmiechu Edwarda. Ważnym elementem występu
Edwarda był też monolog o jedzeniu w czasie lockdownu. Muzyk opowiadał,
że to była jedna z największych przyjemności tego okresu, która pomagała
mu „zabijać czas”. Zamawiał ogromne ilości jedzenia, popijał colą i z pełnym
żołądkiem zasypiał. Takie praktyki, choć w opowieści były zabawne, stały się
jednym z czynników, które doprowadziły go do depresji. Taka dynamika
monologu była przeniesieniem procesu zachodzącego na próbach:
pierwszego dnia po obiedzie Joanna Pawlik żartobliwie komentowała ilość
jedzenia spożytego przez Deskura. Żarty ustąpiły, kiedy po jednej z prób
Edward opowiedział o roli, jaką jedzenie odegrało dla niego w czasie
pandemii, a Joanna Pawlik zaproponowała włączenie tego wątku do
spektaklu.

Warto zaznaczyć, że Edward jest znakomitym performerem o dużej
świadomości scenicznej. Silny głos, umiejętność improwizacji, vis comica
przyciągają uwagę, czynią jego monologi bardzo sugestywnymi. Edward cały
czas improwizuje, zachowując tylko ramę tematyczną, ale nie powtarzając
wyuczonej roli, co z jednej strony pozwoliło zachować świeżość jego
wypowiedzi, z drugiej sprawiało, że zamierzone przez nas efekty nie zawsze
były równie wyraziste (w rozmowie ze mną mówił, że miał poczucie, iż pokaz
nie wyszedł mu tak dobrze jak próba generalna). Te predyspozycje połączone
z zawodowymi kompetencjami DJ-a sprawiały, że Edward stał się właściwie
przewodnikiem po naszym spektaklu. To on siedząc przed widownią szukał w
podłączonym do głośnika telefonie nagrania wprowadzającego do
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przedstawienia, a następnie zaczynał pierwszą sekwencję swojego monologu,
który powracał w drugiej części pokazu. To on wraz z Justyną Kanią
miksował muzykę do niemal każdej sceny (towarzyszył im również grający na
żywo Tomasz Przetacznik) i wchodził w rozmaite interakcje z pozostałymi
osobami: mój monolog był przerywany dialogującymi z nim wstawkami
muzycznymi, scena Wiktora przechodziła w dialog z Edwardem. Nikt inny nie
uczestniczył w tylu scenicznych interakcjach.

Choć w czasie prób wydawało się, że Edward nie ma problemu z
opowiadaniem swoich historii i zamienianiem ich w performans, w czasie
rozmowy z nim dowiedziałam się, że kosztowało go to wiele wysiłku. Edward
przyjaźni się z Joanną Pawlik od kilkunastu lat i ma do niej pełne zaufanie
artystyczne. Jak wspomniałam, jego performanse były kluczowym elementem
naszego spektaklu. Myślę też, że to jego decyzja, by na pierwszej próbie
opowiedzieć o doświadczeniu kryzysu psychicznego, stała się ważnym
impulsem dla innych, skłaniającym do dużej otwartości. Joanna Pawlik
rozmawiała przed rozpoczęciem warsztatów z Edwardem o tym, że
chciałaby, aby o swoich doświadczeniach powiedział w przedstawieniu, miała
też nagrane na dyktafon jego wypowiedzi o pobycie w szpitalu. Tak się dzieje
często w ich relacji – prywatne rozmowy stają się materiałem performansów,
spektakli, instalacji. Mimo szacunku, przyjaźni i zaufania do Pawlik, Edward
miał w tym przypadku pewne opory. W czasie naszej rozmowy po premierze
podkreślał, że kilkakrotnie chciał się wycofać z projektu, a na pokaz nie
zaprosił znajomych, których nie chciał wtajemniczać w swoje przeżycia. Już
otwarcie się przed grupą było dla niego trudne, nie wiedział bowiem, jak
zareagujemy i jak będziemy go traktować. Choć spotkał się ze zrozumieniem
i akceptacją, czas prób był dla niego trudny. Dużym wsparciem była
obecność Justyny Kani, której bardzo ufa i której obecność działa na niego
kojąco. Dlatego próba, na którą nie mogła przyjść, była dla niego szczególnie
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problematyczna.

Uczestnicząc w próbach, nie miałam pojęcia o wątpliwościach Edwarda.
Dopiero kiedy mi o nich powiedział, zapytałam, jak się czuł, kiedy
dyskutowaliśmy o tym, jak przekuć jego przeżycia w sceniczny efekt.
Przyznał, że mu to przeszkadzało i miał moment związanej z tym złości.
Dopiero wtedy zdałam sobie sprawę, jak niedelikatni okazaliśmy się w czasie
prób. Brak wyraźnego sygnału dotyczącego dyskomfortu potraktowaliśmy
jako oczywistą zgodę. Joanna Pawlik deklarowała jednak, że jeśli ktoś chce
się wycofać z jakiejś sekwencji – może to zrobić na każdym etapie prób.
Edward się nie wycofał i uważam, że jego występ był bardzo ważny dla
naszego spektaklu, a otwarte mówienie o kryzysie zdrowia psychicznego i
pobycie w szpitalu klinicznym przełamuje społeczne tabu i może w jakimś
stopniu przyczynić się do osłabienia stygmatyzujących i tabuizujących
podobne doświadczenia uprzedzeń. Wiedząc jednak, ile kosztowało Deskura
wypracowywanie z nami tego efektu artystycznego i społecznego, jest mi
przykro, że swoimi komentarzami mogłam utrudnić ten osobisty proces
twórczy.

W przypadku Wiktora Okroja kluczowe stało się nie tyle, co ma powiedzieć,
ale jak. Wiktor, w porozumieniu z Joanną, postanowił kontynuować wątek
podjęty w ich poprzedniej współpracy – o samotności i problemach w
poszukiwaniu partnerki, np. na Tinderze, wynikających z jego
niepełnosprawności. Kwestie te, choć coraz silniej obecne w sztuce16, nadal
są tematem mocno stabuizowanym. Dlatego bardzo szczere, autorskie
wypowiedzi Wiktora mogły być dla widowni zaskakujące, a nawet
niewygodne. Tym istotniejsza była komunikatywność jego wypowiedzi.
Wiktor mówi powoli i z nietypową wyrazistością. Na pierwszym spotkaniu
dużo rozmawialiśmy o tym, w jaki sposób zapewnić jego wypowiedziom
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komunikatywność, nie osłabiając performatywnego wymiaru jego sposobu
mówienia, nie wyręczać publiczności, a jednocześnie nie traktować Wiktora
protekcjonalnie jako kogoś, kogo trzeba „tłumaczyć”. Rozmawialiśmy więc o
tym, czy go rozumiemy. Choć zarówno osoby, które go znały wcześniej, jak i
te, które spotkały go po raz pierwszy, nie stwierdziły dużych problemów w
odbiorze wypowiedzi, Wiktor bał się, że nie zostanie zrozumiany. Pojawił się
więc pomysł, by stopniowo wprowadzać publiczność w specyfikę jego mowy:
najpierw dodać napisy, potem wprowadzić drugi – powtarzający jego kwestie
– głos, by na końcu mówił sam. Pomysły te nie zostały jednak zrealizowane.
Ostatecznie Wiktor mówi bez żadnych „tłumaczy”. Taka decyzja była dla
niego, jak deklarował, ryzykowna, ale zgodził się na nią pod wpływem
rozmów w grupie. W jego przypadku wspólne omawianie zasad jego występu
nie było niekomfortowe. Przeciwnie, dodało mu pewności w wyborze
konkretnych rozwiązań scenicznych.

Dużo mniej dyskutowaliśmy i ingerowaliśmy w sceny osób bez doświadczenia
artystycznego. I tak, na przykład, do występu Weroniki Kułacz wszyscy
podeszliśmy z większą ostrożnością, niż do występów Edwarda. Jak pisałam,
udział Weroniki w warsztatach i spektaklu był dość spontaniczną decyzją. Po
tym, jak opowiedziała nam o swoich doświadczeniach niewidocznej
niepełnosprawności oraz kryzysu w czasie lockdownu, Joanna Pawlik
zapytała, czy chciałaby się nimi podzielić w spektaklu. Weronika wahała się
jakiś czas, ale w końcu przygotowała monologi. Z rozmowy z nią wiem, że
ważne w podejmowaniu decyzji było to, z jaką otwartością i zrozumieniem jej
opowieści zostały przyjęte na pierwszym spotkaniu. Mówiła też, że ma
potrzebę przekuwania swoich doświadczeń w narrację; opowiedzenia o nich
na własnych zasadach. Praca nad spektaklem zapewniła jej do tego warunki.
Weronika nie „prezentowała” swoich monologów przed nami, nie były one
przedmiotem naszej analizy. Nikt się w nic nie mieszał. Również Joanna
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Pawlik raczej ustawiała je rytmicznie i sytuacyjnie, niż performersko lub
treściowo. Właściwie do ostatnich dni warsztatów nie było do końca pewne,
co dokładnie powie Weronika, choć oczywiście wiedzieliśmy, że będzie to
bazowało na tym, co usłyszeliśmy pierwszego dnia. W tym przypadku nasza
bierność stała się przestrzenią swobody do kształtowania autonomicznej
narracji w ramach spektaklu. Dla Weroniki mówienie w przedstawieniu o
rzeczach bardzo prywatnych nie było szczególnie trudne. Wynikało z jej
potrzeby i poczucia komfortu – zarówno w czasie prób, jak i w sytuacji
występu. Cały czas miała też poczucie, że przynależy do struktury spektaklu,
że ma w nim do wypełnienia rolę i stara się to zrobić jak najlepiej.

Również wystąpienia Joanny Kwiecień, Justyny Kani i moje były w pełni przez
nas kontrolowane. Moja scena zawierała fragmenty nagranego wywiadu z
córką na temat zdalnej nauki. Stawiała mnie w złym świetle – jako kogoś, kto
pilnuje i nadzoruje, prawiąc przy tym „powszechne mądrości”, o tym, że „aby
się nauczyć, trzeba ćwiczyć”, niekiedy doprowadzając dziecko do łez. W
żadnym momencie nie miałam wrażenia, że ktokolwiek mnie do tego
trudnego występu nakłania. Sama napisałam i zdecydowałam się na każde
zawarte w scenie zdanie, z własnej inicjatywy i za zgodą córki nagrałam
wywiad i zgodziłam się na jego wykorzystanie. Wkładem Pawlik w mój
występ były skróty i sposób scenicznej aranżacji. Przyznam, że momentami
aż martwił mnie brak uwag odnośnie do mojej sceny. Podobnie przebiegał
proces pracy z Joanną Kwiecień, która przyniosła fragmenty napisanego
wcześniej tekstu, oraz z Justyną Kanią. Jak pisałam, w przypadku osób
współpracujących wcześniej z reżyserką, treści zostały w dużej mierze z nią
omówione. Podlegały też dużo szerszym konsultacjom na forum grupy.
Joanna Pawlik potwierdza, że na taką dynamikę współpracy w dużej mierze
wpływało to, czy kogoś znała; we współpracy z nowymi osobami była
ostrożniejsza, nie chciała na nas naciskać, bo nie wiedziała, czy nie naruszy
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naszych granic.

Ostateczna treść spektaklu była w dużej mierze uzależniona od tego, co
mogły i chciały wnieść do niej osoby uczestniczące. Opis tych procesów
pracy i ich odbioru przez osoby, których dotyczyły, wskazuje, moim zdaniem,
na to, że szczególne potrzeby dotyczą również strategii pracy – nie tylko na
poziomie predyspozycji fizycznych (na co zwracałam uwagę wcześniej), ale
też osobowościowych i relacyjnych – zwłaszcza w kontekście tematów
osobistych oraz zróżnicowanego doświadczenia i statusu artystycznego. Przy
czym równie ważne jak uważność reżyserki, kuratorki, uczestników i
uczestniczek wydaje mi się też mówienie o swoich potrzebach i granicach. To
jednak w grupie, w której nie wszyscy się znają, może być, przynajmniej
początkowo, trudne. Jestem pewna, że pod tym względem, na przykład,
wielomiesięczny proces pracy nad spektaklem Zastanawiam się… przebiegał
inaczej.

Warsztat z odwagi

W wieku 10 lat uległam wypadkowi, który sprawił, iż stałam się
osobą z niepełnosprawnością ruchową. Jako uczennica szkoły
sportowej bardzo szybko nauczyłam się chodzić na protezie nogi i
udawałam, że wszystko jest tak, jak przed wypadkiem. Od tego
czasu ściśle ukrywałam swoją niepełnosprawność, było to bardzo
męczące, ale wstyd był jeszcze bardziej dojmujący. […] żyłam wręcz
w przerażeniu swoją nieoczekiwaną innością. Potrzebowałam ponad
20 lat, aby ujawnić swoją tajemnicę, a moimi narzędziem stała się
sztuka i tzw. dokamerowy performance. Ciężar ukrywania mojej
fizyczności był tak duży, iż początkowo realizowałam swoje
działanie we własnym domu, sama ustawiając kamerę i wykonując
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wszystkie techniczne i koncepcyjne założenia prac. Powodem, dla
którego nie zaprosiłam innej osoby np. do pomocy technicznej, był
oczywiście wstyd. […] Uporczywe Gapienie się na moją sztuczną
nogę, nietypowy sposób poruszania się, czasem z kulą, sprawił, że
postanowiłam realizować swoje performanse w przestrzeni
publicznej, aby zmierzyć się ze Spojrzeniem innych poprzez
realizacje prac video (Pawlik, 2018, s. 14-17)

– pisze w swojej pracy doktorskiej Joanna Pawlik, odwołując się do licznych
teorii, ze szczególnym uwzględnieniem Rosemary Garland-Thomson,
tematyzujących „gapienie się”. Gapienie się to uporczywe, ujarzmiające
spojrzenie osób sprawnych na osoby z niepełnosprawnościami w przestrzeni
publicznej, które paradoksalnie łączy się z zakazem spojrzenia na
odmienność. Takie spojrzenie ma perfomatywną moc kształtowania
tożsamości (por. np. Garland-Thomson, 2016, s. 61-67). Wystawianie swojego
ciała na spojrzenie innych było w przypadku Joanny Pawlik procesem
stopniowym, miało charakter przekraczania osobistego tabu oraz
przełamywania izolacji. W poświęconym jej odcinku programu „Videofan”
mówiła, że przez wiele lat nie miała kontaktu z osobami z
niepełnosprawnością. Dopiero gdy zdecydowała się wyjść w swojej sztuce
poza „własny pokój”, zaprosiła do współpracy inne osoby z
niepełnosprawnościami – na początku kobiety po amputacji, by zbliżyć się do
nich jak do „sióstr”17. O ile w takich performansach jak Taras czy Symetria
Pawlik poszukiwała podobieństwa między ciałami, o tyle w spektaklu Pokój
nieobecnych większość jej działań scenicznych opierała się na ekspozycji jej
ciała zestawionego z ciałami normatywnymi. Jednocześnie działania te miały
charakter powtórzenia i odwrócenia, były bowiem odwzorowaniem dwóch
dokamerowych performansów Pawlik: Balans oraz Bez tytułu. W Balansie
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artystka, stojąc na „dmuchańcu” na plaży, wykonuje wymyślone przez siebie
i dostosowane do własnego ciała figury przypominające asany. W filmie Bez
tytułu w przestrzeni domowej wykonuje skomplikowaną choreografię do
piosenki zespołu CocoRosie. W naszym spektaklu jogę ćwiczyła wraz z
Joanną Kwiecień, Justyną Kanią i ze mną; taniec wykonywała w tym samym
składzie, lecz beze mnie. W obu scenach obcisłe kostiumy podkreślały
różnice między wykonującymi ćwiczenia ciałami. Adaptacja tych ćwiczeń na
ciała o dwóch nogach okazała się nieoczywista. Było to szczególnie
problematyczne w scenie tańca. Joanna Kwiecień mówiła w rozmowie ze
mną, a ta kwestia wracała też podczas prób, że tańcząc z Joanną Pawlik, ona
i Justyna Kania musiały wymyślić, co mają robić z prawą nogą. Gdy wzorem
ruchu było ciało o alternatywnym kształcie, problematyczne okazało się
posiadanie obu nóg.

Pomysł, by sceny bazowały na powtórzeniu już istniejących prac, można
potraktować jako rozwiązanie mające ułatwić i przyspieszyć proces. W
przypadku jogi doprowadziło to jednak do nieobecności w scenie Doroty
Wach, Edwarda Deskura i Wiktora Okroja. Choć początkowo ćwiczyli ją
wszyscy, to z powodu trudności z odwzorowaniem figur proponowanych
przez Joannę Pawlik część osób się wycofała. Dorota mówiła, że bała się, iż
nie wykona dobrze tych ćwiczeń i to będzie źle wyglądało z perspektywy
widowni. Edward, który na co dzień ćwiczy jogę, stwierdził, że
zaproponowane ćwiczenia są niezdrowe. Gdybyśmy zdecydowali, że chcemy
ćwiczyć razem, że zależy nam na zaprezentowaniu ekspresji wielu różnych
ciał w jednej strukturze, moglibyśmy zrezygnować z wiernego kopiowania
performansu i poszukać takich rozwiązań, które byłyby dostępne dla
wszystkich. Taka sytuacja dałaby nam możliwość współdziałania w jednej
scenie, a dla osób, które się z ćwiczenia wycofały, stworzyłaby możliwość
wypróbowania nowego dla nich rodzaju ekspresji artystycznej. Joanna Pawlik
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nie nakłaniała ich do kontynuacji prób do tej sceny, bo obawiała się, że nie
starczy czasu na przygotowanie sekwencji dostępnej dla wszystkich. Decyzja
o powtarzaniu choreografii do muzyki CocoRosie prowadziła do dalszych
rezygnacji. Obejrzawszy nagranie, od razu stwierdziłam, że nie zdołam się
nauczyć tak skomplikowanego układu. Taniec został rozpisany na
czterdzieści pięć figur, których uczestniczki musiały uczyć się poza próbami,
a których synchronizacja, z uwagi na płynne przejścia oraz brak wyraźnego
rytmu, okazała się bardzo trudna. Sekwencji ruchów musiały się uczyć nie
tylko Joanna Kwiecień i Justyna Kania, ale również Joanna Pawlik. Artystka
wspominała też, że filmy nagrała ponad dziesięć lat temu, mając inną
kondycję niż obecnie. W ten sposób nienormatywna choreografia Pawlik
sprzed lat stała się niemożliwym do osiągnięcia wzorcem.

Mimo tych trudności uważam, że sceny te były interesujące artystycznie i
znaczące dla całego naszego procesu. Efekt był podwójny – z jednej strony
były manifestacją sprawności alternatywnego ciała artystki, z drugiej
tematyzowały sprawność jako coś zmiennego w czasie – bez względu na
kształt ciała i brak wyraźnych zmian jego charakteru. W tym sensie Pawlik,
zamiast opowiadać o swoich doświadczeniach, ucieleśniła je, tematyzując
swoistą historyczność i procesualność, a nie tylko niepełnosprawność
własnego ciała. Skonfrontowała się zarówno ze spojrzeniem widzów na jej
działające na żywo ciało bez protezy, jak i z własnym ciałem sprzed lat.

W scenach tych dochodziło do ciekawego zestawienia archiwum i
repertuaru. Archiwum w ujęciu Diany Taylor to materialne ślady i zapisy –
książki, dokumenty, kości, płyty DVD, a repertuar to ucieleśnione działania –
performanse, gesty, oralność, ruch, taniec, śpiew, „zwykle uznawane za
rodzaj wiedzy ulotnej i niemożliwej do zreprodukowania” (Taylor, 2018, s.
203), przekazywanej z ciała do ciała. O ile więc nagrania performansów
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stanowiły element archiwum, tak jego twórczynią była Pawlik, która w obu
przypadkach nie wykonywała znormalizowanej choreografii, ale
improwizowała na bazie jogi i tańca współczesnego. W ten sposób repertuar
jej działań, czerpiący z kulturowego archiwum, stał się źródłem kolejnego
archiwum – wykorzystanego jako wzór w naszym spektaklu i po raz kolejny
przekształconego w działaniach performatywnych. W tym procesie każdy
wzorzec został z konieczności przekształcony, zmodyfikowany, dostosowany
do potrzeb, ukazany jako niedostępny dla różnych ciał (nawet ciała będącego
„źródłem” archiwum). Praktyka ta jednocześnie wskazywała na to, że
żadnego archiwum nie da się dosłownie odtworzyć, nawet jeśli wzorem i
wykonawcą jest (pozornie) to samo ciało. W ten sposób fragmenty naszego
spektaklu wpisywały się w nurt reperformansu, który oznacza dążenie do
stworzenia wiernej repliki oryginału. Przy czym Taylor zauważa, że kluczowe
jest tu powtórzenie formalnej struktury, za którą uznaje: „przyczyny
działania, jego adresatów i tych, którzy podejmują decyzję” (2018, s.
211-212). Jako przyczynę działania rozumiałabym w obu przypadkach chęć
przełamania wstydu, manifestacji alternatywnego ciała przed widownią oraz
odzyskanie kontroli nad własnym wizerunkiem. W tym sensie mieliśmy tu do
czynienia z reperformansem.

Działanie podjęte przez Pawlik w naszym procesie pracy było, jak mi się
wydaje – podobnie jak w jej wcześniejszych performansach –
przełamywaniem wstydu w obliczu potencjalnie ujarzmiającego spojrzenia
widowni. Jeśli rozumieć słownikowo słowo warsztat jako „ogół zajęć, których
celem jest pogłębianie wiedzy i doskonalenie określonych umiejętności”18 to,
na jakimś poziomie, były to warsztaty przełamywania wstydu, oporu, lęku,
odzyskiwania sprawczości nad swoim wizerunkiem i swoją historią oraz
przekuwania ich w proces artystyczny. Oprócz już opisanych powyżej
przypadków Edwarda, Weroniki, Wiktora i moim, warto dodać, że dla Doroty
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Wach wyzwaniem było śpiewanie w języku angielskim, którego nie zna, dla
Justyny Kani – czytanie swoich wierszy przed widownią, czego nigdy
wcześniej nie robiła, dla Joanny Kwiecień – publiczne wykonywanie
choreografii, której nie da się perfekcyjnie zsynchronizować, dla Joanny
Pawlik – występowanie na żywo bez protezy oraz śpiewanie na scenie. Warto
dodać, że może chodzić tu zarówno o wstyd występujących, jak i
oglądających, którzy mogą czuć się nieswojo, słuchając osobistych
monologów i mimowolnie oceniając wagę poruszonych problemów,
porównywać ekspresję różnych ciał, wychwytywać momenty braku
synchronizacji i zastanawiać się nad ich przyczyną.

Kto podejmuje decyzje?

Najczęściej chyba zadawanymi pytaniami na naszych próbach były: „Co o
tym myślisz?”, „Jak się z tym czujesz?”. Zazwyczaj stwarzały pole do
podzielenia się swoją opinią, przemyślenia dyskutowanej kwestii i poczucia
współtworzenia spektaklu. Podobna zasada obowiązywała w czasie wyboru
kostiumów. Gdy Kamil Kuitkowski przyniósł nam rzeczy, z których mieliśmy
je komponować, w decyzji istotne były zarówno kwestie estetyczne (one
zdecydowały o ograniczonej do czerni i srebra gamie kolorystycznej), jak i
komfort osób występujących (co nie oznaczało, że zawsze wybieraliśmy
najwygodniejsze i najbezpieczniejsze opcje). Trzeba jednak podkreślić, że
były osoby, które Joanna Pawlik częściej pytała o zdanie – na przykład
Barbara Pasterak czy ja – i takie, do których zwracała się rzadziej. Wydaje mi
się, że było to związane z tym, kto chętniej wypowiadał swoje opinie. Barbara
Pasterak jest kuratorką Cricoteki otwartej, ma ogromną wiedzę praktyczną i
merytoryczną, przyglądała się naszemu procesowi z zewnątrz, np. zapisując
kolejność scen w scenariuszu, ustalając szczegóły techniczne. Często sama
komentowała rozwiązania, które jej się nie podobały lub które chciała
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utrwalić. Ja z kolei jako osoba, która na co dzień prowadzi zajęcia i analizuje
spektakle, mam skłonność do komentowania i interpretowania, a w grupie
osób, z którymi czuję się swobodnie, nie mam problemu z zabieraniem głosu.
Przyznam jednak, że po kilku dniach warsztatów miałam poczucie, że
odzywam się za dużo, że to może być uciążliwe, niepotrzebne, że spowalnia
proces. Podobne wrażenie, jak się okazało w czasie wywiadu, miała na temat
swojej aktywności Barbara Pasterak.

Chyba dla nikogo nie ulegało jednak wątpliwości, że spektakl jako całość jest
kształtowany przez Joannę Pawlik. To ona podejmowała decyzje, ustalała
kolejność scen, kształtowała sekwencje ruchowe. Choć więc nasz proces miał
charakter devised theater bazującego na zbiorowej kreacji, to był to wariant
przewidujący obecność liderki (Syssoyeva; Proudfit, 2016, s. 8-9). To Pawlik
była zaproszoną przez instytucję inicjatorką i pomysłodawczynią procesu
oraz jedyną osobą w tym gronie, która ma artystyczne wykształcenie
akademickie oraz mocną pozycję w świecie artystycznym. Jej status jest nie
tylko źródłem autorytetu i zaufania, ale też artystycznej i instytucjonalnej
odpowiedzialności i sprawczości.

Konsekwencje spektaklu

Ostatecznie zrealizowaliśmy zdarzenie, które nie było typowymi warsztatami,
ale raczej intensywnym procesem produkcji spektaklu. Dla wielu osób dobrze
przyjęty pokaz, możliwość zaprezentowania swojego doświadczenia przed
publicznością były bardzo ważne. Warto jednak wskazać konsekwencje
płynące z poczynionych w pomyśle na ten proces założeń. Charakter typowo
warsztatowy miał pierwszy dzień – kiedy rozmawialiśmy, dzieliliśmy się
historiami, doświadczeniami z okresu lockdownu. Ten czas zbudował kapitał
zaufania i porozumienia między nami, na którym potem bazowaliśmy. Z
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czasem mieliśmy jednak coraz mniej okazji do interakcji, wspólnej dyskusji,
wymiany praktyk życiowych i artystycznych. Jedynie scena pokoju
nieobecnych była momentem ponownego współdziałania na scenie. Idea tej
sceny polegała jednak na tym, że każda osoba sama wymyślała sobie
partyturę działań. Momentów opartych na silniejszej współpracy w całym
procesie bardzo mi brakowało. Wynikało to, moim zdaniem, z założonego
celu i braku czasu na jego wykonanie. Sceny wieloosobowe wymagają
znacznie większej liczby prób. Było to zresztą widać na przykładzie tańca
Joanny Pawlik, Joanny Kwiecień i Justyny Kani. Potrzeba nauczenia się
trudnej partytury, synchronizacji ruchów sprawiła, że scena była próbowana
codziennie, a uczestniczki musiały poświęcić na jej przygotowanie również
czas w domu. Nie było to łatwe, ponieważ nasze próby trwały codziennie od
15:00 do 20:00, a w weekendy od 10:00 do 13:00 oraz od 14:00 do 17:00. A
przecież część osób jednocześnie pracowała zawodowo. To, czy scena ta
zostanie w spektaklu, było niepewne właściwie do dnia pokazu, mimo że
wymyślono dla niej wspomagającą i ramującą tematycznie formę
inscenizacyjną: taniec Joanny Pawlik miał być rejestrowany przez kamerę i
wyświetlany na tylnej ścianie, tak by scena kojarzyła się z kursem tańca
online, co pasowało do konwencji spektaklu i wzmocniło efekt powtórzenia, o
którym pisałam powyżej.

Sekwencyjna forma spektaklu miała swoje konsekwencje. Z jednej strony,
każdy z nas miał okazję kształtować własny występ, skoncentrować się na
tym, co i jak chce powiedzieć. Pozwoliło też na w miarę równomierne
rozłożenie uwagi na wszystkie osoby występujące. Z drugiej strony, to też
bardzo wpłynęło na dynamikę warsztatów. Kiedy nie były próbowane „nasze”
sceny lub „pokój nieobecnych” – przede wszystkim czekaliśmy. Taka sytuacja
byłaby pewnie oczywista w czasie produkcji spektaklu (choć może wtedy nie
musielibyśmy zawsze przychodzić wszyscy), stawała się problematyczna w
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wypadku warsztatów, na których teoretycznie powinniśmy być cały czas.
Strategie radzenia sobie z tym pustym czasem były różne: jedni przyglądali
się pracy pozostałych, inni przynosili książki, cicho rozmawiali, po prostu
siedzieli… Trudno jednak w tym zakresie porównać np. sytuację moją i
Doroty Wach. Mogłam wyjąć telefon, komputer, książkę, swobodnie
przemieszczać się po sali. Wszystkie te rozwiązania były dla Doroty
niedostępne. Telefon, na przykład, musiałby być włączony w trybie voice of
system, co z kolei przeszkadzałoby osobom w tym momencie pracującym nad
swoją sceną. Nawet próba śledzenia pracy innych była dla niej utrudniona,
zwłaszcza w scenach ruchowych. Dorota nie uważała jednak tej sytuacji za
nadmiernie uciążliwą. Podobnie Wiktor traktował ten czas jako możliwość
nawiązywania interakcji z innymi. Edward również bardzo cenił swobodne
rozmowy i „rodzinną” atmosferę w garderobie. Kwestia organizacji pracy
była jednak ważnym tematem naszej ewaluacji oraz moich rozmów z
niektórymi osobami. Powracał temat niepunktualności i czasami nie
najlepszej organizacji rytmu pracy i przerw, które momentami czyniły proces
uciążliwym. Dziś myślę, że spotkały się tu dwa rodzaje myślenia o
czasowości. Pierwsze to normatywne – reprezentowane, na przykład, przeze
mnie, w ramach którego powinniśmy być punktualni, relacje między pracą a
przerwą – klarowne, a czas – produktywny. Taki zestaw założeń i wyobrażeń
sprawił, że miałam problem z funkcjonowaniem w cripowej czasowości, która
czasami dominowała w naszym procesie. Crip time charakteryzuje się
alternatywnym podejściem do tempa funkcjonowania, okresu trwania
działań, relacji pracy i odpoczynku czy snu (Bailey, 2021). W sztukach
performatywnych nastawionych na produktywność oraz „forsowanie się” dla
efektu, jak zauważa Ania Nowak, „Crip time pozwala rozwijać nową
cierpliwość” oraz akceptację tego, że „ludzie są zawodni i nie jest to ich
wina; że nie można oczekiwać od współpracowników «zajechania się» dla
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«dobra» projektu” (Poszerzanie pola…, 2021). Co ciekawe w kontekście
naszego projektu dotyczącego czasu lockdownu, wśród badaczek i badaczy
tego zjawiska okres pandemii bywa rozpoznawany jako taki, w którym
wszyscy zaczęliśmy funkcjonować w cripowym czasie (Samuels, Freeman,
2021). Także momentami cripowa czasowość produkcji wydaje się bardzo
adekwatna, łączyłaby temat i efekt z procesem pracy.

Jak zauważa Moya Bailey, crip time we współpracy oznacza poszukiwanie
tempa na budowanie relacji i zaufania (2021). Nasze tempo, mimo różnych
zaburzeń, opóźnień, niespodziewanych przerw okazało się zaskakująco
szybkie. Gdyby nie to wzajemne zaufanie, które budowaliśmy pierwszego
dnia pracy oraz w tych momentach zawieszonej produktywności, gdy
„dawaliśmy sobie czas”, życzliwa atmosfera i generalna otwartość
wszystkich osób uczestniczących w tym procesie oraz profesjonalizm,
zaangażowanie i generalna przychylność Joanny Pawlik oraz pracownic i
pracowników Cricoteki – trudno byłoby nam uniknąć kryzysów czy
konfliktów. Ważnym czynnikiem mobilizującym i rekompensującym pewne
niedogodności była też satysfakcja z pokazu. Jedni czerpali ją z pochwał osób
na widowni, inni, jak ja, z poczucia, że wszystko poszło tak, jak
zaplanowaliśmy. Wiele osób podkreślało też, że możliwość podjęcia tematu
lockdownu – również z perspektywy osób z niepełnosprawnościami – było
silną mobilizacją do wysiłku pracy nad spektaklem i dążeniem do osiągnięcia
jak najlepszej jakości estetycznej.

***

Pokój nieobecnych balansował między różnymi rodzajami współpracy, co
wynikało z próby dostosowania procesu i efektu scenicznego do założeń oraz
możliwości instytucji, celów artystki inicjującej proces, potrzeb, możliwości i
potencjałów uczestniczek i uczestników. Ostateczny model pracy był
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wypadkową tych (i wielu innych) czynników. Stanowiąc rodzaj procesualnej
hybrydy, ujawnił rozmaite nieoczywiste pola w myśleniu o dostępności
twórczości performatywnej. Pokazał też, jak – w mojej opinii konstruktywnie
– przekształcają się różne założenia dotyczące profesjonalizmu i
amatorskości, niepełnosprawności, szczególnych potrzeb, wspólnej kreacji
we współpracy osób o bardzo różnych ciałach, zmysłach, umysłach,
doświadczeniach i umiejętnościach oraz w jaki sposób spotkanie tak
odmiennych osób wzmaga otwartość i uważność na siebie nawzajem. Nie
udało nam się jednak w pełni uniknąć pewnych nieporozumień czy błędów
komunikacyjnych. Dla mnie udział w tym wydarzeniu okazał się bardzo
cenny. Pozwolił spojrzeć szerzej i z większą wyrozumiałością na proces pracy
i modele współpracy, których napięcia, ambiwalencje, pomyłki są
nieuniknioną częścią. Mam nadzieję, że powyższa analiza pomoże wzmocnić
elementy cenne w każdym procesie pracy oraz unikać wskazanych przeze
mnie potencjalnych pułapek19.

Na koniec dodam jeszcze manifest: takie grupy, jak ta stworzona wokół
Joanny Pawlik, powinny mieć możliwość rozwoju (stałe, dostosowane do
potrzeb miejsce oraz finansowanie) – nie tylko artystycznego, ale też
relacyjnego. Funkcjonowanie od projektu do projektu, choć przynosi ciekawe
rezultaty artystyczne, jest przyczyną licznych niedogodności i ograniczeń.
Systemowe wzmacnianie takich grup przyniosłoby korzyści nie tylko
konkretnym zespołom, ale też – mówiąc górnolotnie – polskiemu teatrowi.
Zyski nie opierałyby się tylko na wzbogaceniu środków artystycznych,
którymi dysponuje teatr, ale też modeli pracy. Różnorodność potrzeb i
talentów zdecydowanie wzmacnia uważność na relacje w grupie oraz granice
i możliwości osób uczestniczących. To lekcja, której polski teatr dopiero
zaczął się uczyć.
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Przypisy
1. https://www.cricoteka.pl/pl/cwiczenia-z-codziennosci/ [dostęp: 28 XII 2021].
2. Nie rozmawiałam z osobami niebiorącymi udziału w warsztatach na zasadzie
„uczestników” pracownikami Cricoteki: twórcami oprawy multimedialnej Mariuszem
Gąsiorem oraz Mariuszem Potępą, autorem kostiumów Kamilem Kuitkowskim oraz Olgą
Curzydło – koordynatorką wydarzeń i dostępności, która jednak brała udział w spotkaniu
ewaluacyjnym. Nie przeprowadziłam również wywiadu z muzykiem Tomaszem
Przetacznikiem, który dołączył do grupy nieco później, a jako uczestnik warsztatów był
współodpowiedzialny za warstwę muzyczną.
3. https://www.cricoteka.pl/pl/pokoj-nieobecnych-rez-joanna-pawlik/ [dostęp: 28 XII 2021].
4. https://zacheta.art.pl/pl/mediateka-i-publikacje/sztuka-partycypacyjna [dostęp: 28 XII
2021].
5. Por. np. http://artmuseum.pl/pl/doc/video-zawodowcy-feat-amatorzy [dostęp: 29 XI 2021];
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Muca, 2016; Pawlik, 2018.
6. Kathryn Mederos Syssoyeva i Scott Proudfit twierdzą, twierdzą, że kreację zbiorową od
devised theater różni nacisk na polityczny potencjał wspólnotowych praktyk, znacznie
silniejszy w pierwszym przypadku. Devised theatre jest po prostu nastawiony na wspólny
proces, nie na wspólny cel polityczny (Syssoyeva; Proudfit, 2016, s. 8).
7. W bibliografii artykułu pojawia się jedna praca Małgorzaty Czerwińskiej: „Jesteście więksi
ode mnie tylko o światło” – o autorach z niepełnosprawnością wzroku – między rehabilitacją
a życiem literackim, [w:] Edukacja i rehabilitacja osób niepełnosprawnych – oblicza terapii,
red. T. Żółkowska, M. Wlazło, Wydawnictwo Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2013.
8. Jutrzyna, Ewelina, Wykorzystanie dramatyzacji muzycznej w edukacji osób z
niepełnosprawnością intelektualną, [w:] Człowiek z niepełnosprawnością intelektualną, red.
Z. Janiszewska-Nieścioruk, t. 2, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2004.
9. Powołującej się w przytoczonym poniżej fragmencie na tezy zawarte w pracach: Krasoń,
Katarzyna; Mazepa-Domagała, Beata, O dramie, teatrze, kreacji i graniu ról, [w:] Wyrazić i
odnaleźć siebie, czyli o sztuce, ekspresji, edukacji i arteterapii, red. K. Krasoń, B. Mazepa-
Domagała, Wydawnictwo Górnośląskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej, Mysłowice 2008, s.
127–199 oraz Ploch, Leszek, Środowisko rodzinne jako czynnik warunkujący rozwój
zainteresowań teatralnych artystów niepełnosprawnych, „Szkoła Specjalna” 2009, nr 4, s.
274–288.
10. Warto też w tym kontekście przywołać też wywiad Agaty Dąbek z Michałem Borczuchem
o pracy nad spektaklami Paradiso z udziałem osób w spektrum autyzmu (Dąbek, 2017) oraz
wypowiedź Rafała Urbackiego: „Zaznaczam, że nie jestem terapeutą i nie przyjmuję takiej
roli w przebiegu pracy nad spektaklem, a sam spektakl jest wynikiem procesu
artystycznego, a nie terapeutycznego. To pozwala nam traktować siebie nawzajem w pełni
profesjonalnie: czyli ktoś jest reżyserem czy choreografem, ktoś jest tancerzem czy
performerem. Dzielimy odpowiedzialność za proces wspólnej pracy i dzieło sztuki, które
powołujemy, w które wspólnie jesteśmy zaangażowani, również w taki sposób, by jego
późniejsza eksploatacja nie stanowiła problemu czy psychologicznej bariery dla performera”
(Godlewska-Byliniak, 2017).
11. Por. np. http://artmuseum.pl/pl/doc/video-zawodowcy-feat-amatorzy [dostęp: 29 XI
2021]; Muca, 2016; Pawlik, 2018.
12. Kategoria niepełnosprawności w literaturze przedmiotu wzbudza wątpliwości: „Elżbieta
Zakrzewska-Manterys […] podkreśla, że jeszcze w latach 70. XX wieku określenie
niepełnosprawność było „dziwacznym neologizmem”, wprowadzonym, aby podkreślić istotne
różnice między ludźmi, będące społecznym konstruktem […]. Pod pozorną – jak twierdzi
autorka – neutralnością pojęcia, mającego oznaczyć sytuację zablokowania swobodnego
pełnienia ról społecznych czy prowadzenia samodzielnej egzystencji ze względu na
występujące deficyty zdrowotne i sprawności, kryje się jego wieloznaczność i paternalizm
„pełnosprawnych” członków społeczeństwa, wprowadzających dystynkcję między sprawnymi
ludźmi a tymi, którzy owego (wciąż niedookreślonego) standardu nie wypełniają: „Istotne są
dla nas nie tylko cechy osób niepełnosprawnych, ile wielkość dystansu oddzielającego ich od
świata przeciętnych ludzi” (Zakrzewska-Manterys, 2016, s. 20-21, za: Racław, Szawarska,
2018, s. 32)”. Guy Standing natomiast zauważa, że kategoria niepełnosprawności
wymagałaby „przebudowy” (Standing, 2014, s. 185, za: Racław, Szawarska, 2018, s. 32).
Zauważa on, że jej problematyczność wynika z kwestii powszechności, czasowości i
widoczności: „Standing (2014, s. 185) zaznacza, że „Wszyscy mamy jakieś niesprawności czy
ułomności” (powszechność), jednak w większości przypadków informacje o naszych
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deficytach są dostępne tylko dla niewielu napotkanych przez nas ludzi (widoczność). Osoby
posiadające widoczny deficyt sprawności podlegają kategoryzacji, z której wynikają
odmienne zasady ich traktowania” (Racław, Szawarska, 2018, s. 32).
13. https://sip.lex.pl/akty-prawne/dzu-dziennik-ustaw/zapewnianie-dostepnos… [dostęp: 29
XII 2021].
14. Kolejno: Huebner, Kathleen M., Social Skills, [w:] Foundations of Education for Blind
and Visually Handicapped Children and Youth: Theory and Practice, red. G.T. Scholl,
American Foundation for the Blind, New York 1986, s. 341-362; Scholl, Geraldine T., Growth
and Development, [w:] Foundations of Education…, dz.cyt., s. 65-81; Brambring, Michael,
Tröster, Heinrich, On the Stability of Stereotyped Behaviors in Blind Infants and
Preschoolers, „Journal of Visual Impairment & Blindness”, 1992, 86(2), s. 105-110;
Wawrowska, Ewa, W rodzinie niewidomego dziecka, [w:] Rodzina z dzieckiem
niepełnosprawnym – możliwości i ograniczenia rozwoju, red. H. Liberska, Difin, Warszawa
2011, s. 119–128.
15. Oskarżenia o nieszczerość często spotykają osoby z niewidoczną niepełnosprawnością
oraz ich bliskich. Por. Racław, Szawarska, 2018, s. 38
16. Por. np. spektakle Teatru 21: Statek miłości; Klauni, czyli o rodzinie lub np. spektakl
Sanctuary irlandzkiego teatru Blue Teapot
(http://blueteapot.ie/our_performances/sanctuary/) oraz inspirowany nim film w reżyserii
Lena Collina pod tym samym tytułem (http://blueteapot.ie/our_performances/sanctuary-
film/).
17. https://vod.tvp.pl/video/videofan,joanna-pawlik,25819294 [dostęp: 29 XII 2021].
18. https://wsjp.pl/haslo/podglad/20215/warsztat/4910652/cwiczenia [dostęp: 20 XII 2021].
19. Tak założone cele mojego tekstu są zgodne z celami ewaluacji teatru stosowanego
opisanego przez Darko Lukicia (za Petrą Kuppers) w książce Wstęp do teatru stosowanego
(2021, s. 189). Lukić mało miejsca poświęca jednak ocenie jakości artystycznej (por. 2021, s.
183-192), która dla mnie są istotną częścią ewaluacji wszystkich projektów teatralnych. W
niniejszym tekście nie dokonuję jej, ponieważ jako współautorka nie czuję się do tego
uprawniona.
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CENZURA W TEATRZE. WIEK XIX

„Mężczyźni ułomki”. XIX-wieczne emploi jako
przykład nieformalnej cenzury obyczajowej

Agnieszka Wanicka Uniwersytet Jagielloński

“Male Weaklings” A 19th Century Actor Specialisation as an Example of Moral
Censorship?

The article concerns the specificity of actor specialisation in Polish theatre of the 19th
century. It is an attempt to look at the phenomenon through the prism of questions taken
from research on moral censorship. It sheds some light on the principles of the so-called
realistic idealism which was the basis of stage art and visual culture of the era shaped by
academic art. The theme of the article is the actor specialisation of a romeo and the changes
occurring in this specialisation in the late 19th and early 20th centuries.

Keywords: actor specialisation; theatre; actor; 19th century; late 19th and early 20th
centuries; moral censorship; academic art; realistic idealism; romeo

Prowadząc badania nad historią teatru polskiego w XIX wieku, a w
szczególności nad sztuką aktorską oraz fotografią teatralną tego okresu,
zauważyć można, że większość problemów badawczych wiąże się z pojęciem
emploi. Zrozumienie specyfiki emploi wydaje się kluczem do zrozumienia
dramatu, teatru, ale także publiczności XIX-wiecznego świata. Należy także
odnotować kwestię czasu trwania XIX wieku na polskiej scenie, rzadko
poruszaną przez badaczy teatru. Jedynie Ewa Partyga w książce Wiek XIX.
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Przedstawienia zadała zasadnicze pytanie „Jak długo trwał wiek XIX?” (s.
19). Autorka, wspominając rozmaitość periodyzacji długiego wieku, datę
końcową wyznaczyła na wybuch I wojny światowej, co ma istotne znaczenie
dla tematu jej książki, dotyczącej przemian cywilizacyjnych i strategii
tożsamościowych. Niemiecki historyk Jürgen Osterhammel nazywa wiek XIX
„przed-historią do współczesności” (s. 73). Jedną z jego koncepcji jest
wydłużenie stulecia jeszcze o kilka lat po I wojnie.

Mówiąc nieco patetycznie: dopiero po wojnie ludzkość spostrzegła,
że nie żyje już w XIX stuleciu. Dlatego należy niekiedy uznać, że
wiek XIX, który zaczął się w latach 70. XVIII stulecia, zakończył się
we wczesnych latach 20. XX wieku, gdy wraz z wkroczeniem w
globalne czasy powojenne nowe technologie i ideologie wykopały
przepaść między ówczesną teraźniejszością i czasami sprzed 1914
r. (s. 74).

W tak szerokim spojrzeniu na epokę ważne jest wyróżnienie okresu przełomu
modernistycznego i zmian zachodzących w inscenizacji oraz dramaturgii od
lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. Różnicę między przedstawieniami
„starego” i „nowego” teatru bardzo dobrze obrazuje fakt wprowadzenia
oświetlenia elektrycznego. Gdy porównamy daty przejścia z oświetlenia
gazowego na elektryczne w trzech najważniejszych ośrodkach teatralnych na
ziemiach polskich, okaże się, że proces ten przebiegał mniej więcej w tym
samym czasie. W Warszawie wprowadzono je podczas modernizacji gmachu
Teatru Wielkiego w 1891 roku, w Krakowie w 1893, wraz z otwarciem
nowego budynku Teatru Miejskiego, a we Lwowie w nowym gmachu teatru
w 1900 roku (za: Mitzner, 1987), chociaż należy zaznaczyć, że – jak
informują afisze – stosowano je także w dawnym gmachu teatru od 1886
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roku. W tym samym momencie możemy wyznaczyć cezurę zmian w
repertuarze. Od krakowskiej dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego (1893-1899)
do repertuaru zaczęły wchodzić dramaty modernistyczne, które po
sukcesach na scenie Teatru Miejskiego bardzo szybko trafiały do innych
ośrodków teatralnych1. Nowe możliwości inscenizacyjne oraz nowy repertuar
wpływały na zmiany w sztuce aktorskiej. I ponownie kluczem do zrozumienia
tych przemian okazuje się emploi.

W dowodzie osobistym swego talentu
figurował jako lekki amant

Definicję oraz genezę pojęcia emploi przybliża Dariusz Kosiński w publikacji
poświęconej tej problematyce, a zarazem podstawowej książce o polskiej
sztuce aktorskiej XIX wieku, czyli Dramaturgii praktycznej. Za Patrice’em
Pavisem przytacza definicję emploi, oznaczające „rodzaj ról, w jakich
specjalizuje się aktor […] lub do jakich predestynuje go wiek, wygląd, uroda,
osobowość, siła wyrazu […], styl gry” (za: Kosiński, 2005, s. 136-137),
zaznaczając wyraźnie różnicę w funkcjonowaniu tego terminu w XIX wieku.
Opisując specyfikę XIX-wiecznego emploi, przywołuje dwa podstawowe
źródła. Pierwsze, za Janem Michalikiem, dostrzega w dramacie, w którym
pojawiły się typy postaci – młodych zakochanych, starszych opiekunów,
postaci epizodyczne służących etc. – z których narodziły się teatralne
wydziały ról, czyli m.in. amanci, amantki, „naiwne”, postaci
charakterystyczne. Drugie źródło sytuuje w typologii.

Po wieku XVIII stulecie następne odziedziczyło wielką miłość do
wszelkich klasyfikacji, łącząc poszczególne zjawiska w grupy za
każdym razem, gdy tylko spostrzeżono jakieś istniejące między nimi
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podobieństwa. Taka klasyfikacja wydawała się wręcz konieczna dla
spełnienia wielkiego dzieła uporządkowania i zracjonalizowania
świata, toteż stanowiła jedną z podstawowych procedur naukowych.
Nie ominęła także nauk humanistycznych, w tym rodzącej się
psychologii. Jednym z podstawowych sposobów opisania danej
jednostki było przyporządkowanie jej do którejś z istniejących grup
(lub też w braku takowej – powołanie nowej). Typologia świata
ludzkiego w sposób oczywisty wpływała na typologię postaci
dramatycznych, a te dwie klasyfikacje spotykały się w momencie
zetknięcia ról z ich przyszłymi wykonawcami (s. 136).

Nawiązując do Estetyki scenicznej Władysława Bogusławskiego, Kosiński
wyciąga fundamentalny wniosek do zrozumienia sposobu funkcjonowania
emploi w teatrze XIX wieku, dotyczący „fizjonomii zbiorowej jakieś kategorii
ról” (s. 136), czyli przekonania, jak powinien wyglądać, zachowywać się i
jakim głosem wypowiadać się poszczególny typ: władca, zakochany, opiekun,
służący, człowiek z ludu, czarny charakter etc. U podstaw tej wizji istniał
„zbiór konwencji, wymagań i technik wykonawczych”, które należało
wypełnić (s. 137). W XIX wieku to wydziały ról rządziły aktorami i aktorkami.
Zadaniem wykonawców było „dostosowanie się do konwencji i spełnienie jej
wymagań” (s. 137).

Adam Grzymała-Siedlecki, autor Świata aktorskiego moich czasów, dokonał
ciekawego porównania emploi do dowodu osobistego aktora: „W dowodzie
osobistym swego talentu Ludwik Wostrowski figurował jako lekki amant”
(1957, s. 178). Do zawodu aktorskiego wkraczano wraz z pieczęcią
określającą wydział ról, determinowany przez tzw. warunki, czyli wygląd,
głos i wiek. Aktorzy i aktorki byli zatrudniani na określone emploi. Na
najważniejszych scenach często wiele lat należało czekać, kiedy zwolni się
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zajęte w zespole miejsce. Na przykład dopiero kiedy z zespołu
warszawskiego odeszła (z powodu zamążpójścia) Romana Popiel, genialna
„naiwna”, mająca bardzo duży repertuar ról, na jej miejsce zatrudniono aż
dwie „naiwne”: Marię Wisnowską (z teatru lwowskiego) oraz Jadwigę Czaki
(z teatru krakowskiego). Komik Mieczysław Frenkiel czekał na angaż na
scenie warszawskiej aż do śmierci komika Alojzego Żółkowskiego syna.

Wydziały ról tworzyły w teatrze system hierarchiczny. Podstawowym
podziałem były role dramatyczne (tragiczne) oraz komediowe. Poszczególne
emploi dzieliły się na pierwszorzędne (m.in. tragik, tragiczka, zwani także
pierwszym bohaterem i pierwszą bohaterką; pierwszy komik; amant,
amantka, nazywani również kochankiem i kochanką, dalej wyspecjalizowani,
np. amant dramatyczny, komediowy, liryczny, salonowy; „naiwna”),
drugorzędne (m.in. role charakterystyczne, role drugoplanowe, użyteczne) i
trzeciorzędne (role epizodyczne, m.in. role ludowe; role służących). Z tym
podziałem były ściśle powiązane warunki kontraktu aktorskiego oraz
wynagrodzenie.

Ramy obrazu

Na przełomie XIX i XX wieku emploi zaczęto utożsamiać z szablonem, rutyną,
nazywać „murem” dotąd „nieprzekraczalnym” lub „ramą obrazu”, z którego
niektórzy… zaczęli wychodzić. Zainteresowało mnie spojrzenie na emploi
jako przykład kontrolowanych konwencji i wymagań. W definicji cenzury
obyczajowej funkcjonuje termin tabu, czyli tego „co objęte surowym
zakazem, nietykalne, o czym nie należy rozmawiać; temat, którego nie należy
poruszać” (Słownik współczesnego języka polskiego, 1996, s. 1118).
„Cenzura obyczajowa pojawia się tam, gdzie elementy ze sfery tabu mogą się
przedostać do obiegu oficjalnego” (Świstak, 2010, s. 115). Próbując uchwycić
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mechanizmy zmian zachodzące w wybranym emploi amanta, postanowiłam
podążyć tropem pytań zaczerpniętych z badań nad cenzurą obyczajową.
Autorzy książki Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku. Aspekty prawne
przytaczają pracę amerykańskiej badaczki Sue Curry Jansen, z których
wynika, że

we wszystkich społeczeństwach – także tych, w których funkcjonują
gwarancje wolności wypowiedzi – grupy dominujące (the powerful)
wykorzystują cenzurę, by tworzyć, zabezpieczać i utrzymywać
swoją kontrolę nad władzą nazywania (a więc decydowania o tym,
co jest ładne, prawdziwe, mądre, perwersyjne, bluźniercze itp.). Ta
cenzura nie jest rozpoznawana i dlatego działa podstępnie,
torpedując wszelkie prometejskie aspiracje oraz deklaracje wiary w
obiektywność (za: Dąbrowski, Demenko, 2014, s. 11).

XIX-wieczną hierarchię społeczną bardzo dobrze obrazowała widownia
teatralna, podzielona na trzy podstawowe obszary. Loże, gdzie zasiadała
arystokracja rodowa, szlachta i bogata burżuazja; parter zajmowany przez
inteligencję, w tym siedzących w pierwszych rzędach krytyków teatralnych,
oraz paradyz wypełniony przez studentów, robotników, proletariat. W tym
modelu ważne są kierunki spojrzeń – z góry oraz z dołu. Znawca zasad
obyczaju warszawskiej burżuazji w XIX wieku ciekawie zauważył zasadę,
która odnosiła się nie tylko do środowisk finansjery. „W dziedzinie obyczajów
dość wyraźnie rysował się wtedy podział na tych, których naśladowano, i
tych którzy naśladowali” (Ihnatowicz, 1971, s. 179). Na widowni teatralnej
wzrok kierowano nie tylko na scenę, ale i na loże, gdzie zasiadali ludzie
wyznaczający trendy. Warto zauważyć, że Osterhammel wyznacza koniec
stulecia na czas schyłku panowania najwyższego stanu.
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Wiek XIX był ostatnią epoką, w której ważną rolę odgrywała jedna z
najstarszych formacji społecznych – szlachta. Jeszcze w XVIII w.
była ona w Europie, „żeby tak rzec społecznie pozbawiona
konkurencji”. Około roku 1920 nie mogło być o tym mowy. W
żadnym kraju Europy stan szlachecki nie zachował pierwszorzędnej
siły politycznej lub wyznaczającej trendy siły kulturalnej (s. 995).

Kulturę wizualną XIX wieku ukształtował akademizm. Jego podstawy
teoretyczne głosiły, że

sztuka powinna być objęta systemem, podzielona na logiczne
kategorie i hierarchie […] Zasady rządzące sztuką są poznawalne.
Piękno, które jest ostatecznym jej celem, daje się ująć w określone
reguły. Ich poznanie i przyswojenie daje gwarancję doskonałości
(Poprzęcka, 1989, s. 17).

Malowany obraz miał tworzyć układ zamknięty, gdzie wszystkie elementy
były podporządkowane jednolitej kompozycji (por. tamże, s. 13). Cechą
charakterystyczną tego obrazu – jak pisze Maria Poprzęcka – było „fini”, czyli
gładkie wykończenie, „wylizanie” (tamże). Sztuki akademickiej nigdy nie
interesowało obserwowanie czy naśladowanie rzeczywistości, „zawsze
zakładała wznoszenie się ponad naśladownictwo, ponad to, co można
zaobserwować” (tamże, s. 218).

Analogiczne zasady rządziły sztuką sceniczną. Adeptom szkoły teatralnej
zalecano obserwację świata i ludzi, jednak przestrzegano, aby na scenę
trafiało tylko to, co mieściło się w określonym kanonie piękna.
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Cały świat jest szkołą aktora, w którym to świecie wszystkie
namiętności, wszystkie stany, wszystkie charaktery są w ruchu, lecz
ponieważ większa część tych wzorów pozbawiona [jest]
szlachetności i ogłady, przeto artysta nauką musi wybór swój
oświecać. Nie dość jest przywdziać strój według natury, trzeba
jeszcze, aby poznawszy, co prawdziwie piękne, umiał wybranym
wzorom nadać kolor właściwy, przedstawiać ludzi z ich błędami,
namiętnościami i charakterami, w świetle, jakiego sztuka wymaga
(Jasiński, 2007, s. 207).

Tak nauczał Jan Tomasz Seweryn Jasiński w 1865 roku w Teorii sztuki
dramatycznej, podręczniku, który ukształtował pokolenia aktorów i aktorek.
Słowa te stanowią podstawę „idealizmu realistycznego”, obowiązującego na
scenie, opisanego przez Kosińskiego (por. Kosiński, 2003; Kosiński, 2005).
Kiedy używa się stwierdzenia, że scena teatralna była lustrem, w którym
odbijało się społeczeństwo XIX wieku, należy zawsze pamiętać, że było to
lustro z właściwościami zbliżonymi do dzisiejszego instagramowego filtra,
które wygładzało i upiększało rzeczywistość, tworząc dobrze skomponowany
obraz.

W tym obrazie istniało m.in. ukształtowane wyobrażenie, jak powinien
wyglądać mężczyzna zakochany i wzbudzający miłosne uczucie, czyli amant
(kochanek). Powinien być młody – amant należał do tzw. emploi
przejściowego, uzależnionego od wieku2 – wysoki, smukły, urodziwy i o
„salonowym wzięciu” (Kosiński, 2005, s. 151). Standardy męskiej urody i
zachowania wyznaczył na warszawskiej scenie Wojciech Piasecki, uważany
za jednego z najwybitniejszych amantów. Według Haliny Waszkiel, autorki
dziejów sceny warszawskiej w latach 1815-1868: „Takiego amanta nie było
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potem chyba aż do Juliusza Osterwy” (2015, s. 116). Był to „artysta myślący,
a należąc do rzędu mężczyzn obdarzonych nader piękną postacią
przedstawiał swą osobą i talentem widok uroczy na scenie” (Słownik
biograficzny teatru polskiego, 1973, s. 541). Jego następcy, m.in. Władysław
Świeszewski i Jan Tatarkiewicz odznaczali się podobnymi warunkami.
Tatarkiewicz był częstym partnerem Heleny Modrzejewskiej, która tak go
opisała:„Jego blada, ładna twarz, wysoki wzrost i smukła postać stworzyły
mu warunki odpowiednie do ról kochanków” (1957, s. 224). Trzeba także
podkreślić, że na scenie – jak zauważył Kosiński – amant „nie mógł kochać po
prostu – musiał czynić to pięknie, wdzięcznie, bądź dramatycznie, gdyż tylko
taka miłość wzbudzała gorętsze reakcje… na widowni” (2005, s.148).

Chociaż znałam zasadę „idealizmu realistycznego”, obowiązującą w dawnym
teatrze, zaskoczyła mnie siła i definitywność wizualnego wyobrażenia, które
przenikało również do fotografii aktorskiej epoki. Analiza fotografii Heleny
Modrzejewskiej w rolach autorstwa Jana Mieczkowskiego pozwala zrozumieć
fenomen jej sztuki aktorskiej, który można próbować wytłumaczyć,
pokazując, jak jej twórczość sceniczna oraz publiczne życie gwiazdy
doskonale wpisywały się w obowiązujące reguły (zob. Wanicka, 2021). Na
widowni teatralnej aktorka, jako jedna z nielicznych, zasiadała w loży obok
swojego męża Karola Chłapowskiego, pochodzącego z szanowanego
szlacheckiego rodu. Doskonale potrafiła naśladować zachowanie ludzi z
wyższych sfer, stając się jednocześnie uosobieniem kanonu piękna. Zarówno
na scenie, jak i na widowni lornetki publiczności były skierowane na nią.
Ludzie teatru, w zależności od wysokości gaży, zasiadali najczęściej albo na
parterze, podobnie jak krytycy teatralni, albo na paradyzie. Dyrekcja oraz
członkowie zespołu zajmowali miejsca specjalnie wyznaczone, czyli tzw. loże
dyrektora, loże aktorskie. Okazuje się, że w tak zarysowanej strukturze
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funkcje nieformalnych „cenzorów”, kontrolujących reguły scenicznego
obrazu pełnili przedstawiciele środowiska teatralnego. Dobrym przykładem,
ilustrującym siłę przywiązania ówczesnych ludzi teatru do konkretnego
wyobrażenia, jest wspomnienie Jerzego Szaniawskiego o Stefanie Jaraczu.
Omówienie sztuki aktorskiej Jaracza zaczyna się od stwierdzenia, że nie miał
tzw. warunków. Widziano u niego same braki. Był za niski (tylko 164 cm), za
barczysty, szyję miał za krótką, ramiona za szerokie, oczy za małe, głos zbyt
szorstki. Mógł co najwyżej grać jakieś małe, charakterystyczne role.
Debiutował w epizodycznej roli jako Opryszek w Karpackich Góralach Józefa
Korzeniowskiego w krakowskim Teatrze Ludowym w 1904 roku.

W tym czasie, gdy Jaracz postanowił zostać aktorem, główne role to
przeważnie jacyś wielmoże: król, wojewoda, książę lub markiz. I
chociaż tacy ludzie w życiu mogli wyglądać jak Jaracz, na scenie
wymagano, aby wyglądali inaczej (Szaniawski, 1956, s.150).

Dyrektor poznańskiego teatru, w którym Jaracz otrzymał angaż, widział w
nim jedynie materiał na „płaskiego komika”. Szaniawski wspomina dalej, że
kiedy do teatru Edmunda Rygiera na występy gościnne przyjechał Kazimierz
Kamiński, „w ogóle Jaracza nie chciał koło siebie widzieć; spojrzawszy tylko
na młodego aktora oświadczył, że grać z nim nie będzie” (s. 150). Trzeba
także zaznaczyć, że Kamiński, wówczas już bardzo ceniony aktor, sam przez
lata doświadczał trudności ze względu na swoje specyficzne predyspozycje
fizyczne3. Szaniawski tłumaczy bezkompromisowe zachowanie artysty takimi
słowami:

Stosunku tak wybitnych aktorów do młodzieńca, który swe życie
postanowił złączyć ze sceną, nie należy traktować jedynie z
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uśmiechem jako interesującej po latach omyłki; ludzie ci mieli
ustalone poglądy na teatr i aktora, i tych poglądów bronili (s. 150).

Przekraczanie ram obrazu

W aktorskich wspomnieniach z omawianej epoki w większości przypadków
znajdziemy fragmenty opisujące predyspozycje fizyczne, nad którymi – jak
radzili znawcy – należało usilnie pracować, tak aby dopasować się do
obowiązujących kryteriów. Na dzieje sztuki aktorskiej w XIX wieku można
spojrzeć, z jednej strony, jak na historię bezustannych prób dopasowywania
się do ram obrazu, albo – odwrotnie – ciągłą (i zazwyczaj nieskuteczną)
próbę ich przekraczania. Bogumił Dawison w swoim Dzienniku przytacza
rozmowę z ówczesnym dyrektorem Teatrów Warszawskich Ludwikiem
Adamem Dmuszewskim. Aktor w 1838 roku przygotował na swój drugi
debiut rolę Alfreda w komedii Aleksandra Fredry Mąż i żona. Była to typowa
rola amanta. Gdy na publicznej prelekcji Dmuszewski omawiał jego występ,
oprócz zarzutu braku elegancji niezbędnej w tej roli, wytknął Dawisonowi
istotny w tym emploi detal. „Na ostatek wdał się w szczegóły, że nieodzownie
potrzebne jest kochankowi oko, a ja mam małe oczy – to uznał za warte
rozprawiania!” – pisał w Dzienniku rozżalony debiutant. Kiedy doszło do
wymiany zdań między dyrektorem i aktorem, Dawison nie wytrzymał i
powiedział: „Po cóż publicznie ogłaszać, że mam małe oczy, dlaczego ganić
to, czego i tak nie mogę naprawić? Przecież nie mogę ich sobie wyjąć i
zamienić”. Dmuszewski odpowiedział: „To prawda […] aleś je powinien jak
należy otwierać, a nie mrużyć. Lekain był garbaty, a umiał tak się ukształcić,
że publiczność tego nie widziała” (Dawison, 1963, s. 201).

Kiedy u aktora czy aktorki nie widziano możliwości odpowiedniego
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„ukształcenia się” i dopasowania do odpowiednich kryteriów, wyrok był
bezwzględny. Kosiński podaje przykład Juliana Wilkoszewskiego, który był
protegowanym cenionego na scenie warszawskiej Józefa Rychtera i nawet
został zaangażowany do zespołu Rozmaitości, jednak nie zyskał popularności
w Warszawie. Powrócił na scenę lwowską, gdzie występował głównie jako
aktor użyteczny. Wilkoszewski był niski i drobny. Zdaniem krytyka – „gdyby
miał postawę, dorównałby kochankom pierwszorzędnych teatrów” (za:
Kosiński, 2005, s. 152).

W próbach przekraczania muru dzielącego poszczególne emploi
najtrudniejsze było przekonanie siedzących w pierwszych rzędach krytyków,
że pasuje się do ugruntowanego wyobrażenia o postaci. Nigdy już się nie
dowiemy, czy np. Maria Turczynowicz (córka słynnego warszawskiego
tancerza i baletmistrza Romana Turczynowicza) wniosła jakiś interesujący
pomysł do roli Klary w Ślubach panieńskich Aleksandra Fredry. Z recenzji
wiemy jedynie, że nie spełniła kryteriów stawianych wykonawczyniom roli
Klary.

Wczorajszy debiut panny Turczynowiczówny dowiódł, że młodziutka
aspirantka ma szczere uzdolnienie sceniczne, temperament,
inteligentne poczucie, a nawet pewien zasób rutyny, której nabrała,
grywając małe rólki na scenie lwowskiej. Zaraz jednak pokazało się,
jak przewidywaliśmy, że rola Klary w Ślubach panieńskich, ani
dzisiaj, ani zapewne nigdy nie będzie polem jej popisów
scenicznych. Nie posiada ku temu ani głosu, który powinien się
tutaj ujmująco pieścić, ani powierzchowności, otoczonej pewnym
powabem poetycznym, ani układu, który by ją uzdalniał do ról
salonowych i wiotkich. Panna Turczynowicz ma przed sobą
przyszłość w rolach charakterystycznych i ludowych; poza tę sferę
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nie powinna wykraczać4 („Kurier Warszawski” 1880 nr 147, s. 3).

Młoda aktorka zmarła na gruźlicę po dwóch latach od warszawskiego
debiutu, w wieku dwudziestu dwóch lat. I tak jak w „dowodzie osobistym jej
talentu” widniał określony wydział ról, również w krótkiej pośmiertnej
notatce nie zapomniano wspomnieć o przypisanym jej emploi.

Onegdaj po długiej i ciężkiej słabości piersiowej zgasła w
Warszawie Maria Turczynowiczówna, b. artystka sceny lwowskiej, a
ostatnio warszawskiej, niepozbawiona zdolności zwłaszcza w
kierunku ról charakterystycznych („Kurier Warszawski” 1882 nr 79,
s. 4).

Zdarzały się sytuacje, kiedy aktorzy przez lata występujący w określonym
wydziale ról nagle, często z powodu zastępstwa, musieli wystąpić w innym
emploi. I ponownie jak w przykładzie powyżej, nie dowiemy się z recenzji, jak
zagrali, zostało jedynie odnotowane zakłócenie ram obrazu. Tak stało się
podczas przedstawienia Kupca weneckiego Szekspira, który pozostawał w
warszawskim repertuarze od marca 1869 roku. 10 czerwca 1871 roku
odbywało się kolejne przedstawienie, wznowione dla Józefa Rychtera, który
grał tytułową rolę. Krytyk zwrócił uwagę na rolę Doży, w którą tym razem
wcielił się wykonawca ról służących, najprawdopodobniej Józef Adler.
Zanotował także reakcje publiczności.

Pod względem wykonania całości sztuki czujemy się w obowiązku
zwróci uwagę [sic!] na okoliczność bardzo znaczącą. Nie wiadomo
dlaczego na sobotnim przedstawieniu rolę Doży Wenecji
powierzono aktorowi, grywającemu zwykle role służby domowej.
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Pojmujemy dobrze, że kto od lat wielu przyzwyczaił się podawać
listy na tacy, lub oznajmiać, że dano do stołu, nie może od razu w
postawie i mowie zachować majestat władcy tak potężnej
rzeczpospolitej, ale skutkiem tego najefektowniejszy obraz tego
dramatu narażony został na bezustanne salwy uśmiechu. Każde
otworzenie ust nieszczęśliwego Doży, budziło serdeczną wesołość w
sali, a zdaje się nam, że Szekspir kreśląc scenę w sądzie, całkiem
odmiennych pragnął od widzów wrażeń („Kurier Warszawski” 1871
nr 127, s. 1).

Ze wspomnień Grzymały-Siedleckiego wynika, że kiedy znany i ceniony aktor
przekraczał wydział ról, taka decyzja „wywoływała sensację” (1957, s. 97).
Mowa o Edwardzie Wolskim, znakomitym lekkim amancie o nienagannych
warunkach5, który zaprezentował tzw. czarny charakter w dramacie Lena
Mariana Jasieńczyka w 1888 roku. Nie wiemy, czy wyjście poza emploi było
jego decyzją, jedna z poniższych recenzji wskazuje na możliwość, że zastąpił
Tatarkiewicza, który grywał także role o charakterze dramatycznym.
Przeglądając ówczesną prasę, trudno uchwycić „sensacyjność” tego
wydarzenia, ale bez wątpienia był to odnotowany i bardzo różnie oceniony
fakt. Od sceptycznej zgody, przez docenienie poświęcenia „dźwignięcia”
ciężaru zastępstwa, po kategoryczne stwierdzenie, że mimo wywiązania się z
roli przyzwoicie, tylko aktor o odpowiednim emploi może należycie oddać
taki typ. Warto przyjrzeć się dokładniej fragmentom recenzji:

Rolę hr. Gustawa Naroli odtworzył p. Wolski, mimo, że
przedstawienie na wskroś czarnego charakteru nie nadaje się do
jego repertuaru, bardzo przyzwoicie („Gazeta Warszawska” 1888 nr
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235, s. 2).

P. Wolskiemu przypadło być hr. Gustawem, mężem Leny, czarnym
charakterem, wyziębionym i rafinowanym łotrem salonowym;
przyszło to trudno artyście, który jako jeune premier naszej sceny
przywykł do lekkiej swobody i humoru; zastępczo za p.
Tatarkiewicza dźwigał swe brzemię wszelako z godnością i
poświęceniem („Tygodnik Ilustrowany” 1888 nr 298, s. 172).

Wspomniałem na początku o niezupełnie stosownej obsadzie sztuki.
Przykro mi, że tę uwagę zastosować muszę do tak dobrego artysty
jak p. Wolski, łagodząc ją zresztą zastrzeżeniem, że p. Wolski nic tu
nie winien, gra bowiem co mu dają, a dano mu nie w zakresie
środków jego tworzoną rolę zużytego, cynicznie przewrotnego a
sceptycznie wytwornego arystokraty. Robił więc co mógł, starając
się przede wszystkim grać spokojnie. I dzięki temu pewne chwile,
jak np. ostatnia z żoną rozmowa zbliżały się do potrzebnego
nastroju, w którym brakowało tylko zupełnie nuty ironicznej
(„Kurier Codzienny” 1888, nr 247, s. 4-5).

Rola Gustawa w niewłaściwe została powierzona ręce. P. Wolski jest
artystą zbyt inteligentnym, aby mógł obniżyć wartość
przedstawianej przez siebie postaci, niepodobna jednak wymagać,
aby lekki amant mógł budzić wstręt i grozę. P. Wolski był hrabią
bardzo przyzwoitym, rola ta jednak jedynie w rękach p.
Leszczyńskiego żądane przez autora wrażenie zrobić może („Kurier
Warszawski” 1888 nr 247, s. 3).

Dekadę później podobna sytuacja miała miejsce na scenie krakowskiej, kiedy
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Kazimierz Kamiński sięgnął po rolę Antoniego Mairaulta w komedii Eugène’a
Brieux Córki pana Dupont6 i przedstawił ją w sposób nowatorski. Recenzenci
zgodnie oświadczyli, że była to rola „bohaterska”, nienależąca do jego
wydziału ról. Niezgoda z krytykami oraz opinią publiczną spowodowała, że
po pióro sięgnął malarz Józef Mehoffer, publikując w „Życiu” rodzaj
manifestu, w którym bronił postawy aktora. Mehoffer nawiązał do nowych
prądów w sztuce i literaturze.

Sztuka weszła na tory, którymi przedtem nie chodziła; a stało się to
pod hasłem prawdy, szczerości, wydobycia się spod władzy
przepisów, które niegdyś mogły wyjść z zasady prawdziwej – ale z
biegiem czasu doszły do niesłychanej banalności i fałszu. Sztuka
aktorska idzie za literaturą i sztukami plastycznymi – idzie za nimi
później nieco. […] Dzisiaj, skoro sztuki nowe do repertuaru
wchodzą, nagiąć się naszemu aktorowi trudno. Ta tradycja, dobra –
koźmianowska tradycja, przeszkadza” (1899, s. 39).

Pisał o niezrozumieniu krytyków i publiczności, że „on [Kamiński] człowieka
im robi, ten aktor, nie amanta, nie bohatera, nie czarny charakter –
zdemaskowany po kabotyńsku […]. Pan Kamiński grał dobrze. Publiczność
na tym się nie poznała; dla niej zawsze jeszcze utarcie nosa na scenie jest
komendą do śmiechu” (tamże, s. 39). I apelował: „Niech pan Kamiński gra
jak najwięcej; niech rozszerza swój repertuar, niech robi człowieka, który ma
krew i kości i namiętności dobre lub złe, a zwycięży i do teatru polskiego
wprowadzi świeży i szeroki powiew ze świata” (tamże)7.

Niezależnie od tego, jakie wnioski przyniosą dalsze badania nad sztuką
aktorską „długiego wieku” XIX, jedno jest pewne: przekraczanie ram obrazu
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teatru opartego na wydziałach ról było długotrwałym procesem. Równolegle
toczyły się zmiany w życiu obyczajowym, realizm i naturalizm przenikały do
literatury i sztuki dramatycznej. Nawiązując do mechanizmów
funkcjonowania cenzury obyczajowej, moment „wyjścia z ram obrazu” był
możliwy dopiero, kiedy dawne „tabu” zaczęło funkcjonować w obiegu
oficjalnym (por. Świstak, 2010, s. 115). Pierwszym polskim dyrektorem
teatru, który programowo występował przeciwko emploi, był Tadeusz
Pawlikowski. W czasie trwania jego dwóch pierwszych dyrekcji – w Teatrze
Miejskim w Krakowie (1893-1899) oraz w Teatrze Miejskim we Lwowie
(1900-1906) – znajdziemy najwięcej przykładów nowatorskiego aktorstwa,
które zaczęło być postrzegane jako odejście od schematu. Co warte
odnotowania, Pawlikowski znany był z tego, że prawie w ogóle nie
wypowiadał się publicznie na temat teatru, a w jedynym wywiadzie,
zamieszczonym w petersburskim czasopiśmie „Kraj” w 1900 roku (nr 14),
kategorycznie ocenił emploi.

Za nic w świecie jednak nie powinni aktorzy mieć podobnych
ruchów, tonu, dykcji. To jest tresura, a jak ją grzecznie nazywają –
rutyna. Podział szufladkowy na naiwne, amantów lirycznych,
amantów bohaterskich, czarne charaktery itd. jest szkodliwy i
powinien raz wreszcie ulec reformie (Pawlikowski, 1971, s.
303-304).

We wspomnieniach o Pawlikowskim jego nowatorstwo zostało zapamiętane
właśnie przez pryzmat rezygnacji z wydziałów ról.

Wymiótł on z pojęć teatralnych tzw. emploi, podziały aktorów na:
charakterystycznych, czarnych charakterów, amantów, bohaterów
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etc., które to kategorie w dawnym teatrze pooddzielane bywały
nieprzekraczalnymi murami. W każdym z aktorów widział
specyficzny temperament (Grzymała-Siedlecki, 1915).

Wyjście z obrazu

Na zakończenie chciałabym spróbować uchwycić zmianę, która zaszła z
początkiem XX wieku w emploi amanta. Dobrym wprowadzeniem do tematu
jest anegdota zapamiętana przez Grzymałę-Siedleckiego, który opisał
sytuację w Teatrze Rozmaitości z lat 1908-1914, kiedy prezesem scen
rządowych był Jerzy Małyszew. Wystawiano sztukę modernistyczną i okazało
się, że nie ma odpowiedniego amanta. „Da, da – stwierdził Małyszew –
dawniej teatrowi wystarczyło trzech amantów: dramatyczny, liryczny i
komiczny, dziś po Przybyszewskim, musi być jeszcze czwarty:
neurasteniczny” (Grzymała-Siedlecki, 1957, s. 97-98). Przez cały wiek XIX w
obrębie emploi amanta zachodziły przemiany. Z szablonu, czyli postaci
głoszącej miłosne tyrady, rola zakochanego mężczyzny stawała się coraz
bardziej ludzka. Za prekursora zmian uważa się Jana Tatarkiewicza, który –
według Grzymały-Siedleckiego „rozsadził konwencję amantów” (tamże, s.
64), kładąc większy nacisk na wnętrze postaci, jej psychikę. Zmiany jednak
nie dotyczyły warunków fizycznych. Cały czas wizualne wyobrażenie o
mężczyźnie kochającym lub mogącym rozbudzić miłość wiązało się z
odpowiednim wzrostem, siłą, sportową, sprężystą sylwetką (za: Grzymała-
Siedlecki, 1957, s. 153). Takim aktorem był Roman Żelazowski, który z
powodzeniem wcielał się w typy uwodzicieli.

Gdy jedną z takich ról grał, trzeba było być w teatrze, by zachwycać
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się jego grą, i być świadkiem tego, co się dzieje z niewieścimi
wrażliwościami. Rozgorączkowanie, wypieki na twarzy, zaparty
dech w setkach piersi, czasem nawet co nieco onieprzytomnienia (s.
168).

Repertuar modernistyczny sprawił, że na scenie pojawili się mężczyźni
ogarnięci nie tylko uczuciem, ale przeżywający także wewnętrzne rozterki. W
rolach amantów zaczęli występować aktorzy niscy lub średniego wzrostu,
drobni, delikatni, wręcz filigranowi, o zachowaniu „miękkim”, „jakby
atłasowym” i to oni – od około 1900 roku na scenie lwowskiej – zaczęli
uwodzić żeńską publiczność (za: Grzymała-Siedlecki, 1957, s. 153). „Z
grubsza sprawę biorąc, można powiedzieć, że dopiero naturalizm otworzył
podwoje teatru mężczyznom ułomkom” (s. 153). „Pełnym uroku ułomkiem” –
nazwał autor Świata aktorskiego naszych czasów Jana Nowackiego. Aktor,
który wcześniej grał epizodyczne role łobuzów, gapiów i niedołęgów, w
teatrze XX wieku stał się… uwodzicielem. „Porzucił starych grabarzów i
zgrzybiałych rabinów i zasłynął w lekkich amantach” (tamże, s. 154). Jego
znakiem rozpoznawczym był uśmiech. „Legendarny uśmiech Nowackiego!
Uśmiech, od którego na scenę i na widownię wpadała naraz iskra szczęścia”
(tamże, s. 155).

Scena otworzyła się nie tylko na nowe fizyczne warunki aktorów, ale w
rolach zaczęła być zauważalna ich odrębna, indywidualna osobowość, a nie
konwencjonalny typ. Jak zostało już zacytowane – w dowodzie osobistym
talentu Ludwika Wostrowskiego, podobnie jak u Nowackiego, widniał lekki
amant, ale w swoje role aktor wkładał charakteryzujący go smutek, niepokój
i wewnętrzne rozchwianie. Wostrowski [il.7] znakomicie uosabiał postaci z
dramatów Stanisława Przybyszewskiego, grał Mlickiego w Dla szczęścia czy
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Kazimierza w Śniegu. Jedną z jego najlepszych ról był Zbyszko w Moralności
pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej. Grzymała-Siedlecki opisał odczucia ludzi
żyjących w czasach modernizmu, które aktor z niezwykłą subtelnością
przedstawiał na scenie.

Niepokój, jak również słabość, psychiczne schorzenie żywotności,
niemoc w zmaganiu się z życiem, wszelakie też „niedokończenie
samego siebie”, niezorganizowanie woli, to znowu np. blagę, blagę
wobec ludzi czy wobec siebie samego, samozakłamanie, miałkość
duchową – oddawał z przedziwną prawdą, potrafiąc nawet
współczucie budzić, jeśli współczucie dodawało światła figurze.
Kochał się w kalejdoskopach uczuć, w tym, co komplikowało daną
postać. Z zamiłowaniem mieszał humor ze smutkiem, z marzeniami,
a zwłaszcza z tym, co nierozwiązalne, co zagadkowe (Grzymała-
Siedlecki, 1957, s. 183).

Trzecim aktorem, który wyszedł z ram obrazu dawnego amanta, był Karol
Adwentowicz. On z kolei wkładał w odgrywane postaci wojowniczość, bunt i
siłę. W porównaniu ze smutkiem i wrażliwością Wostrowskiego „szukał
człowieka znacznie normalniejszego, mocniejszego” (tamże, s. 189). Aktor
doskonale odnalazł się w lwowskim zespole Pawlikowskiego.

Taki dyrektor, jak Tadeusz Pawlikowski, musiał pokochać
prześwietnego cygana Adwentowicza. Obaj nie pasowali do
ówczesnych ram i uciekali z obrazu. Obaj czynili wszystko na opak,
noc zamieniając w dzień. Obaj kochali wszystko, co nowe, śmiałe i
do niczego niepodobne. Jeden był „rewolucjonistą”, subtelnym i
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nieskończenie wytwornym, a drugi, Adwentowicz – zawadiackim,
zamaszystym, awanturniczym i rozpuszczającym pysk przy każdej
sposobności

– pisał Kornel Makuszyński (cyt. za: Grzymała-Siedlecki, 1957, s. 190).

Rewolucyjna natura Adwentowicza korespondowała z jego
zainteresowaniami politycznymi. Aktor był członkiem Polskiej Partii Socjalno-
Demokratycznej, czynnie angażował się w ruch robotniczy, w 1903 roku
prowadził we Lwowie amatorski teatr robotniczy. Kiedy po sukcesach na
scenie lwowskiej w 1908 roku przyjechał na występy gościnne do Teatru
Rozmaitości w Warszawie, spotkał się z doskonałym przyjęciem. Aktor – o
którym napisano: „ta indywidualność rzeczywiście niepospolita rozsadzała
ramy teatrów siłą talentu, gardząc szablonem, burżujską formą życia i dążąc
ciągle dalej i dalej” (Nowakowski, 1934, s. 44) – nie dostosował się do wciąż
jeszcze żywych zwyczajów warszawskiej elity. We wspomnieniach zapisał:

Prasa warszawska przyjęła mnie nader życzliwie, gorąco, nawet
entuzjastycznie. Byłem zapraszany do bogatej burżuazji, do sfer
tworzących artystyczną opinię miasta, ale pomimo ponaglanych
zaproszeń nie korzystałem z gościnności. Wreszcie zaopiniowano, i
słusznie, że jestem dziki, i dano mi spokój […] (Adwentowicz, 1960,
s. 78).

Idąc tropem cytowanych badań Sue Curry Jansen (por. Dąbrowski, Demenko,
2014, s. 11) można pokusić się o stwierdzenie, że została wydana opinia,
stwierdzająca „dziką”, tzn. buntowniczą, odbiegającą od schematu, naturę
aktora. Być może „wyjście z obrazu” można rozumieć jako jednoczesne
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powstanie nowego obrazu, w którym, szczególnie po żywych
doświadczeniach rewolucji 1905 roku, zaistniał nowy typ buntownika,
znakomicie uosabiany przez Adwentowicza w życiu prywatnym i na scenie?

 

Tekst jest poszerzoną wersją referatu wygłoszonego na konferencji
Autocenzura i cenzura. Nowe ujęcia zorganizowanej przez Katedrę Teatru i
Dramatu Wydziału Polonistyki UJ oraz „Didaskalia. Gazetę Teatralną” (21-23
października 2021). Tom pokonferencyjny w przygotowaniu.
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Przypisy
1. Zasadę dobrze przedstawiają przykłady premier sztuk Jana Augusta Kisielewskiego oraz
Stanisława Przybyszewskiego. W zestawieniu uwzględniam tylko daty premier w
wymienionych teatrach w Krakowie, Warszawie i we Lwowie. Karykatury – prapremiera:
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Kraków, 8 IV 1899; Lwów, 7 IX 1899; Warszawa, 18 XI 1899. Dla szczęścia – prapremiera:
Kraków, 18 II 1899; Lwów 24 X 1900; Warszawa, 12 XII 1902, (za: Dramat polski
1765-2005, 2014, s. 412 i s. 736).
2. Więcej na temat wieku aktorów i aktorek w poszczególnych emploi, zob. Kosiński, 2005, s.
34-36.
3. O warunkach fizycznych Kamińskiego ciekawie pisał Tadeusz Peiper. Zob. Peiper,
Tadeusz, Kazimierz Kamiński. Teatr krakowski za dyrekcji Pawlikowskiego, „Tygodnik
Powszechny” 1955 nr 22. Zob. więcej: Wanicka, 2016.
4. Warto dodać, że winą za niewłaściwy wybór roli obarczono reżysera. „Złym był doradcą
ten, kto ją skłonił do podjęcia się wczoraj roli fredrowskiej Klary – dziwimy się wszakże
najbardziej reżyserii, która pierwsza powinna była pamiętać o warunkach, w jakich
wprowadza na deski na naszej sceny niedoświadczoną, ale niewątpliwie uzdolnioną
debiutantkę” – czytamy w dalszej części sprawozdania („Kurier Warszawski” 1880 nr 147, s.
3).
5. „Był wysoki, szczupły, elegancki, bardzo zgrabny, o dużych, ciemnych, żywych oczach”, a
według Ludwika Solskiego dodatkowo „Ślicznie się ruszał. Gest do pozazdroszczenia” (za:
Słownik biograficzny teatru polskiego, 1973, s. 806).
6. Premiera odbyła się 7 I 1899 r. w Teatrze Miejskim w Krakowie.
7. Zob. więcej: Wanicka, 2016.
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CENZURA W TEATRZE. WIEK XIX

Kradzież twarzy. O pewnym przypadku
aktorskich wykroczeń przeciw cenzurze
obyczajowej w XIX wieku

Dorota Jarząbek-Wasyl Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Stealing Faces. On a Certain Case of actors’ Offences against Moral Censorship in
the 19th century

The article is devoted to the ban on representing living people in theatre in the 19th
century. The phenomenon of copying the physiognomy, behaviour and gestures of living,
recognisable people on stage caused a lot of controversy, but it also constantly aroused
much interest among spectators. The article presents a number of examples of violations of
the principle of “not touching” living people, from the times of Bohomolec to the times of
Wyspiański.  The author analyses three main motivations for the ban on portraying real
people on stage, ethical, aesthetic and socio-psychological, using legal documents, rules of
acting, anecdotes and memories. In the methodological layer she makes reference to, inter
alia, the anthropology of the image, caricature and new studies on the history of theatre.

Keywords: representation of living people; identity performance; face; moral censorship

Proceder „kradzieży tożsamości”, wchodzący w zakres zainteresowań prawa,
kryminalistyki, historii obyczajów i antropologii historycznej1, a zasadzający
się na sztuce udawania i mimikry, rzadko pojawiał się w odniesieniu do
praktyk scenicznych. Sprawa jest całkiem jasna. W teatrze przedstawiano
najróżniejsze przypadki oszustw czy hipokryzji (od Tartuffe’a po
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Chlestakowa), jednak sam aktor nie stawał się przez to oszustem. Akt
kradzieży twarzy oznacza nieuprawnione i sekretne przywłaszczenie cudzego
nazwiska i biografii, podszywanie się pod kogoś dla własnych korzyści, na
szkodę wykorzystanej w ten sposób osoby. Metamorfozy aktorskie na scenie
od początku do końca rozgrywały się w sferze fikcji i umowności,
wykluczając podobne przestępstwo.

A przecież w teatrze dochodziło od czasu do czasu do naruszenia dobra
osobistego, jakimi były nazwisko i biografia, a co za tym idzie integralność
żyjącej osoby. Zdarzało się, że aktor w grze, ponad fikcjonalnym układem
fabuły i sylwetek bohaterów, poddawał je aktualizacji, poszerzał pole
odniesień sztuki, nawiązując do znanych faktów i autentycznych person, w
tym „przybierał maskę”, „robił się”, charakteryzował na współczesną
osobistość. Akt udania był wprawdzie jawny (nawet manifestacyjny,
kokieteryjny), jednak szkoda moralna czy inny uszczerbek na neutralności
osoby żyjącej miały realny, dotkliwy wymiar, nawet gdy rzecz sprowadzała
się do mikroskopijnej aluzji. Tuż po warszawskim debiucie Bogumiła
Dawisona w 1837 roku, komik Ludwik Panczykowski pozwolił sobie na
kąśliwe nawiązanie do żydowskiego pochodzenia swego kolegi. W sztuce
danej tego samego wieczoru, co pokaz debiutancki Dawisona, Panczykowski
celowo rozszerzył swoją kwestię, niby wyczytując z gazety nazwisko
obsługującego loterię „kolektora Dawidsohna” (Dawison, 1963, s. 197). Za
jednym razem upiekł dwie pieczenie: zadowolił publiczność lubiącą tego
rodzaju ekstemporacje2 i zanegował artystyczne aspiracje debiutanta,
wskazując mu, gdzie jego miejsce albo skąd jego ród. Dawison bardzo
przeżył ten incydent, z dzisiejszej perspektywy wyglądający na niewinny żart.
Żart to jednak nie był, lecz środowiskowa gra z nowicjuszem scenicznym,
którego część kolegów wyraźnie nie lubiła, uważając go za ciało obce, może i
konkurencję, a któremu wcześniej sam prezes teatru proponował rezygnację
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z rodowego nazwiska na rzecz scenicznego pseudonimu.

Historia z warszawskiej młodości Dawisona nie była dosłownym zamachem
na jego tożsamość, opierała się raczej na sugestii, manipulacji skojarzeniem,
które odbierało poszkodowanemu godność, ośmieszało, upokarzało. Nie
podejmując się analizy wszelkich możliwych gier z „dotykaniem” prywatności
rzeczywistych ludzi w teatrze, w dalszej części tego tekstu przywołam
przykłady dosłownej imitacji na scenie: fizjonomicznego, gestycznego lub
dźwiękowego naśladowania rozpoznawalnych i żyjących osób – za ich wiedzą
lub bez ich wiedzy, krytycznie lub apologetycznie. Jak często się to zdarzało?
Czy takie zjawisko wchodziło w zakres kontroli cenzury, tej oficjalnej, jak i
tej nieformalnej, a wreszcie środowiskowej, aktorskiej autocenzury? I
najważniejsze: skąd się brało i jakie obawy budziło igranie w teatrze z
wizerunkiem rzeczywistych osób?

Wszelkie podobieństwo do osób i zdarzeń
jest… nieprzypadkowe

W 1856 roku w komedii Nad Wisłą Antoniego Wieniarskiego, wspomniany
już Ludwik Panczykowski skopiował autentycznego warszawskiego
nosiwodę, „figurę charakterystyczną, znaną na całym Powiślu” (Krogulski,
2015, s. 124). Nie był to pierwszy popis tego aktora w sztuce imitacji
realnych osób, bo wcześniej jego Protazy Niedziałkowski z Łobzowian
Władysława Ludwika Anczyca objawił się jako „postać pokątnego doradcy,
ogólnie w Warszawie znana” (s. 124). Entuzjazmował się tą kreacją kronikarz
teatru warszawskiego: „toć to żywcem wzięta figura z życia; prócz samej
postaci, z której, jak to mówią, skórę zdjął, wszystko do najmniejszego gestu
było jak ulał z pierwowzoru. Już to dar imitacyjny posiadał Panczykowski w
najwyższym stopniu” (s. 124)3.
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W 1871 roku na premierze Pracowitych próżniaków Michała Bałuckiego
trójka krakowskich wykonawców zmówiła się i ucharakteryzowała
następująco: Feliks Benda zrobił się na Edwarda Rembowskiego (czyli
Stanisława Tarnowskiego4), Bolesław Ładnowski na Bałuckiego, a Seweryn
Zamojski – „na jednego ze znanych w Krakowie lekarzy” (Koźmian, 1959 t. 2,
s. 293). W karierze Bendy nie był to zresztą jedyny taki przypadek, realne
osoby sportretował w innych sztukach Bałuckiego: Radcach pana radcy i
Emancypowanych. W 1875 roku w Warszawie wydarzyła się zapewne
najbardziej sensacyjna sprawa imitacji: Władysław Szymanowski, grający w
sztuce Nietoperze Edwarda Lubowskiego postać obiboka żyjącego na
garnuszku żony, ucharakteryzował się na męża Heleny Modrzejewskiej,
Karola Chłapowskiego, wywołując skandal towarzyski5.

W końcu wieku takie wycieczki jeszcze się nasiliły, bowiem motywowało je
naturalistyczne zbliżenie do środowisk i realiów społecznych. W Kolejarzach
Stanisława Łapińskiego i Henryka Michalskiego, granych notabene w dzień
strajku krakowskich kolejarzy, Ludwik Solski jako zawiadowca stacji
odtworzył „postać dobrze znaną w sferach teatralnych”6 (a więc
niekoniecznie ze sfer kolejowych). W 1910 roku w Kamieniczniku Klemensa
Bąkowskiego, utworze potępianym przez Komisję Teatralną za nieobyczajną
tematykę („głównego kontyngentu dowcipów dostarczają – sit venio verbo –
akuszerka, waterklozety i domy publiczne” [Estreicher, Flach, 1992, s. 292]),
pojawił się i cytat z lokalnej specyfiki Krakowa. Maksymilian Węgrzyn jako
faktor „skopiował powszechnie znanego i popularnego handlarza starzyzną z
ulicy Szpitalnej Arona Gajera – incydent ten zawędrował do Szopki
krakowskiej Zielonego Balonika” (Michalik, 1985, s. 100). Kazimierz
Kamiński jako stary architekt w Zbuntowanej, dramacie niemieckiego autora
Ludwiga Fuldy, przypominał „tutejszego [czyli krakowskiego – przyp. DJW]
literata” (Minos [J. Łoziński], „Głos Narodu” 1897 nr 106, cyt. za: Michalik,
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1985, s. 99), a jako Zygmunt w Dramacie Kaliny Zygmunta Kaweckiego
zrobił się po prostu na autora, z którym zresztą środowisko aktorskie było
zaprzyjaźnione: „Miał perukę z ruchomymi kosmykami włosów ciemnych, a
do rumieńczyków na policzkach i czerwoności uszu używał ciemnego
karminu rozrobionego z masłem kakaowym” (Ryszkowski, maszynopis, s.
691). Młodzieńczość tej postaci wynikała bezpośrednio z osobowości
Kaweckiego7.

W katalogu tych rozmaitych impersonacji, na przełomie wieków znajdziemy
wreszcie swoisty żart środowiskowy: aktora Jana Nowackiego pozującego do
zdjęcia jako… dyrektor Tadeusz Pawlikowski.

Istotne, że punktem wyjścia większości tych maskarad były fikcyjne postaci
dramatyczne, którym wtórnie dano kształt osób realnych, znanych z
otoczenia9.

Gdyby zapytać, kiedy ta praktyka się zaczęła w Polsce, trzeba by wybiec
daleko poza wiek XIX; już na początku istnienia sceny narodowej, w 1766
roku, w Małżeństwie z kalendarza Franciszka Bohomolca jeden z aktorów w
roli kupca Anzelmowicza uczynił aluzję do barwnej postaci znanego w
Warszawie ormiańskiego kupca Szymona der Symonowicza. Wyglądał,
chodził bądź mówił jak ów ormiański baron i potentat10. Sprawa wyszła na
jaw dopiero po przedstawieniu i pewnie byśmy o niej nie wiedzieli, gdyby nie
raport szpiega Heinego (Jarząbek-Wasyl, 2019). Był to przypadek
obchodzenia zasady artystycznej, wyrażonej na łamach „Monitora”: „w
szczególności nikomu nie łaję, / czołem biję osobom, ganię obyczaje” (cyt. za:
Ozimek, 1957, s. 79) – wykonawca, prawdopodobnie na życzenie autora i
samego króla, pozwolił sobie na sportretowanie żyjącej osoby w komicznej
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postaci Anzelmowicza.

Imitowano w teatrze postaci z różnych środowisk: ludzi z gminu,
rzemieślników, ale też Żydów i Ormian rozpoznawalnych w miejskim świecie
handlu i usług, lekarzy11, pisarzy, dziennikarzy, wreszcie samych aktorów i
osoby związane z teatrem – w tym ostatnim przypadku była to satyra
autotematyczna, zabawa środowiskowa12. Jak pisze Dariusz Kosiński, „tego
typu zabiegi krytykowane były nieodmiennie przez całe stulecie,
nieodmiennie też cieszyły się pewnym powodzeniem u publiczności” (2003, s.
170). Proceder trwał w najlepsze, choć go potępiano i nie bez powodu
krytycy nie chcieli podawać nazwisk osób, których twarze zostały przejęte w
mimetyczny obieg teatru. Zjawisko określano deprecjonującymi epitetami i
formułami, jak „eksces sceniczny”. Wołano: „Nie dozwala tego przyzwoitość
publiczna zarówno, jak i pojęcie sztuki”13, a jednocześnie była to nie lada
atrakcja oczekiwana (i prowokowana) przez widownię, szczególnie w
komedii i dramacie współczesnym.

W 1891 roku powstała gawęda Adolfa Walewskiego Komedia z „Komedią
oświaty”14, która pokazuje doprowadzoną ad absurdum podejrzliwość
odbiorców o domniemany prototyp roli. Walewski jako Piórko, delegat i
agitator towarzystwa oświatowego, zastosował się do didaskaliów autora,
Michała Bałuckiego: „Broda, wąsy, czamarka, w złoto oprawne okulary i
kapelusz” (1891, b.p.). Kiedy ukazał się na scenie, powitał go dziwny
szmerek, w kulisach zaś czekał na niego sam dyrektor Stanisław Dobrzański
z okrzykiem zgrozy: „Ależ pan ucharakteryzowałeś się na Romanowicza!”15.
Tak samo jednoznacznie mieli zareagować recenzenci: „Zwracamy tylko
uwagę p. Walewskiego, że charakteryzowanie się na osobistości powszechnie
szanowane i zasłużone w kraju jest nadużyciem, które na przyszłość z całą
surowością potępiać będziemy i nie radzimy młodemu adeptowi nadużywać

08 - Kradzież twarzy. O pewnym przypadku aktorskich wykroczeń przeciw cenzurze obyczajowej w XIX wieku 211



pobłażliwości krytyki” (Walewski, 1891, b.p.). Tymczasem młody wówczas
Walewski – jak sam twierdził – nie miał najmniejszego zamiaru nikogo
naśladować ani parodiować. Posłusznie skorygował charakteryzację, dodając
wąsiki i brodę hiszpankę – okazało się jednak, że to obudziło z kolei
skojarzenie z Władysławem Łozińskim, redaktorem „Gazety Lwowskiej”.
Krytyka zarzuciła aktorowi bezczelność i zarozumiałość. O dalszych opałach
bohater tej historii pisze tak:

Ja? Ja? Miałbym ośmieszać Łozińskiego, autora, którego pióro w
Pierwszych Galicjanach dało, nam młodym adeptom, postać
Wojciecha Bogusławskiego tak serdecznie odmalowaną. Ja miałbym
ośmieszać tego, którego Krytyki teatralne na zawsze pozostaną
wzorem wytrawnego sądu. Wiem, co zrobię. Jutro gramy trzeci raz
Komedię z oświatą, nie nalepię brody, wąsów, hiszpanki. O nie!
wyjdę na scenę z taką fizjonomią, jaką mnie matka natura
obdarzyła…
Stoję za kulisami. Włosy w górę zaczesane bez wszelkiego zarostu.
Zadowolony myślę sobie – no teraz już dobrze będzie. Jeżeli do kogo
mogę być podobny, to tylko do siebie samego.
Wychodzę na scenę – Boże co się ze mną dzieje… Słyszę śmiechy…
szmer lekki… śmiechy coraz głośniejsze. Byłem bliski obłędu. Czy
wiecie państwo dlaczego? Bo oto nieucharakteryzowany byłem
podobny do Hilarego Jaworowskiego, współpracownika kilku pism
(Walewski, 1891).

Ta humorystyczna opowieść, z pewnością podkoloryzowana16, ukazuje dwie
strony zjawiska: oficjalne potępienie naśladowania na scenie żyjących osób
oraz namiętne oczekiwanie, wręcz projektowanie tego rodzaju zbieżności
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personalnych i fizjonomicznych po stronie widowni. Fraza
„charakteryzowanie się na osobistości powszechnie szanowane i zasłużone w
kraju jest nadużyciem” to powtórzenie regulacji cenzury galicyjskiej
sformułowanych w epoce Bachowskiej (1850) i aktualnych, pomimo
drobnych zmian w organizacji samego aparatu kontroli teatru, aż do 1918
roku.

Zgodnie z tym urzędniczym credo, zabronione były treści:
– stanowiące wykroczenie przeciw powszechnej ustawie karnej (§1);
– niezgodne z uczuciami lojalności wobec cesarza, panującej
dynastii, obowiązującego ustroju, ubliżające patriotyzmowi
obywateli (§2);
– budzące obawy, że w określonej sytuacji wywołać mogą
niezadowolenie części publiczności i zamieszki na widowni (§3);
– obrażające moralność i religię (§4);
– przedstawiające aktualne i znane wydarzenia z życia żyjących
osób(§5) (Szydłowska, 1995, s. 21; wyróżnienie – DJW).

Egzekwowanie tego ostatniego punktu nie było łatwe na etapie cenzury
prewencyjnej, ponieważ z tekstu roli nie wynikało jeszcze, co zrobi z nią
aktor w swobodnej interpretacji oraz wizualizacji na scenie. Co więcej,
przywołanie cudzych rysów fizjonomicznych (w tekście lub na scenie) nie
musiało wcale wskazywać na „wydarzenia z życia” tej osoby, eksploatować
jej biografii, a jedynie czerpać z wizualnej zbieżności twarzy, wszelkie inne
skojarzenia pozostawiając mniej lub bardziej złośliwej wyobraźni odbiorców.
Wykroczeniem, jeśli do takiego doszło, mogła się zająć ewentualnie cenzura
represyjna po spektaklu, gdy naruszenie już nastąpiło, a jego świadkiem była
cała widownia. Nikogo jednak nie wsadzano za to do kozy, ani nie obarczano
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pieniężnymi karami17 – raczej kończyło się, jak w historii opowiedzianej przez
Walewskiego, na pouczeniach reżysera i autokorekcie aktora. To nie kary za
wykradanie tożsamości są tu najbardziej interesujące, a przyczyny, dla
których cały proceder był niecenzuralny. Co najbardziej niepokoiło
obserwatorów „ukradzionych twarzy” i co pociągało wiecznie żądnych tego
typu wrażeń odbiorców?

Potrójny eksces

Odpowiedź jest złożona, można ją rozpatrywać na trzech płaszczyznach.
Najbardziej oczywistym, naturalnym i zrozumiałym powodem zakazu była
dbałość o dobre imię Bogu ducha winnych ludzi, którzy stali się modelami
aktorów. Wchodził więc w grę aspekt etyczny: poważnie traktowano
niestosowność i szkodliwość potencjalnego szyderstwa z żyjących osób,
uprzedmiotowienia i obnażenia ich prywatnych rysów w teatrze.
Wypowiadali się na ten temat nie tylko krytycy, lecz również aktorzy:

[…] wyśmianiem publicznie, zwłaszcza z ironią lub sarkazmem
połączonym, nieopisaną krzywdę można wyrządzić (Krogulski,
2015, s. 158).

Nic łatwiejszego, jak miejscową publiczność ubawić widokiem jakiej
pociesznej, oryginalnej, powszechnie znanej figury, przenosząc ją
żywcem na scenę, a tym samym wystawić ją na urągowisko
publiczne. […] Jest to raczej eksces teatralny, kompromitujący
osobę na szykanę wystawioną, częstokroć nawet nie zasługującą na
to, aby dla chwilowej zabawki naruszono jej spokój moralny
(Deryng, 2007, s. 334).
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Argumenty te właściwie nie podlegają dyskusji. Rzecz jednak w tym, że
zasada ochrony dobrego imienia była egzekwowana nierówno. Pewnych
współczesnych osobistości nie należało w żaden sposób kopiować na scenie,
nawet pozytywnie, bo już sam fakt robienia z ich twarzy maski, czyli
wyostrzonej formy charakteryzacji, oscylował ku formalnym cechom
karykatury, przerysowania. Osób szanowanych, należących do śmietanki
towarzyskiej, reprezentantów władz cywilnych i kościelnych, członków
rodzin panujących – nie powinno się wystawiać na takie próby ani nawet
wzmiankować ich nazwiska18. Ale już ludzi niskiego stanu nikt nie pytał, czy
się zgadzają na bycie modelami dla teatralnych person. Zakaz komicznego
ukazywania ich osobliwości bywał w tym wypadku teoretyczny, bo takich
ludzi nikt nie bronił, traktowano ich jako przedstawicieli niższej kategorii
społecznej, na poły anonimowych, a zapewne wielu z nich nie chodziło nawet
do teatru, więc żyli w nieświadomości, że udzielili swoich rysów postaciom
dramatycznym19. Sprawa komplikowała się więc w zależności od pochodzenia
społecznego ludzi, którzy użyczyli swych rysów postaci scenicznej.

Nie bez znaczenia był też sposób prezentacji bohatera, wyrazistość aluzji i
zawarta w niej intencja. Czym innym były zjadliwa satyra i karykatura, a
czym innym pozbawiona paszkwilanckiego i napastliwego tonu zabawa w
portretowanie sympatycznej na ogół, a wielce oryginalnej osoby – za zgodą
tej ostatniej. Znana jest anegdota o tym, jak jeden z warszawskich Żydów
zareagował na „swój” konterfekt dany na scenie przez Alojzego
Żółkowskiego syna – ponoć pierwowzór ucieszył się na ten widok, i jeszcze
podarował artyście cenny drobiazg biżuteryjny z uwagą, że jeśli ma go
wiernie przedstawiać, to nie może schodzić poniżej diamentowych spinek.
Podejrzewam, że również część środowiskowych imitacji – pisarzy, aktorów,
malarzy – była akceptowana przez tych ostatnich, a przynajmniej
przyjmowana z dobrą miną do złej gry. Postawieni vis-à-vis zwierciadlanego
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wizerunku, powtarzali w takiej czy innej formie gest Sokratesa, gdy na
przedstawieniu Arystofanejskich Chmur „podniósł się z miejsca i chwilę stał
w milczeniu, by wszyscy mogli go zobaczyć” (Kocur, 2001, s. 251). „Pan
Szymanowski robi Karolka!” – miała rzec z „łagodnym uśmiechem”
Modrzejewska w antrakcie osławionej premiery Nietoperzy (Kotarbiński,
1925, s. 117).

Załóżmy jednak, że aktor zamierzał dotknąć i skompromitować osobę, która
naraziła się społeczeństwu swoim zachowaniem i zasłużyła na niesławę.
Warto wziąć tu pod uwagę szerszy kontekst praktykowania takiego
publicznego osądu nie tylko na scenie, ale na przykład w słowie pisanym: w
prasie, powieści z kluczem, epistolografii. W takich wypadkach nieetyczność
wskazywania osób żyjących i ich przypadłości ulegała złagodzeniu za sprawą
dyskretnej i zarazem skomplikowanej gry w niedomówienie. Z jednej strony
więc dobry obyczaj nakazywał wstrzemięźliwość, niepodawanie pełnych
personaliów, nawet w komunikacji nieoficjalnej, z drugiej strony –
staranność, by nie nazwać wprost osoby, okazywała się celowo nieskuteczna.
Z kształtu wytartego, niewypowiedzianego wyrazu dało się wyczytać, o kogo
chodzi. „Niektóre opuszczenia są tak czytelne, że przestajemy je odbierać
jako puste miejsca” – pisze Odai Johnson, dodając:

Przywykliśmy do domyślnych treści w lukach osiemnastowiecznych
tekstów satyrycznych, rozproszonych w precyzyjnie oznakowanych
ustępach, uprzejmie wyróżnionych ominięciach, które mrugają do
nas kropkami, by trafić w znany, choć nienazwany cel, jak Generał
H---e albo Pani L-----g. Te luki szepczą do ucha, dając czytelnikowi
dostęp do zaklętej, taktownie przemilczanej, choć jaskrawo
widocznej przepaści skandalu (2021, s. 47; tłum. DJW).
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Czy można było na podobnej zasadzie, równie mgliście i eliptycznie, choć
czytelnie, zarysować podobieństwo bohatera scenicznego do rzeczywistej i
znanej osoby tak, by pozostawało to tylko kwestią niepochwytnej sugestii?
Podobieństwo istniałoby i zarazem było nie do udowodnienia wprost.
Kuszące jest przyjęcie hipotezy, że podobna praktyka była możliwa na
scenie. Patrząc na portret Panczykowskiego jako Niedziałkowskiego trudno
nie zauważyć, że aktor prawie nie zmienił swoich rysów, wygląda jak
Panczykowski, nie ma zarostu (co było typowe dla aktorów właśnie), ale już
sylwetka (garb), a pewnie i chód należały do kogoś innego, były inicjałem,
który sugerował całe nazwisko. Taka praktyka przemieszczała
naśladownictwo na inny, wyższy poziom, przy jednoczesnym utrzymaniu
drażliwego, naruszającego zasady neutralności osobistej komunikatu. Skoro
odniesienie do konkretnej osoby było umiejętnie zawoalowane, stawało się
dowodem sztuki, a nie imitacji – i dzięki temu właśnie je tolerowano.
Argument etyczny przeciw piętnowaniu osoby wchodził tu w kolizję z
argumentem artystycznym: przedstawianie jest sprawą praktyki twórczej
przewyższającej i przetwarzającej naturę.

Z perspektywy reguł tworzenia tylko nadmierna, naga dosłowność żywych
kopii raziła w teatrze, a nie samo pożyczanie wzorów z rzeczywistości; tylko
„żywcem przeniesienie na scenę znanych w mieście typów jest zawsze
nadużyciem, jest rzeczą zbyt łatwą i płaską, aby ona godną była
prawdziwego artyzmu” (Koźmian, 1959 t. 1, s. 291). Innymi słowy,
bezpośrednie werystyczne portretowanie nie zgadzało się z pryncypiami
sztuki. Zakaz jawił się tu w aspekcie estetycznym i zarazem dotyczył poziomu
profesjonalizmu aktorskiego (stanowił przedmiot zainteresowania nie tyle
cenzury instytucjonalnej, ile autocenzury samych twórców, stawiających
sobie określone cele i zadania wykonawcze). Krytyka pospolitego,
hiperrealistycznego imitowania jednostkowego modela wiązała się między
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innymi z potępieniem zbyt sztucznej zewnętrznej charakteryzacji, gry na
efekt. „Przypadki takie [imitacji osób – przyp. DJW] traktowano jako pokaz
sprawności warsztatowej, lecz nie objaw prawdziwej twórczości, jako
przejaw pracy «aktora», ale nie «artysty»” (Michalik, 1985, s. 100). Zamiast
rozumieć człowieka, aktor go powierzchownie naśladował; u źródeł
porównywano imitacje do – wówczas krytykowanej i deprecjonowanej –
sztuki fotografowania jako biernego zdejmowania kształtów zewnętrznych.
Imitacje żyjących osób stanowiły argument w dyskusji za lub przeciw
naśladownictwu (gry innych artystów lub modeli z życia) jako
fundamentalnej zasadzie tworzenia20.

W całym tym dyskursie estetycznym kluczowy wydaje się stosunek
twórczości aktorskiej do problemów piękna i prawdy, czy też, inaczej
mówiąc, sztuki i natury. Wbrew pozorom krytyka dosłownego kopiowania
osób nie wynikała z tego, że realność (także realność jednostkowych bytów
ludzkich) wydawała się nazbyt odległa od piękna, nieestetyczna, innorodna i
z tego powodu należało unikać bezpośredniego do niej nawiązania. Chodziło
raczej o to, że zasady sztuki powinny wkraczać w rzeczywistość, formować ją
i narzucać jej głębokie, uniwersalne sensy, odwołując się do potęgi kreacji, a
nie sprawności reprodukcji. W koncepcji sztuki aktorskiej przekładało się to
na system pracy, w którym po etapie obserwacji natury, skrupulatnej analizie
jednostkowych cech, miała nastąpić autonomiczna faza syntezy charakteru
bohatera, przedstawienia go nie takim, jakim jest, ale jakim mógłby być w
założonym świecie sztuki. Jeśli twór artystyczny był zbyt dosłownie wzięty z
realności, wydawał się zanadto jednostkowy i przypadkowy, wobec tego
nieczytelny, a także… szablonowy – podglądając osobę tylko z zewnątrz,
aktor powtarzał wychwycone elementy i właśnie schematyzował postać.
Tymczasem wykonawca winien stwarzać postać, która mając pewne
niepowtarzalne przypadłości, byłaby zarazem pełna, skończona, stanowiła
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rozwinięcie i zuniwersalizowanie owych cech, rysowała się jako indywiduum
i typ w jednym21. Widz poznawał człowieka i człowieczeństwo. Miał tu
zachodzić nawet ruch w przeciwnym kierunku, nie z życia na scenę, ale ze
sceny – ku rozpoznaniu rzeczywistości poza teatrem: aktor „nie kopiuje, nie
fotografuje, ale tworzy swoje własne typy – a że są prawdziwe, więc w życiu
znajdują się ich podobizny”22.

Wydaje się, że właśnie przejmowanie cudzych rysów ujawniło zasadniczą
dwoistość zasad estetycznych tamtego czasu i – co ciekawsze – podwójność
odbioru tego typu figur. Dwoiste zasady przekazują podręczniki aktorskie, w
których głosi się, z jednej strony, potrzebę drobiazgowego badania człowieka
pojedynczego: „Czego wymaga się od aktora?” – pisze J.T.S. Jasiński – „Aby
pracą doszedł do nauki zapomnienia siebie, przekształcenia się zupełnego w
innych, przybrania powierzchowności, poruszeń, mowy, czucia, nawyknień,
słabości, siły, zalet, błędów, słowem: wszystkiego, co stanowi charakter i
obyczaje ludzi” (2007, s. 147). Z drugiej strony, na pytanie: „Jeżeli aktor
upatruje w roli podobieństwo do osoby żyjącej i znanej, co czynić powinien?”,
ten sam autor odpowiada: „Powinien wystrzegać się jak najsumienniej
powierzchownego jej kopiowania. Celem komedii – poprawa błędów, nie
wyszydzenie osób, a powinnością i zadaniem dobrego aktora – utworzyć, nie
przejmować, powierzchowność cudzą” (s. 201)23. Stąd chwali się tych
aktorów, którzy kopiują tylko z początku pracy nad rolą, zyskując bazę dla
dalszej, samodzielnej pracy. „Dla Panczykowskiego takie żywe postacie były
tym, co w sztuce nazwać można tematem, podstawą, na której rozwija się
twórczość talentu” (Krogulski, 2015, s. 128).

Nawet jeśli te dylematy dało się wyważyć i pogodzić w procesie przygotowań
roli, to na scenie dwoistość pozostawała – ale tym razem polegała na
nadawaniu komunikatu niejako na dwóch poziomach, dla różnych typów
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widzów, wtajemniczonych i nie, chcących się pośmiać i chcących zrozumieć.

Benda w ogóle studiował naturę dla oddania powierzonych mu
typów lub charakterów, starał się je uchwycić na gorącym uczynku
[…] Trafny spostrzegacz, szukał on dla siebie wzorów w salonach, w
kawiarniach, na ulicy, a nieraz zdarzało się, że publiczność
odgadywała po kopii pierwowzór i wymieniała go, aczkolwiek
charakteryzacją Benda nie odfotografowywał go. Nie tyle bowiem
zewnętrznymi rysami, maską czynił się podobnym do typu, który
sobie obrał, jak wzięciem, sposobem zachowania się, duchem, co
nierównie jest trudniejszym i drogocenniejszym od brutalnej
charakteryzacji, przedstawiającej po prostu znane osobistości. Tego
Benda sobie zwykle nie pozwalał, wyjątkowo może dwa czy trzy
razy jeżeli się nie mylę […] Kiedy publiczność patrząc się na typ
stworzony przez Bendę wyśmiewała jego żyjący pierwowzór, artysta
wcale nie kopiował go wtedy, lecz umiał uchwycić typ ogólny,
rodzinę, do której wymieniona przez publiczność osoba należała, a
która tylko posłużyła mu do uchwycenia lepszego tego ogólnego
typu i rysów charakterystycznych owej rodziny (Koźmian, 1959 t. 1,
s. 290-291; wyróżnienie DJW)24.

Role ukształtowane jako wizerunki „zdjęte” z żywych osób funkcjonowały
jednocześnie jako typ i charakter indywidualny, już przez to były kłopotliwe,
a zarazem fascynujące dla współczesnych. Sądzę, że fenomen tego rodzaju
wcieleń, konkretnych i zarazem abstrakcyjnych, skopiowanych z
rzeczywistego pierwowzoru i przeniesionych na poziom ogólności, łączył
sztukę aktorską z tą gałęzią sztuki portretowej, jaką była karykatura25.
Karykatura rozumiana nie tyle jako sztuka dowcipnego komentarza
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polityczno-społeczno-satyrycznego, ile zdolność chwytania rysów właściwych
jednostce, niepodrabialnych, tożsamych z jednym nosicielem. Dotykając
tego, co jednostkowe, karykatura zmierzała do syntetycznego ujęcia jakiejś
jakości, czytelnej i uchwytnej także dla tego odbiorcy, który nie znał modela,
pierwowzoru (Gombrich, 1981; Sichulski, 1917). To, co osobiste, ulegało w
karykaturze wyolbrzymieniu i stawało się ogólne. Co ważne, taka forma
nawiązania do rysów osobistych żyjących osób nie była zakazana – jeśli coś
tu cenzurowano, to bardziej słowa niż podobieństwo fizyczne.

W teatrze zaś karykatura stawała się niedopuszczalna wówczas, gdy treść
(aluzja do osoby) zbyt dominowała nad formą (abstrakcyjnym ujęciem treści).

Wszystko to jednak nie wyczerpuje problemu. Lęk przed potęgą teatralnej
mimikry krył się na najgłębszym poziomie w rozumieniu twarzy (jej
aksjologii) oraz w związanej z nią koncepcji wnętrza, intymności i
podmiotowości. Od czasów antycznych rysy ludzkie katalogowano raczej w
poszukiwaniu tego, co wspólne, gatunkowe, typowe dla klas (charakterów),
humorów, temperamentów, emocji; tymczasem na przełomie XVIII i XIX
wieku i później twarz staje się stopniowo czymś niepowtarzalnym,
unikalnym, połączonym z jednostkową tożsamością (Courtine, Haroche,
2007)26.Przejęcie rysów osoby realnie żyjącej nabiera wówczas charakteru
ingerencji w czyjąś najgłębszą prywatność i podmiotowość, które wymykają
się przedstawieniu, a więc są zastrzeżone i chronione jak myśli, poglądy,
uczucia, tajemnice jednostki wyrażane tylko przez nią i subtelną grę jej
twarzy.

Jeśli aktor „zawłaszczy” ową twarz, czy oznacza to, że wkroczy w intymną
sferę podmiotu? Tego się raczej nie obawiano, a bardziej faktu, że właściwy
dla teatru rozdział między zewnętrzem (mimiką aktora) a wnętrzem (tym, co
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aktor czuje jako osoba różna od postaci) załamie cały system przyległości
wnętrza i zewnętrza, prawdy i autentyczności zewnętrznego i wewnętrznego
Ja poza sceną.

Ostatni poziom obowiązywania zakazu wiąże się tym samym z jego
pozateatralnym znaczeniem. Mniej więcej od lat trzydziestych XIX wieku
społeczeństwo zaczyna widzieć w aktorskiej swobodzie imitacyjnej
niebezpieczeństwo innego rodzaju niż tylko zamach na reguły sztuki lub
zasady przyzwoitości. Oświeceniowy podziw dla aktorskiej metamorfozy jako
przejawu sprawności i rzemiosła zamienia się w epoce romantycznej w
nieokreślony lęk przed proteuszową, niesubstancjalną tożsamością, której
przemiany wymykają się spod kontroli intelektu.

W 1845 roku w jednej z angielskich gazet przypomniano anegdotę z życia i
przyjaźni XVIII-wiecznych artystów: Davida Garricka i Williama Hogartha.
Według legendy w czasie sesji portretowej Hogarth obserwował ze
zdumieniem, jak pozujący mu Garrick bez przerwy zmieniał wyraz twarzy. Za
każdym razem, gdy malarzowi wydawało się, że właśnie uchwycił rysy
modela, ten wyglądał inaczej, jego fizjonomia przybierała oznaki zupełnie
innej emocji. Żadna z trzydziestu twarzy Garricka nie była ostateczna ani
jedyna. Która z nich była własną, prywatną twarzą aktora? Tę sytuację
ukazuje Garrick i Hogarth albo Artysta w kłopocie R. Evana Sly’a (Williams,
2016). Karykaturzysta wymyślił zabawną planszę, rysunek trzydziestu
główek umieszczonych na obwodzie koła, wsunięty pod właściwą rycinę „w
pracowni malarza”, pozwalał oglądającemu przesuwać obrazki i odtwarzać
dynamikę zmian twarzy Garricka.

Aktor funkcjonował tu nie tylko jako przedstawiciel sztuki scenicznej, lecz
performer w przestrzeni społecznej, rozkruszając w ten sposób granice
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stanów, profesji, kast i grup (Bratton, 2003).

W pewnej francuskiej komedii z lat czterdziestych XIX wieku, niezwykle
popularnej również na polskich scenach (Doktor Robin Jules’a-Martiala
Régnault de Prémaray) David Garrick udawał lekarza przed młodą panienką,
by ją uchronić przed skutkami zadurzenia się w idolu teatralnym (którym był
on sam, ukryty nie do rozpoznania pod charakteryzacją). Z kolei w dramacie
Aktor Cypriana Kamila Norwida tragik Pszonkin (wzorowany na Edmundzie
Keanie) incognito wkraczał do arystokratycznego salonu, przekonująco
odgrywając przemysłowca i barona (Raszewski, 1990; Jarząbek-Wasyl, 2019).
O tym, że nie była to tylko teoria, świadczy opowieść o warszawskim tragiku
Bolesławie Leszczyńskim, który w 1905 roku w czasie strajków i zaburzeń
ulicznych, a co za tym idzie także kontroli carskich, zatrzymany na ulicy,
zdołał bez trudu wmówić żandarmowi, że jest prokuratorem rosyjskim
(Owerłło, 1957, s. 140).

Fascynująca sztuka mimikry okazuje się społecznie niebezpieczna, gdy
wykracza poza scenę, ponieważ powoduje niekontrolowane przekraczanie
granic stanów, żonglowanie tożsamością w życiu realnym, a także zatratę
realnej spójności podmiotu. Społeczny lęk przed niekontrolowaną
impersonacją rozszerzył się na niepokój egzystencjalny i psychologiczny – na
przeczucie utraty głębokiego związku między podmiotowym wnętrzem a jego
manifestacjami.

Kiedy zewnętrzność nie wykazuje stałej korelacji z wnętrzem, do
którego się odnosi – co może się ujawnić w grze aktorskiej –
wówczas, zgodnie ze słowami Niny Auerbach o kulturze
wiktoriańskiej – „teatr zaczyna być widziany jako niebezpieczny
potencjał teatralności grożący inwazją w obszar autentyczności
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jaźni” albo, dodajmy, intymności (interiority). Jeśli jesteśmy gotowi
uwierzyć w sztuczną wewnętrzność postaci na scenie, wówczas cała
idea intymnego wnętrza, nawet poza teatrem, może się okazać
pusta i iluzoryczna (Bachmann, 2021, s. 179; tłum. DJW).

Kryzys stabilnej podmiotowości wydaje się najistotniejszy w zjawisku
kradzieży twarzy w epoce modernizmu, kiedy okazuje się, że „psyche
współczesna jest pozbawiona zakotwiczenia i ukojenia. Intymne pozostało,
ale całkowicie poza intymnością, pozbawione dającej ulgę jedności z innym,
ze światem i ze samym sobą” (Fazan, 2009, s. 16).

Wszystkie te niepokoje: etyczne, estetyczne, społeczno-egzystencjalne zdają
się kumulować na przełomie XIX i XX wieku. Oto, co się przydarzyło za
kulisami teatru warszawskiego, gdy pracował tam jeden z jego pomniejszych
aktorów, Marceli Boczkowski, niegdyś amant, na starość zepchnięty do
grania figurantów, choć wielkich panów:

Zabawny epizod zaszedł z panem Marcellim podczas występów
Modrzejewskiej. Na wielkiej scenie grano Odettę. Pan Marcelli
wygalowany, wyszminkowany i wypudrowany, frak, kolońską wodą
woniejący, dźwigał na sobie różne błyszczące dekoracje z papieru
złoconego pod postacią gwiazd i krzyżów i udawał w tej sztuce
admirała. Że zaś tak wypadło, iż reżyseria dała sztukę w okresie
wyznaczonym przez p. Marcellego na osobistą kurację…
przepalankową, krążył przeto z dala od współgrających za tylną
dekoracją, aby nie wypadły jakie plotki lub zarzuty que monsieur
Marcel est impossible aujourd’hui. Wypadek chciał, iż za kulisy
wszedł bez meldowania ówczesny p. jenerał-gubernator Ks.
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Albertyński. Poza sceną półcień. P. Marcelli widząc Księcia składa
mu z daleka głęboki, elegancki ukłon. Książę widząc jakiegoś
wyordynowanego dygnitarza – oddaje również ukłon głęboki.
Postępują ku sobie bliżej. Książę w ukłonach i p. Marcelli w
ukłonach… Książę zakłada binokle, p. Marcelli przysuwa do oczu
sceniczne lornion. Jeszcze jeden, pełen gracji krok wersalczyka i p.
Marcelli znajduje się tuż przy księciu, a podając rękę rzecze:
Permettez Monsieur le Prince que je suis aujourd’hui un peu…
tego… lecz to mi dobrze robi na oczy! Wtem zjawia się wiceprezes
teatrów i zaambarasowany kładzie koniec tej komedii za sceną
(Borawski, rękopis, s. 31).

Manifestacyjne naśladowanie tym ostrzej demaskowało społeczny system
bycia w roli (urzędnika, prokuratora, generała, księcia itd.), im bardziej
dotykało już nie samych funkcji, ale osobistości pełniących te funkcje. Przy
czym dla władzy i społeczeństwa nie było wcale najgroźniejsze to, że aktor
skopiuje na scenie i ośmieszy jakiegoś generała czy księcia, lecz że jakiś
zręczny performer i aktor podszyje się pod generała-księcia poza sceną, poda
się za kogo tylko zechce i kiedy zechce. I co gorsza, że różnica między
aktorem a księciem będzie już nie do wychwycenia, kompromitując prawidła
i hierarchie życia zbiorowego. Jednocześnie w lustrzanym korytarzu odbić,
masek, transformacji i efemerycznych wcieleń, a także zapominania,
zacierania się sylwetek aktorskich w żywej pamięci – postać Marcelego
Boczkowskiego, jego „sobość” staje się zupełnie nieuchwytna (trochę jak owo
pijackie mamrotanie po francusku…). Kim był „pan Marceli” nikt już dzisiaj
nie wie.

Dbałość o dobre imię i nienaruszalne prawa do prywatności żyjących osób
nie wydają się wystarczającym uzasadnieniem zakazu imitowania osób, skoro
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istniała cała grupa ludzi portretowanych i stale karykaturowanych w teatrze.
Również argument estetyczny: przekonanie, że kopia „zdjęta żywcem z
oryginału” jest niegodna samodzielnego twórcy teatralnego dzieła – ma swe
granice. Teatr czerpał z rzeczywistości, zakorzeniał się w niej na różne
sposoby, zamieniał jednostkowe rysy w ogólne, grając półcieniami
przebijającego pod tą praktyką podobieństwa. Pozostaje więc wzgląd trzeci:
opisane tu przygody aktorów „poza sceną” wyrażały niepokój o intymne i
niepowtarzalne wnętrze Ja, zagrożone przez aksjomat życia jako nieustannej
i niekontrolowanej przez nikogo gry. I to jest ostatecznie wyjaśnienie,
dlaczego wykorzystywanie zdolności mimiczno-naśladowczych do kopiowania
osób żyjących było tak podejrzane i niepokojące, że trzeba je było stale
cenzurować.

 

Tekst jest poszerzoną wersją referatu wygłoszonego na konferencji
Autocenzura i cenzura. Nowe ujęcia zorganizowanej przez Katedrę Teatru i
Dramatu Wydziału Polonistyki UJ oraz „Didaskalia. Gazetę Teatralną” (21-23
października 2021). Tom pokonferencyjny w przygotowaniu.
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Przypisy
1. Opowieści o przejęciu i przyswojeniu na dłużej cudzej tożsamości stanowią niemal
kulturowy topos, wciąż niepokojący swą nierozstrzygalnością. W czasach nowożytnych
przykładem może być L'Arrest Memorable Jeana de Corasa (1565), prawnicze kompendium,
w którym znalazła się opowieść o mężczyźnie udającym przez trzy lata męża pewnej kobiety
(zob. Davis, 2011). Całą plejadę złodziei tożsamości przedstawił na początku XX wieku Bram
Stoker, twórca Drakuli, w Famous Impostors (London – New York 1910).
2. „Koncept ten ogromnie się publiczności podobał, aż musiał dwa razy go powtórzyć”
(Dawison, 1963, s. 197).
3. Dalsza charakterystyka aktorstwa Panczykowskiego jest również istotna: „Umiał patrzeć i
umiał krańcowo wyzyskiwać to, na co patrzył. Całe też życie tej obserwacji poświęcił,
tygodniami, miesiącami, latami przestawał z chłopami w podmiejskich okolicach, z Żydami,
robotnikami, wyrobnikami itp., toteż jak przedstawił typ, był on skończonym w
najdrobniejszym szczególe. Podziwiać trzeba było, gdzie on to widział. Całe galerie
charakterów chłopów, Żydów i innych dawał publiczności, a każdy inny” (Krogulski, 2015, s.
124).
4. Ten krytyk, dziennikarz, uczony i wykładowca, przedstawiciel obozu stańczyków,
przeciwnik modernistów, miał też w karierze epizod teatralny jako współautor (z
Władysławem Ludwikiem Anczycem) komedii pełnej aluzji i trawestacji współczesnych
wątków: Wędrówka po Galilei (1873).
5. Przypadek wspomina Józef Kotarbiński (1925, s. 116-117), a biograf aktorki Józef
Szczublewski opisuje aż na trzech stronach (1977, s. 175-177). Charakterystykę aktorstwa
Szymanowskiego w powiązaniu z jego działalnością rysownika karykaturzysty dał Paweł
Owerłło (1957, s. 105).
6. W. Pr[okesh], „Nowa Reforma” 1895, nr 82 (cyt. za: Michalik, 1985, s. 99).
7. Minos [J. Łoziński], „Głos Narodu” 1897 nr 106 (cyt. za: Michalik, 1985, s. 99).
8. Lubianego w kręgach scenicznych pisarza tak sportretował Owerłło: „Kawecki należał do
autorów przemiłych. Stale chodził uśmiechnięty. Za kulisami czuł się wśród aktorów jak
kolega. Posiadał wiele młodości i cyganerii w dobrym tonie. Nie lubił być krępowany i
nikogo sobą nie krępował. Naturę posiadał pełną fantazji. Nie usiedział na jednym miejscu
ani minuty. Wciąż potrzebował zmiany, wciąż czegoś szukał, stale coś układał. Stał, zamyślał
się, to znów pędził i nigdy nie wiadomo było, co za chwilę zrobi. Jak ptak potrzebował lotu,
powietrza. Mieszkał przed wojną w okolicach Warszawy. Lubił dużo chodzić, nawet biegać.
Ludzie, spieszący do pociągu widząc Kaweckiego biegnącego na stację, pędzili za nim
kłusem nie dowierzając swoim zegarkom i to nie tylko mężczyźni, ale i kobiety” (Owerłło,
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1957, s. 254-255). Kreacja sceniczna Kamińskiego w Dramacie Kaliny nie wyczerpywała
tylko zewnętrznego podobieństwa do autora dramatu, wydobywała także głębokie rysy jego
temperamentu i sympatycznej osobowości.
9. Zdarzały się oczywiście także działania w kierunku odwrotnym: realne postaci
przenoszono do sztuki, choćby w Weselu Stanisława Wyspiańskiego – przy czym zarówno
korekta nazwisk autentycznych weselników w programie (pozostawienie tylko imion), jak i
charakteryzacja aktorska znana ze zdjęć – raczej odwracały uwagę od jednostkowej i
anegdotycznie ujętej tożsamości realnych osób niż przesadnie ją uwypuklały.
10. Tę postać zagrał być może Jakub Hempiński, który „lubo niewiele znaczącą dostał rolę
podobał się wszelako publiczności przez piękną i dobitną wymowę, równie jako przez rysy
twarzy, bardzo komicznego w nim obiecujące artystę” (Bogusławski, 1967, s. 714).
11. Oprócz wspomnianego portretu w Pracowitych próżniakach, w 1911 roku w Lekarzu na
rozdrożu George’a Bernarda Shawa londyńscy doktorzy otrzymali „maski przypominające
postaci krakowskie” (Michalik, 1985, s. 100).
12. Nie od dziś wiadomo, że aktorzy lubią dla zabawy udawać i naśladować swoich kolegów,
do takich utalentowanych aktorskich imitatorów należeli Bolesław Bolesławski i Juliusz
Osterwa (zob. Owerłło, 1957, s. 185, 267). Brytyjska badaczka Jacky Bratton dowodzi, że
aktorskie anegdoty, w których opowiadacze (aktorzy) wcielali się w postaci sławnych
poprzedników, naśladując ich głos, ruch, mimikę, fundowały poczucie międzypokoleniowej
wspólnoty doświadczenia zawodowego, służyły też podniesieniu własnego prestiżu przez
identyfikację z geniuszami sceny (zob. Bratton, 2003; Jarząbek-Wasyl, 2016).
13. „Kurier Teatralny Lwowski” 1871, nr 31 (cyt. za: Kosiński, 2003, s. 171).
14. Publikacja w Ilustrowanym Kalendarzu Teatralnym Muza na rok 1892. Za informację o
tym tekście serdecznie dziękuję dr Barbarze Maresz.
15. Tamże. Tadeusz Romanowicz (1843-1904) był powstańcem styczniowym, pisarzem,
politykiem obozu demokratycznego i propagatorem oświaty.
16. Ciekawostką jest to, że w recenzjach z lwowskiej prapremiery komedii Bałuckiego nie
padły zarzuty, o których wspomina Walewski, a negatywna ocena sztuki wiązała się raczej z
szyderczym obrazem wsi i oświaty ludowej. Wspomniano jedynie, że postać grana przez
Walewskiego „wygląda trochę na blagiera” („Tydzień Literacki, Artystyczny, Naukowy i
Społeczny” 1877, nr 30); konstatowano, że „zamierzył pan Bałucki odmalować żywym
słowem część społeczeństwa galicyjskiego takim, jakim jest, zamierzył więc dać nam
fotografię bez retuszu […]” („Ruch Literacki” 1877, nr 14). Sztukę grano w 1877 roku tylko
dwa razy: 25 marca i 13 kwietnia, Walewski nie miał więc szansy aż trzy razy wychodzić do
widowni z odmienioną fizjonomią (Marszałek, 1992, s. 75). Nie znaczy to jednak, że
anegdota została wyssana z palca. Zdarzenia opisane przez aktora mogły mieć miejsce już
na próbie generalnej i w kolejnych spektaklach – rozgrywając się półoficjalnie, pozostały
tajemnicą kulis aż do opublikowania gawędy.
17. A trzeba wiedzieć, że za uchybienie innym nakazom cenzury aktorzy rzeczywiście trafiali
do aresztu, o takich przypadkach pisze Mariola Szydłowska (1995, s. 38-39).
18. W Dianie Stanisława Kozłowskiego cenzura poleciła wyeliminować „nazwiska Potockich,
Tyszkiewiczów, Sanguszków i Wielhorskich: postaci występowały jedynie pod imionami”
(Szydłowska, 1995, s. 121). Podobnie stało się z Weselem Wyspiańskiego.
19. Skomplikowanym przypadkiem utraty twarzy jest historia Hirsza Singera, który stał się
prototypem Żyda w Weselu. Odtwórcy tej roli (Michał Przybyłowicz w Krakowie, Ferdynand
Feldman we Lwowie) grali z dyskrecją, bez karykaturalno-komicznej charakterystyki
typowej wówczas dla ról żydowskich, a tym bardziej bez paszkwilanckiego adresu ad
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personam. Niestety „plotka o Weselu” jednoznacznie połączyła tę postać z bronowickim
karczmarzem i dosłownie zniszczyła mu osobiste i zawodowe życie. Swoisty proces Singera
w obronie swego imienia zainscenizował Roman Brandstaetter w Ja jestem Żyd z „Wesela”.
20. Pedagodzy wskazywali na szkody, jakie przynosi zbyt wierna, niewolnicza względem
oryginału kopia, która ogranicza aktora, podporządkowuje wzorcowi do tego stopnia, że „nie
może być swobodnym na scenie. Głos naśladowany zawsze będzie podwójnym. Ruchy
naśladowane nigdy nie nabiorą pewności. Charakteryzacja twarzy będzie przesadną”
(Deryng, 2007, s. 334). Inny nauczyciel sztuki aktorskiej pisał: „Przez naśladowanie jednak
nie rozumie się niewolnicze kopiowanie lub rodzaj mechanicznego powtarzania bez myśli
zmian twarzy, układu ust, przybrania powierzchowności itp., ale to, co oparte na
gruntownym przekonaniu, zgadza się z naturą, zasadą dobrego” (Jasiński, 2007, s. 214).
21. Paradoks ten, a zarazem estetyczne wyrafinowanie epoki w podejściu do człowieka
objaśnił Dariusz Kosiński (2003, s. 177): „Gdyby pokusić się o próbę uporządkowania
wyobrażeń stojących za sposobem, w jaki terminologii związanej z typowością i
charakterystycznością używa Rajchman, otrzymałoby się swoistą hierarchię, której najniższe
szczeble zajmowałyby (jak zawsze w XIX wieku) powtarzalny schemat, szablon oraz
fotograficzna imitacja rzeczywistości. Wyżej znajdowałby się typ, ale niewyjaśniony,
niezrozumiały, ukazany tylko poprzez zewnętrzne przejawy, zaś na poziomie najwyższym
umieścić by należało ten sam typ, lecz umotywowany, wytłumaczony poprzez całe bogactwo
indywidualnych cech charakteryzujących takie, a nie inne jego odcienia. Na tym poziomie
typ nie byłby już tylko uosobionym przedstawicielem pewnej klasy postaci, pewnej grupy
ludzkiej, ale pełną osobowością, która przez swą jednorodność stanowi niejako wzorzec czy
ideał samej siebie, ukazując zarazem skończone i niepowtarzalne uosobienie natury
człowieka”.
22. „Kurier Teatralny Lwowski” 1871, nr 31 (cyt. za Kosiński, 2003, s. 171). Wyróżnienie
DJW.
23. W podręczniku Jana Chęcińskiego ten zakaz brzmi jeszcze bardziej kategorycznie: „Jeżeli
aktor upatruje w roli podobieństwo do osoby żyjącej i znanej, wystrzegać się powinien jak
najmocniej wszelkiego jej kopiowania” (Chęciński, 2007, s. 279).
24. Podobne uwagi wygłaszał Jan Brzeziński: „W sztuce nie chodzi o podobizny ludzi
prywatnych, lecz o stworzenie kreacji artystycznych z pewnego rodzaju lub pewnej klasy
osób z ich wadami, zaletami, wpływem lub szkodliwością. Tą drogą powstaje to, co się w
sztuce typem nazywa. […] Wszak ludzie, wraz ze wszelkimi stworzeniami, podlegają
powszechnym prawom natury. Opisując jej odmiany, iść trzeba drogą wskazaną przez
przyrodników. Czy hipolog, chcąc opisać wyścigowca, będzie fotografował tego lub owego
bieguna? Nie, on zbada sto, tysiąc koni i trzymając się wiernie natury wykuje to, co jest
wspólnego w tych pozornie tak różnych indywiduach i z nich dopiero utworzy jeden obraz.
W obrazie tym każdy pozna swojego rumaka, choć tenże zewnętrznie do niego podobnym nie
będzie”, Incognitus [J. Brzeziński], „Gazeta Polska” 1885 nr 92 z 27 IV, s. 1-2 (cyt. za:
Kosiński, 2003, s. 170).
25. Co ciekawe, w języku aktorskim (i w umowach z aktorami) funkcjonowała nazwa
„karykatura” jako swoiste emploi, typ roli. Niektórych wykonawców zatrudniano właśnie do
karykatur.
26. Johann Lavater i jego XVIII-wieczny projekt badań fizjonomiki jest w pół drogi tego
procesu.
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CENZURA W TEATRZE. WIEK XIX

Cenzura redaktorska w zaborze rosyjskim w
XIX wieku

Aleksandra Liszka Uniwersytet Śląski w Katowicach

Editorial Censorship in the Russian Partition in the 19th century

The article provides an insight into the problem of editorial censorship in the Kingdom of
Poland. It shows that the nature of the censorship measures did not only depend on the
attitude towards the state system, but also on the in-house relations dictated by the policy of
the publisher and market relations. The editor, representing both private and corporate
interests, imposes changes of a censorious nature not only under political or moral
pressure, but also under the publisher’s pressure. And thus, he becomes a censor. This
provides an additional insight into the practice of censorship under the Partitions of Poland.
This issue is commonly viewed from the national and patriotic perspective that neglects this
aspect, emphasising mainly the external oppression of the partitioning powers. In order to
illustrate the differences between the various publishing policies, the measures applied by
the editors of Przegląd Tygodniowy and Tygodnik Ilustrowany weeklies are discussed.

Keywords: censorship; editorial censorship; editor; Przegląd Tygodniowy; Tygodnik
Ilustrowany

Eliza Orzeszkowa w liście do Józefa Sikorskiego z 28 lipca 1868 roku pisze:

Z tego wszystkiego wnoszę, że redaktor ma prawo cenzurować
tylko ogólną tendencję pisma i ogólne jej obrobienie i jeśli te nie
zgadzają się z duchem i dążnościami pisma, które redaguje,
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powinien odrzucać całkiem powieść. Co zaś do szczegółów,
sposobu, w jaki autor bierze się do przedstawienia rzeczy, pojęć
psychologicznych itp. rzeczy – autor tylko przed publicznością
odpowiedzialny być powinien. Stąd wynika, że powieść może być
albo całkiem odrzucona, albo przyjęta, ale nigdy nie powinna być
poprawiana, bo w takim razie tworzy się druga cenzura, cięższa
jeszcze od pierwszej, bo kreśląca i tę odrobinę, na którą tamta
zezwala (Orzeszkowa, 1954, s. 34-35).

Przytoczony fragment można potraktować jako klucz do badań nad zakresem
i istotą zmian wprowadzanych przez redakcję. Pisarka zgadza się na to, aby
redaktor cenzurował tekst, lecz jedynie w zakresie, który można porównać
do drobnych zmian korektorskich; natomiast jeśli potrzeba większych
przekształceń, sprzecznych z profilem ideowym pisma, redakcja – zdaniem
Orzeszkowej – powinna odrzucić taki utwór. Refleksja pisarki, która jest
wyrazem sprzeciwu wobec zbyt daleko idących działań redaktorów, wskazuje
na istnienie odmiany cenzury dostosowującej teksty do profilu ideowego
redakcji. Jednocześnie sygnalizuje pewien konflikt interesów na płaszczyźnie
autor-redaktor, który wbrew powszechniej opinii o cenzurze pod zaborami
nie zawsze wynikał z presji zewnętrznej, państwowej, ale był skutkiem
działań wewnętrznych – wydawniczych. Orzeszkowa odpowiedzialność za
tego typu skreślenia przypisuje redaktorom, a ich działanie nazywa wprost
„drugą cenzurą, cięższą jeszcze od pierwszej, bo kreślącą tę odrobinę, na
którą tamta [rządowa] zezwala”. Cenzurę redaktorską można zdefiniować
zatem jako zmiany lub skreślenia o charakterze cenzuralnym, czyli
wprowadzające ingerencje tuszujące komunikat uznany jako niewygodny
przez redaktora bądź redaktorkę. Tym samym naniesione zmiany nie mają
charakteru stylistycznego.
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Cenzura redaktorska wydaje się terminem słabo rozpowszechnionym w
kontekście postrzegania układów wydawniczych na ziemiach Królestwa
Polskiego. To zagadnienie nieczęsto podejmowane, ponieważ w
powszechnym wyobrażeniu relacji autor – redaktor – cenzor, redaktor stoi po
stronie autora w kontrze do cenzora. W licznych świadectwach zależności
między redaktorami a cenzorami pojawiają się wspomnienia o tym, jak
sprytnie redaktor wraz z autorem próbują przechytrzyć opresyjny system
carskiej kontroli druku. Stąd pojawia się założenie, że redaktor skreślał
jedynie w dobrej wierze i przede wszystkim na skutek zewnętrznego
przymusu.

Oczywiście takie ujęcie relacji wydawniczych to duże uproszczenie, jednakże
ilustruje ono pewną, budzącą wiele wątpliwości, tendencję badawczą
związaną z zagadnieniem cenzury wobec systemu opresji zaborczej. Należy
zrozumieć ten redukujący punkt widzenia, by zweryfikować jego zasadność.
Tendencja do dualistycznego postrzegania relacji wydawniczych pod
zaborami wynikać mogła z opierania pierwszych badań nad cenzurą na
wspomnieniach polskich redaktorów, autorów i wydawców, którzy z kolei
podlegali specyficznemu rodzajowi nacisku społecznego, określonego przez
Janusza Tazbira mianem „cenzury narodowej” czy też „patriotycznej” (2006,
s. 127-135). Zjawisko to polega na podtrzymywaniu przez zbiorowość
jednolitego spojrzenia historyczno-kulturowego oraz narodowych przekonań
i mitów1, które skutkuje jedynie pozorną narodową monolitycznością. W
działaniach wydawniczych cenzura narodowa przejawia się utrzymywaniem
przekonania, że każda forma cenzury jest wynikiem działań zewnętrznych, co
więcej – cenzura narodowa nakazuje milczenie o cenzurze, którą
społeczeństwo polskie wprowadzało dobrowolnie, bez presji zaborców. Tym
samym zmiany cenzuralne najczęściej składane są na karb represji ze strony
władzy lub traktowane w kategoriach odpowiedzialności zbiorowej, w której
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to autorzy i redaktorzy wspólnie tworzą „antyrosyjski monolit”2.

Przykład takiego podejścia możemy zaobserwować w Słowniku literatury
polskiej XIX wieku przy haśle „cenzura”, które stanowi zebranie i
podsumowanie przedstawionych wcześniej rozważań, zatem reprezentuje
perspektywę narodowego monolitu:

Inną konsekwencją ucisku cenzuralnego była równie powszechna
praktyka autocenzury. Znając wymagania Komitetu Cenzury, a
pragnąc oszczędzić sobie strat i przykrości redaktorzy i wydawcy, a
nierzadko i sami autorzy, niejako uprzedzając ingerencję , usuwali z
utworów to wszystko, co mogło utrudnić lub uniemożliwić
publikację (Adamczyk, 2002, s. 129).

Zmiany cenzuralne pochodzące zarówno od autorów, jak i redaktorów
zostały określone mianem autocenzury, natomiast ich geneza przypisana
była konsekwencjom szeroko pojętego „ucisku cenzuralnego”. Wskazane
ujęcie nie uwzględnia indywidualnych przekonań redaktora, polityki
wydawniczej czy działania cenzury społecznej lub patriotycznej, a niemal
całą odpowiedzialność za skreślenia przypisuje systemowej opresji.

Chociaż postawa wspólnoty narodowej jest zrozumiałą strategią przetrwania,
opartą na przechowaniu wybranych wartości w umyśle zbiorowym, to w
badaniach historycznoliterackich należałoby uwzględnić zwodniczą
jednostronność tego typu ujęcia. A co za tym idzie rozpatrywać problemy
życia literackiego pod zaborami w spojrzeniu systemowym z uwzględnieniem
zarówno perspektywy narodowej, jak i zewnętrznych warunków politycznych
i społecznych. Takie podejście zaproponował Henryk Bałabuch, który w
monografii Nie tylko cenzura. Prasa prowincjonalna Królestwa Polskiego w
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rosyjskim systemie prasowym w latach 1865-1915 udowadnia, że badania
nad zjawiskiem cenzury wymagają uwzględnienia szerszego kontekstu;
historyk zauważył: „Wielu badaczy wszelkie stosunki pomiędzy prasą polską
a władzami carskimi ujmuje w kategoriach permanentnej walki, pełnej
wzajemnych podstępów i uników […]” (2011, s. 18).

Kolejne potwierdzenie tego, że jednostronne spojrzenie nie sprawdza się w
praktycznym ujęciu, znajdujemy w pracach tekstologiczno-edytorskich.
Niejednokrotnie badacze i badaczki, mierząc się z problemem ustalenia
atrybucji zmian o charakterze cenzuralnym, rozważają możliwość, że zostały
one wprowadzone ręką redaktora. Prowadzone badania operują jednak
określeniami o charakterze opisowym. Agnieszka Kuniczuk-Trzcinowicz przy
badaniach nad nowelą We mgle Sienkiewicza używa terminu „wewnętrzna
cenzura wydawnicza”, a w kolejnym akapicie: „«cenzura» wewnętrzna,
wydawnicza” (2017, s. 247-248). Wanda Władysława Wasilewska, edytorka
Syzyfowych prac Żeromskiego, pisze następująco: „Prawdopodobnie jednak
redakcja […] odpowiednio przykroiła tekst i złagodziła «rzeczy zakazane»”
(1990, s. 271). Natomiast Tomasz Jodełka-Burzecki zmiany w Chłopach
Reymonta określa „praktykami cenzorskimi redakcji” (1978, s. 404).
Mówienie o tego typu zmianach cenzuralnych w opisowy sposób odsłania
problem braku wystarczająco precyzyjnego zdefiniowania tego zagadnienia
w kontekście badań nad XIX wiekiem.

Pracą, w której autor bezpośrednio pokazuje zjawisko cenzury
wewnątrzredakcyjnej pod zaborem rosyjskim, jest wspomniana monografia
Henryka Bałabucha. Na marginesie rozważań nad funkcjonowaniem prasy
prowincjonalnej, autor przedstawia różne warianty cenzury, w tym
podejmuje krótką refleksję nad genezą cenzury wewnątrzredakcyjnej.
Wyszczególnia następujące przyczyny jej stosowania:
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– strach przed utratą czytelników;

– zapatrywania ideowe lub artystyczne wydawcy czy redaktora;

– obawa przed ewentualnymi represjami cenzury państwowej (Bałabuch,
2011, s. 30-32).

Badacz jednak nie rozwija tego zagadnienia szczegółowo. Ze wskazanych
wcześniej powodów – braku refleksji nad cenzurą redaktorską, przy
jednoczesnej obecności tego zjawiska w systemie wydawniczym – wydaje się
potrzebne zatrzymanie nad tym zagadnieniem. W celu lepszego zrozumienia
sposobów funkcjonowania cenzury redaktorskiej i wydawniczej, przyjrzymy
się wybranym przykładom z życia wydawniczego Królestwa Polskiego.

Tomasz Jodełka-Burzecki w badaniach tekstologicznych nad Chłopami
Reymonta zauważył, jak redaktor (według ustaleń badacza – Ignacy
Matuszewski) skreślił fragmenty obyczajowe i polityczne, które z
najdrobniejszymi szczegółami zostaną później umieszczone w publikacji
książkowej, bezproblemowo przechodząc przez cenzurę państwową.
Pierwodruki Jesieni i Zimy na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” ukazały się
w latach 1903-1904, a wydanie książkowe tychże części w latach 1904-1905,
więc tomy te opublikowane zostały jeszcze przed zniesieniem cenzury
uprzedniej (prewencyjnej) w 1905 roku. Badacz w książce Reymont przy
biurku szczegółowo omawia wprowadzone zmiany. W sferze obyczajowej
obejmują, dla przykładu, spór sądowy Boryny ze służącą u niego Ewką. W
tym fragmencie redaktor ocenzurował zeznania dziewczyny dotyczące
molestowania: „Służyłam u nich to mi cięgiem spokoju nie dawał” (Jodełka-
Burzecki, 1978, s. 374), „Abo tom się mogła obronić przed tylim chłopem…?”
(tamże). Ponadto wykreślił również pospolite wyrażenia chłopskiej mowy
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typu „suka” i „latawiec”. W innych miejscach usunięte zostały przyśpiewki i
powiedzenia chłopskie, które mogłyby zgorszyć pruderyjnych czytelników.
Jako przykład typowego skreślenia z pola politycznego może posłużyć
natomiast fragment zawierający opowieść Rocha o „górach, gdzie śpi wojsko
zaklęte, czekając jeno zatrąbienia, by się zbudzić i paść na nieprzyjacioły”
(tamże, s. 392) – odwołanie do legendy o śpiących rycerzach w głębi Tatr.
Usunięto także wspomnienie Kuby, w którym sugeruje on swój udział w
powstaniu styczniowym. Jodełka-Burzecki kładzie nacisk na niską jakość
stylistyczną tych cenzuralnych zmian redaktorskich, ponieważ naniesione
skreślenia odbierają spójność fragmentom i znacząco okaleczają tekst,
pozbawiając sensu zmienione przez redaktora wątki powieści (tamże, s.
373-374; 388-392).

Na tym przykładzie obserwujemy postawę szczególnej, a nawet zbytniej
ostrożności redaktora „Tygodnika Ilustrowanego”. Społeczny charakter
wprowadzonych przez niego zmian, a później brak sprzeciwu cenzury
carskiej przy wydaniu książkowym wskazują, że polityka redakcji skłaniała
redaktorów nie tylko do wykreślania fragmentów niepoprawnych politycznie,
ale przede wszystkim takich, które mogłyby nie spodobać się odbiorcom,
czyli sferze ziemiańsko-mieszczańskiej o poglądach konserwatywnych. Jest to
przejaw cenzury redakcyjnej spowodowany obawą przed utratą czytelników i
obniżeniem sprzedaży. Jodełka Burzecki jednak widzi to następująco:

Serwilizm redaktora czy redaktorów „Tygodnika Ilustrowanego” nie
należy do zjawisk chwalebnych, ale całkowita odpowiedzialność za
cenzuralne okaleczenia tekstu Chłopów spada na władze zaborcze
(tamże, s. 405).
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To przykład wspomnianej tendencji badawczej do wyjaśniania decyzji
redaktorów jedynie uciskiem zaborczym. Wskazane rozważania prowadzone
są w ujęciu, które prowadzi do postrzegania działań politycznych w
perspektywie wspomnianej już cenzury narodowej. Trafna ocena decyzji
redaktora, cenzora czy autora jest niezwykle trudna ze względu na
konieczność uwzględnienia skomplikowanych czynników, takich jak np.
sytuacja materialna, prywatne zależności czy dynamika przeobrażeń
wewnętrznych wspomnianych osób (m.in. zmiany światopoglądowe,
wewnątrzpsychiczne oraz na płaszczyźnie relacji społecznych), których pełne
poznanie nie jest możliwe. Z tego powodu istotny jest obiektywny opis tychże
zależności, bez oceny podjętych decyzji, a także uwzględnienie możliwości
cenzury redakcyjnej. Należy dodać, że polityka spółki Gebethner i Wolff,
wydającej m.in. „Tygodnik Ilustrowany” i „Kurier Warszawski”, opierała się
na sporej ostrożności i dostosowaniu produktów do gustów czytelników, co
zapewniało firmie rynkową stabilność.

Innym świadectwem redaktorskiej ostrożności są zmiany w noweli Reymonta
Z pamiętnika, opublikowanej na łamach „Kuriera Warszawskiego”. Utwór
jest humoreską stylizowaną na pamiętnik pensjonarki, będącą satyrą na
środowisko mieszczańskie. Różnice pojawiają się między następującymi
wydaniami: pierwszym z 1901 roku, które ukazało się w Galicji, drugim na
łamach „Kuriera Warszawskiego” z 1902 roku, a wydaniem książkowym z
1903 roku. Przygotowując wydanie drugie, redaktor bądź autor skreślił
kontrowersyjne fragmenty, następnie częściowo przywrócone przez
Reymonta podczas pracy nad książką w 1903 roku, czego świadectwem są
numery „Kuriera” z odręcznie naniesionymi poprawkami (Liszka, 2019, s.
17-26). Zmiany o charakterze społecznym, wprowadzone przed publikacją na
łamach „Kuriera Warszawskiego”, dotyczą ilustrujących mieszczańskie
nastroje uwag antysemickich: zmieniono „Żydów z oficyny” na „handlarzy z
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oficyny” oraz wykreślono fragment: „[panny Malinowskie] pewnie pochodzą
od Żydów, bo skądże by nasze”. Takie decyzje mogły wynikać z napiętej
wówczas sytuacji między społecznością polską i żydowską w Warszawie.
Natomiast skreślenia na płaszczyźnie politycznej dotyczą rozmowy o
„chłodzeniu się w obszerniejszej ojczyźnie” (zesłaniu na Syberię), zwiedzania
zamku królewskiego na Wawelu oraz portretu Kościuszki. Pokazują
szczególną ostrożność redakcji, która wolała nie ryzykować nawet drobną
wzmianką o polskiej symbolice narodowej.

Działanie cenzury redaktorskiej ujawnia się również na przykładzie Kronik
tygodniowych Bolesława Prusa. Pisarz w artykule Małe uzupełnienie do
dużej Książki Jubileuszowej odsłonił kulisy pracy dla „Kuriera
Warszawskiego”:

Ile razy w moich Kronikach znalazło się coś niezgodnego z
interesami lub sympatiami redakcji, wyrzucano mi to, a nawet całe
Kroniki bez ceremonii.
– Pan wiesz – mówiono mi w takich wypadkach – że pańska Kronika
naraziłaby nas na stratę prenumeratorów!… (Prus, 2016, s. 268).

Wspomnienia pisarza zostały potwierdzone badaniami Stanisława Fity (1976,
s. 181-184) nad nieopublikowanymi Kronikami tygodniowymi. „Wędzidła
czerwonego ołówka cenzury redaktorskiej” objęły komentarz Prusa
dotyczący stanowiska papieża Leona XIII w sprawie powiększenia pruskiej
armii oraz polemikę pisarza odnoszącą się do programu Banku Ziemskiego w
Poznaniu. Skądinąd cenzurę wprowadzono za sprawą sugestii „Dziennika
Poznańskiego”:
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Smutnym pozostaje objawem, że cenzura redakcyjna pism
cieszących się takim rozpowszechnieniem i powodzeniem, jakie ma
„Kurier Warszawski” – bo o nim tu na teraz mowa – nie chce czy nie
umie nałożyć wędzidła niefortunnej na tym polu fantazji swoich
współpracowników (Anonimowy, 1886, s. 1).

Przykładem odmiennego podejścia do cenzury, ale też innych uwarunkowań,
takich jak relacja z urzędem czy program pisma, jest podejście środowiska
„Przeglądu Tygodniowego Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych”,
reprezentowane przez redaktora Adama Wiślickiego oraz Aleksandra
Świętochowskiego, uznawanego za głównego ideologa pisma. Niepokorny
„Przegląd” już w swoim programie zakładał dążenie do „przebudowy
świadomości społecznej kraju w imię cywilizacji i postępu” (Kowalczykowa,
2015, s. 29). Tygodnik podejmował tematykę społeczną, w tym dyskusje na
temat kwestii kobiecej, a także starał się krzewić wiedzę, naukę i kulturę.
Celem redakcji było kształtowanie opinii i gustów czytelniczych w myśl
postulatu „pracy u podstaw”. W samym założeniu ideowym pisma widzimy
postawę czynną, kształtującą. Świętochowski w serii artykułów Polityka
własna postulował potrzebę przemycania większej liczby informacji i
wykorzystania szans, jakie się pojawiają. Pisał następująco:

Można więc śmiało przypuścić, że i inne nawet drażliwsze sprawy,
mogły być z powodzeniem przez prasę traktowane, gdyby
umiejętnym obrabianiem weszła ta prasa w posiadanie zwyczaju
przemawiania w tego rodzaju kwestiach. Zwyczaj poprzedza prawo,
a rozszerzenie swobód jest zawsze następstwem własnej pracy i
usiłowań (1876, s. 1).
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Zauważmy jednak, że śmiałe postulaty, by omijać przepisy cenzorskie,
paradoksalnie zostały zaakceptowane przez Warszawski Komitet Cenzury.
Obrazuje to zjawisko „gry z cenzurą”, która – jak zauważył Henryk Bałabuch
– odbywała się na zasadach polityki prasowej Cesarstwa Rosyjskiego (2011,
s. 38-40; 51-54) mogącego swoimi decyzjami wspierać obóz „młodych”, by
zaogniać konflikt wewnętrzny ze starą prasą, w myśl zasady „dziel i rządź”.
Przychylność władzy cenzuralnej wobec działalności „młodych” obrazuje
stosunek Nikołaja Iwanowicza Ryżowa, prezesa Warszawskiego Komitetu
Cenzury w latach 1874–1887, do „Prawdy”, czasopisma założonego przez
Świętochowskiego3:

Umieszczam dłuższe wspomnienie o Ryżowie dlatego, że on, jako
prezes cenzury, przez wiele lat regulował warunki rozwoju naszej
literatury i że jemu w dużej mierze „Prawda” zawdzięcza swoje
życie. Z jednej strony bowiem napastowana o szkodliwość moralną i
społeczną przez prasę konserwatywną, oskarżana przez władze
administracyjne o nieprawomyślność i tajemnie denuncjowana
przez rodzimych obrońców religii, z drugiej duszona przez
cenzorów – mogła była łatwo zginąć […] (Świętochowski, 2006, s.
141).

Natomiast przykładem antypatii obozu „starych” (i jednocześnie poważnych
skreśleń cenzuralnych) do „młodych”, jest komentarz literacki na łamach
krakowskiego stańczykowskiego „Przeglądu Polskiego” autorstwa
Kazimierza (?) Bartoszewicza, podpisanego inicjałami K.S.B:

Muszę jednak tutaj powiedzieć na pochwałę cenzury, iż ona, której
celem jest zaszczepianie indyferentyzmu religijnego i niemoralności
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w polskim społeczeństwie, wymazywała jednak całe arkusze z
drukowanej przez „Przegląd Tygodniowy” powieści: Monsieur,
Madame et Bébé. Można sobie wyobrazić co za obrazy i sceny były
uplastycznione w tym wybryku rozszalałej francuskiej literatury; a
jeszcze więcej można zrozumieć, jakie zasady wyznaje „Przegląd
Tygodniowy”, kiedy warszawska cenzura czuła się zgorszona
przedstawioną jej powieścią (1871, z. 1, s. 283).

Wspomniana seria szkiców rodzajowych Gustave’a Droza (1870) została
wydana jako książkowy dodatek do warszawskiego „Przeglądu”,
najprawdopodobniej wzbudziła zgorszenie cenzorów oraz społeczeństwa
odważnym spojrzeniem na kwestię cielesności kobiet. Przytoczone opinie
obserwatorów z sąsiedniego zaboru sugerują, że cenzura państwowa mogła
być jednocześnie narzędziem rywalizacji między warszawskimi redakcjami.
Na to zjawisko w oparciu o konflikt obozów „starych”, a więc „Kuriera
Warszawskiego” i „młodych” – warszawskiego „Przeglądu Tygodniowego”
wskazał również Bałabuch:

obie strony wzajemnie oskarżały się o posługiwanie się cenzurą
carską dla realizacji swoich celów. W takim ujęciu cenzura była
złem, a współpraca z nią oznaczała zdyskredytowanie strony
przeciwnej. […] Tym samym – co może zabrzmieć kuriozalnie –
Polacy nie byli całkowicie pozbawieni wpływu na współtworzenie
bieżącej polityki cenzuralnej. Można było wykorzystywać działania
cenzury do walki ze swoimi przeciwnikami4.

„Przegląd Tygodniowy” podejmował próby publikacji treści niezgodnych z
przepisami cenzury, jego politykę wydawniczą charakteryzuje mniejszy, w
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porównaniu do chociażby „Tygodnika Ilustrowanego” czy „Kuriera
Warszawskiego”, lęk przed zablokowaniem czy opóźnieniem nakładu.
Oczywiście nie każdy tekst przedstawiany cenzurze przez „Przegląd”
uzyskiwał zgodę na publikację. Poemat Aryman i Oromaz Jana Kasprowicza
został zablokowany, mimo wcześniejszych nadziei Wiślickiego: „Teraz
pójdzie szereg Pańskich obrazków z natury, a potem spróbuję My i Wy oraz
Arymana” (1961, s. 438). Autor zastosował staroindyjską maskę, lecz
rewolucjonistyczna wymowa dzieła była zbyt oczywista, by uzyskać zgodę
cenzury. W poemacie bowiem znajdziemy chór niewolników, mówiący:

Po latach zmroku chłodu i burzy
Pragniemy słońca, chleba i róży –
Pragniemy świętej wolności (Kasprowicz, 1973, s. 101).

Strategia „Przeglądu” zdaje się opierać na próbach publikacji tych treści,
które zostały przyjęte przez redakcję i były zgodne z profilem wydawnictwa.
Taka polityka wydawnicza, choć ryzykowna, umożliwiała jednocześnie
przedostawanie się treści, które dopiero po czasie wzbudziły wątpliwości
cenzury. Przykładem tego jest zablokowanie post factum kontynuacji druku
serii Bronisława Białobłockiego Współczesna beletrystyka rosyjska, w
ramach której zdążyły ukazać się dwa artykuły o Glebie Uspienskim (1883, s.
232-248) oraz Mikołaju Złatowrastkim (1883, I półrocze, s. 587-612). Według
wspomnień Ludwika Krzywickiego, cenzor miał powiedzieć autorowi: „Nie
pozwolimy, żeby pod pozorem przyczynków o literaturze rosyjskiej krzewił
pan ducha opozycyjnego i antyrządowego, którym pańscy ulubieńcy są
przesyceni” (1959, s. 17). Niemniej wspomniane artykuły zdążyły trafić do
rąk czytelników i czytelniczek. Nie świadczy to tylko o podjęciu ryzyka przez
redakcję, lecz i zasadniczo łagodnym podejściu cenzury do działań
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„Przeglądu” w kwestii treści o charakterze socjalistycznym. Skądinąd
czasopismo stało się pierwszym legalnym pismem socjalistycznym w Polsce
(Garlicka, 1991, s. 81), na łamach którego toczono polemikę dotyczącą
marksizmu (choć ze względów cenzuralnych nazwisko Karola Marksa
zastępowano słowami „autor Kapitału”; tamże). Na pytanie, dlaczego
cenzura pozwalała na publikację tak kontrowersyjnych politycznie
materiałów, odpowiada Zbigniew Łukawski:

Według oceny władz carskich w Kongresówce główne
niebezpieczeństwo dla całości imperium zagrażało nadal ze strony
szlachty polskiej. W związku z tym było im na rękę, jeżeli pisma
pozytywistyczne krytykowały szlachtę i odżegnały się od dawnych
tradycji powstańczych (1980, s. 343).

Jednocześnie potwierdza to wcześniej wskazane twierdzenie Bałabucha o
przyzwalaniu władz cenzorskich na artykuły z pozoru niecenzuralne – w
zależności od panujących warunków politycznych.

Opisane sytuacje pokazują praktyczną realizację polityki ideowej
warszawskiego „Przeglądu” – środowisko to próbowało publikować teksty,
które uznawało za społecznie potrzebne, bez względu na ich
kontrowersyjność. Starało się działać w taki sposób, by ominąć ograniczenia
cenzury i w wielu przypadkach dzięki determinacji, staraniom dziennikarzy,
autorów i redaktora Wiślickiego ukazywały się tam teksty odważniejsze od
tych wydawanych w innych pismach. Jest to przykład nonkonformistycznej
polityki wydawniczej, która balansując na granicy prawa i norm społecznych
oraz operując językiem ezopowym, publikowała założone treści. Odważna
polityka wydawnicza, polityka prób, skutkowała licznymi sukcesami, ale też
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narażała wydawnictwo na różnego rodzaju straty:

Pod koniec 1874 r. Wiślicki za zamieszczenie powieści W.
Sabowskiego Nieszczęśliwi? [Nieszczęśliwa – sic!] […] przeszedł
„srogą burzę cenzuralną”, która groziła nawet zamknięciem
„Przeglądu” (Mazan, 1988, s. 46).

Również informacje o wycofywaniu się Wiślickiego z publikowania
socjalistycznych treści pod wpływem cenzury pokazują, że relacje redakcji z
cenzurą nie są jednowymiarowe i że liczono się z cenzuralną koniunkturą.
Mimo wszystko podejmowano ryzyko, balansując na granicy w imię
przekonań.

Czy postulaty Świętochowskiego, dotyczące nonkonformistycznej polityki
wydawniczej, skupionej na omijaniu przepisów cenzury, mogłyby zostać
wprowadzone do polityki np. wydawnictwa Gebethnera i Wolffa? Raczej nie.
Działania Świętochowskiego opierały się na „grze z cenzurą”, a zatem w
założeniu wiązały się z ryzykiem kar finansowych lub zatrzymaniem nakładu,
a więc opóźnieniami, które generowały straty pieniężne i przekładały się na
brak stabilności wydania i podważenie zaufania prenumeratorów. W
przypadku niewielkich rozmiarów przedsięwzięcia, jakim był „Przegląd” (co
znamienne, sam Wiślicki nazywał gazetę „pisemkiem”5), takie ryzyko było
niejako wpisane w program oraz wliczone w założony rachunek zysków i
strat. Takie podejście ograniczało również cenzurę redaktorską, ponieważ
deklaracja przyjęcia artykułu była jednocześnie gwarancją akceptacji jego
założeń ideowych przez redakcję. Natomiast ostrożniejsza polityka
przedsiębiorstwa Gebethnera i Wolffa zapewniała firmie rynkową stabilność i
zwiększała zaufanie cenzorów6. Dzięki temu przetrwała ona niejednego
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cenzora i dziesiątki zmian przepisów. Taka strategia sprawiała, że
wydawnictwo mogło utrzymywać swoją pozycję i jednocześnie rozwijać
polską prasę i rynek wydawniczy. Nie można zapomnieć, że firma
Gebethnera i Wolffa miała na tym polu spore zasługi7.

Na podstawie tych przykładów możemy zaobserwować, jak różne czynniki
wpływały na decyzje redaktorów i jak odmienne były podejścia ideowe
wydawców. Jednocześnie pokazują one, że zmiany cenzuralne nie były
jedynie wynikiem polityki zaborcy, ale efektem różnych okoliczności
społecznych i osobistych. Opierając się na przedstawionych powyżej
rozważaniach, chciałabym zaproponować kilka kryteriów, na które warto
zwrócić uwagę podczas refleksji nad cenzurą redaktorską. Wyliczenie to ma
charakter przykładowy:

– obowiązujące prawo prasowe – najważniejsze dokumenty polityki prasowej
państwa z uwzględnieniem przemian legislacyjnych, dekretów i dodatkowych
wytycznych, którymi kierowali się cenzorzy;

– prawny profil wydawnictwa – rodzaj zezwoleń, które obejmowała przyznana
wydawnictwu koncesja prasowa. Czy wydawnictwo posługiwało się
figurantami – osobami, które użyczały nazwiska w zgłoszonych
dokumentach, by reprezentować działalność i ponosić ewentualne
konsekwencje (Bałabuch, 2011, s. 240-241)? Czy pismo miało przywilej
zwolnienia z kontroli uprzedniej8? Kto pełnił funkcję redaktora
odpowiedzialnego oraz czy stan formalny zaproponowany w podaniu o
koncesję pokrywał się ze stanem rzeczywistym?

– ideowy profil wydawnictwa lub przekonania ideowe redaktora – cele i
założenia redakcji oraz praktyczny wymiar ich realizacji;
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– koneksje z cenzorami – rodzaj relacji utrzymywanych przez wydawnictwo z
przedstawicielami władz carskich, z pracownikami Warszawskiego Komitetu
Cenzury, Zarządu Głównego ds. Druku lub w przypadku prasy
prowincjonalnej z przydzielonym cenzorem (kto cenzurował pismo i komu
podlegał);

– docelowa grupa czytelników – odbiorcy kierowanego komunikatu;

– pozycja autora na rynku wydawniczym – możliwości wpływu na redakcję,
okoliczności współpracy z danym wydawnictwem itd.

Elementy te są jednak jedynie orientacyjnymi czynnikami, na które
należałoby zwracać uwagę przy obserwacji działań cenzury redaktorskiej.
Stan zachowanej dokumentacji podpowiada, że w niewielu przypadkach
będzie możliwe pełne przestudiowanie każdego elementu, pomimo tego są to
jednak wyznaczniki, które warto mieć na uwadze, zajmując się tym
problemem.

Badanie cenzury redaktorskiej otwiera bowiem nową przestrzeń obserwacji
życia literackiego, pozwala spojrzeć na relację autor – redaktor – cenzor z
innej perspektywy. Umożliwia zobaczenie redaktora nie tylko jako łącznika
między tym, co aprobowane przez społeczeństwo, a intencją autorską, ale
jako oddzielny podmiot, który reprezentuje interesy własne lub/i redakcji.
Przyjrzenie się postawom i wewnątrzcenzorskim zwyczajom konkretnych
redakcji, wydawnictw lub też redaktorów umożliwiłoby lepsze zrozumienie
zmian tekstowych, a tym samym ich dokładniejszą atrybucję. Wreszcie
odkrycie tego, co było wykreślane nie z oczywistych powodów politycznych,
ale środowiskowych, pomoże rozwiązać stereotypy badawcze oparte na
widzeniu Polaków i Polek pod zaborami jako „antyrosyjskiego monolitu”.
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Tekst jest poszerzoną wersją referatu wygłoszonego na konferencji
Autocenzura i cenzura. Nowe ujęcia zorganizowanej przez Katedrę Teatru i
Dramatu Wydziału Polonistyki UJ oraz „Didaskalia. Gazetę Teatralną” (21-23
października 2021). Tom pokonferencyjny w przygotowaniu.

Wzór cytowania:

Liszka, Aleksandra, Cenzura redaktorska w zaborze rosyjskim w XIX wieku,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 169-170, DOI: 10.34762/jpze-zw36.

Z numeru: Didaskalia 169/170
Data wydania: czerwiec – sierpień 2022
DOI: 10.34762/jpze-zw36

Autor/ka
Aleksandra Liszka (aleksandra.j.liszka@gmail.com) – absolwentka filologii polskiej na
Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Jej zainteresowania badawcze skupione są wokół
zagadnień z zakresu teorii literatury, w szczególności poetyki ekspresjonizmu, archetypu
Wielkiej Kobiecości oraz intertekstualności. Zajmuje się również edytorstwem naukowym i
tekstologią – twórczością Władysława Stanisława Reymonta i Juliusza Słowackiego.
Prowadzone badania w tym zakresie obejmują refleksję nad cenzurą w zaborze rosyjskim z
uwzględnieniem różnorodności form jej funkcjonowania, wpływu na tekst i późniejsze
decyzje edytorskie. Numer ORCID: 0000-0002-7592-3833.

Przypisy
1. Wynikiem takiej pozornej narodowej jednomyślności jest ukształtowanie spojrzenia na
relacje polsko-rosyjskie w sposób dualistyczny, jak na niemieszające się odrębne struktury
nastawione wobec siebie antagonistycznie.
2. Pojęcia tego używa w swojej pracy Henryk Bałabuch. Por. Bałabuch, 2011, s. 30.
3. Warto zauważyć, że w tych latach Główny Zarząd Prasy wniósł do Warszawskiego
Komitetu Cenzury o surowszą cenzurę pisma. Wiślicki został ukarany za streszczenia
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książek nieprawomyślnych w Rosji oraz felieton pozytywnie oceniający „Gazetę Polską” za
czasów redaktorstwa J. I. Kraszewskiego. Jak pisze Zenon Kmiecik: „Od tego czasu cenzor
miał obowiązek szczególnie ostro kontrolować tygodnik […] Tygodnik na skutek ograniczeń
cenzury nie był już tak dynamicznym ośrodkiem nowych idei i pomysłów jak poprzednio”.
Zob. Kmiecik, 1971, s. 94.
4. Por. „– Ale jakże ty tak obszerne zadanie przeprowadzisz w piśmie, a raczej pisemku tak
skromnych rozmiarów?! / – Zapewne, że zadanie trudne, ale pisemko, które otwieram w Imię
Boże jest jako maleńkie ziarenko nasienne, zawierające wszystko, całą roślinkę w
zmniejszeniu, w miniaturze”. (Wiślicki, 1866, s. 2).
5. Por. „Redaktorzy i wydawcy mając świadomość, iż prasa ogólnoinformacyjna w
warunkach gospodarki kapitalistycznej musi być przede wszystkim przedsięwzięciem
dochodowym, czynili wiele, ażeby stała się towarem atrakcyjnym, który warto zaabonować
czy też kupić” (Anculewicz, 2002, s. 11).
6. Zbliżoną politykę reprezentował „Kurier Warszawski”, który przez 20 lat był własnością
tegoż wydawnictwa. Franciszek Sobieszczański w 1848 roku napisał: „Prędko po swoim
ukazaniu się, od wszystkich został lub chciał być czytany, a tym sposobem Kurier tysiące
ludzi nauczył czytać bo ciekawość i w najuboższych klasach ludu do możności zrozumienia
tego pisemka wabiła Sam widziałem żebraków z zapałem sylabizujących jego kartki, woźnice
i przekupki czytających Kurierka. […] Kurier od początku nikogo nie ganił, z nikim się nie
wadził i tym sposobem przetrwał i przetrzymał wszystkie współzawodnictwa” Por.
Sobieszczański, Rys historyczno-statystyczny wzrostu i stanu miasta Warszawy od
najdawniejszych czasów aż do 1847 roku, Warszawa 1848, s. 269-267.
7. Szczegółowo zasady przyznawania koncesji, informacje, jakie miały zostać zawarte w
podaniu, warunki zwolnienia z cenzury prewencyjnej, prawne aspekty działania systemu
prasowego oraz sposoby omijania trybu koncesyjnego omawia Henryk Bałabuch (tamże, s.
195-261).
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HERSTORIE TEATRU

Ateneum Marii Strońskiej, sezon 1929/1930

Barbara Michalczyk Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Maria Strońska’s Ateneum, season 1929/1930

The article describes the season 1929/1930 when Maria Strońska became the manager of
the Ateneum Theatre. The main purpose of this article is to present Strońska’s artistic
vision, her programme plans and her concept of theatre for working class, which she
created. As the article unfolds, the repertoire of the Ateneum is reconstructed and questions
are asked about the difficulties that the manageress encountered while implementing her
vision.

The article is based on a comparative analysis of the preserved documents, i.e. memories,
reviews and the manageress’ press statements.

Keywords: Maria Strońska; theatre for the working-class; Ateneum Theatre; Warsaw;
interwar period

Historia warszawskiego Teatru Ateneum nie zaczyna się jesienią 1930 roku
w momencie objęcia dyrekcji przez Stefana Jaracza, a dwa sezony wcześniej,
gdy teatr obejmują wspólnie ze swoim zespołem, Placówką Żywego Słowa,
Jadwiga Górska i Mieczysław Szpakiewicz. Po nich zaś następuje roczna
dyrekcja Marii Strońskiej (sezon 1929/1930), której poświęcony został ten
artykuł. Nieobecność tych dwóch dyrekcji w zbiorowej pamięci oraz niewiele
poświęconych im badań zachęcają do zastanowienia się, jak kształtował się
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ten teatr, zanim nastał najważniejszy przedwojenny dyrektor.

Celem artykułu jest przybliżenie wizji teatru, którą zaproponowała i
próbowała zrealizować Maria Strońska. W pierwszej części opisuję losy tej
dyrekcji, w drugiej przedstawiam biografię dyrektorki, zaś w trzeciej i
czwartej analizuję program Strońskiej w zestawieniu z tym, co ostatecznie
udało się zrealizować. W artykule podejmuję ponadto refleksję nad wizją
teatru dla robotników, którą proponowała Strońska, oraz możliwościami jej
realizacji.

Dotychczas tej dyrekcji poświęcono jedynie rozdział w książce Teatr Jaracza
Edwarda Krasińskiego (1970), a Strońska nie stała się bohaterką żadnej
monografii, która mogłaby być podstawą do dalszych badań1. Dlatego też w
mojej pracy opieram się przede wszystkim na zachowanych archiwaliach:
wywiadach, recenzjach oraz wspomnieniach osób związanych z Ateneum lub
Strońską.

1.

Gmach przy ul. Czerwonego Krzyża 20 na warszawskim Powiślu pierwotnie
miał służyć raczej jako dom kultury niż teatr (Krasiński, 1970). Inauguracja
budynku postawionego ze środków Związku Zawodowego Kolejarzy, przy
wsparciu Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego, odbyła się w kwietniu
1927 roku, a pierwszym dyrektorem został Stefan Kopciński, senator z
ramienia PPS-u, lekarz, wybitny działacz oświatowy i jeden z liderów TUR.
Scena przez pierwsze pół roku działała impresaryjnie, co jednak nie spełniło
pokładanych w niej oczekiwań – nie stała się wartościową placówką teatralną
dla robotników (Krasiński, 1970).

Pierwszą próbę stworzenia tego typu teatru w Ateneum powierzono Janinie
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Górskiej i Mieczysławowi Szpakiewiczowi. Ich Placówka Żywego Słowa
specjalizowała się w teatrze opartym na poezji oraz chóralnej recytacji, co
uznawano za wartościową propozycję artystyczną dla robotników (Byrski,
2015). Teatr pod ich kierownictwem dał dziewięć premier. W większości były
to prapremiery: istotnym założeniem było prezentowanie utworów
nieznanych, które mogłyby się spodobać szerokiemu gronu odbiorców.
Dyrekcja rozpadła się po sezonie z powodu problemów finansowych i
wewnętrznego konfliktu2.

Nowa dyrektorka miała być remedium na dotychczasowe problemy sceny
związane z finansami, pustkami na widowni i brakiem wyrazistego oblicza
artystycznego – podobne rozwiązania stosował w takich sytuacjach
warszawski magistrat. Cel teatru, narzucony Strońskiej odgórnie, pozostawał
ten sam – stworzenie wartościowej artystycznie placówki dla robotniczej
publiczności. Pierwotny program dyrektorki zamyka się w haśle: „Żywotna
placówka bez szyldu politycznego” („Kurier Czerwony” 1929 nr 210, s. 3), co
kierowało uwagę raczej na problemy społeczne i egzystencjalne. Dyrekcja
Strońskiej oficjalnie rozpoczęła się 13 września 1929 roku premierą
poetyckiego reportażu Eleonory Kalkowskiej Sprawa Jakubowskiego, a
zakończyła w czerwcu 1930 roku, kiedy włodarze teatru – Związek
Zawodowy Kolejarzy oraz Stefan Kopciński – zadecydowali o przekazaniu
teatru w ręce Stefana Jaracza. W tym okresie dano dziesięć premier, co daje
jedną premierę miesięcznie. Poza Sprawą Jakubowskiego były to: Hinkemann
Ernsta Tollera, Bronx-express Olega Dymowa, Pani Prezesowa Maurice’a
Hennequina i Pierre’a Vebera, Podhale tańczy Heleny Roj-Rytardowej i
Jerzego Mieczysława Rytarda, Karol i Anna Leonharda Franka, Księżniczka
Turandot wg Carla Gozziego, Trójka hultajska Johanna Nepomucena
Nestroya, Chory z urojenia Moliera, Władza się nie myli Rolanda
Betscha.Różnorodność tego repertuaru jest odbiciem procesu zmiany
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myślenia o publiczności i jej gustach w trakcie omawianego sezonu.
Wystawiane na początku współczesne sztuki opowiadające o palących
problemach społecznych zostały zastąpione przez komedie i spektakle
muzyczne. Może to świadczyć o problemach z zapełnieniem widowni, a co za
tym idzie problemach finansowych – wprowadzenie na scenę komedii
znajdowało się w repertuarze środków wykorzystywanych do ratowania
upadających scen.

Za tezą o problemach przemawiają inicjatywy, które podejmowano, aby
wesprzeć teatr. Najważniejszą była konferencja w sprawie teatru (luty 1930),
w której wzięła udział dyrekcja, przedstawiciele TUR i ZZK oraz działacze
oświatowi, a ich wspólnym celem było wypracowanie rozwiązań, które
przyciągnęłyby do teatru robotniczą publiczność. Efektem konferencji było
powołanie Rady Teatralnej, która miała czuwać nad repertuarem, aby był
bliższy upodobaniom robotników – w tym działaniu także można upatrywać
wspomnianej już zmiany typu wystawianych sztuk. Kolejnym krokiem było
założenie Towarzystwa Przyjaciół Teatru Ateneum (maj 1930), do którego
mogli się zapisywać widzowie, co należy potraktować jako próbę stworzenia
organizacji fanowskiej, a co za tym idzie zorganizowanej widowni.

Działania podejmowane przez Strońską musiały jednak wypadać mizernie w
oczach włodarzy sceny, ponieważ już w kwietniu pojawiły się pierwsze
informacje o tym, że w nowym sezonie pojawi się nowy dyrektor („Kurier
Czerwony” 1930 nr 87). Oficjalnie Maria Strońska wycofała się z
prowadzenia teatru z powodu sytuacji finansowej, nie można jednak
wykluczyć, że na jej decyzję wpływ mieli także ZZK oraz Kopciński, którzy
chcieli spróbować tworzyć Teatr Ateneum z kimś innym. W czerwcu 1930
roku przekazano teatr w ręce Stefana Jaracza („Kurier Czerwony” 1930 nr
135).
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2.

„Marii Strońskiej też nie trzeba naszej publiczności przypominać. Ona to
przecież pierwsza wprowadziła w Polsce recytację estradową” („Express
Poranny” 1933 nr 281, s. 6) – tak pisano w stołecznej prasie o dzisiaj raczej
już zapomnianej recytatorce, aktorce i dyrektorce teatru. Warto przypomnieć
jej sylwetkę.

Maria Strońska urodziła się jako Maria Kuczabińska we Lwowie w 1897
roku3. Pobierała prywatne lekcje gry scenicznej, karierę rozpoczęła w 1915
roku na scenie teatrzyku Bi-Ba-Bo w Łodzi, kontynuowaną w Komedii w
Warszawie. W pierwszym okresie kariery, który trwał do 1919 roku,
występowała na scenach teatrzyków takich jak Czarny Kot i Qui pro Quo.
Strońską jako recytatorkę doceniano na tyle, że zyskała sobie przydomek
polskiej Yvette Guilbert4 („Głos stolicy” 1917 nr 59). Środki, którymi
operowała na scenie, były bardzo wyważone, unikała nadmiernego ruchu i
gestykulacji, w centrum stawiając słowo i jego interpretację, z tego też
względu nazywano jej recytację „literacką” („Głos” 1918 nr 124). Strońska
opanowała: „sztukę subtelnego, precyzyjnego cieniowania barwy i napięcia
słów” (tamże, s. 4) – od momentu pojawienia się na scenie budowała
atmosferę, w której kluczową rolę odgrywał sposób podawania wiersza. O jej
głosie pisano, że „nadaje się przede wszystkim do lirycznych rzeczy” (tamże)
oraz, że „umiejętnie używa głosu, mało podatnego modulacji” (Kończyc,
1918, s. 4), co może wskazywać na jego małą skalę; operowała raczej w
wyższych rejestrach, co łączyłoby się ze wspomnianą „lirycznością”.
Kończyc, analizując jej styl, wskazał, że aktorka nie ulega
sentymentalizmowi, ale wykorzystuje intelekt (1917), co można
interpretować w kategoriach pewnej rezerwy i oszczędności środków –
sentymentalizm należy wówczas rozumieć jako uleganie emocjom, które
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Strońska wydaje się trzymać w ryzach, raczej wywołuje je w słuchaczach, niż
sama się im poddaje.

Henryk Szletyński5 wspominał Strońską6 jako aktorkę chłodną emocjonalnie,
ale przez to fascynującą w rolach demonicznych. Tym najprawdopodobniej
były podyktowane jej preferencje repertuarowe: wybierała przede wszystkim
wiersze dynamiczne, wypełnione „zmysłową perwersją i okrucieństwem
erotycznym” (Bielawska, s. 6). Ważnym dla niej autorem był Julian Tuwim,
którego Wielka Teodora była jej najsłynniejszą kreacją. Ludwik Sempoliński
wspominał: „19 marca w kolejnym programie widownię urzekła Strońska w
Wielkiej Teodorze Tuwima. Osiągnęła wtedy tak niebywały sukces, że jej
późniejszy powrót po chorobie był specjalnie reklamowany i zapowiadany
przez […] konferansjera Konrada Toma” (1968, s. 166). Tuwim tak zrósł się z
jej nazwiskiem, że gdy prologiem jego pióra otwierała teatr Szkarłatna
Maska, było to ogromną reklamą tego przedsięwzięcia („Kurier Polski” 1925
nr 68). Uwypuklanie treści wiersza kosztem popisywania się umiejętnościami
głosowymi i technicznymi było jej największym atutem jako interpretatorki
wierszy poety.

Jak wspominał ją pasierb, Jerzy Wasowski7: „O Marii mogę powiedzieć […]
tyle, że była kobietą o błyskotliwej inteligencji, ostrym, nieco złośliwym
dowcipie, a sięgając trochę głębiej – kobietą smutną. Po okresie powodzenia
nie miała raczej sukcesów w swoim zawodzie” (Bielawska, s. 8). Te sukcesy
przypadały przede wszystkim na okres pierwszej wojny oraz lat
dwudziestych, później jej gwiazda raczej przygasała.

Jej właściwym debiutem scenicznym była rola Dot (Kropeczki) w Świerszczu
za kominem w Teatrze Polskim w Wilnie w sezonie 1919/19208. Nie
zachowało się wiele informacji o jej grze, ale musiała to być kreacja na tyle
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znacząca, że powszechnie o niej pamiętano. Świadczy o tym najlepiej historia
nagłego zastępstwa w 1922 roku: kiedy zasłabła Maria Malicka, posłano po
Strońską, która bez prób weszła na scenę i bez problemu odnalazła się w roli
(Zagórski, 1922). Do końca lat dwudziestych występowała w teatrach w
Poznaniu, Łodzi, Warszawie, Radomiu, Kielcach i Katowicach. W sezonie
1924/1925 należała do zespołu Teatru im. Bogusławskiego w Warszawie,
gdzie najprawdopodobniej ukształtowały się jej poglądy na to, jak powinien
wyglądać zaangażowany teatr o szerokim profilu społecznym.

Strońska była fenomenalną recytatorką, ale drugoplanową aktorką
(Bielawska). Nie było w niej tej „iskry”, która przyciąga wzrok w pokoju
wypełnionym ludźmi. Niska, mocnej budowy, ładna, ale nie piękna.
Elegancka, obyta towarzysko intelektualistka, która zapragnęła stworzyć
teatr będący odzwierciedleniem jej sposobu postrzegania tej sztuki
(Bielawska). W 1929 roku, w wieku trzydziestu dwóch lat, objęła dyrekcję
Teatru Ateneum w Warszawie. Trzeba zaznaczyć, że nie miała żadnego
formalnego wykształcenia ani doświadczenia, które predestynowałoby ją do
objęcia takiego stanowiska. Być może jednak wystarczyło jej doświadczenie
aktorskie oraz interesująca wizja artystyczna, aby wygrać swego rodzaju
konkurs, który toczył się późną wiosną przed zarządem Teatru Ateneum
(Byrski, 2015)9.

3.

Strońska w wywiadach poprzedzających początek sezonu zapowiadała
powstanie „Żywotnej placówki bez szyldu politycznego” („Kurier Czerwony”
1929 nr 210, s. 3)10. Ten ostatni element należy powiązać przede wszystkim z
polityką TUR. W Polsce tego okresu istniał amatorski ruch teatru
robotniczego, z dwoma odłamami: komunistycznym i socjalistycznym. Ten
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pierwszy był nastawiony na polityczne oddziaływanie na publiczność
(agitację), podczas gdy drugi, związany z PPS-em i TUR-em, ten aspekt
odrzucał, stawiając na edukację (Wodnarowie, 1974). Odrzucenie
politycznych aspektów działalności teatralnej mogło być wobec tego
warunkiem powierzenia sceny.

Jeśli jednak potraktujemy polityczność jako wchodzenie w spory
światopoglądowe i opowiadanie się po konkretnych stronach sporów, to
zaproponowany przez Strońską repertuar należy uznać za polityczny.
Znalazły się w nim: Sprawa Jakubowskiego Eleonory Kalkowskiej,
Hinkemann Ernsta Tollera, Edukacja Lady Fanny Jerome’a K. Jerome’a,
Podhale tańczy Heleny Roj-Rytardowej i Jerzego Mieczysława Rytarda,
Opowieść wigilijna Charlesa Dickensa, Mogiła nieznanego żołnierza Paula
Raynala, Gra miłości i śmierci Romaina Rollanda, Karol i Anna Leonharda
Franka („Epoka” 1929 nr 51, s. 7).

Wśród tematów poruszanych na scenie znalazły się: dyskusja nad karą
śmierci, zasadnością prowadzenia wojen, pacyfizmem, rewolucjami,
koniecznością bohaterstwa oraz klasowością społeczeństwa. Nie było więc
polityczności rozumianej jako agitacja, ale otwierano przestrzeń na spory
światopoglądowe. Teatr w tym założeniu miał stać się miejscem dyskusji,
wytrącać z obojętności i aktywizować widzów, stać się czymś więcej niż
dostarczycielem rozrywki. Strońska tak mówiła o swojej koncepcji teatru:

W sprawach sztuki w ogóle, a teatru w szczególności wystrzegamy
się słów prostych, zwyczajnych, zabrnęliśmy w barokową
elokwencję, wysilamy się na zwroty, które zazwyczaj mało albo nic
nie znaczą, chociaż robią wrażenie jakby zrodziły się w najwyższych
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rejonach myśli. Trzymać się określeń takich jak „porządny teatr”,
„interesująca sztuka”, „dobra gra” – to narażać się na zarzut
prostactwa. Więc narażam się… My, aktorzy, wiemy dobrze, że w
ocenie rzeczy teatralnych poza kwestią smaków, upodobań,
kaprysów, nowych potrzeb – szczerych lub snobistycznych – istnieją
pewne normy niewzruszone, pewne kryteria, które nie dadzą się
odrzucić. Wiemy na przykład, co to jest dobre zbudowanie sztuki,
żywa akcja, mocna gra efektów – te walory, bez których żaden
rodzaj utworu scenicznego – od najstarszych do najnowszych –
odbyć się nie może. Wiemy też, co to jest dobra gra, a co zła,
chociaż bynajmniej nie upieramy się przy jakiejś rutynie. Więc
znowu powiem Panu „zwyczajnie” i naszym stylem aktorskim, nie
będę miała w moim teatrze „szmiry” („Wiadomości Literackie” 1929
nr 33, s. 5).

W tej krótkiej wypowiedzi Strońska przedstawia się przede wszystkim jako
aktorka, która zna teatr od środka i pojmuje go instynktownie i emocjonalnie.
Czy była to poza, obliczona na przyciągnięcie szerokich mas do teatru? Takie
podejrzenie mogłoby być zasadne, gdyby wywiad ukazał się w prasie
codziennej, a nie w magazynie literackim. Ta wypowiedź jest raczej rodzajem
buntu przeciwko przeintelektualizowanym formom wypowiedzi na temat
teatru, próbą pokazania, że jego miarą nie jest skomplikowany manifest
założycielski, ale raczej rzetelna praca w celu uzyskania jak najlepszych
efektów. Jednocześnie jednak Strońska, szermując określeniami takimi jak
„dobre zbudowanie sztuki” czy „żywa akcja”, nie definiuje ich, odsyła raczej
do powszechnej wiedzy lub teatralnego absolutu. Nie ma w tym żadnego
konkretu, poza obietnicą spełnienia czegoś, co każdy widz tak naprawdę – z
powodu różnic gustu, wychowania i pochodzenia – rozumie inaczej, a mimo
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to Strońska próbuje na tym fundamencie stworzyć wspólnotę ludzi, którzy po
prostu chcą oglądać „wartościowy” teatr.

Ateneum miało być teatrem dla robotników, Strońska musiała ich uwzględnić
w swojej wizji. Jednak teatr, który chciała tworzyć, nie był kierowany do
żadnej konkretnej grupy. „To nie znaczy, żeby się tworzyło jakiś specjalny
repertuar dla robotników. […] Masy pracujące mogą przychodzić na sztuki
najświetniejsze, o najwyższym poziomie artystycznym” („Wiadomości
Literackie” 1929 nr 33, s. 5). Ważne było jedynie utrzymanie niskich cen
biletów, co miało demokratyzować publiczność (tamże). Kim byli więc
robotnicy w tej wizji? Powierzchowna lektura wypowiedzi Strońskiej
wskazuje raczej na to, że nie zamierzała obdarzać ich żadnymi szczególnymi
względami, ponieważ nurt teatru, który chciała współtworzyć, miał być
odpowiedni dla każdej warstwy społecznej. Z drugiej jednak strony robotnicy
pojawiają się w każdej z jej wypowiedzi i są traktowani z szacunkiem, a ich
wrażliwość oraz gotowość do odbioru sztuki chwalona i podkreślana, jak
choćby tutaj: „Niemało mieliśmy dowodów jak te masy [robotnicze – przyp.
BM] reagują na sceniczne arcydzieła” (tamże) oraz kilka zdań później: „pod
tym względem sam gmach teatru przemawia symbolicznie: wzniesiony przez
robotniczy związek zawodowy, należy do najpiękniejszych w Polsce, jest
arcydziełem sztuki architektonicznej, świadczy z jakimi wymaganiami
artystycznymi mamy w tym środowisku do czynienia” (tamże). Strońska nie
wytwarza ogólnikowego wyobrażenia robotnika, unika pisania o jego
potrzebach – kieruje się raczej własnym gustem i tym, co uznaje za
wartościowy teatr.

Jednocześnie w wywiadach dyrektorka odnosiła się do kwestii kryzysu w
teatrze. Jego przyczyn upatruje przede wszystkim w znudzeniu widowni,
która nie otrzymuje niczego, co mogłoby na nowo pobudzić jej
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zainteresowanie. Stąd dopiero można wnioskować, że termin „dobry teatr”
wiąże się dla niej przede wszystkim z przykuwaniem uwagi i wzbudzaniem
emocji. „Mój teatr będzie teatrem dzisiejszym, to znaczy żyć będzie tematami
dzisiejszymi” („Kurier Czerwony” 1929 nr 210, s. 3) – mówiła, co nasuwa
skojarzenia z niemieckim Zeittheater, którego celem było konfrontowanie
widzów ze współczesnymi problemami. To podejście różniło Strońską od
wielu twórców sztuki dla robotników, którzy raczej byli zapatrzeni w teatr
przyszłości11, a nie w teraźniejszość. Premiera Sprawy Jakubowskiego była
najprawdopodobniej pierwszą w Polsce realizacją sceniczną dramatu z tego
nurtu, który później propagował Leon Schiller. Urodzona w Galicji i dobrze
zaznajomiona z wielokulturową mieszanką byłego cesarstwa austro-
węgierskiego dyrektorka „patrzyła na Zachód”, szukając inspiracji, stąd też
w repertuarze teatru pojawili się m.in. ekspresjoniści.

Teatr Marii Strońskiej miał być teatrem rzucającym wyzwania myślowe,
mocno osadzonym w rzeczywistości i jej problemach, opartym na dobrym
warsztacie twórczym, rzetelnym wykonaniu. Strońską irytowało
stwierdzenie, że teatr może być dochodowy tylko dzięki realizacji
„przebojów” i „bomb repertuarowych” – „można nie obrażać swojej ambicji
artystycznej i kulturalnej, a nie popaść w bankructwo. Zły to frazes i zły
przesąd – że powodzenie mieć może tylko tandeta. Niektóre magnesy
przyciągające publiczność wyłączam ze sposobów mojego działania”
(„Wiadomości Literackie” 1929 nr 33, s. 5). Strońska jawi się więc tutaj jako
dyrektorka, która świadomie rezygnuje z najpopularniejszego sposobu na
ściąganie publiczności, jest niezłomna moralnie i przekonana o swojej racji.

Czy jednak udało jej się zrealizować cel? Z planowanych ośmiu premier
zrealizowano jedynie cztery, w pierwszej połowie sezonu. Wystawiono
Sprawę Jakubowskiego Eleonory Kalkowskiej w reżyserii Janusza
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Strachockiego (13.09.29), Hinkemanna Ernsta Tollera w reżyserii Artura
Sochy (8.10.29), Bronx-Express Olega Dymowa w reżyserii Władysława
Krasnowieckiego (12.11.29), Panią Prezesową Maurice’a Hennequina i
Pierre’a Vebera w reżyserii Jana Bielicza (4.12.29), Podhale tańczy Heleny
Roj-Rytardowej i Jerzego Mieczysława Rytarda w reżyserii Janusza
Strachockiego, Karola i Annę Leonharda Franka w reżyserii Janusza
Strachockiego (11.02.30), Księżniczkę Turandot według Carla Gozziego w
reżyserii Jerzego Waldena (7.03.30), Trójkę hultajską Johanna Nepomucena
Nestroya w reżyserii Jerzego Waldena (14.04.30), Chorego z urojenia
Moliera w reżyserii Jerzego Waldena (8.05.30) oraz Władza się nie myli
Rolanda Betscha w reżyserii Antoniego Piekarskiego (8.06.30). Różnica
pomiędzy pierwszą a drugą połową sezonu dostrzegalna jest na pierwszy
rzut oka, warto więc przyjrzeć się temu, w jaki sposób kształtowało się
myślenie o robotniczej publiczności w tym teatrze.

Pierwsze dwie premiery, Sprawa Jakubowskiego12 oraz Hinkemann, były
zgodne z planem dyrektorki. Pierwszą można traktować w kategorii
manifestu zapowiadającego program Ateneum. Historia niesprawiedliwie
skazanego na śmierć Jakubowskiego, ujęta jako opowieść o niezasłużonym
cierpieniu krystalicznie czystego człowieka, w Warszawie niespodziewanie
wybrzmiała fałszywą nutą. Po pierwsze z powodu samego dramatu:
idealistycznie przedstawiony Polak (Jakubowski) oraz źli Niemcy (pozostali
bohaterowie), oddziaływali na zbiorową wyobraźnię na innym poziomie niż w
Niemczech; polski odbiór został skażony przez resentyment (Słonimski,
1929). Realizacji dramatycznej zabrakło „aktualności i lokalności”,
uzupełnienia losów bohatera o rewizję procesu oraz informacje o niemieckiej
reakcji (tamże). Pozostawienie widza samego ze spektaklem, bez upewnienia
się, że operuje on wystarczającym warsztatem krytycznym, aby uniknąć
pułapki myślenia kategoriami nacjonalizmu i resentymentu, o co było łatwo
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w kontekście napiętych stosunków polsko-niemieckich (Michalczyk, 2021) –
obnażyła słabości tego teatru.

Po drugie, twórcy widowiska nie byli przygotowani na trudności techniczne.
Pomimo ogromnej kwoty wydanej przez ZZK na budowę gmachu (ponad trzy
miliony złotych, zob. Krasiński, 1970), scena nie była przystosowana do
realizacji pełnospektaklowych widowisk – bliżej było jej do scenki
estradowej, zbudowanej przez kogoś, kto scenę oglądał tylko z perspektywy
widowni (Byrski, 2015). Chwalono jednak kreacje aktorskie, które
rekompensowały wyjątkowo długie zmiany dekoracji, pozbawiające
widowisko filmowego tempa. Ten trudny początek częściowo spełnił swoje
zadanie – pobudził dyskusje, jednak nie na takim poziomie, którego życzyłaby
sobie dyrekcja.

Kontrowersje wzbudziła także druga premiera, czyli Hinkemann Ernsta
Tollera. Dramat, który odniósł wielki sukces w Łodzi, został przeniesiony na
warszawską scenę przez odtwórcę głównej roli, Artura Sochę, któremu
brakowało jednak reżyserskiego talentu Edmunda Wiercińskiego (Brumer,
1929). Krytycy byli podzieleni – prawicowi mieli wyraźny problem z wątkami
socjalistycznymi, rozważali także zasadność przedstawiania tej historii na
scenie, z jej brutalizmem i prawie dziesięcioletnim oddaleniem od
współczesności, zaś lewicowi chwalili sztukę za bezkompromisowość oraz
właśnie aktualność.

Jak donosiły gazety: „Na wczorajszej premierze Hinkemanna w Ateneum
ogólne zdziwienie, a nawet oburzenie wywołał fakt, iż na sali zjawiły się
młodziutkie uczennice jednej ze szkół zawodowych żeńskich,
przyprowadzone przez kierowniczkę. Sztuka niepozbawiona momentów
drastycznych, jest stanowczo nieodpowiednia dla młodzieży i kierowniczka
szkoły orientować się w tym powinna” („Kurier Czerwony” 1929 nr 233, s. 2).
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Czym były owe „drastyczne momenty”? Sprawę rozjaśnia recenzja Karola
Irzykowskiego, który nie szczędzi okazji, aby wykpić kierowniczkę szkoły,
nieświadomą, na co zabrała do teatru uczennice. Sceny, których nie należy
pokazywać młodym dziewczętom, to nie tyle sceny okrucieństwa – jak choćby
te, w których główny bohater rozgryza szczury na scenie cyrkowej – ile
sceny, w których omawiana jest impotencja Hinkemanna i prezentowany jest
posążek fallusa, w sztuce określany jako „bóstwo kobiety” (Irzykowski, 1929,
s. 2). We fragmentach recenzji odbija się szerszy problem sposobu
postrzegania przez społeczeństwo teatru popularnego czy ludowego, a przez
jego pryzmat także warstw niższych. W tym ujęciu teatr jest nieszkodliwą
rozrywką, a robotnicy reprezentują podobny poziom intelektualny co dzieci.
Nic więc dziwnego, że w momencie zderzenia takiej wizji teatru z próbami
zaproponowania innego rodzaju sztuki doszło do rozminięcia między
oczekiwaniami wobec teatru a teatrem.

Poruszenie krytyków nie zapewniło jednak zysków wystarczających do
prowadzenia sceny. Teatr miał ogromną widownię liczącą osiemset miejsc
(Krasiński, 1976) i niskie ceny biletów, niezbędne do utrzymania dostępności
sceny. Koniecznością stało się więc zwiększenie liczby widzów, co
próbowano osiągnąć przez zmianę repertuaru na komediowy – środek, który
Strońska na początku odrzucała. Bronx-Express oraz Pani Prezesowa
spotkały się z chłodnym przyjęciem krytyki, która wprost szydziła: „ale po co
i dla kogo wystawia się Dymowa, czwartorzędnego autora, który nie umie
nawet przeprowadzić konsekwentnie myśli przewodniej utworu – doprawdy
nie wiadomo” („Kurier Warszawski” 1929 nr 312, s. 6).

Największym sukcesem pierwszej połowy sezonu stało się muzyczne
widowisko Podhale tańczy, które urzekło widownię prezentacją góralskiej
kultury. Wydaje się, że wybór takiego spektaklu dla robotniczej publiczności
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mógł być podyktowany próbą wzorowania się na rozwiązaniach
zastosowanych przez Leona Schillera w Teatrze im. Bogusławskiego, gdzie
obok spektakli komentujących rzeczywistość czy dramatu monumentalnego
realizowano widowiska muzyczne. Próba była na tyle udana, że to właśnie w
niej należałoby szukać przyczyn zmiany kursu teatru w drugiej połowie
sezonu.

Cykl realizacji, które planowała Strońska, zamyka Karol i Anna w reżyserii
Strachockiego, ekspresjonistyczny dramat umieszczony w realiach
wojennych, w którym dwóch mężczyzn walczy o serce kobiety. Dramat był
najprawdopodobniej znany publiczności dzięki filmowej adaptacji
zatytułowanej Powrót z niewoli13. Był to jedyny spektakl, w którym zagrała
dyrektorka – zintensyfikowanie swojej obecności na scenie nie było
motywacją stojącą za objęciem Ateneum. Jej rola, z powodu ograniczonych
środków aktorskich i scenicznego chłodu, spotkała się raczej z
rozczarowaniem krytyków: „Postać Anny całkowicie nie odpowiada
warunkom zewnętrznym i temperaturze uczuciowej oraz ekspresji […]
Strońskiej” (Świerczewski, 1930). Chwalono jednak wybór dramatu,
wskazując na to, że problem tkwił raczej w niedostatkach zespołu
aktorskiego niż w materiale literackim czy reżyserii (Chorowiczowa, 1930).

To właśnie pierwszą połowę sezonu należy traktować jako bezpośrednią
próbę realizacji programu Marii Strońskiej. Trzy z czterech zrealizowanych
premier należą do nurtu dramatu społecznego. Ateneum próbowało zachęcić
widzów do refleksji, wprowadzając na scenę utwory o głębszej tematyce, nie
stroniąc przy tym od drastycznych scen. Jednocześnie klapa dwóch
komediowych premier wydaje się potwierdzać pierwotną intuicję dyrektorki,
że robotnicy chcą od teatru innego rodzaju widowisk.

Druga połowa sezonu, na którą składają się cztery premiery, nie ma wiele
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wspólnego ze współczesnymi wydarzeniami, niekoniecznie także skłania do
refleksji. Ateneum wydaje się łagodzić przekaz, unikać konfrontacji widzów z
otaczających ich światem czy drastycznych scen. Nawet ostatnia premiera,
Władza się nie myli, która w zamyśle miała być ostrą satyrą na stosunki
władzy, tak naprawdę ma „stępione zęby” i nikogo nie kąsa („Kurier Polski”
1930 nr 161). Zmiana ta wynikała przede wszystkim ze wspólnych ustaleń
poczynionych na wspomnianej już konferencji, której celem było znalezienie
sposobów na przyciągnięcie robotników do Ateneum. Takie działanie może
dowodzić, że Rada w znaczącym stopniu ograniczyła samodzielność
dyrektorki lub ta dobrowolnie poddała się jej wytycznym, aby utrzymać teatr
– brakuje dokumentów, które mogłyby potwierdzić którąś z wersji.

Najciekawszym i najlepiej przyjętym spektaklem w całym sezonie okazała się
Księżniczka Turandot w reżyserii Jerzego Waldena, ze scenografią
Eugeniusza Poredy i muzyką Tadeusza Sygietyńskiego. Turandot opowiada o
chińskiej księżniczce, gotowej zgładzić każdego pretendenta do ręki, który
nie odgadnie jej zagadek. W widowisko został wpleciony wątek
metateatralny, realizowany przez cztery postacie z commedii dell’arte.
Można go potraktować jako manifest odrzucenia naturalizmu na scenie,
powrót do antyiluzjonizmu. Wspominaną przez kilku recenzentów sceną był
„tragiczny monolog p. Żeleńskiego, który jako jeden z czterech
konferansjerów dell’arte chce wydrzeć się poza tekst, gdy złośliwy głos
przypomina mu ciągle, że i to jest w tekście” (Żeleński, 1930, s. 3), podczas
którego artysta tarza się po ziemi: „w rozpaczy […] że nad nim jako nad
aktorem ciąży przekleństwo wiekuistego przemawiania cudzymi słowami,
myślenia cudzym mózgiem, cierpienia cudzym sercem” (Podhorska-Okołów,
1930, s. 12).

To „nowe otwarcie” interesująco wypada w zestawieniu ze Sprawą
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Jakubowskiego. W obu przypadkach głównym bohaterom grozi śmierć – i o
ile Kalaf walczy o przetrwanie, o tyle Jakubowski poddaje się losowi. W
Sprawie wszystkie środki sceniczne miały naśladować rzeczywistość,
podczas gdy Turandot to barwne widowisko o baśniowym charakterze.
Pierwsza premiera była komentarzem do rzeczywistości, próbą walki o
lepszy, sprawiedliwszy świat i wzbudzenia silnych emocji widowni. Druga
komentuje jedynie teatr, nie ma bezpośredniego przełożenia na
rzeczywistość, a na widowni co najwyżej budzi lekki dreszcz. Teatr w ciągu
kilku miesięcy znacząco zmienił profil.

Kolejne premiery po Turandot, czyli Trójka hultajska i Chory z urojenia,
próbowały powtórzyć ten sukces, jednak nie cieszyły się już takim
powodzeniem. Trójka była odświeżoną ramotą – oryginał miał już wówczas
prawie sto lat, co niektórych recenzentów wprawiało w nastrój
sentymentalny (Kończyc, 1930), nie przypadła jednak do gustu publiczności.
Pokazano ją ledwie jedenaście razy. Poprawnie wykonany Chory z urojenia
cieszył się większą popularnością, doceniano w nim przede wszystkim
Stanisławę Perzanowską w roli Antosi oraz dużą dawkę humoru
(Świerczewski, 1930). Sezon zamknął wspomniany wcześniej spektakl
Władza się nie myli.

4.

Wizja teatru Marii Strońskiej nie doczekała się pełnej realizacji. Na drodze
stanęło kilka czynników. Pierwszy z nich wynikał z działalności w ramach
instytucji, której Strońska została dyrektorką. Jako że nie tworzyła teatru od
podstaw, nie miała aż tak wielkiej swobody działania – gdy okazało się, że
teatr nie przyciąga zakładanej publiczności, właściciele gmachu zaczęli
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interweniować. To z ich inicjatywy, w wyniku konferencji 24 lutego powołano
do życia Radę Teatralną, w której skład weszli „Dłużniewski, Lipiński,
Monszajnowa, Obarski, Ringmanowa, sen. Sokołowski, Woszczyńska i
Wojeński”14 („Robotnik” 1930 nr 55). Jej członkowie mieli wpływ na
repertuar – na podstawie zmian, jakie w nim zaszły po jej utworzeniu, można
wnioskować, że pomysły Strońskiej uznali za zbyt trudne i mało atrakcyjne
dla robotniczej publiczności. To właśnie Rada zadecydowała o tym, że
Ateneum musi być teatrem dla robotników, co stało w sprzeczności z wizją
teatru dla wszystkich Strońskiej.

Drugim problemem był zespół artystyczny teatru – aktorzy nie byli w stanie
sprostać artystycznym wymaganiom stawianym przez wybrane sztuki.
Sugeruje to choćby ta recenzja: „Karola i Annę grać powinien był jakiś
pierwszorzędny teatr warszawski i obsadzić tę sztukę swymi najlepszymi
siłami. Ateneum mimo najlepszej woli nie mogło się na to zdobyć, przez co
los sztuki z góry jest przesądzony” (Chorowiczowa, 1930, s. 3).
Prawdopodobnie gdyby Strońska rozporządzała siłami aktorskimi Teatru
Polskiego lub Narodowego, proponowany przez nią program artystyczny
wypadłby znacznie lepiej.

Trzecim problemem były finanse. Na samym początku dyrekcji Strońska
wykonała z własnych środków remont sali, co niekorzystnie odbiło się na
budżecie (Krasiński, 1970). Badacz wskazuje kilka źródeł, które zasilały kasę
teatru poza wpływami z biletów. Pierwszym były prywatne środki Marii
Strońskiej oraz dyrektora administracyjnego teatru Tadeusza Olderowicza.
Drugim zasiłki z PPS-u oraz datki od sympatyków, wśród których badacz
wymienił męża Pelagii Czaharskiej, dyrektora fabryki papieru w Jeziornie
(tamże). Strońska starała się także o dotację od miasta w wysokości
trzydziestu tysięcy („Przegląd wieczorny” 1930 nr 122), której nigdy nie
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otrzymała. Problemem stał się także kryzys ekonomiczny, który dotknął całe
społeczeństwo.

Z finansami bezpośrednio wiążą się problemy z frekwencją. Teatr Ateneum
to teatr tanich miejsc, który dodatkowo oferował zniżki na bilety dla
robotników. W gazetach pojawiały się kupony oferujące dwa bilety w cenie
jednego lub jeden bilet z pięćdziesięcioprocentową zniżką. Wciąż jednak
teatr był poważnym wydatkiem, ponieważ na cenę wyjścia do teatru składały
się także koszty związane z eleganckim i czystym ubraniem, często dla całej
rodziny. Nie można też zapomnieć o tym, że jeśli widowisko kończyło się po
północy, to niekoniecznie budziło entuzjazm kogoś wstającego na poranną
zmianę. Należy też doliczyć cenę biletów tramwajowych dla robotników
dojeżdżających z innych dzielnic. Ateneum jednak aspirowało do bycia
instytucją bardziej prestiżową i o szerszym zasięgu niż teatr dzielnicowy.
Ograniczona liczba mieszkańców Powiśla pozwalałaby przecież tylko na
skromną eksploatację danego tytułu.

Trzeba także się zastanowić, na ile teatr był atrakcyjnym sposobem
spędzania wolnego czasu; jego największa konkurencja, czyli kino, zazwyczaj
było tańsze. Na uwadze należy też mieć fakt, że Ateneum Strońskiej było
jednym z jedenastu teatrów, które otworzyły się w sezonie 1929/1930, obok
teatrów już istniejących. Konkurencja była więc ogromna i nie dziwią
trudności w zebraniu widowni. Na to nakładają się problemy klasy
robotniczej, bardzo zróżnicowanej, i jej brak nawyku chodzenia do teatru.

Problemy z widownią w Ateneum wobec tego należy potraktować jako
złożoną kwestię, na którą wpływ miało więcej czynników niż tylko
zniechęcenie trudnym repertuarem. W teatrze wyraźnie brakowało narzędzi
do budowania własnej publiczności, a zachęty prasowe były zbyt
ograniczonym środkiem promocji. Być może należałoby czerpać wzorce ze
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Sceny i Lutni Robotniczej, która organizowała spotkania poświęcone
spektaklom. Widz nie czuł się wówczas onieśmielony, lepiej rozumiał sztukę i
mógł nadrobić braki kulturowe, które w innych okolicznościach utrudniłyby
lub uniemożliwiłyby pełne uczestnictwo. W pewnym sensie teatr kierowany
przez Strońską pozostawał tylko teatrem, nie wychodził poza przypisaną mu
rolę miejsca, w którym dawane są przedstawienia, czego najlepszym
dowodem są problemy z odbiorem Sprawy Jakubowskiego.

5.

Mimo wszystko można uznać, że ten zapomniany epizod z historii Teatru
Ateneum – dyrekcja Marii Strońskiej – jest istotny. Po pierwsze dlatego, że
jej działania doprowadziły do wytworzenia się stałej publiczności (Rawicz-
Lipiński, 1930). Podnoszono wobec dyrektorki zarzut, że była to publiczność
przede wszystkim mieszczańska, a nie robotnicza, jak pierwotnie zakładano.
Był to jednak pewien fundament – najprawdopodobniej widzowie ci nadal
chodzili do tego teatru po zmianie dyrekcji (Krasiński, 1970).

Poza tym to właśnie ona zaprosiła do zespołu Stanisławę Perzanowską,
najważniejszy filar późniejszego teatru Jaracza. Jak sugeruje Krasiński, to
wpływ Perzanowskiej mógł być decydujący w kwestii ściągnięcia tego
wybitnego aktora na tę scenę (1970) – więc, paradoksalnie, gdyby nie
Strońska, nie byłoby Ateneum Stefana Jaracza.

Podsumowując ten sezon pracy, można powiedzieć, że była to śmiała próba
otworzenia teatru na sztuki z niemieckojęzycznego kręgu kulturowego,
których w Warszawie raczej nie pokazywano. Strońska zaproponowała
ciekawy repertuar, jednak jego realizacja przerosła możliwości teatru,
zarówno kadrowe, jak i finansowe.
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Problemem był także brak pomysłu na teatr dla robotników. Budowanie
repertuaru bez różnicowania grup społecznych wydaje się dobrym
pomysłem, ponieważ przeciwdziała segregacji widzów, jednak bez działań w
kierunku podniesienia kompetencji kulturowych osób wykluczonych z
głównego obiegu kultury trudno oczekiwać ich zaangażowanego
uczestnictwa. Być może problemem nie był repertuar, który w zależności od
spektaklu można uznać za zbyt trudny lub zbyt łatwy, ale brak strategii
komunikacji z widzami – nie umiały jej jednak także nawiązać organy
specjalnie do tego utworzone, jak wspomniana Rada Teatralna, Koło czy też
Towarzystwo Przyjaciół Teatru Ateneum. Nie był to więc odosobniony
problem Strońskiej, ale całego środowiska.

Trudności finansowe należały do największych przeszkód, które Strońska
napotkała na swojej dyrektorskiej drodze i stały się gwoździem do jej
dyrektorskiej trumny. Teatr grał w trybie ciągłym od poniedziałku do
niedzieli z przerwami jedynie w święta, a widownia nierzadko świeciła
pustkami. Strońska nie wypełniła misji, którą jej powierzono razem z fotelem
dyrektorskim – zaproponowała raczej ambitny teatr mieszczański, a nie teatr
dla robotników. Nie można jednak powiedzieć, że poniosła porażkę – bo choć
wycofała się z prowadzenia Ateneum, jej wizja teatru otworzyła w jego
historii nowy rozdział.
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Przypisy
1. Jak wynika z mojej korespondencji (listopad 2019) z panią Anną Barc, kierownikiem
Działu Administracyjno-Gospodarczego Teatru Ateneum, teatr, poza dwoma wycinkami
prasowymi, które zgodziła się mi udostępnić, nie posiada żadnych dokumentów z sezonu
1929/1930 – najprawdopodobniej spłonęły. Edward Krasiński w Teatrze Jaracza wspomina o
odnalezieniu księgi wekslowej Związku Zawodowego Kolejarzy (s. 129), która mogłaby
pomóc wyjaśnić skomplikowaną kwestię zależności finansowych między Ateneum a
Związkiem, który był właścicielem budynku, a pośrednio mecenasem teatru. Kontaktowałam
się w tej sprawie ze spadkobiercą ZZK, czyli Federacją Związków Zawodowych Kolejarzy
(luty 2022), jednak tych dokumentów także nie można obecnie zlokalizować. W jeszcze
bardziej skomplikowany sposób wygląda sprawa spuścizny po Marii Strońskiej.
Kontaktowałam się z Fundacją Rodziny Wasowskich (maj 2021), ponieważ Maria Strońska
była żoną Józefa Wasowskiego i macochą Jerzego Wasowskiego. Ostatnia pamiątka po Marii,
czyli kredens, została skradziona z piwnicy i niestety rodzina nie jest w posiadaniu żadnych
dokumentów dotyczących jej działalności artystycznej. Moje poszukiwania w Muzeum
Teatralnym (wiosna 2018) w teczce osobowej Strońskiej zaowocowały odnalezieniem
wycinków prasowych z wywiadami, których udzielała, jednak znacznie szerszy wybór można
obecnie, dzięki digitalizacji, pozyskać bezpośrednio z prasy warszawskiej. Kontaktowałam
się także z redakcją Słownika biograficznego teatru polskiego (maj 2021), jednak teczka
osobowa aktorki zawiera jedynie odsyłacz do artykułu pośmiertnego w „Życiu Warszawy”.
Zbiory Specjalne Instytutu Sztuki PAN mają program do Sprawy Jakubowskiego, brakuje
innych dokumentów dotyczących okresu jej dyrekcji. Teczka Marii Strońskiej w Instytucie
Teatralnym zawiera przede wszystkim jej dokumenty związane z ZASP-em, a więc dotyczące
okresu powojennego, oraz interesujący artykuł Aliny Bielawskiej, do którego odwołuję się w
dalszej części artykułu.
2. Placówka Żywego Słowa nadal czeka na szersze opracowanie. Do tej pory jedynie ogólnie
opisano jej losy w ramach rozdziału wstępnego w Teatrze Jaracza. Szerszy opis znajduje się
we wspomnieniach Tadeusza Byrskiego W pogoni za teatrem.
3. Informacje biograficzne podaję za hasłem Strońska Maria w Słowniku biograficznym
teatru polskiego 1765-1965, chyba że podano inaczej.
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4. Yvette Guilbert (1865-1944) – piosenkarka i aktorka kabaretowa. Porównanie ze Strońską
może wynikać z charakterystycznego, zbliżonego do śpiewu sposobu podawania wiersza
przez Guilbert. Takie uwagi o recytacji Strońskiej pojawiają się przy okazji jej występu w
1933 roku, kiedy słowami oddawała rytm i melodię utworu muzycznego, na którym bazował
wiersz („Express Poranny” 1933 nr 281).
5. Henryk Szletyński (1903-1996) – aktor, reżyser, pedagog.
6. Przytaczane przez Alinę Bielawską wypowiedzi Henryka Szletyńskiego pochodzą ze
spotkania zorganizowanego przez Muzeum Narodowe w Kielcach w 1981 roku – Wokół
modela – Roman Kramsztyk i Maria Strońska, czyli rendez-vous malarza z aktorką.
7. Alina Bielawska cytuje list, który Wasowski przesłał na wspomniane już wcześniej
spotkanie. Kontaktowałam się w jego sprawie z Muzeum Narodowym w Kielcach (styczeń
2022), na moją prośbę kontaktowano się także z panią Bielawską, list jednak zaginął. Jerzy
Wasowski (1913-1984), dziennikarz, kompozytor i reżyser, współtwórca Kabaretu Starszych
Panów.
8. Nie wiadomo, kto był reżyserem debiutu teatralnego Strońskiej. W tym okresie w Teatrze
Polskim w Wilnie reżyserowali Henryk Cepnik i Leon Wołłejko, więc najprawdopodobniej
spektakl był autorstwa jednego z nich. Dramat obcy w Polsce 1765-1965 (Kraków 2001), nie
ujmuje tej premiery, ponieważ Świerszcz za kominem Dickensa nie jest dramatem. Brak
także informacji o tej premierze w książce Wilno teatralne, red. M. Kozłowska, Warszawa
1998.
9. Powyższy fragment nie wyczerpuje życiorysu Marii Strońskiej, a jedynie zarysowuje jej
drogę twórczą, która zaprowadziła ją do Teatru Ateneum. Podsumowując późniejsze lata:
aktorka w latach trzydziestych sporadycznie pojawiała się na scenie, stały angaż otrzymała
dopiero po drugiej wojnie w Teatrze Polskim w Warszawie. Zmarła w 1964 roku. Jej
artystyczna droga i biografia zostały do tej pory jedynie zarysowane w haśle osobowym w
Słowniku biograficznym teatru polskiego.
10. W kontekście pierwszej premiery zapowiadała także zespół teatru, który razem z nią
podejmie się tak postawionego zadania. Dyrektorem administracyjnym teatru miał zostać
Tadeusz Olderowicz, a stałym dekoratorem Stanisław Węgrzyn („Epoka” 1929 nr 51).
Wymieniła także nazwiska aktorów, których zaprosiła do współpracy. Byli to: Teodozja
Bohdańska, Marian Bogusławski, Pelagia Czaharska, Władysław Krasnowiecki, Ewa Kunina,
Adam Mikołajewski, Zofia Mysłakowska, Mieczysław Nawrocki, Stanisława Perzanowska,
Eugeniusz Poreda, Henryk Rozmarynowski, Helena Sokołowska, Janusz Strachocki, Zofia
Tatarkiewiczówna, Włodzisław Ziembiński, Stanisław Żeleński. Nie byli to jednak wszyscy
artyści zatrudnieni w tym teatrze, ponieważ już afisz pierwszej premiery wymieniał
dodatkowe nazwiska, które podaję za Edwardem Krasińskim: Władysław Jabłoński, Halina
Lechowska, Władysław Ostrowski, Mila Sokolska, a także adepci sztuki aktorskiej, których
nazwiska pominięto z powodu braku dyplomu. W ciągu kolejnych miesięcy na scenie pojawili
się także gościnnie Wiktor Arnoldt, Stanisław Daniłowicz, Halina Mirecka, Antoni Piekarski,
Halina Ordężanka, Lili Rostańska, M. Skowrońska, Artur Socha oraz Antoni Wzorczykowski.
11. Przykładem może być Antonina Sokolicz, zob. O kulturze artystycznej proletariatu,
Warszawa 1921. Dla Sokolicz istniejący teatr to tylko etap pośredni, który pozwoli zbudować
bardziej wartościowy teatr w przyszłości, lepiej odpowiadający potrzebom porewolucyjnego
społeczeństwa. Wątek patrzenia w przyszłość pojawia się także choćby w polemicznych
tekstach Stanisławy Wysockiej, zob. Teatr przyszłości,Warszawa 1973.
12. Sprawa Jakubowskiego jest najlepiej zbadanym spektaklem dyrekcji Strońskiej, dlatego
zasadne wydaje się skupienie większej uwagi na mniej przebadanych premierach. Zob. A.
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Dżabagina, Sprawa Józefa J., „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2020 nr 155; A. Dżabagina,
Kalkowska. Biogeografia, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2021; J. Hernik Spalińska, Eleonora
Kalkowska – przywracanie pamięci, [w:] E. Kalkowska, Sprawa Jakubowskiego, Doniesienia
drobne, Dramaty, Instytut Teatralny, Warszawa 2005; B. Michalczyk, 2021.
13. Film z 1928 roku w reżyserii Joego Maya, w głównych rolach wystąpili Dita Parlo (Anna)
i Gustav Fröhlich (Karl). Dramat powstał na podstawie noweli tego samego autora, co także
mogło wpływać na poziom znajomości utworu. W Polonie znajduje się zdigitalizowany
program z fotosami z filmu:
https://polona.pl/item/powrot-z-niewoli,ODEyMDM3MjQ/0/#info:metadata [dostęp: 10 V
2022].
14. „Robotnik” nie podał imienia żadnej z tych osób, musiały być więc doskonale znane
czytelnikom tego czasopisma, jednak po prawie stu latach trudno określić pełne personalia
wszystkich wymienionych tu osób. Można wymienić na pewno Tadeusza Rawicz-Lipińskiego,
Adama Obarskiego czy Michała Sokołowskiego. Ale czy Ringmanowa to Zofia Ringmanowa?
Nazwisko Monszajnowa można zapisać na co najmniej dwa inne sposoby (a przedwojenna
prasa znana była z literówek w nazwiskach) i nie wiadomo, kogo dotyczy.
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HERSTORIE TEATRU

„Każdy ją przynajmniej raz widziała”

Agata Skrzypek Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

“Każdy ją przynajmniej raz widziała” (Everyone has seen it at least once)

The aim of the article is to investigate the relations between the colour pink and the
performative representations of vaginas based on the examples of two performances, Malina
and Have a Good Cry. The author claims that the subversive interception of these
characteristic emblems of femininity accelerates the process of rebuilding and redefining
the female identity. Referring to Elizabeth Grosz’s project of corporeal feminism, the author
analyses the process of reclaiming the vagina both as a tool of social control located in the
body and as a discursive field. Recalling contemporary references to the anasyrma ritual as
well as the history and symbolism of pink, she considers the process of covering and/or
replacing the vagina with this colour. Then, in the context of the oeuvre of Maria Pinińska-
Bereś, she discusses the intertwining of pink and vaginas which occurs in the
aforementioned performances.

Keywords: vagina; pink; feminism; identity; recovery; Malina; have a good cry; Marta
Malikowska; Magda Szpecht

„Wargi sromowe – i wargi ust – są jak strażniczki lub jak bramy, które nie
chronią jednak żadnej relacji władzy” (Malabou, 2022, s. 81).

1.

Kolor różowy towarzyszy teatralnym i performerskim przedstawieniom
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waginy na różne sposoby: ilustracyjnie, na zasadzie przechwycenia oraz
zastąpienia. Równolegle, od pewnego czasu dokonuje się proces
odzyskiwania dla feminizmu popkulturowych i archetypicznych atrybutów
kobiecości1, w tym uznawanych za wstydliwe części ciała czy pastelowej
palety barw. Zwiększenie społecznej, artystycznej i artywistycznej
widzialności różowego oraz wagin wydaje się jednym z efektów (ale także
narzędzi) tego procesu. Samo zestawienie waginy z różem wygląda na
pozornie nieskomplikowane, chociażby z tego powodu, że srom oraz inne
narządy wewnętrzne najczęściej przedstawiane są w tym kolorze, a więc
mamy tu do czynienia ze swego rodzaju wizualnym pleonazmem; bliską
relację tych dwóch elementów zaklęto również w języku angielskim, gdzie
określenie pink parts odnosi się zbiorczo do ust, sutków i genitaliów.
Interesuje mnie inna wyrastająca z tego zdublowania dynamika: kwestia
metaforycznego oraz dosłownego odkrywania i zasłaniania waginy,
pokazywania i sugerowania jej obecności, gdzie tym, co wchodzi w rolę
surogatu, jest róż. Zastępowanie to uznaję za trudno uchwytny, ale istotny
etap negocjacji feministek z zasadami rządzącymi dystrybucją widzialności w
przestrzeni publicznej. Stawką jest tu kolejny krok ku odbudowywaniu
kobiecej tożsamości, rozumianej w duchu postulowanego przez Elizabeth
Grosz feminizmu korpor(e)alnego, gdzie „niezbędne jest podwójne ujęcie
ciała” (Rogowska-Stangret, 2019, s. 260). Perspektywa „od wewnątrz” opiera
się na „budowaniu się podmiotowości poprzez żyjące ciało, nadawanie [mu]
znaczeń”, zaś ciała widziane „od zewnątrz” „są efektami działania polityczno-
społecznego kontekstu” (tamże, s. 261). Grosz posługuje się schematem
wstęgi Möbiusa: kierując namysł z wnętrza na zewnątrz, zobaczyć można,
jak kategorie zwykle odnoszące się do psyche sprawdzają się w mówieniu o
ciele; w ruchu odwrotnym uwidacznia się to, jak „kategorie inskrypcji
społecznych produkują efekt głębi” (tamże, s. 266). Monika Rogowska-
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Stangret podsumowuje:

Trzeba pogodzić się z tym, że obraz ciała wyłaniający się z opisów
Grosz ma charakter kubistyczny: przedstawia cielesność widzianą
jednocześnie z różnych perspektyw, których ujednolicenie
równałoby się redukcjonizmowi i oddalało od uchwycenia owej
wieloznaczności ciała, która, jak twierdzę, jest jego główną
charakterystyką (tamże, s. 261).

Tak właśnie chciałabym w tym tekście potraktować waginę: jednocześnie
jako część ciała o wrodzonych bądź nabytych cechach i właściwościach oraz
jako konstrukt kulturowy, rezerwuar odniesień, norm i znaczeń. Przy
odzyskiwaniu sromu mamy do czynienia ze splecionymi ze sobą procesami,
przebiegającymi na wzór ósemki Richarda Schechnera/Victora Turnera,
gdzie dramat społeczny odbija się w dramacie scenicznym, a sceniczny
produkuje kody i znaczenia przejmowane następnie przez procesy społeczne,
z tym że przepływ ten nie jest obiegiem zamkniętym – „za każdym razem
pojawia się w [nim] coś nowego, kosztem tego, co ulega zagubieniu lub
usunięciu” (Turner, 2005, s. 180). Przechwycenie reprezentacji zwiększa
szanse na zdobycie prawa do psychofizycznej integralności kobiet i
odwrotnie, emancypacja ciała spod politycznej i obyczajowej opresji znajdzie
potwierdzenie w praktykach przedstawieniowych. Strategię zastępowania
usytuowałabym wewnątrz procesu subwersywnego przechwytywania,
traktując ją jako moment asekuracji, a jednocześnie ekspozycję problemu z
odzyskiwaniem emblematów kobiecej tożsamości.
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2.

Związkami między przedstawieniami waginy i różu zajmę się na przykładzie
dwóch spektakli: Have a good cry (Scena Robocza w Poznaniu, premiera 8
czerwca 2021) oraz Maliny (Instytut Teatralny/Teatr Studio w Warszawie,
premiera 3 listopada 2018). Prace te na różne sposoby podejmują kwestię
emancypacji kobiecego ciała – pierwszy w wymiarze politycznym,
publicystycznym, natomiast drugi w duchowym, holistycznym, choć nie
ograniczają się wyłącznie do tych aspektów. Łączy je ironiczny stosunek do
religijności – tej instytucjonalnej, polsko-katolickiej oraz dalekowschodniej,
przetworzonej komercyjnie na potrzeby dzisiejszej duchowości. W obu
spektaklach róż zajmuje szczególne miejsce orędownika waginy, podczas gdy
ona sama pozostaje zakryta, niedomówiona, nieprzedstawiona. Oznacza to
jednocześnie konieczność potraktowania barwy jako posiadającego swoją
sprawczość aktanta, który potrafi „stawiać opór oraz nabywać mocy poprzez
wchodzenie w związki z innymi aktantami” (Bińczyk, 2005, s. 94).

Punktem wyjścia do powstania spektaklu Have a good cry Magdy Szpecht,
Leny Schimscheiner i Weroniki Pelczyńskiej była wypowiedź Agnieszki
Borowskiej, rzeczniczki ministra Zbigniewa Ziobry, dotycząca planu
wsparcia państwa dla matek, które, pozbawione na mocy wyroku Trybunału
Konstytucyjnego prawa do przeprowadzenia aborcji, urodzą martwe lub
nieuleczalnie chore dzieci. Umierające noworodki znajdą miejsca w
hospicjach prenatalnych, zaś dla matek będzie dostępny „osobny pokój,
możliwość wypłakania się”2. Twórczynie postanowiły taki właśnie pokój
urządzić na scenie, wyobrażając go sobie jako miejsce w przerysowany
sposób kojące i przytulne. Spektakl rozpoczyna się wyniesieniem przez
aktorki kilku rekwizytów zza ustawionego pod tylną ścianą ekranu:
akwarium z podpinaną fontanną, rozkładanej drabiny, na której szczeblach
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podwieszają żarówkę, przekładają deskę, a na niej stawiają roślinkę
doniczkową, i materaca, którego wygodę sprawdzają, rzucając się na niego
na brzuch w dramatycznym geście. Na scenie leży też już przenośna
biblioteczka feministyczna, czyli stos książek, układanych przez
Schimscheiner to w formę wieży, to w kopczyk, nad materacem natomiast
rozpięty jest baldachim. Na ekranie wyświetlane są obrazy przedstawiające
ideały kobiecego ciała (autorstwa m.in. Williama-Adolphe’a Bouguereau,
Petera Paula Rubensa, Simona Vouet), malarskie akty erotyczne (Katsushiki
Hokusaia), portrety matek z dziećmi, w tym Matki Boskiej (Giorgiona,
Correggia, Bouguereau, Giovanniego Belliniego), a także archiwalne,
anatomiczne schematy wulwy, ciąży i porodu. Podczas jednej ze scen na
ekranie pojawiają się również fotografie autorstwa Moniki Stolarskiej, na
których ubrane w cielistą bieliznę Schimscheiner i Pelczyńska pozują razem,
układając swoje ciała w litery alfabetu: A, B, O, R, C, J. W toku akcji w pokoju
do płakania pojawiają się oprawione w ramkę czarno-białe zdjęcie Izabeli z
Pszczyny, strajkowy transparent, peruka klauna, balonikowe pieski,
papierowe kubeczki, rozkruszone ciasteczka, tekturowe pudło – słowem,
mnóstwo bibelotów, które, raz użyte i rzucone w kąt, powoli zaśmiecają tę
przestrzeń.

Twórczynie w humorystyczny sposób opowiadają o polskim „pejzażu
aborcyjnym”: począwszy od projekcji odcinka Polskiej Kroniki Filmowej ze
stycznia 1993, kiedy w Sejmie uchwalono ustawę gwarantującą tzw.
kompromis aborcyjny, przez ironiczną opowieść o reakcjach byłego
chłopaka, mamy, przyjaciółki i taksówkarza na wieść o tym, że powstaje
spektakl o terminacji ciąży, przez nawiązania do songów z Czarnych
Protestów oraz do działalności aktywistek pro-choice i pro-life (szczególnie
peregrynacji kopii obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej, zamykającej ponoć
kliniki aborcyjne na całym świecie, czy tańca płodów wykonanego przez
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uczniów podstawówki i przedszkola w Ostrołęce), kończąc na efektach
niedostatku edukacji seksualnej. Przebieżka przez liczne absurdy polskiej
sceny polityczno-obyczajowej ma pomóc aktorkom i publiczności w
dopełnieniu celu tego spotkania, czyli „poczuciu się jak ten smutny klaun”3 i
rozpłakaniu. Dla opornych przygotowano instruktaż wywołania łez. Pomóc
ma smarowanie powiek kremem mentolowym, bieganie bez mrugania,
wachlowanie rękami szeroko otwartych oczu, przywoływanie przykrych
wspomnień oraz słuchanie Adagia na smyczki Samuela Barbera, czyli utworu
uznawanego za najsmutniejszą muzykę świata. Długie zakończenie, podczas
którego performerki poszukują łez, ma wyciszający i katartyczny charakter.
Stanowi ono kontrast do wcześniejszych dynamicznych sekwencji
przedstawienia, wypełnionych ciężkostrawnymi, „grubymi i suchymi”4

żartami. Humor, zdaniem Szpecht, jest narzędziem politycznym, a jego
użycie w teatrze szczególnie sprzyja wywoływaniu społecznych kontrowersji.
Choć w trakcie prób temat i granice żartów były polem konfliktu, nie
zrezygnowano z nich, ponieważ okazały się miarą wolności twórczej.

Współautorkami Maliny, czyli zwycięskiego projektu programu „Placówka” z
2017 roku, są: Marta Malikowska, Anka Herbut, Agata Siniarska, Maja
Skrzypek, Maniucha Bikont i Nastia Vorobiova. Światła zaprojektował
Aleksandr Prowaliński. Po włączeniu spektaklu do repertuaru Teatru Studio
w 2019 roku Agatę Siniarską zastąpiła Karolina Kraczkowska, a dublerką
Maniuchy Bikont została Joanna Halszka Sokołowska. Efektem
wieloetapowego procesu twórczego jest teatralna sesja jogi, mająca na celu
wypracowanie strategii przetrwania w patriarchacie. Inspiracją dla tej formy
performansu była postać Maliny Michalskiej, pierwszej polskiej propagatorki
hatha-jogi, prowadzącej swoją działalność od lat sześćdziesiątych XX wieku.
Choreografia Siniarskiej czerpie pełnymi garściami z wiedzy o praktyce,
teorii i historii jogi, która, co istotne, powstała jako ćwiczenia dla mężczyzn i
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jako taką przeszczepiono ją do kultury zachodniej. Dopiero z czasem
nałożono na nią „poprawki”, mające na celu uwzględnienie w asanach
fizjologii i fizyczności kobiet: menstruacji, ciąży, dni płodnych. Nie będę w
tym tekście odnosić się do całości procesu twórczego, któremu
świadkowałam i który dokumentowałam fotograficznie w październiku i
listopadzie 2018 roku. W dalszej części artykułu odwołam się jednak na
wypowiedzi Marty Malikowskiej, konfrontując je z własnymi refleksjami o
różu i waginach.

Widzowie wchodzą do sali teatralnej bez butów i rozsiadają się na
poduszkach ustawionych z trzech stron sceny. Malikowska wita ich
pytaniem: „Jak się czujesz?”, a potem, na zmianę z Kraczkowską, tłumaczy
zasady funkcjonowania przestrzeni:

To jest Świątynia Niewidzialnego Różowego Jednorożca pod
wezwaniem boskiej matki jogicznej. Panuje w niej kilka zasad,
pierwsza jest taka, że boska matka nie ma nic wspólnego z Matką
Boską. Druga zasada jest taka, że jednorożec jest i różowy i
niewidzialny, czyli widzę, że go nie ma, ale wierzę w to, że jest
różowy. I trzecia zasada, najważniejsza, jest taka, że w naszej
świątyni praktykujemy system jogi Malina stworzony po to, by
uzdrowić to, co potrzebuje uzdrowienia5.

Zgodnie z zapowiedzią, dalsze sceny mają intencje ozdrowieńcze. Oddzielone
są podtytułami, takimi jak: Asana na nieużywającego, Krija na dobry flow w
patriarchacie, Asana na kres męskiego geniuszu, Asana na niewstyd. Czego
nie widać na scenie, a co pozostaje w scenariuszu jako resztka procesu
twórczego, to rozpiska, jakie zasady kierują poszczególnymi asanami: co
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dzięki praktyce zmienia się w ciele i co uzdrowione zostaje politycznie oraz
społecznie. Tematy poruszane podczas kolejnych sekwencji to przede
wszystkim bezpieczeństwo kobiet w życiu codziennym: w przestrzeni
publicznej (po zmroku, w podróży), we własnym domu, w relacji z partnerem,
w sferze zawodowej. Punktem odniesienia był m.in. esej Rebekki Solnit
Spacer po północy. Kobiety, seks i przestrzeń publiczna z książki Zew
włóczęgi, w którym autorka zastanawia się nad tym, jak w perspektywie
historycznej zmieniały się strategie kontrolowania i dyscyplinowania kobiet
w przestrzeni publicznej. W Malinie pojawiają się rytuały, które mają
zaklinać męską opresję, jak zaciskanie ud w pozycji orlicy6:

Zamiast bezczynnie siedzieć, zaplatasz nogi, ręce i zaciskasz uda.
Sprawdzasz, jak długo uda ci się w tej pozycji przetrwać mimo
nacisków. Praktykowały ją Kolumbijki w strajku zaciśniętych ud. W
2006 roku grupa kobiet odmawiała swoim partnerom-gangsterom –
seksu tak długo, aż w Kolumbii spadła przestępczość. Wagina
okazała się bronią silniejszą od pogróżek!

Oraz przeprowadzane jest szkolenie z joginicznej techniki samoobrony z
udziałem osoby z publiczności:

Powoli przechodzisz do pozycji flądry – matsyasany. Zniżasz się do
poziomu i trochę się naginasz. Wytrzymujesz. Tę pozycję
wykonujesz, kiedy niebezpieczeństwo okazuje się większe niż
myślałaś. Kiedy z jakiegoś powodu zostajesz sprowadzona do
parteru. Zasada jest prosta: skoro już leżysz, lepiej leżeć jak zimna
ryba. Gorące zamiary wyziębiasz chłodnym oddechem sitkari. Przez
zaciśnięte zęby i otwarte usta bardzo powoli wciągasz powietrze.
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Jeśli flądra nie pomaga, modyfikujesz ją i przechodzisz do
klasycznej pozycji trupa. Tę kriję dobrze ćwiczyć na brudno w
domu. Na wszelki wypadek, który w końcu kiedyś i tak weźmie nas
w obroty. Wypadki chodzą po ludziach, a zwłaszcza po kobietach.

Przytaczam te cytaty, by nie ograniczyć się do stwierdzenia, że język tekstu
Anki Herbut kipi od metafor i związków frazeologicznych związanych z
cielesnością, a jego cechami charakterystycznymi są nagromadzenie
żeńskich zaimków oraz sfeminizowanie nazw asan – co „umknęło” przy
dostosowywaniu jogi do potrzeb kobiet. Spektakl, tak jak większość sesji
jogi, kończy się medytacją, z tą różnicą, że w Malinie jest to „medytacja na
cipkowanie”, do której zaproszona zostaje widownia: można położyć się
wśród różowych gąbeczek i zrelaksować, podążając myślami za poetyckim
manifestem rozmiękczania tkanek, by na i w końcu „poczuć się dobrze”.

Zaprojektowana przez Maję Skrzypek przestrzeń sceniczna, nazwana
świątynią, a klimatem wywołująca też skojarzenia z buduarem, zanurzona
jest w różu. Scenę wypełniają różowe gąbeczki, które, usypywane w kopce,
rozsypywane i przekopywane, wpadają czasem w ręce publiczności.
Performerki występują w wiśniowych i malinowych legginsach, z
odsłoniętymi piersiami i przyczepionymi do skroni długimi do ziemi, białymi
brodami mędrców, których nobliwy wizerunek przechwytują. Na atmosferę
bliskości i intymności pracują pulsujące niespiesznie magentowo-
brzoskwiniowe światła, odbijające się w tafli złotej podłogi baletowej.
Centralne miejsce zajmuje podwieszony nad sceną okrągły ekran, na którym
wyświetlana jest intrygująca, malinowo-waginalna projekcja Nastii
Vorobiovej. Niewidzialny jednorożec podobno także jest różowy.
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3.

Subwersywnemu przechwyceniu – czyli przemieszczeniu negatywnych
konotacji otaczających jakieś zjawisko w pole nowych, afirmatywnych
asocjacji przez słabszą lub wykluczaną grupę w celu dowartościowania się –
wagina i róż podlegają często osobno. Jednym z najbardziej
charakterystycznych przykładów tej praktyki w odniesieniu do różu jest
historia różowego trójkąta, używanego do oznaczania homoseksualnych
mężczyzn w obozach koncentracyjnych podczas II wojny światowej. Po
zakończeniu okupacji różowy trójkąt stał się symbolem pamięci o ofiarach
zagłady, eksponowanym przy okazji licznych memoriałów, a w latach
osiemdziesiątych został przekształcony w pozytywny symbol tożsamości i
wspólnoty LGBT, wreszcie grupa ACT-UP (międzynarodowa koalicja
działająca na rzecz osób chorych na AIDS) przyjęła go za swój emblemat i
odwróciła go szczytem do góry7. Choć tym przypadku obracamy się nadal w
obrębie imaginarium męskiego, często utożsamianego z uniwersalnym,
warto zaznaczyć, że przypisanie różu do kobiecości wydarzyło się jednak w
konkretnym momencie historycznym – drugiej połowie XX wieku. Jak
zauważa Barb Hunt w wykładzie Pink is everywhere, wcześniej, w erze
industrializacji, dopiero co wynaleziony barwnik o jaskrawym odcieniu
magenty służył do farbowania kombinezonów robotników i robotnic, co
znacząco wpłynęło na społeczne konotacje tego koloru, wiążąc go z niskim
statusem. Dwudziestowieczny splot kapitalizmu i patriarchatu rozpoczął erę
„kodowania kolorami”, przypisując normatywnie rozumianym płciom
konkretne palety barw. Jak jednak wynika z „Ladies’ Home Journal”, w 1918
roku róż, symbolizujący witalność, energię i odwagę, funkcjonował jako kolor
dla chłopców i mężczyzn, natomiast w otoczeniu delikatnego pastelowego
błękitu chętniej widziano kobiety8. Powojenne lata czterdzieste i
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pięćdziesiąte odwróciły tę zależność, choć, jak pokazuje Hunt, nie wydarzyło
się to ani jednorodnie, ani od razu. Sugeruje, że róż w kulturze Zachodu stał
się po prostu bardzo popularny: na co dzień upowszechniały go firmy
produkujące kosmetyki, zabawki dla dzieci i akcesoria gospodarskie
(adresujące swoje produkty do kobiet, które po wojnie „wróciły do domów”),
projektanci mody (Dior, Lagerfeld, Schiaparelli), ale też osoby publiczne
pokroju boksera i przedsiębiorcy Sugar Raya Robinsona, wożącego się po
Harlemie słynnym różowym cadillakiem, mając na sobie garnitur w tym
samym kolorze. Z drugiej strony różowy zaadaptowano w miejscach pracy, w
których kobiety były pożądaną siłą roboczą, a także tam, gdzie świadomie
manifestowały swoją obecność – za przykład Hunt prezentuje slajd z różową
maszyną do pisania Royal z lat czterdziestych XX wieku9.

Hunt chce udowodnić, że róż ma swoje znaczenia i funkcje poza
popkulturą10, która przejaskrawiła skojarzenia z nim związane, czyniąc z
niego archetypiczną wręcz reprezentację niedojrzałości, naiwności i
pasywności. Bohaterki filmowe noszące róż, takie jak Julie Richman z
Dziewczyny z doliny, przyjaciółki z Głupiej i głupszej (tytuł oryginalny:
Blonde and blonder), grupa nastolatek z Wrednych dziewczyn czy koleżanki
z Cukiereczka uosabiają stereotypową głupotę, niewinność, porywczość,
złośliwość lub infantylność. Dochodzi do tego kwestia wieku: skoro kolor ten
zwyczajowo towarzyszy dorastaniu i reprezentacjom dziewczyństwa – jak
lalka Barbie, księżniczki Disneya, kucyki Pony i wiele innych – to otaczające
się nim dorosłe bohaterki zwykle przedstawia się jako niepoważne,
niesamodzielne i niedojrzałe. Jeśli w toku fabuły zyskują sprawczość, wiąże
się to z porzuceniem różu (jak Barbara Novak w Do diabła z miłością czy
Shelley w Króliczku), a jeśli są w róż ubierane – tracą podmiotowość (Paige
Morgan na balu w filmie Książę i ja, Andie Walsch w finale Dziewczyny w
różowej sukience, gdzie decyzję o wyborze partnera podejmuje za nią jej
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kolega). Stąd popularny w feminizmie pogląd, że różowy jest synonimem
patriarchalnej opresji i wtłaczania w ramy, a dla zachowania wiarygodności
czy powagi powinno się unikać korzystania z niego w sytuacjach
publicznych. Elle z Legalnej blondynki udaje się sforsować ten stereotyp, gdy
jako ubierająca się od stóp do głów w róż studentka prawa na Harvardzie
wygrywa swoją pierwszą, spisaną przez innych na straty, sprawę w sądzie.
Kiedy jednak w prawdziwym życiu z tą zasadą kilkakrotnie próbowała
negocjować Hillary Clinton, pojawiając się w różowych uniformach na
konferencjach prasowych lub podczas wystąpienia na IV Światowej
Konferencji w sprawie Kobiet w 1995 w Pekinie, zapisało się to w historii
głównie w formie licznych artykułów dotyczących jej wyborów modowych.
Roxane Gay w finale Złej feministki podkreśla, że choć jej ulubionym kolorem
jest różowy, całe lata nosiła się na czarno, uznawszy, że to jedyny
odpowiadający jej poglądom kolor (2022, s. 428). Z kolei Iwona Demko
dostrzegła zależność między wyborem kolorystyki swoich prac czy ubrań z
samopostrzeganiem:

Różowy był kolorem, którego nie tolerowałam przez dwadzieścia
siedem lat mojego życia. Wydawał mi się potwornie kiczowaty i
infantylny. A ja jako kobieta przecież cały czas starałam się
udowodnić, że nie jestem tylko kobietą i na pewno nie infantylną.
Moja dezaprobata dla koloru różowego miała ścisły związek z
blokowaniem własnej kobiecości, wynikający z podświadomego
przekonania o jej niższości. A ja nie chciałam być mniej poważana z
powodu rzeczy, na które nie miałam wpływu (Demko, 2016).

Dziś Demko często sygnuje swoją twórczość kolorem różowym i wydaje mi
się, że robi to nie tylko w geście protestu przeciwko umniejszającym kobiety
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narracjom (jak w rzeźbie Teraz jest najlepszy moment, kochanie dotyczącej
naprotechnologii, metody planowania rodziny aprobowanej przez Kościół
katolicki), ale by afirmować sytuacje nim przechwycone (jak na obrazie
Różowym kwadracie na białym tle czy w instalacji Obsession oraz Kaplicy
Waginy).

Na przełomie XX i XXI wieku kolor różowy odzyskiwały także ruch lipstick
feminism oraz powiązane z nimi grupy dziewczyńskie, girlie feminism i
cupcake feminism11, które działały na rzecz nadania wartości tradycyjnie
realizowanej kobiecości, w tym upodobaniu do noszenia makijażu,
zainteresowaniu modą, robótkami ręcznymi czy gotowaniem12. Różową szatę
graficzną odnajdziemy dziś także w kobiecych biznesach (Pani Swojego
Czasu), blogach (Codziennie Fit, Moje Wypieki i inne) czy inicjatywach
edukacyjnych (Różowa skrzyneczka).

4.

Wśród praktyk odzyskiwania waginy ważne miejsce zajmują artystyczne
nawiązania do rytuału ana-suromai (z greckiego: „podnieść ubranie”, inaczej
też: anasyrma, anasyrmos). To pochodzący ze starożytności (i okazjonalnie
przywoływany jeszcze w XX wieku13) akt publicznego obnażania kobiecego
sromu. Tradycji tej przypisywano wielkie moce: zdolność do zmiany toku
wojny, ochrony miasta i jego społeczności czy zapewniania dobrobytu.
Rytualna wiara w sprawczość i siłę kobiecego łona wywodziła się z
pozytywnego stosunku społeczeństwa do waginy, wypartego w toku dziejów
przez dominujący dziś fallogocentryzm, określający taki sposób kodowania
znaczeń w kulturze, który utrwala męską dominację (Araszkiewicz, 2018, s.
59). Obnażenie sromu potrafiło również ocalić samą podnoszącą spódnicę
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kobietę, gdy wzięty z zaskoczenia drapieżca zawstydzał się tak mocno, że
uciekał lub zmieniał swoje zamiary (Blackledge, 2019, s. 24-29). Zasromanie
w akcie ana-suromai, jako siła wymierzona nie w kobietę, a w jej
przeciwnika, to, jak mi się wydaje, ciekawy wątek do rozwinięcia w
feministycznej refleksji nad kulturową rolą tego afektu.

O ironio, odzyskiwanie pozytywnego – w znaczeniu: nieuprzedmiotowionego,
niepornograficznego – wizerunku waginy w formie powrotu do ana-suromai
utrudnia nie tylko wdrukowany w kulturę podrzędny status osób
posiadających kobiece genitalia, ale i przepisy prawne, penalizujące
publiczne obnażanie się czy dystrybucję pornograficznych przedstawień
genitaliów14. Dochodzi do tego kwestia szantażowania – trudno określić to
inaczej – polskiego społeczeństwa coraz trudniejszym dostępem do legalnej
aborcji, a więc można domniemywać, że waginę obwarowuje się ścisłym
regulaminem, ponieważ rzeczywiście ma moc – nie (tylko) tę ezoteryczną, ale
i performatywną, którą zagarnia ludzkie wyobraźnie. Ością w gardle dla
wielu krytyczek i odbiorców artystycznych reprezentacji wagin są także
jawne nawiązania twórczyń do tradycji „świętej waginy” lub „Bogini”.
Nakłucie napompowanego balonu polskiego performansu religijności może
podrażnić chronione artykułem 196 Kodeksu karnego uczucia religijne
niektórych widzów i widzek. Podam dwa współczesne przykłady. Na
kontrowersje wokół wizerunku wulwy naraziły się członkinie grupy
Dziewuchy Dziewuchom, które podczas V Trójmiejskiego Marszu
Niepodległości w 2019 roku zorganizowały Happening Królewskiej Waginy z
Tęczowymi Madonnami. Kilku świadków ich pochodu wniosło zgłoszenie do
prokuratury w sprawie obrazy uczuć religijnych, argumentując, że rysunek
waginy przypomina monstrancję15. Z agresywnym niezrozumieniem oraz
zarzutami o „nadmierne skupianie się na biało-czerwonej symbolice
narodowej, swoistą «bierną» poetykę prac” oraz „patriotyczny kicz”
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(Araszkiewicz, 2018, s. 55) spotkała się również wystawa Polki, Patriotki,
Rebeliantki (Galeria Miejska Arsenał w Poznaniu, 2017). Gwoździem do
trumny, zdaniem krytyków i krytyczek, okazał się baner waginistki Iwony
Demko 408 223 podniesień spódnic, czyli Mój sen o Czarnym Proteście,
przedstawiający zmultiplikowaną artystkę podnoszącą spódnicę na
krakowskim Rynku Głównym w akcie odnoszącym się do ana-suromai. Na
zdjęciu waginy zasłonięte są czarnymi mandorlami, których brzegi jaśnieją
świętym – czyli znanym z obrazów przedstawiających chrześcijańskich
świętych – blaskiem. Bezkresna otchłań czerni nawiązuje do głównego koloru
Strajków Kobiet, ruchu nie ustającego w wysiłkach, by odebrać z rąk
polityków prawo do zarządzania ludzkim życiem w tak daleko posuniętym
stopniu. To poplątanie porządków: mityczno-ludowego, chrześcijańsko-
sakralnego i interwencyjnie-politycznego, oraz celowa, jak twierdzi Agata
Araszkiewicz, estetyka kiczu sygnalizują nie tylko „tęsknotę za innym
możliwym porządkiem” (tamże, s. 64), lecz także, jak mi się zdaje, proces
rozpierania od środka i destabilizacji narracji o polskim patriotyzmie.
Przesłonięcie wulwy atrybutem świętości jest boleśnie dosłowne: symbolizuje
strony w sporze o prawo do aborcji. Wagina, rozumiana jak u Grosz
podwójnie, jako część ciała będąca narzędziem kontroli społeczeństwa i jako
symbol pełnoprawnej tożsamości, będzie tu (niczym Szekspirowska Porcja i
Disneyowskie księżniczki) nagrodą dla zwycięskiej strony. Do momentu
rozstrzygnięcia sporu pozostanie zakryta – mandorlą.

Oba te przykłady uwidaczniają, że problem z odzyskiwaniem waginy nie leży
po stronie jej symboliki czy „nieskromnego” wyglądu, ale tego, czyją
wyobraźnią zawładnęła i czyje symbole lub wartości przenosi w obręb
swojego imaginarium. Obrazuje to jednocześnie stan rzeczy, w którym
mniejszości (w tym przypadku kobiety), nim wypowiedzą się w swojej
sprawie – czy to nieheteronormatywności, jak podczas Marszu Równości, czy
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praw reprodukcyjnych, jak w Strajkach Kobiet – muszą najpierw wyjaśnić,
kim nie są i czego bądź kogo nie reprezentują, zużywając w ten sposób
dwukrotnie więcej energii, zasobów i czasu (Solnit, 2021, s. 30-32). Wagina
uciszana i przesłaniana jest zatem z kilku powodów – po pierwsze, jako
ideologiczna i anatomiczna „dziura”, wyrażająca we freudowskiej tradycji
myślenia kobiecą ułomność i męski lęk, po drugie, w świetle prawa jako
nieobyczajna część ciała i wreszcie, w kontekście sztuki lub symbolu, jako
dążąca do konfliktu prowokatorka.

Praktyka przechwytywania rozgrywa się w tej sytuacji nie tylko w polu
dosłownej widzialności, ale również w obrębie walki z nadużyciami
językowymi. W ciągu ostatnich kilku lat na Zachodzie miałyśmy do czynienia
z serią kampanii edukacyjnych zajmujących się propagowaniem
pieszczotliwych określeń wulwy16. Zasługi dla polskiego słownictwa ma w
tym względzie tłumaczka książki Naomi Wolf Wagina. Nowa biografia,
Elżbieta Smoleńska, która stanęła przez wyzwaniem przypomnienia lub
wymyślenia nowych synonimów waginy, odpowiadających tym licznie
przytaczanym przez autorkę (Wolf, 2013, s. 135-187). Badaczka
przeciwstawia obraźliwym i poniżającym terminom nazwy dawne, zawarte
np. w poezji miłosnej Safony lub pochodzące z literatury chińskiej dynastii
Han i Ming („wonny alkierz”, „drogocenna perła”). Wolf odnajduje
imponującą liczbę pozytywnych określeń na waginę także w tekstach Johna
Donne’a („ląd nieznany”, „skarb i błogosławieństwo”), Anaïs Nin („pąk
kwiatu”), czy w amerykańskich utworach ragtime’owych z lat pięćdziesiątych
(„guziczek”, „bułeczka”, „cukiernica”, „miseczka”). Wszystkie te przykłady
wplata do swoich wykładów: „Moje słuchaczki wychodzą z sali odmienione,
bo w wyobraźni odbyły podróż do innych czasów, miejsc i kontekstów, w
których o waginie mówiono z szacunkiem” (tamże, s. 219). Te afirmacyjne
inicjatywy wydają mi się jednak problematyczne z tego względu, że nie da się
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odzyskać „waginy”, skoro odzyskuje się „złoty lotos”, „wulwy”, gdy mówi się
„różany gąszcz”, „sromu” jako „jadeitowych wrót”, a „łechtaczki” jako
„skarbu”. Poetyckość skrywa w sobie pruderię.

W Malinie na waginę mówi się: cipka. Porozmawiałam z Martą Malikowską
na temat uwalniania sromu od abiektalnych bądź wulgarnych skojarzeń i o
tym, dlaczego ostatecznie to on – a nie Malina Michalska – stał się osią
tematyczno-wizualną spektaklu. Poniżej prezentuję fragmenty naszej
rozmowy17:

Kiedy dołączyłam do prób do Maliny w październiku 2018,
temat waginy był już na stole. Nigdy nie zapytałam, dlaczego
właśnie nią chciałaś się zająć.
Marta Malikowska: Chciałyśmy się zająć kobiecością, więc
naturalnie temat cipki musiał się pojawić. Cipka w moim odczuciu
jest niedoceniona i za mało się o nią troszczymy, mało o niej
mówimy. Jeśli porównać, ile mówi się o penisie, a ile o cipce, to
mamy zupełny dysonans. Gdy w ciąży zaczęłam ćwiczyć jogę,
poczułam się w głębszej relacji ze swoją cipką. Wiedziałam, że przez
nią przejdzie człowiek, więc muszę się na niej skupić. Zaczęłam
ćwiczyć mięśnie Kegla, wyobrażać ją sobie, przygotowywać do
porodu. Dużo też o niej czytałam. Więc kiedy przyszedł temat
Maliny [Michalskiej], pierwszej polskiej instruktorki jogi,
podniesienie tematu cipki było dla nas oczywiste. Malina jako owoc
też w jakimś sensie kojarzy się z cipką – ma piękny, różowy kolor,
smak, zapach i kształt. Dla Nastii Vorobiovej, autorki projekcji
wideo, też to było naturalne. Istniała w nas potrzeba nadania cipce
podmiotowości. Ważne też, że [podczas prób – A.S.] nie bałyśmy się
używać określenia „cipka”. Mamy wiele określeń: waginę, wulwę,
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joni, a ta polska cipka jest naznaczona czymś niedobrym,
negatywnym. Jeśli chce się kogoś obrazić, przezywa się go „cipą”,
więc koniecznie trzeba to odwrócić i przywrócić moc słowu „cipka”.
Nie mamy innego, piękniejszego słowa na cipkę, więc trzeba tę
cipkę uwolnić, uszanować, uznać, oswoić, ukochać. Potrzebujemy
nawiązać z nią kontakt, poznać jej potrzeby, granice, smak, zapach,
kształt […].

Jak dotarłaś do momentu, w którym oswoiłaś słowo „cipka”?
Z samym słowem w ogóle nie miałam problemu. Ale na przykład,
gdy nagrywałyśmy moje portfolio filmowe, Agata Uniatowicz zza
kamery zapytała: „Masz cipkę czy cipę?”. Odpowiedziałam, że cipki
już nie mam, że mam cipę. „Ci-pa! Ci-pa! Ci-pa!” Zrozumiałam, że to
kolejny level – powiedzieć „cipa”, ale tak, żeby cię to nie zabolało.

Jest totalna różnica.
Totalna! Bo można powiedzieć, że cipkę mają dziewczyny,
nastolatki, a gdy się stajesz kobietą, to masz cipę, ale ona
jednocześnie jest zepsuta tym słowem.

Mam poczucie, że ono jest całkowicie w mocy fallocentryzmu.
Może ją odczarujemy, jeśli zaczniemy mówić „cipa” z uśmiechem i
piękną energią? […] Wszyscy pochodzimy od matki, od cipki. W
medytacji na cipkowanie pada nawet takie sformułowanie: „Każdy
ją przynajmniej raz widziała”. I mówimy też, że jeśli ją masz, to
super, jeśli nie, to nic nie szkodzi, możesz ją sobie wyobrazić:
„Jedną rękę kładziesz na sercu, drugą możesz położyć na cipce, jeśli
ją masz. Jeśli jej nie masz lub masz tylko jedną cipkę, a chciałabyś
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mieć dwie, wyobrażasz ją sobie i kładziesz rękę tam, gdzie
chciałabyś ją mieć”. To superważny tekst Anki Herbut.

To też bardzo ważny moment w spektaklu. W Malinie można wyróżnić dwie
równolegle istniejące rzeczywistości. W pierwszej, fabularno-narracyjnej,
następuje przeprowadzenie widzek przez sesję jogi i temat spektaklu. Druga
to warstwa wizualna. Ta już od początku reprezentuje nową, przeobrażoną
teraźniejszość, czyli miejsce, którego sens, jako odbiorczynie, stopniowo
poznajemy. Rzeczywistości te spotykają się we wspomnianym przez
Malikowską finale, w momencie afirmacji stanu swoistego cielesnego
rozmiękczenia, wspólnotowego rozgoszczenia się we wnętrzu waginy. Skoro
wizualność przestrzeni scenicznej poprzedza rozwój akcji, można
przypuszczać, że od początku był taki plan – zbudować porozumienie i
rozmontować uprzedzenia, które stanęłyby na drodze „medytacji na
cipkowanie”.

Centralne miejsce sceny zajmuje okrągły ekran z projekcją przedstawiającą
pulsującą malinę-waginę, która w pewnym momencie zaczyna także
menstruować. Kształt ten pozostaje na tyle abstrakcyjny i estetyczny, by w
swoim niedomówieniu odwoływał do genitaliów, nie ilustrując ich. Sama
Malikowska, mimo demonstrowania stanowczego stanowiska, jeśli chodzi o
odzyskiwanie słowa „cipka”, wraz z prawem do publicznej rozmowy o
podmiotowości waginy, o wizualizacji z rozmysłem opowiada opisowo: „[to]
pulsująca malina, która ma przypominać cipkę, czasem macicę, czasem tam
tak jakby leci krew”. Podobnie w zawoalowany sposób odnosi się do kwestii
nagości:

W spektaklu gracie z odsłoniętymi piersiami, ale cipka
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pozostaje zakryta. Jakby piersi mniej kompromitowały
publiczną przestrzeń.
Nie do końca, bo gramy bez majtek i coś tam przez te legginsy
prześwituje. Kiedy się wyginamy, materiał się naciąga i czuję, że
cipka jest na widoku, szczególnie w Asanie na Niewstyd, gdy
śpiewamy głowami schowanymi w pianki, z tyłkami na wierzchu. Na
pokazywanie piersi też nie mamy przyzwolenia, no chyba że w
teatrze, w sztuce. […] Chciałyśmy podziałać na wyobraźnię i myślę,
że ona tutaj działa. Mamy różowe gąbeczki, mówimy o różowym
zapachu. Różowa jest świątynia różowego niewidzialnego
jednorożca, cudowna, zaprojektowana przez Maję Skrzypek. Ona
może być metaforą niewidzialnej cipki, ale jest też parodią religii,
więc trochę się uśmiechamy same z tej świątyni.

Przywołana scena, jak również choreografia z Asany na kres męskiego
geniuszu oraz wszystkie te momenty, w których performerki wypinają
krocze, by wyeksponowana – choć zasłonięta – wagina mogła przynieść
rytualną zmianę, to w moim odczuciu nawiązania do aktu ana-suromai.
Zostają one, siłą rzeczy, zatrzymane w pół drogi i funkcjonują na zasadzie
metonimii: róż kostiumu przesłania róż nagiego ciała, tak jak malina na
projekcji przywołuje skojarzenia z waginą.

W Have a good cry waginy nie traktuje się w kategoriach metafizycznych ani
mitycznych, choć, podobnie jak w Malinie, znajdziemy tam polityczne
nawiązanie do niedokończonego aktu ana-suromai. W jednej ze scen
Pelczyńska kładzie się na plecach, na nogi zakłada puchową kurtkę, unosi je
do góry, pomiędzy wkłada perukę i w ten sposób powstaje tułów, głowa i
ręce nowej postaci – swoistej karykatury Baubo, starożytnego motywu
rzeźbiarskiego, który przedstawiał połączenie twarzy, brzucha i genitaliów,
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był obiektem kultu. Tak spreparowana „kobieta-wagina” (Blackledge, 2019,
s. 45) nie może jednak uwolnić swojej rytualnej mocy, ponieważ znalazła się
w świecie, w którym już taka możliwość nie istnieje. Dalszy ciąg tej sceny
przebiega bowiem następująco: Schimscheiner w peruce klauna, sypiąc
dowcipami o odkurzaczu, wysysaniu, politykach i płodach, wyciąga z wnętrza
kurtki (i zarazem spomiędzy nóg Pelczyńskiej) kolejne rekwizyty. Jest wśród
nich metalowy wieszak, symbol i narzędzie domowej aborcji, którym aktorka
następnie posługuje się tak, jak gdyby przeprowadzała zabieg. Następnie
bohaterka Pelczyńskiej chce wybrać się na strajk: Schimscheiner nakłada na
jej „ręce” tekturę z przymocowanymi od tylnej strony klapkami, by kobieta
mogła ją „trzymać”. Na transparencie widnieje napis: „Nigdy nie będziesz
szła” – nawiązujący do hasła widniejącego na jednym z transparentów
niesionych w Strajku Kobiet, które w pełnej wersji: „Nigdy nie będziesz szła
sama” stało się symbolem protestów przeciwko zaostrzeniu ustawy
antyaborcyjnej. Można pokusić się o dopełnienie tego żartu gorzkim
komentarzem, że, w dłuższej perspektywie, bez dostępu do legalnej aborcji
nie tylko kobiety daleko nie zajdą.

5.

Na matronkę analizy przechwytywania symboliki różu i przedstawień waginy
w teatrze chciałabym powołać Marię Pinińską-Bereś. Jej rzeźby, działania
efemeryczne oraz spisane w Bańkach mydlanych autorefleksje są już dobrze
znanym punktem odniesienia dla twórczości artystek i artystów sygnujących
swoje prace kolorem różowym i nawiązujących do kwestii feminizmu,
gender, ciała, rozkoszy (jak Iwona Demko, Basia Bańda, Maurycy Gomulicki).
W tym miejscu odwołam się do kilku jedynie strategii artystycznych autorki
Aneksji krajobrazu18, które korespondują z omawianymi przeze mnie
spektaklami.
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Rozmowę z Magdą Szpecht rozpoczęłam od próby wytłumaczenia się z
wyboru perspektywy, z której chcę omówić Have a good cry. Napomknęłam,
że analizowanie różu, wagin i dziewczyńskiego uniwersum wydaje mi się
nieodpowiednie w kontekście niedawnej (wtedy) inwazji Rosji na Ukrainę i
czasochłonnej działalności wywiadowczej, której podjęła się reżyserka19. Nie
byłam świadoma, że powtarzam słowa Pinińskiej-Bereś, która w okresie
stanu wojennego porzuciła róż na rzecz odcieni szarości, uważając go za
„niestosowny” (2020, s. 54) i bardziej niż zwykle nieprzystający do
rzeczywistości (tamże, s. 11)20. Zacznę więc od omówienia gestu, który
wydaje się pewną oczywistością, jeśli chodzi o twórczość Pinińskiej-Bereś: od
zwrotu ku różowemu.

W Have a good cry mamy do czynienia, jak już wspomniałam, ze
specyficznym poczuciem humoru. Jego elementem jest strona wizualna, w
której dominują barwy pastelowe, rozmiękczone ciepłym, różowawym
światłem21. Kostiumy performerek nawiązują do stereotypowych ubrań
uczennic: zapięte pod szyję różowe i żółte koszule, krótkie spodenki i
spódniczka z wysokim stanem oraz mokasyny z podciągniętymi do połowy
łydki białymi skarpetkami22. Dziecięcy i ugrzeczniony wygląd Schimscheiner i
Pelczyńskiej ma wyśmiewać, ale i punktować to, że kobiety w polskim
społeczeństwie traktuje się jak istoty niedojrzałe (żeby nie powiedzieć:
bezrozumne), które nie potrafią wziąć odpowiedzialności za swoje decyzje
lub wyobrazić sobie ich konsekwencji. Odbieranie wyboru do zarządzania
własną rozrodczością jest równoznaczne ze zrównaniem statusu osoby
dorosłej z nieletnią, co również bazuje na pewnym uproszczonym podziale.
Wydaje mi się, że urządzenie na scenie przytulnego, skromnego „pokoiku do
płakania”, a następnie chaotyczne zabałaganienie go igra nie tylko z
męskocentrycznym wyobrażeniem tego, jak feministki spędzają swoje życie –
czyli z jednej strony rozrabiają i dokazują, z drugiej obsesyjnie namawiają
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ludzi do przeprowadzenia aborcji – ale też z tendencją upatrywania w sztuce
kobiet tematu codzienności23. Szpecht przechwytuje pejoratywne kody nie na
zasadzie próby dowartościowania koloru różowego, ale na graniu z
wdrukowanymi w społeczną świadomość konotacjami z nim związanymi.

Gest drugi: powiązanie różu z kobiecą cielesnością i okazjonalne używanie
go w celu jej zastąpienia. Zarówno w Malinie, jak i w Have a good cry wagina
pozostaje fizycznie zakryta (różowym) kostiumem lub kartonem, opowiadana
lub sugerowana (różową) scenografią. Agata Jakubowska w bliski mojej
intuicji sposób interpretuje ewolucję funkcji tego koloru dla twórczości
rzeźbiarki: „Początkowo w jej rzeźbach obecny był wtedy, gdy pokazywała
lub sugerowała kobiece ciało. Stopniowo, a kluczowa jest tu połowa lat
siedemdziesiątych, róż zaczął nabierać bardziej symbolicznego znaczenia i
odnosić się szerzej do kobiecości” (Jakubowska, 2017, s. 35)

Sama Pinińska-Bereś swoje różowe Gorsety traktowała jako symbole skorup i
śladów po kobiecych ciałach, widząc w nich „formy konwenansu
narzuconego kobiecie, kształtującego ją w sposób wymagany przez
patriarchalne społeczeństwo” (2020, s. 25). Skoro kobiece ciała są
zakładnikami – obyczaju, prawa i popkulturowego wizerunku – róż wypełnia
potrzebę istnienia innego emblematu, który będzie sygnalizował ich milczącą
obecność.

Gest trzeci: recykling. W połowie lat sześćdziesiątych Pinińska-Bereś zrywa z
wyuczonymi w pracowni Xawerego Dunikowskiego normami warsztatowymi
w poszukiwaniu nowej definicji rzeźby (tamże, s. 31). Sięgając „głębin
własnego ja” (tamże, s. 32), kieruje się ku materiałom w tej sztuce
nieużywanym: tkaninie pikowanej, drewnianej sklejce, papier mâché,
gąbkom (Partytura [z ogonkiem]), ku szyciu oraz stosowaniu koloru
różowego, który uczyniła swoją barwą flagową (tamże, s. 5). „Istotne było
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sięgnięcie do kobiecego sposobu formowania dzieła. Z tkaniny szytej,
wypchanej, modelowanej. Powstaje miękka rzeźba. Malowana na różowo”,
pisze autorka Mojego uroczego pokoiku (tamże, s. 14). Decyzję Mai
Skrzypek, by złotą baletową podłogę w Malinie wyłożyć miękkimi gąbkami,
które gdzie indziej pozostałyby odpadkami po spełnieniu swojej funkcji
amortyzacji, potraktować można jako realizację postanowienia Pinińskiej-
Bereś. Z kolei na scenie Have a good cry, jak twierdzi Szpecht, nie ma ani
jednego zbędnego, czysto estetycznego, elementu, zaś to, co się na niej
pojawia, znalezione zostało w archiwach, lumpeksach i w magazynach. Na
pytanie o drabinę – jako o mało przystający do dziewczyńskiego pokoju
element – reżyserka odpowiada, że szukała elementu wysokiego i
trójwymiarowego, na który można byłoby się wspiąć, i drabina wydawała się
najlepszym rozwiązaniem – jest w każdym teatrze. Patchworkowy
„księżniczkowy” kolorowy baldachim zszyto z wielu kawałków prześcieradeł.
Funkcję kapitulacyjnej flagi pełni różowa apaszka. Inaczej niż u Pinińskiej-
Bereś, recykling materiałów jest u twórczyń Have a good cry przede
wszystkim budżetową koniecznością, a dopiero później gestem artystycznym,
choć z pewnością efekt estetyki stereotypowego dziewczyńskiego zacisza
zostaje tu osiągnięty.

Gest czwarty: niezależność. „Wyeliminowałam ze swojej rzeźby ciężar. Bo
zawsze marzyłam, o tym, abym bez niczyjej (męskiej) pomocy mogła swoje
rzeźby nosić” (tamże, s. 32 i 51). To założenie twórczynie Have a good cry,
realizują dosłownie, gdy samodzielnie i na oczach widzów urządzają
scenograficzny pokój pełen lekkich i własnoręcznie stworzonych rekwizytów.
Może mniej ostentacyjną, lecz w gruncie rzeczy bardzo powszechną
odpowiedzią na ten gest jest korzystanie w teatrze z projekcji i wizualizacji w
zamian za budowanie złożonej scenografii. Do tego stopnia zwyczajna, że już
niewidzialna, strategia ta spełnia postulat lekkości i niezależności, istnieje
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bowiem znaczna różnica funkcjonalności między przyniesieniem do reżyserki
laptopa lub pendrive’a a montowaniem i przechowywanej choćby najlżejszej,
ale jednak dużej, maliny-waginy czy rozkładaniem kolejnych płócien
Rubensa…

6.

Nie można zaprzeczyć, że Malina i Have a good cry są spektaklami
uwodzącymi swoje widzki. Zaproszenie do wspólnego praktykowania jogi w
pierwszym oraz grupowe chichotanie i płakanie w drugim sprzyjają
budowaniu tymczasowej i efemerycznej wspólnoty, która z każdym kolejnym
graniem umacnia się, rozrastając do rozmiarów mikrospołeczności
podzielającej te doświadczenia. Odbudowywanie tożsamości – efekt
niezliczonych gestów protestu, manifestacji czy procesów twórczych – musi
wydarzać się publicznie, we wzajemnej wymianie myśli i wspólnie
wywieranej presji. Odzyskiwanie różowego jako koloru, który można nosić i
nie czuć się infantylnie, czy swobodne używanie słowa „wagina” lub innego,
które chcemy ocalić od uprzedmiotowienia, to działania, które największy
efekt przyniosą w publicznej dyskusji, choć ta wcale nie musi zakończyć się
przyznaniem nam racji. Pisząc na początku, że zastępowanie waginy różem
jest szczególnym momentem w procesie odzyskiwania integralności
tożsamościowej kobiet, miałam na myśli również to, że jest to jeden z wielu
elementów składających się na (jeszcze) długą drogę do emancypacji. Czy w
celu odzyskania pola widzialności dla waginy jest nam potrzebny powrót do
rytuału ana-suromai, który wszakże bazuje na stosowaniu opresji
porównywalnej z patriarchalną? Nie sądzę. Czy są nam potrzebne takie
warunki, w których mówienie o waginie i różu – a więc szerzej, o prawach i
statusie kobiet oraz osób z doświadczeniem kobiecości – nie kończyłoby się
zlekceważeniem, oskarżeniami o obrazę uczuć religijnych lub o epatowanie
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kiczem w sztuce? Spróbuję odpowiedzieć, odwołując się do słów Luce
Irigaray, która w latach osiemdziesiątych prognozowała: „każda epoka ma
jedną rzecz do pomyślenia. Tylko jedną. W naszych czasach jest to różnica
płciowa” (1984, s. 117), Przed naszą dzisiejszą rzeczywistością stoi wyzwanie
uznania praw człowieka. Takie zadanie trzeba zacząć od zupełnych podstaw.
Dlaczego więc nie od różowego?
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Przypisy
1. Nie posługuję się w tym artykule żadnym konkretnym pojęciem kobiecości, zdefiniuję go
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zatem jako taki zakres cech i ról, w którym mieści się problem emancypacji waginy,
odzyskiwania różu, przezwyciężania utrwalonych w kulturze stereotypów i walka o prawa
reprodukcyjne.
2. https://tvn24.pl/polska/wyrok-tk-w-sprawie-aborcji-agnieszka-borowska-o… [dostęp: 9 VI
2022].
3. Cytat pochodzi z rozmowy z Magdą Szpecht, którą odbyłyśmy 23 marca 2022.
4. Cytat pochodzi z ww. rozmowy.
5. Wszystkie cytaty z Maliny pochodzą ze scenariusza autorstwa Anki Herbut.
6. Oryginalnie znanej jako garudasana, pozycja orła.
7. O różu jako kolorze społeczności LBGTQIA+ w historii i literaturze można przeczytać
m.in. w: Kinga Kosińska, Brudny róż, Nisza 2015, Andrzej Selerowicz, Kryptonim „Hiacynt”,
Krytyka Polityczna 2016, Mikołaj Milcke, Różowe kartoteki, Dobra Literatura 2015. Flaga w
poziome pasy o różnych odcieniach różu z odciskiem szminkowego całusa reprezentuje
także grupę Lipstick Lesbian.
8. Historia różu w modzie prezentowana była m.in na wystawie Think Pink w Muzeum Sztuk
Pięknych w Bostonie w 2014 roku:
https://www.bostonmagazine.com/arts-entertainment/2013/10/03/mfa-think-… [dostęp: 7 IV
2022], czy w Londynie podczas showcase’u THINK PINK w 2019:
https://www.theculturediary.com/events/think-pink-exhibition [dostęp: 7 IV 2022] oraz wielu
innych.
9. Znakomita większość przykładów zaprezentowanych przez przez Barb Hunt odnosi się do
białej kultury Zachodu. Angela Y. Davis zwraca uwagę, że rzeczywistość, w której ideologię
kobiecości wyznaczały pisma dla pań i powieści romantyczne, w żaden sposób nie odnosiła
się do czarnych kobiet. Gdy białe kobiety w okresie industrializacji zaczęto postrzegać jako
„istoty żyjące w warunkach całkowitego oderwania od produktywnej pracy”, a „w
dominującej propagandzie «kobieta» stała się synonimem «matki» i «pani domu», […] oba
pojęcia naznaczało nieusuwalne piętno niższości”. Davis przypomina, że takie słownictwo
było nieobecne wśród czarnych niewolnic, które pozostawały poza płcią, chyba że
właściciele plantacji mogli ją wykorzystać. Angela Y. Davis, Kobiety, rasa, klasa, Karakter,
Kraków 2022, s. 20.
10. Z punktu widzenia teorii koloru, powiada Hunt, nie istnieje fala elektromagnetyczna
odpowiadająca kolorowi różowemu – nie pojawia się on w tęczy w wyniku rozszczepienia
światła białego. We współczesnych schematach koła barw różowy umieszcza się tylko
dlatego, że mózg ludzki nie jest w stanie znieść przepaści między fioletem a czerwienią, a
więc kolorami o największym i najmniejszym odchyleniu podczas przejścia przez pryzmat.
Róż urasta do rangi kluczowego elementu w harmonijnej percepcji kolorów. Hunt podrzuca
jeszcze kilka ciekawostek ze świata fizyki: obłoki gazowe wirujące wokół czarnej dziury
nadają jej różową poświatę; obecność alg na grenlandzkich, a ostatnio także alpejskich
lodowcach nadaje śniegowi kolor różowy i jest bezpośrednim efektem globalnego ocieplenia;
róż jest najstarszym kolorem na ziemi, jak ustaliła badaczka Nur Gueneli z Australijskiego
Uniwersytetu Narodowego, analizując kolor skał znajdujących się pod Saharą – za ich
jasnoróżowy pigment odpowiadały molekularne skamieliny chlorofilu, wyprodukowane przez
pradawne organizmy fotosyntetyczne, zamieszkujące znajdujący się na tym terenie 1,1
miliarda lat temu ocean. Róż w biologii występuje zazwyczaj w okresach tranzytowych,
właściwych dla danego gatunku – pod postacią kwiatów, które kuszą pszczoły kolorem i
zapachem, a po zapyleniu opadają, czy aksolotli, nim wykształcą się z nich dorosłe
salamandry. To kolor organów wewnętrznych, ale także skóry w miejscach blisko mięsa
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ciała, tkanek głębokich i krwi, czyli tam, gdzie, interpretuje Hunt, została zraniona lub jest
na zranienie podatna. Panoramę wpływów różowego w kulturze zachodniej autorka
pacyfistycznej instalacji antipersonnel rozpoczyna od przyjrzenia się kilku renesansowym
obrazom religijnym, gdzie zarówno Madonna, Jezus, jak i Archanioł Gabriel noszą szaty o
pastelowym, różowawym odcieniu, będące symbolami zarówno zmartwychwstania, ciała i
krwi, jak i miłosierdzia czy poświęcenia. Odnoszą się więc (pozytywnie) zarówno do wymiaru
cielesnego, jak i duchowego. Rokokowy obraz Toaleta Madame de Pompadour autorstwa
François Bouchera charakteryzuje się dominantą dwóch barw: szarego i różowego, przy
czym ten ostatni występuje w puderniczce, na pędzelku oraz policzkach markizy. Hunt
nawiązuje tu do dwuznacznego statusu rumienienia się, które zdradza, z jednej strony, stres
lub zawstydzenie, z drugiej – erotyczne pobudzenie. Niezależnie od okoliczności i płci
zachodzi ono mimowolnie, z biegiem lat występuje coraz rzadziej i właściwie niewiele więcej
o jego naturze wiadomo. Utrwalona na obrazie czynność pudrowanie policzków to dla
badaczki sygnał, że portretowana świadomie kontroluje swój wizerunek. Na zakończenie
Hunt przywołuje cytat z Barbary Cartland, autorki romansów z serii Pink collection: „siła
przyciągania różu polega na tym, że nie nazywa niczego po imieniu, raczej sugeruje coś
między wierszami ”.
11. Terminy autorstwa Jennifer Baumgardner i Amy Richards, zob. Manifesta: Young
Women, Feminism, and the Future, Farrar, Straus and Giroux, New York 2000.
12. Krytyczka Meryl Trussler zarzucała tym grupom uprawianie feminizmu w wersji
lekkostrawnej, podatnej na skapitalizowanie i propagującej romantyczny ideał białej,
uprzywilejowanej kobiety z klasy średniej:
https://thequietus.com/articles/07962-cupcake-feminism [dostęp: 6 VI 2022]. Jej stanowisko
skrytykowała Helena Young, nie zgadzając się na tworzenie podwójnego standardu (kobiety
muszą starać się dużo bardziej, by zasłużyć na miano feministki, podczas gdy określający się
jako feminiści mężczyźni aprobowani są przez kobiety z marszu) i nawołując do uznania
różnorodności w praktykowaniu feminizmu:
https://mancunion.com/2018/11/06/cupcake-feminism/ [dostęp: 6 VI 2022]. Problem z
powrotem różu do popkultury obrazuje przykład koloru Millenial pink, czyli brudnego różu,
który w 2015 roku wyodrębniono i przypisano konkretnej grupie pokoleniowej (urodzonych
w latach 1980-2000). Zob. Kévin Bideaux, Millennial pink: gender, feminism and marketing.
A critical analysis of a color trend, „Cultura e Scienza del Colore – Color Culture and
Science” 2019 nr 11(1), s. 82-89, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02188255v2/document
[dostęp: 6 VI 2022].
13. Iwona Demko podaje następującą historię: „Przykładem aktu ana-suromai, który
przetrwał do naszych czasów, jest historia opowiedziana w 1977 roku przez Waltera Mahon-
Smitha w gazecie «Irish Times». Wspomina on pewne zdarzenie, którego był świadkiem jako
mały chłopiec. Nieopodal miasta, w którym mieszkał, trwała niezgoda między dwoma
rodzinami. Któregoś dnia wyprowadzeni z równowagi mężczyźni ruszyli uzbrojeni w widły i
kije w stronę wrogiego domostwa. Na progu przywitała ich gospodyni, która zadarła wysoko
spódnicę, ukazując swój nagi srom. Zawstydzeni mężczyźni uciekli”. Iwona Demko,
rozprawa doktorska Waginatyzm, towarzysząca pracy artystycznej Kaplica waginy,
Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie, Wydział Rzeźby, 2012, s. 10,
http://iwonademko.pl/rzezba/kaplica_waginy/WAGINATYZM_Iwona_Demko.pdf [dostęp: 7 VI
2022].
14. W polskim prawie, według artykułów 140 i 141 Kodeksu wykroczeń, obnażenie się w
miejscu publicznym podlega karze za „nieobyczajny wybryk”. Te same przepisy dotyczą
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umieszczania w przestrzeni publicznej „nieprzyzwoitych rysunków ”, czyli m.in. wizerunków
genitaliów: „Art. 140. [Nieobyczajny wybryk] Kto publicznie dopuszcza się nieobyczajnego
wybryku, podlega karze aresztu, ograniczenia wolności, grzywny do 1500 złotych albo karze
nagany”; „Art. 141. [Nieobyczajne ogłoszenie, napis, rysunek] Kto w miejscu publicznym
umieszcza nieprzyzwoite ogłoszenie, napis lub rysunek albo używa słów nieprzyzwoitych,
podlega karze ograniczenia wolności, grzywny do 1500 złotych albo karze nagany”. Teatr i
sztuki performatywne chronione są prawem do artystycznego wykonania, dzięki czemu
nagość na scenie uznawana jest za akt artystyczny, a nie nieobyczajny. „Art. 85 [Artystyczne
wykonanie] 1. Każde artystyczne wykonanie utworu lub dzieła sztuki ludowej pozostaje pod
ochroną niezależnie od jego wartości, przeznaczenia i sposobu wyrażenia. 2. Artystycznymi
wykonaniami, w rozumieniu ust. 1, są w szczególności: działania aktorów, recytatorów,
dyrygentów, instrumentalistów, wokalistów, tancerzy i mimów oraz innych osób w sposób
twórczy przyczyniających się do powstania wykonania”.
15. Zob. reportaż Anny Dobiegały w „Gazecie Wyborczej” z 28 V 2019:
https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/7,35612,24836697,prezydent-gd… [dostęp: 5 V
2022] oraz komentarz Trójmiejskich Dziewuch na Facebooku:
https://www.facebook.com/TrojmiejskieDziewuchy/photos/a.187261464297503… [dostęp: 5
V 2022].
16. Jedna z inicjatyw, Love your vagina, zrealizowana została pod postacią teledysku
nawiązującego do estetyki występów klubowych z lat czterdziestych, gdzie blondwłosa
wokalistka wyśpiewuje kolejne określenia, a akompaniujący jej niepozorny pianista cicho
nuci razem z nią do momentu, w którym diva upomina go piorunującym spojrzeniem. Tu,
nawiasem mówiąc, przekaz jest dość jasny: prawo do używania fantazyjnych nazw prawo
mają jedynie kobiety. Ten stylizowany występ towarzyszył kampanii reklamowej kubeczków
menstruacyjnych firmy Mooncup w Wielkiej Brytanii. W piosence Love your vagina
występuje dwadzieścia pięć określeń na waginę, które organizatorzy kampanii zebrali w
ankietach i wybrali spośród ponad czternastu tysięcy zgłoszonych słów. W spektaklu Diabły
w Teatrze Powszechnym w Warszawie Karolina Adamczyk – tańcząca na stole w żółtych,
rewiowych piórach – i Arkadiusz Brykalski przy pianinie wykonują ten rewiowy numer we
własnej oprawie muzycznej z angielskim tekstem. Inaczej niż w teledysku, Brykalski nie jest
uciszany. Zob. https://youtu.be/JgEXRKIZRvc [dostęp: 9 VI 2022].
17. Wypowiedzi Marty Malikowskiej i moje pochodzą z autoryzowanej, niepublikowanej
rozmowy, którą odbyłyśmy 22 marca 2022.
18. O całokształcie twórczości Marii Pinińskiej-Bereś można przeczytać więcej m.in. w: Jerzy
Hanusek, Kalendarium i recepcja twórczości, [w:] Maria Pinińska-Bereś 1931-1999, kat.
wyst. Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków 1999, Maria Pinińska-Bereś –
Imaginarium cielesności = Imaginarium of corporeality, Państwowa Galeria Sztuki, Sopot
2012; Agata Jakubowska, „Pranie” Marii Pinińskiej-Bereś jako komentarz do wystaw sztuki
kobiet, [w:] Dama w lustrze. Strategie artystyczne kobiet w latach 70-tych XX wieku, Galeria
Piekary, Poznań 2017, taż, Różowy sztandar, [w:] Maria Pinińska-Bereś: działania
efemeryczne 1967-1996 = Ephemeral works 1967-1996, red. J. Hanusek, Fundacja Monopol,
Warszawa 2017.
19. Od dnia wybuchu wojny Magda Szpecht, jako Cyber Elf, walczy z dezinformacją i
weryfikuje informacje, które spływają z miejsc, gdzie toczy się wojna. Swoje śledztwa na
bieżąco publikuje w mediach społecznościowych. Zob.:
https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,163229,28378917,jestem-cy… [dostęp: 3 VI
2022] i https://oko.press/trolle-zniechecaja-nas-do-pomocy-ukraincom-walcza-cyb… [dostęp:
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3 VI 2022].
20. Szpecht stanęła w obronie tematu naszej rozmowy, zauważając, że kobieca
podmiotowość i prawo do rozporządzania własnym ciałem są polem tego i wszystkich innych
konfliktów. Panowanie nad kobietami to pierwsze, na co decydują się agresorzy, by
udowodnić swoją władzę.
21. Moja percepcja tego spektaklu została zapośredniczona dodatkowo przez nagranie,
które wzmacniało wrażenie, że wszystkie elementy scenografii są skąpane w różowej
poświacie – w rzeczywistości zaś róż przeplata się tam z mlecznym błękitem, ciepłą żółcią
czy kojącą zielenią, łagodnymi kolorami uznawanymi powszechnie za uspokajające.
22. W pewnym momencie spektaklu Pelczyńska chowa się w przewróconym na bok dużym
tekturowym pudle tak, że wystają jej same nogi. Poza ta nawiązuje, być może, do twórczości
Hansa Bellmera, który w latach trzydziestych tworzył lalki na (nie)podobieństwo małych
dziewczynek (z podwójną parą nóg, lecz bez głowy; z tułowiem dorosłej kobiety w
dziewczęcych fatałaszkach), a następnie fotografował je w dwuznacznych pozycjach.
23. Zob. Izabela Kowalczyk, Matki-Polki, Chłopcy i Cyborgi… Sztuka i feminizm w Polsce,
Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2020, Agata Sulikowska-Dejena, Doświadczanie
codzienności jako klucz do świata artystek. O wartościach w sztuce współczesnej „Kultura i
wartości” (23) 2017, Katarzyna Kazimierowska, Kobieca codzienność na rysunkach Marty
Frej, https://zwierciadlo.pl/lifestyle/323780,1,kobieca-codziennosc-na-rysunk… [dostęp: 10
VI 2022].
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Berlin

Wyzwania kolektywnej dyrekcji Volksbühne
oraz teatru politycznego par excellence

Artur Duda Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Challenges of Collective Management of the Volksbühne and of the Political
Theatre Par Excellence

The article presents selected issues related to the collective management of the Volksbühne
initiated by René Pollesch together with six representatives of the theatre company. The
crisis caused by the non-renewal of Frank Castorf’s managerial contract and the disclosure
of the sexist practices of one of his successors, Klaus Dörr, provoked a broad debate around
the preferred management style in this Berlin theatre. Drawing on numerous articles and
conversations published in professional magazines (Theater heute, Theater der Zeit) and the
opinion-forming all-German press, the author illuminates the heuristic, intuitive character of
the new collective management at the Volksbühne against the background of the growing
debate in Germany about the need to empower social groups excluded in terms of class,
race or gender. The calls for dismantling the central position of the theatre manager
(Intendant) and employing a post-heroic management model are confronted with the
analysis of the Volksbühne case in terms of ‘politicised’ theatre. According to Jacques
Rancière, the political nature of art manifests itself in establishing an open space in which
voiceless groups or communities can articulate their political aspirations and attempt to
redefine the order of the ‘distribution of the sensible.’ On the one hand, it is worth noting
that the newest collective management of the Volksbühne seeks to go beyond the
centralised pattern of leadership performed by Frank Castorf and his group of ‘old
revolutionaries’ towards the emancipation of women and non-heteronormative groups. On
the other hand, the problem of empowerment of Eastern Europeans regained its importance
after the outbreak of the war in Ukraine. It means the restitution of a key challenge of
Castorf’s theatre that was proclaimed after the reunification of Germany.

Keywords: Volksbühne; post-heroic management; contemporary German theatre; political
theatre; the order of the distribution of the sensible
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Od ponad pięciu lat nad berlińską Volksbühne zdaje się wisieć fatum.
Zaczęło się od niespodziewanego wotum nieufności wobec Franka Castorfa,
przeszło w burzę wokół kandydatury Chrisa Dercona i jego nowej strategii
działania teatru, co przerodziło się w żywiołową okupację budynku; w końcu
nastały przejściowe rządy Klausa Dörra, który został zmuszony do odejścia
wiosną 2021 roku po serii oskarżeń o molestowanie i nadużywanie władzy w
teatrze przy Rosa-Luxemburg-Platz. Jak relacjonowała Christine Dössel w
„Süddeutsche Zeitung”, Dörr został oskarżony przez dziesięć pracownic
Volksbühne o „cielesną bliskość i dotykanie, erotyczne spojrzenia,
dwuznaczne żarty i seksistowskie odzywki”, a także o „bezwstydne
wpatrywanie się w biust” oraz fotografowanie pod spódnicą (sic!) (Dössel,
2021). Przed odejściem Dörr wyraził ubolewanie, ale nikogo nie przeprosił.
Dołączył do grona żałosnych figur, których w ostatnich latach pojawiło się w
niemieckim teatrze i kinie całkiem sporo. Dość szeroko te kwestie zostały
opisane w artykule Anety Głowackiej Jaka jest przyszłość niemieckiego
teatru? (2022), który pokazuje skalę problemu i wyzwania, jakie stoją przed
niemieckim systemem zarządzania teatrami z wszechmocną figurą
intendenta, który – jak pisze Dössel – decyduje w teatrze o wszystkim:
repertuarze, obsadach spektakli, przedłużeniach umów (mają one charakter
krótkoterminowy, to znaczy mogą zostać rozwiązane wraz z końcem sezonu z
niejasno zdefiniowanych „powodów artystycznych”). Stwarza to rażącą
asymetrię między hegemoniczną pozycją intendenta a prekarną
niejednokrotnie sytuacją artysty czy pracownika technicznego. Osobna
kwestia to dysproporcje w zarobkach.

W momencie niesławnego odejścia Dörra było już wiadomo, że w połowie
września 2021 roku kadencję intendenta berlińskiej Volksbühne rozpocznie
René Pollesch, dobrze znany w tym teatrze reżyser-autor wzbudzających
żywe reakcje spektakli. Natychmiast pojawiły się pytania, na ile będzie to
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kontynuacja modelu teatru stworzonego przez Franka Castorfa, na ile też
Pollesch zareaguje na aferę Dörra i narastające dyskusje o hegemonii
intendentów, z których siedemdziesiąt siedem procent to w Niemczech
mężczyźni. Paradoksalnie prorocze okazały się słowa samego Castorfa
sprzed lat, że artysta teatru ma być sejsmografem wychwytującym
turbulencje i zmiany nastrojów społecznych (Auf der Suche nach dem
Trojanischen Pferd, 1998, s. 28). Teraz sama instytucja pod nazwą
Volksbühne zaczęła funkcjonować jako taki właśnie sejsmograf – stanowiąc
kość niezgody między frakcjami wiedzącymi lepiej, jakie zadania powinna
realizować, będąc obiektem ostrej krytyki (na przykład w artykule Henrike
Kohpeiss Who Wants a Theatre Company and Doesn’t Have One?1), a także
miejscem testowania nowych strategii estetycznych, a ostatnio także
organizacyjnych.

W nowej sytuacji René Pollesch podjął decyzję o dekonstrukcji wszechmocnej
figury intendenta. W relacji Anny Vollmer pod znamiennym tytułem Keine
One-Man-Show (2021) pojawiają się projekty zmian, plany i obawy tercetu,
który przejął urząd intendenta Volksbühne. Jednemu mężczyźnie towarzyszą
dwie kobiety – Marlene Engel, Austriaczka, która ma odpowiadać za
muzyczny program teatru, oraz Vanessa Unzalu Troya, która od kilkunastu
lat prowadzi tutaj młodzieżową grupę P14. Do ścisłego zarządu dodano
piątkę przedstawicieli zespołu: dwie dramaturżki, aktora, aktorkę i
scenografa (aktor to Martin Wuttke, aktorka – Kathrin Angerer, a scenograf
– Leonard Neumann, w sumie reprezentatywny kolektyw strażników tradycji
Castorfa). W razie potrzeby zespołowy zarząd Volksbühne ma być poszerzany
o kolejne osoby, co nasuwa znów pytania: czy wszyscy mają wpływ na
strategiczne decyzje o przyszłości? czy zarobki zostaną podniesione i staną
się bardziej proporcjonalne? czy znikną umowy krótkoterminowe? Na
wszystkie te pytania pada w artykule Vollmer ogólna odpowiedź o potrzebie
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dalszych zmian. Wszyscy mają świadomość eksperymentalności sytuacji,
zwłaszcza w świetle tego, co się niemal równolegle wydarzyło w berlińskim
Maxim Gorki Theater, instytucji-symbolu podejścia równościowego:
definiującej się jako teatr postmigrancki otwarty na wszelką odmienność
rasową, płciową i narodową. Zarządzająca tym teatrem Shermin Langhoff,
urodzona w Turcji, ale mająca korzenie grecko-czerkieskie, stanęła przed
sądem, oskarżona o bezprawne rozwiązanie umowy z będącą w ciąży
dramaturżką. Rzecz skończyła się ugodą, umowa o pracę wygasła, ale
poszkodowana pracownica otrzymała spore odszkodowanie. Jednocześnie
sprawa domniemanych przewin intendentki wobec podwładnych została
zamieciona pod dywan. Właściwie nie wiadomo, jak wielka była skala jej
nadużyć – oskarżenia grupy anonimowych współpracowników o werbalne
ataki i stwarzanie atmosfery strachu zawisły w próżni. Martin Müller i Paula
Perschke, autorzy artykułu w „Theater der Zeit”, z którego czerpię powyższe
informacje, kończą swój wywód pryncypialnym pytaniem do władz miast,
dlaczego umowa z Shermin Langhoff została przedłużona, a nie tak jak w
wypadku Klausa Dörra w Volksbühne, rozwiązana ze skutkiem
natychmiastowym (Müller, Perschke, 2021).

Głośne skandale z udziałem intendentów dały w Niemczech asumpt do
dyskusji na temat podwójnych standardów oraz słabości kolektywnego
zarządzania. Przypomniano częściowe przynajmniej fiasko demokratycznego
modelu współuczestnictwa praktykowanego w berlińskiej Schaubühne am
Lehniner Platz czy frankfurckim Schauspiel („Zaangażowani [w tych
teatrach] – relacjonowała Wiebke Puls – powiedzieli, że oczekiwane dyskusje
były po prostu tak szalenie męczące i czasochłonne, że wielu zaczęło sobie
życzyć, aby ktoś powiedział, co jest do zrobienia, aby można było w końcu
poświęcić się aktorstwu” – House of Arts, 2020). W rozmowie Dorte Leny
Eilers z Renate Klett pojawia się znacznie ostrzejsza teza o podwójnej
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moralności:

Interesujące we frankfurckim modelu współuczestnictwa wydaje się
także podwójna moralność: wszyscy są równi, ale niektórzy są
równiejsi. Zewnętrzny wizerunek i wewnętrzne struktury różnią się
drastycznie. Na tym wyłożył się cały szereg intendentek i
intendentów, jak Peter Spuhler ze Staatstheater Karlsruhe, Klaus
Dörr z Volksbühne, Wilfried Schulz z Schauspielhaus w
Düsseldorfie, a ostatnio Shermin Langhoff z Maxim Gorki Theater.
Na zewnątrz sygnalizowali: jesteśmy feministyczni, antyrasistowscy
i antyhierarchiczni – ale to, co działo się rzeczywiście w teatrze,
było zupełnym tego przeciwieństwem (Theater ist kein Finanzamt,
2021).

Eilers w tym samym wywiadzie demaskuje byłego dyrektora z Frankfurtu,
którego równościowe deklaracje nie przeszkodziły odmówić artystce
reżyserowania spektakli tylko dlatego, że była kobietą (tamże). Tyle że miało
to miejsce w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Z polskiego punktu
widzenia odpowiedź na pytanie o podwójne standardy nie jest aż tak istotna,
jak konstatacja, że żaden model zarządzania – jednoosobowy czy kolektywny
– nie chroni przed nadużyciami. Także kolektywy mogą mieć interes w
ukrywaniu prawdy. Jeśli zawodzą ciała funkcjonujące wewnątrz zespołu,
pozostają doniesienia do mediów i sądów, które, póki co, są w stanie
wywrzeć istotną presję i doprowadzić do sprawiedliwego rozsądzenia
spornych spraw.

W Volksbühne w nowej kadencji możliwe pole konfliktu zostało wykluczone
w dwojaki sposób: każdy w kolektywnej intendenturze ma wyznaczone pole
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kompetencji i prawo do decyzji w tym zakresie, ponadto Pollesch wycofał się
na wyraźne życzenie koleżanek z zapowiadanej współpracy ze „wściekłym”
niemiecko-norweskim duetem performerskim Ida Müller-Vegard Vinge, co
zostało podyktowane – jak sądzę – nie brakiem zaufania do artystycznych
kompetencji Müller i Vingego, lecz troską o równowagę w nowym zespole.
Można odnieść wrażenie, że droga wybrana przez kolektywny zarząd teatru
przy Rosa-Luxemburg-Platz daleka jest od studiowania teoretycznych modeli
zarządzania, o których pisze obszernie Aneta Głowacka (2022) czy też
pójścia ścieżką coachingu oraz szkoleń dla liderów lub kreatywnych
zespołów, bliższa natomiast heurystycznym, intuicyjnym rozwiązaniom
wprowadzanym w reakcji na feedback ze strony władz, środowiska
teatralnego, recenzentów i krytyków, a wreszcie widowni. Nie bez znaczenia
wydaje się ponadto osobowość Pollescha:

Pollesch, który przez lata inscenizował spektakle w Volksbühne,
nigdy nie uchodził za żądnego władzy geniusza narzucającego
zespołowi swoją wolę. Przeciwnie – mimo kultowego statusu
związanego z jego osobą – [jest uznawany] za reżysera, którego
przedstawienia charakteryzują się tym, że powstają we współpracy:
z aktorami, scenografami i dramaturgami. Teraz pozwala
wybrzmieć zdaniu, że nie sam, lecz wraz z zespołem prowadzi
Volksbühne. Współpraca w teatrze to „prawie konieczność”, mówi
także Engel. „To nie jest przecież one man show”. Celem jest,
dodaje, przełożenie tego sposobu tworzenia teatru na styl
zarządzania nim. Logiczna kontynuacja i rozszerzenie także własnej
pracy teatralnej (Vollmer, 2021).

Nietrudno zauważyć, jak bardzo idealistyczne to założenie w świetle
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ogromnych oczekiwań wobec jednej z najbardziej prestiżowych i zasłużonych
scen w Niemczech.

W wielu tekstach pojawiły się już wyrazy rozczarowania startem tej
kolektywnej dyrekcji. Tak właśnie podsumowuje pierwsze pół roku redakcja
„Theater heute” (Rakow, 2022, s. 32-35), zauważając słabości nowego
przedsięwzięcia. Trzeba się zgodzić, że w oczy rzuca się dominacja spektakli
wyreżyserowanych przez Pollescha – aż trzy premiery odbyły się jesienią
2021 roku: Aufstieg und Fall eines Vorhangs und sein Leben dazwischen
(Rozkwit i upadek kurtyny i jej życie pomiędzy), Die Gewehre der Frau
Kathrin Angerer (Karabiny pani Kathrin Angerer) oraz Herr Puntila und das
Riesending in Mitte (Pan Puntila i kolos w centrum). Spektakle mają kilka
zauważalnych cech wspólnych – w szczególności obecność aluzji do
dramatów Bertolta Brechta: Rozkwitu i upadku miasta Mahagonny,
Karabinów pani Carrar oraz Pana Puntili i jego sługi Mattiego, tyle że te
intertekstualne gry z Brechtem nie mają charakteru metodycznego, tylko
czysto pretekstowy (o czym więcej za chwilę). Druga rzecz to kluczowe
znaczenie scenografii, która – podobnie jak w wielu spektaklach Franka
Castorfa – rozrasta się do ram samoistnej machiny teatralno-audiowizualnej
stworzonej przez scenografkę Pollescha Ninę von Mechow oraz w wypadku
Aufstieg und Fall eines Vorhangs – przez Leonarda Neumanna. Trzeci
element łączący to ludzie – wielcy aktorzy Castorfa, od kilku lat regularnie
współpracujący z Polleschem, także poza Niemcami, zwłaszcza Kathrin
Angerer i Martin Wuttke, a na osobnym biegunie chór tańczących kobiet z
młodzieżowego zespołu motion’s.

Wspomniane cechy kulminują w Karabinach pani Kathrin Angerer, zwracając
uwagę na dominację żywiołu autotematycznego w najnowszych berlińskich
przedstawieniach Pollescha. Można odnieść wrażenie, że dokonuje on
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swoistego przeglądu wojsk – „karabinów”, którymi dysponuje jego teatr-
instytucja, teatr-medium, który tworzą ludzie i przedmioty, grupy
pracowników i maszyny. W ruch zostaje wprawiona scena obrotowa i
kurtyna, „Riesending in der Mitte” to sama Volksbühne, której zreplikowana
fasada znalazła się w centrum sceny i dzielnicy miasta, która nosi tę właśnie
nazwę. Spektakle ogląda się świetnie, ale niejeden zawiedziony krytyk pisał,
że forma przerasta treść, że co prawda atmosfera panuje tu wyśmienita, ale
„brakuje jeszcze nowych dyskursów” (Wahl, 2021). Najostrzej ujął to Jan
Küveler w „Die Welt”:

Scena także obraca się gładko. Ale tekst i reżyseria wyraźnie
zmierzają donikąd. Płytką paplaninę o tożsamości, obrazach samych
siebie i innych widz chwyta po dwóch sekundach i uznaje za
odgrzewany kotlet. Ciągłe powracanie do spraw trywialnych jest
nietypowe dla Pollescha. Musi odnaleźć formę, do której nas
przyzwyczaił. […] Trochę to bez stylu, zaczynać nowy sezon od tylu
własnych przedstawień. Dziwnym trafem nie ma już mowy o
zapowiadanym kolektywie zarządzającym z ludźmi takimi jak Kevin
Rittberger, Ida Müller i Vegard Vinge. Dochodzą słuchy, że
poróżnili się z Polleschem, zanim rozpoczął swoją dyrekcję.
Socjalistyczny duch trąci mocno egoistycznym zagraniem zamiast
od dawna gorliwie deklarowanego pluralis maiestatis. Krótko:
Zbójeckie koło Volksbühne, ostatnio rozpikselowane, jeszcze nie
zostało wprawione w ruch (2021).

Rozpikselowane drewniane koło na nogach, zaprojektowane przez Leonarda
Neumanna, zdigitalizowany symbol nowej Volksbühne pamiętającej o
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ciążącej na niej tradycji, to dobry wstęp do przedstawienia kontrargumentów
wobec utyskiwań krytyki. Widzów wchodzących na salę witają dźwięki walca
Nad pięknym modrym Dunajem. Ilustracja muzyczna łącząca ogień i wodę,
klasykę z czysto rozrywkowym popem, zawsze była wyróżnikiem tego teatru.
Na obrotowej scenie dominuje metalowa beczka z umieszczonym w niej
kontenerem wyposażonym jak standardowy pub – z kontuarem po lewej
stronie, barowymi wysokimi stołkami, abstrakcyjnym malowidłem na
ścianach (repliką dzieła berlińskiego malarza Alekosa Hofstettera). Nad
kontuarem łatwo dostrzec hasło „Fame or Shame”. Beczka obraca się wokół
własnej osi, dodatkowo scena obraca się w poziomie. W dialogach mowa o
„kręceniu” filmu, „kręceniu się” i „przekręceniu”. Widz dostaje na wielkich
ekranach transmisje z tego, co dzieje się na scenie, za kulisami i – zwłaszcza
– w beczkowym spinning room. Zastosowano chwyt znany z filmu Royal
Wedding (1951) z Fredem Astaire’m, który tańczył na suficie dzięki efektowi
kamery wmontowanej w obracający się wokół własnej osi spinning room.
Kamerzysta został tam przymocowany do deski do prasowania, aby mógł
pozostać nieruchomy, kiedy beczka była wprawiana w ruch. W berlińskim
spektaklu aktorzy turlają się po ścianach i suficie kontenera jak w bębnie
pralki automatycznej.

Krytycy mają rację, że prawie dwie godziny trwa w spektaklu Pollescha
jałowa gadanina w stylu postbeckettowskiego „czekania na…”. Postaci, w
tym Kathrin Angerer, która gra siebie, i Martin Wuttke, zabawny
konferansjer (reżyser czy impresario?), rozmawiają o kręceniu filmu. Do
końca nie będzie wiadomo, czy chodzi im o adaptację Karabinów pani Carrar
Bertolta Brechta, czy filmowy musical (Tanzfilm), a może film
przedstawiający walki w formule wrestlingu. Wiadomo mniej więcej, że jest
rok 1938, znajdujemy się w studiu filmowym w Hollywood, a stawką, jak
głosi napis w barze, będzie „sława” albo „niesława”. „Sława” sugeruje
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czekanie na Bertolta Brechta i Franka Castorfa. Im dłużej nie pojawia się
jakikolwiek epizod z panią Carrar, prostą, dobrą kobietą, która w czasie
wojny domowej w Hiszpanii, mimo że straciła męża, chce pozostać neutralna,
ale w końcu rusza z karabinami i młodszym synem do walki, wstrząśnięta
śmiercią starszego, tym bardziej widz może być pewny, że Pollesch chciałby
na tej scenie dać „nowego”, „współczesnego”, zaangażowanego Brechta. W
końcu spinning room to realizacja Brechtowskiego modelu K – teatru jako
Karuzeli, który przyprawia widza o zawrót głowy, wciąga go, porusza, kręci –
te wszystkie metafory „karuzelowe” oddają arystotelesowski model
dramaturgii wczucia, którego egzemplifikację widział autor Opery za trzy
grosze właśnie w dramacie Karabiny pani Carrar. Zarazem Pollesch,
podtrzymując „karuzelową” więź z widzem, dając mu mocne poczucie
zaangażowania w świat przedstawiony, stosuje rozliczne efekty deziluzji –
demaskuje „beczkę cudów”, pozwalając widzom zobaczyć jednocześnie obraz
z nieruchomej kamery w środku oraz naocznie przekonać się o mechanizmie
tego triku; ostentacyjnie dodaje do każdej ze scen mówionych czuwającą nad
przebiegiem suflerkę; wysyła Kathrin Angerer do pierwszego rzędu na
widowni, aby mogła rozbić czwartą ścianę i przy okazji oddać się refleksji
nad zawodem aktorskim. Jest gwiazdą czy nie jest? Każdy może ją zastąpić?
Nawet ta niezgrabna dublerka, która krąży za nią jak cień?

Robiąca słodkie oczy Angerer i wywracający się komicznie Wuttke muszą
wywoływać u widzów wielką tęsknotę za Frankiem Castorfem. Pollesch dużo
się nasłuchał o tym, jaką odpowiedzialnością jest objęcie tej sceny po
wielkim Franku i jego równie wybitnym scenografie. Nie obsadził etatu
głównego scenografa, a Castorfowi oddaje hołd poprzez refleksję nad
„karabinami” tego teatru, poprzez machinę sceny, która przypomina
powiększony do gigantycznych rozmiarów warsztat tkacki z Tkaczy
Hauptmanna. Warsztat tkacki – tę samowystarczalną maszynę
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aneantyzacyjną (jak u Tadeusza Kantora), która zastąpiła rzesze
rzemieślników i pozbawiła ich społecznej przydatności. Cała machina
teatralno-filmowa zdaje się tańczyć w takt walca Nad pięknym modrym
Dunajem. Powróciła po latach kryzysu instytucji, a teraz łaskawie wpuszcza
do swojego wnętrza drepczące ludziki.

Narzuca się wręcz interpretacja drugiego w ciągu ćwierćwiecza kryzysu
Volksbühne (pierwszy to poważne ryzyko zamknięcia wielu teatrów
berlińskich zaraz po zjednoczeniu Niemiec) w kategoriach polityczności
sztuki według Jacques’a Rancière’a. Polityczność kryzysu wokół Volksbühne
wyrasta z uwidocznienia konfliktu pomiędzy istniejącym porządkiem
społecznym (porządkiem policyjnym lub policją, w znaczeniu wszakże
szerszym niż potoczne) a tymi, którzy czują się wykluczeni,
zmarginalizowani, pozbawieni głosu. Porządek policyjny obejmuje
instytucjonalnych strażników organizujących „ciała” społeczne, które
określają wspólnotowe dzielenie postrzegalnego, to jest „system
współrzędnych definiujących tryby bycia, działania, tworzenia i
komunikowania, które ustalają granice pomiędzy tym, co widzialne i
niewidzialne, słyszalne i niesłyszalne, dające się wypowiedzieć i
niewypowiadalne” (Rancière, 2004, s. 1606). Według francuskiego filozofa
polityka zawsze wychodzi z kręgu ludu (demos), w którym znajdują się
wykluczeni z jakichś powodów ze wspólnoty i domagający się włączenia w
nią. Artykułując konflikt, dążą oni do własnej emancypacji i
upodmiotowienia, które prowadzą do przeorientowania dotychczas
istniejącego porządku dzielenia postrzegalnego. Źródłowa polityczność
sztuki wynika zatem nie z tego, że pewni artyści mniej lub bardziej angażują
się na rzecz zmian społeczno-politycznych, i nawet nie dlatego, że w ramach
różnych form sztuki może dochodzić do wyartykułowania konfliktu oraz
uruchomienia procesów emancypacyjnych czy upodmiotowiających.
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Polityczność sztuki wiąże się nierozerwalnie z jej uwikłaniem w
kształtowanie porządku dzielenia postrzegalnego, czyli nieustannym
zaangażowaniu i czerpaniu korzyści z istniejącego reżimu percepcji
określającego normy widzialności, słyszalności i – określmy to tak –
dopuszczania do głosu zarówno podmiotów, jak i wymiarów rzeczywistości.

Z tej perspektywy wolno interpretować złożoną sytuację berlińskiej
Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz jako (w punkcie wyjścia) skostniałej
instytucji wschodnioniemieckiej, w której panował podwójny porządek
policyjny (ten społeczno-partyjny wzmocniony przez wewnętrzne regulacje
porządku instytucjonalnego teatru tak doskonale wyeksponowanego w Szatni
Tadeusza Kantora i Teatru Cricot 2), a zarazem potencjalnie otwierała się
swoista „szczelina” w systemie, to znaczy emancypacyjne i upodmiotowiąjące
medium teatru jako przestrzeń nieustannego od wieków deliberowania na
temat porządku „ciał” społecznych, widzialności, słyszalności i
dopuszczalności (do) głosu. To jest ta cecha teatru, która frapowała Franka
Castorfa od czasu jego artystycznych początków w teatrach Niemieckiej
Republiki Demokratycznej, możliwa i niekontrolowalna przestrzeń wolności
otwierająca się wraz z wejściem aktora na scenę w obecności widzów (Duda,
2020). Idąc tropem Rancière’a, łatwo zauważyć, że porządek policyjny po
zjednoczeniu Niemiec nie zniknął, zmienił się tylko zestaw instytucji i
strategie przez nie stosowane. Po nieprzedłużeniu dyrekcji Castorfa pięć lat
trwała batalia o zapobieżenie zamknięciu Volksbühne, nie definitywnemu, ale
ograniczającemu możliwość zabrania głosu przez tych, którzy gdzie indziej
nie mogliby się wypowiedzieć. Batalia udana.

W Karabinach pani Kathrin Angerer Pollesch odnosi się, jak już
wspomniałem, autotematycznie do samej Volksbühne jako instytucji, a także
do kondycji artysty i zagrożeń z tym związanych. Dialogi w dużej mierze
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dotyczą zakulisowych działań w trakcie powstawania dzieła – podpisywania
umów, obsadzania ról, wyboru formy ekspresji, lęku przed znalezieniem się
w obsadzie rezerwowej albo i na bocznym torze. Panuje nerwowe
podniecenie, ale „kręcenie” filmu nie doprowadza do żadnych rezultatów.
Wydaje się, że krytycy przeoczyli kilka elementów spektaklu, które można
uznać za rodzaj deklaracji programowej Pollescha w kontekście afery Klausa
Dörra. Na scenie reprezentowane są niemal wszystkie grupy zawodowe w
teatrze: przemykają techniczni, a suflerka wręcz maniakalnie trwa na
posterunku. W obsadzie znalazło się tylko dwóch mężczyzn, a reprezentację
kobiet (i młodzieży) wzmacnia ansambl tancerek, o których krytycy pisali, że
stanowią najmocniejszy element spektaklu, mimo że tańczą po prostu
rewiowe numery. W jednej ze scen na schodach dają werbalny wyraz
swojemu niezadowoleniu, domagając się więcej uwagi i wykrzykując
brzydkie słowo na „g”. Naprawdę brzydkie nie są jednak słowa, tylko
proceder wypychania ze sfery publicznej tych, które są w danym momencie
słabsze. Dzięki chórowi tancerek (Tanzchor) reżyser powtarza
postdramatyczny gest anihilacji tekstu Brechta na rzecz cielesnej obecności
osób niedostatecznie dotąd widzialnych i słyszalnych.

Kobiecy ansambl tańczy do utworów, które – jak zawsze w teatrze
postdramatycznym – mogą wnosić dodatkowe znaczenia, nie tylko służyć
jako podkład kreujący klimat spektaklu. Reżyser zderza instrumentalną
wersję Another Day of Sun z musicalu La La Land, gdzie początkująca
aktorka i jazzman outsider osiągają w finale sukces zawodowy ze wspaniałą
wersją Like a Rolling Stone Boba Dylana, przedstawiającą wizję ulicznej
degradacji dziewczyny z dobrego domu. W La La Land outsiderzy – już nie
razem, ale jednak – mają swój „kolejny dzień słońca”. Hollywoodzki sen
kontrastuje w berlińskim spektaklu zarówno z obrazami drepczących
nieporadnie protagonistów, jak i z bohaterką piosenki noblisty:
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Kiedyś ubierałaś się tak elegancko,
Rzucałaś miedziaka bezdomnemu, będąc na szczycie
Czyż nie?
[…]
Jak to jest [teraz]
Nie mieć domu
Nie mieć dokąd pójść [no direction home]
Jako ktoś zupełnie nieznany
Jako włóczęga [rolling stone].

Poza wymiarem egzystencjalnym zostaje tutaj odzwierciedlony teatr jako
instytucja wytwarzająca to zasadnicze napięcie między sławą i
zapomnieniem, ambiwalentne medium wytwarzające szczelinę wolności i
zarazem lęk przed odrzuceniem, wrzący garnek (Kochtopf), jak określają go
rozmówczynie w Theater ist kein Finanzamt. Teatr to nie urząd finansowy, tu
emocje kipią, padają grube słowa, które powinny pozostać w kantynie, nie
trafiać do gazet, argumentuje feministka Dorte Lena Eilers, ale kiedy słyszy,
że ktoś z zarządu teatru tytułował współpracowniczkę niezmiennie Fotze
(gorzej nie można kobiety wyzwać po niemiecku), natychmiast zmienia
zdanie (Theater ist kein Finanzamt, 2021).

Walka toczy się nie o to, co można wypowiedzieć ze sceny, ale co mówić i jak
się zachowywać w tym kipiącym garnku codziennych kulis teatru.
Niemieckie dyskusje są niezwykle interesujące, gdyż rozmawia się krytycznie
o konkretnych rozwiązaniach, na przykład o obowiązku psychologicznego
szkolenia dyrektorów przed objęciem funkcji, coachingu dla zarządzających i
całych zespołów, mediacjach i zwiększeniu aktywności ciał
przedstawicielskich, które w teatrach od dawna istnieją, tyle że bez
widocznych efektów prewencyjnych i interwencyjnych. Coach Stefan
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Bartling zwraca uwagę, że udział w pracy z nim wymaga pewności, że klient
tego właśnie chce, że należałoby zmienić kryteria oceny działalności teatrów
(więcej parametrów nieekonomicznych i niestatystycznych), że coaching nie
służy wskazaniu słabości, tylko jest zorientowany na samorozwój tego, kto w
nim uczestniczy – jednostki lub zespołu. W końcu wskazuje, że teatry
potrzebują nowego typu przywództwa: postheroicznego, w ramach którego
ten, kto przewodzi (jednostka lub kolektyw) potrafi rezygnować z pokusy
pełnej kontroli, złudzenia własnej wszechwiedzy oraz dzielić się
kompetencjami i słuchać informacji zwrotnych (Das postheroische Führung,
2020).

W niemieckiej dyskusji o potrzebie zmian w systemie teatralnym i relacjach
międzyludzkich w procesie tworzenia teatru na szacunek zasługuje rzeczowy
ton, a także gotowość wskazywania praktycznych za i przeciw danemu
rozwiązaniu systemowemu. Od Niemców można się także sporo nauczyć w
wymiarze teatru politycznego. Przecież uważny widz najnowszych spektakli
Pollescha mógłby mieć wątpliwości, czy to w ogóle kwalifikuje się jako teatr
polityczny, skoro tyle tu dobrej atmosfery, rozrywki, „anarchistycznej
ludyczności, która nie ma na horyzoncie żadnego klasyka” (Blech, 2021).
Uważam, że zasadnicze nieporozumienie w recepcji Rancière’owskiej tezy o
polityczności sztuki i na odwrót: estetyczności polityki polega na tym, że
uznanie teatru za polityczny par excellence nie zamyka drogi do wskazania
rozmaitych wariantów tego upolitycznienia. Sam francuski filozof daje
przykład, interpretując twórczość Bertolta Brechta jako jeden z możliwych
wariantów tak zwanej sztuki „upolitycznionej”:

Teatr Brechta, archetypowa forma sztuki „upolitycznionej” jest
zbudowany na niezwykle złożonej i sprytnej równowadze między
formami politycznej pedagogiki i artystycznego modernizmu.
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Nieustannie prowadzi grę między środkami służącymi uzyskaniu
politycznej świadomości a środkami podważającymi prawomocność
sztuki wysokiej, które znalazły wyraz w teatrze poprzez domieszki
sztuk performatywnych minorum gentium: marionetek, pantomimy,
cyrku, music hallu czy kabaretu, nie wspominając o boksie. Jego
„teatr epicki” stanowi kombinację logiki pedagogicznej
uprawomocnionej przez teksty marksistowskie i, z drugiej strony,
techniki fragmentaryzacji oraz mieszankę przeciwieństw typowych
dla historii teatru i twórczości z pierwszych dwóch dekad XX wieku
(Rancière, 2004, s. 1076).

Rancière dodaje, że model teatru epickiego nigdy nie został skonfrontowany
z widownią, co potwierdzają nowe badania2. Nie zmienia to faktu, że
źródłowa polityczność każdej sztuki dopiero otwiera debatę nad panoramą
możliwych wariantów sztuki „upolitycznionej”. W katalogu form teatru, które
wchodzą w związki z polityką poprzez uczestnictwo w utrzymywaniu lub
kwestionowaniu (świadomym lub nie) systemu dzielenia postrzegalnego,
można wyróżnić, jak proponuje Joanna Krakowska, teatr polityczny w
wąskim znaczeniu – ten, który sam siebie definiuje jako polityczny (2022, s.
261).

Wróćmy jednak do Volksbühne i do kwestii wyboru własnego obszaru
zainteresowania spośród całej palety wyzwań w kwestii upodmiotowienia
marginalizowanych grup społecznych. Nie da się ukryć, że Frank Castorf
stworzył konkretny profil lewicowego zaangażowania sceny, którą prowadził
przez ćwierć wieku. Zamiast pogodzić się ze statusem obywateli drugiej
kategorii, aspirujących pokornie do miana prawdziwych (czytaj: zachodnich)
Niemców i Europejczyków, poszedł drogą emancypacji Ossis, czego
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wyrazistym symbolem stał się neon „Ost” na gmachu Volksbühne.
Historyczne napięcia pomiędzy zachodnimi i wschodnimi Niemcami nie
zniknęły do dzisiaj, oficjalne dane pokazują, że na prestiżowych
stanowiskach w gospodarce, polityce, sądownictwie i nauce w Niemczech
pracuje dziś tylko 4,2 proc. osób pochodzących z dawnej NRD (Deutsch-
deutsche Assymetrien, 2019). Wciąż trwają dyskusje na temat kulturowego
kolonializmu, w myśl którego zjednoczenie Niemiec było właściwie
inkorporacją dawnej komunistycznej republiki z negatywnymi
konsekwencjami trwającymi do dzisiaj. Z tej perspektywy trudno odmówić
następcom Castorfa w Volksbühne prawa do kontynuowania tej
wschodnioeuropejskiej misji, mimo że prowadzona jest ona w pewnej mierze
na przekór narastającym w Niemczech tendencjom emancypacyjnym w
wymiarze tożsamości płciowej, rasowej czy klasowej, wykraczającej daleko
poza linię podziału na wschodnich i zachodnich Niemców. To nie jest
zamknięty rozdział z życia „starych rewolucjonistów”, jak pisała krytycznie
Henrike Kohpeiss, to jedno z wciąż otwartych pól niedokonanej emancypacji,
na wskroś politycznego wyzwania, które domaga się podjęcia. Kiedy bowiem
jako społeczeństwo chcemy tworzyć prawdziwą demokrację, szybko ujawnią
się grupy wykluczonych, domagające się głosu i konkurujące ze sobą.

Tę kwestię konkurujących o uwagę opinii publicznej, o sceny dla własnej
autoprezentacji podejmuje, moim zdaniem, długoletni intendent Schaubühne
am Lehniner Platz Thomas Ostermeier, który zapytany w wywiadzie dla
„Theater der Zeit” o wyzwania stojące przed teatrem, zwrócił uwagę na
problem elitarności sztuki w społeczeństwach zachodnich i związany z tym
klasizm:

Niedawno rozmawiałem na Zoomie ze studentami reżyserii, których
uczę. Najpierw rozmawialiśmy o równości płci, rasizmie i
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homofobii, a potem przywołałem pojęcie klasizmu. Jedna ze
studentek odpowiedziała, że to typowy dyskurs białych
heteroseksualnych mężczyzn, który służy rozwodnieniu innych form
dyskryminacji i daje tym mężczyznom sposobność do
przedstawienia samych siebie jako ofiar społeczeństwa. Klasizm,
tak uważała, miałby być przedmiotem dyskusji tylko ludzi z pozycji
władzy (Die Marx-Brille, 2021).

W obronie tezy o konieczności dyskusji na temat nierówności klasowych
Ostermeier podał najpierw procentowe dane dotyczące liczby osób
uczestniczących w wydarzeniach kulturalnych, wykazując, jak dalece
elitarna i klasowo określona jest publiczność teatralna w Niemczech.
Następnie wspomniał, że tego samego typu elitarność dotyczy grona
artystów. Kiedy zadał swoim studentom pytanie, kto jest „twórcą w
pierwszym pokoleniu”, okazało się, że „rodzice większości byli filmowcami,
scenarzystami, dziennikarzami” (Die-Marx-Brille, 2021). Aby tego wątku
nakładania się problemów tożsamościowych i mniejszościowych,
przeciwstawiania dyskryminowanych grup sobie nawzajem nadmiernie tutaj
nie rozwijać, odwołam się do przykładu inscenizacji Powrotu do Reims
Didiera Eribona zrealizowanej przez Ostermeiera dwukrotnie w odstępie
kilku lat. Jak wiadomo, w spektaklu zrealizowanym w warszawskim Nowym
Teatrze przez Katarzynę Kalwat z Jackiem Poniedziałkiem w roli głównej,
akcent padał zasadniczo na homoseksualną tożsamość aktora
korespondującą z doświadczeniami pisarza pochodzącego z robotniczej
rodziny i mogącego dokonać coming outu po osiągnięciu społecznego
awansu w Paryżu, z dala od rodzinnego Reims. „Powrót do Reims” może być
w tym kontekście interpretowany metaforycznie jako konfrontacja z
konserwatywną „małą ojczyzną”.
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W pierwszej inscenizacji Ostermeiera z 2017 roku znacznie mocniej niż w
polskim przedstawieniu podkreślony został wymiar polityczny. Mimo że na
ekranie widzowie mogli zobaczyć samego Didiera Eribona odwiedzającego
matkę w rodzinnym domu, ten sam ekran służył wprowadzeniu wątku
prowincjonalnego elektoratu robotniczego, który w dość krótkim czasie
przerzucił swoje sympatie ze związków zawodowych i lewicowych partii na
Front Narodowy Marie Le Pen. Ostermeier zrobił wszystko, aby opowieść
Eribona stała się egzemplifikacją Zeittheater. Spektakl miał premierę w dniu
wyborów do Bundestagu, w których znaczącą liczbę mandatów zdobyła
faszyzująca Alternative für Deutschland. Dodatkowy wymiar spektaklu
budowały odniesienia do biografii aktorów. Nina Hoss dodała do tekstu
Eribona osobistą opowieść o ojcu, członku Komunistycznej Partii Niemiec
zdelegalizowanej w 1956 roku, spawaczu i związkowcu, współzałożycielu
Partii Zielonych, który u schyłku życia poświęcił się pracy w deszczowych
lasach Amazonii. Nawiasem mówiąc, w latach sześćdziesiątych Willi Hoss
wstąpił do ponownie utworzonej partii komunistycznej, ale został wyrzucony
za krytykę interwencji wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji w
1968 roku.

Ostermeier wystawił Powrót do Reims w nowej obsadzie w 2021 roku.
Miejsce Niny Hoss, niekwestionowanej gwiazdy teatru, zajęła Isabelle
Redfern, w roli reżysera filmowego eseju wystąpił Christian Tschirner, a
technika obsługującego studio nagrań zagrał Amewu Nove, dzięki czemu
ostrzej mogły wybrzmieć kwestie skrywanego i jawnego rasizmu, seksizmu i
klasizmu wśród niemieckiej klasy średniej. Przestrzeń sceniczna, czyli studio,
w którym lektorka czyta obszerne fragmenty powieści Eribona, podczas gdy
na ekranie trwa projekcja przyszłego filmu dokumentalnego, pozwala
uwiarygodnić momenty wyjścia z roli – najpierw z ról lektorki, reżysera filmu
i technicznego pracownika studia, którzy dyskutują ze sobą w przerwach,

12 - Wyzwania kolektywnej dyrekcji Volksbühne oraz teatru politycznego par excellence 330



następnie wyjścia z ról scenicznych, aby ujawnić elementy biografii aktorów
występujących na scenie. Wtedy, krok po kroku, okazuje się, że w „białym”,
„mieszczańskim” Charlottenburgu toczy się podskórnie, a na scenie już
otwarcie walka o ujawnienie pełnowymiarowej tożsamości aktorki Isabelle
Redfern o korzeniach afroamerykańskich i latynoamerykańskich,
berlińskiego rapera Amewu Nove, między innymi twórcy płyty Leidkultur
(2017, z ciekawą grą słów: Leitkultur to kultura dominująca, niemiecka,
Leidkultur to Freudowska kultura jako źródło cierpień), urodzonego w
Charlottenburgu, ale pochodzącego z rodziny zachodnioafrykańskiej, a
wreszcie Christiana Tschirnera, który wspomina swoich śląskich przodków z
rodziny „Czarnych”.

W drugiej części spektaklu każdy z wykonawców może wystąpić z
oskarżeniem dominującej kultury niemieckiej. Kwestia gustu, które
oskarżenie widz uzna za mocniejsze: emocjonalną wypowiedź Redfern o
niemożności przebicia szklanego sufitu czy hiphopowe piosenki Amewu Nove
o migrantach. Redfern mówi, że aby zasłużyć na funkcję członkini jury
prestiżowego festiwalu artystycznego, musiałaby zagrać trzy główne role w
filmie czy serialu. Kto w Niemczech daje główne role aktorom czy aktorkom
o niebiałym kolorze skóry? – pyta retorycznie. Zawartości utworu Amewu
zatytułowanego Haben oder Sein (Mieć czy być) z właśnie wydanej płyty pod
tym samym tytułem nie trzeba nikomu tłumaczyć. Amewu wyrzuca z siebie
jak z karabinu słowa o ludziach zamykanych w obozach dla uchodźców,
wyzyskiwanych w nisko płatnych zawodach, pozbawionych latami prawa do
legalizacji pobytu w Niemczech. „Migracja nie jest zakupem [tanich]
towarów” – rapuje Amewu. I dodaje spodziewaną puentę: „Wiem, że w każdej
chwili mogę stracić wszystko, co mam / Ale wiem też, że nigdy nie stracę
tego, kim jestem”. Przesłanie jego utworu ma zresztą szeroki
posthumanistyczny kontekst: wyzysk ludzi powiązany jest z rabunkową
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eksploatacją roślin i zwierząt. Powracają tu wątki antykapitalistycznej
refleksji, które towarzyszą Thomasowi Ostermeierowi od lat. Kiedy po 11
września 2001 roku w Schaubühne odbyła się seria dyskusji, między innymi z
udziałem Richarda Rorty’ego, właśnie o gruntownej weryfikacji systemu
kapitalistycznego mówił intendent tej sceny, wywołując śmiech na widowni
idealizmem swoich propozycji. Teraz już wszyscy wiemy, jaka może być
stawka antropocenu.

Podsumowując wywód na temat wyzwań stojących przed teatrem
politycznym w Niemczech (które zaraz stanowią zadania do wykonania także
dla zaangażowanego teatru w Polsce), chciałbym napisać o kilku kwestiach.
Kiedy zaczynałem pisać ten artykuł, siedząc w hotelu w Charlottenburgu,
niedaleko od Ku’dammu, mogło się dość powszechnie wydawać, że sprawa
obrony tożsamości wschodnich Europejczyków nie wymaga utrzymywania
osobnych teatrów działających w ich imieniu. To miał być beztroski czas
konsumowania owoców zjednoczenia Europy. Wojna w Ukrainie i
niejednorodność stanowisk państw europejskich, czy się angażować w
pomoc, czy nie, zwłaszcza dotkliwa obojętność rządu Niemiec, zmieniły
diametralnie ocenę sytuacji. Nadal nasza wschodnioeuropejska tożsamość
stanowi problem i wyzwanie. Nie ma sensu nawet szukać winnych tego
zaniedbania, ale artykułowanie odmienności językowej i kulturowej,
mentalnych różnic między Wschodem i Zachodem Europy nadal jest
zadaniem dla współczesnego teatru. Nawet jeśli ten teatr nie ma mocy
performatywnej, aby zatrzymać wojnę (nie ma jej zresztą żadna z instytucji
międzynarodowych), sensem jego istnienia jest bycie otwartą przestrzenią
artykułowania sporu politycznego, konfliktu, ujawnienia tych, którzy dotąd
byli pozbawieni głosu. Więcej, w świetle ostatnich wydarzeń w Volksbühne i
wokół niej trzeba dodać jeszcze jeden aspekt: otwarta przestrzeń
emancypacji w teatrze nie powinna być sprowadzana do sceny czy
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przestrzeni przeznaczonych do działań wyłącznie artystycznych. Teatr może
stać się – ba, w berlińskiej Volksbühne, Schaubühne czy w Gorki Theater, by
wymienić najbardziej znane, już się stał – przestrzenią performatywnego
wytwarzania nowego typu relacji instytucjonalnych i międzyludzkich. W
Polsce tak zaniedbanych. Przechodzących ulicami dzielnicy Mitte witało
wyświetlone na fasadzie prowadzonej przez René Pollescha Volksbühne
hasło „They live”. Oni żyją. Dodawanie otuchy to jedno z wyzwań teatru
politycznego, próba odpowiedzi na pytanie „Jak (oni żyją ze sobą?) Jak (się do
siebie odnoszą)?”, to drugie. W Polsce chyba nawet ważniejsze.
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Berlin

Podoba mi się to, co brudne
Z Janem Speckenbachem rozmawia Thomas Irmer

Jan Speckenbach studiował w latach dziewięćdziesiątych historię sztuki,
filozofię i sztukę mediów w Karlsruhe, Monachium i Paryżu. Na początku XXI
wieku brał udział w tworzeniu oprawy wideo spektakli Franka Castorfa w
berlińskiej Volksbühne. Do dziś kręci filmy i pracuje w teatrze. Jego krótki
metraż Gestern in Eden (Wczoraj w Edenie) miał premierę w Cannes, film
fabularny Die Vermissten (Zaginieni) pokazano w 2012 roku na Berlinale, a
Freiheit (Wolność) zaprezentowano w 2017 roku w konkursie na festiwalu w
Locarno. W 2020 roku był odpowiedzialny za reżyserię streamingu
zaproszonego na berlińskie Theatertreffen przedstawienia Czarodziejska
góra z Deutsches Theater.

 

Wideo w teatrze nie można było studiować w czasach przed jego
wynalezieniem. Przedstawiając ten fenomen, zacznijmy więc od twojej
edukacji jako tła dla reszty opowieści.
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Studiowałem w Karlsruhe w nowo powstałej Wyższej Szkole Projektowania w
1992 roku jako pierwszy rocznik. Kolegium to było wzorowane na Wyższej
Szkole Wzornictwa w Ulm, która z kolei nawiązywała do tradycji uczelni
Bauhausu. W tym samym czasie w Karlsruhe działało Centrum Sztuki i
Mediów (ZKM). Pomiędzy tymi dwiema instytucjami istniały punkty styczne.
Był to szczególny moment w ich rozwoju, coś, co prawdopodobnie nie byłoby
możliwe już dziesięć lat później. Teoria i praktyka musiały być ze sobą ściśle
powiązane, co oznaczało, że jeśli postanowiłeś studiować kwestie
teoretyczne, musiałeś również wybrać sobie przedmiot praktyczny – i na
odwrót. Było więc projektowanie graficzne, wzornictwo przemysłowe,
scenografia, a także malarstwo jako specjalizacja w ramach sztuki mediów –
podobnie jak film, który studiowałem równolegle z moimi głównymi
kierunkami studiów, historią sztuki i filozofią. Przedmioty teoretyczne były
obsadzone wysokiej klasy specjalistami: historię sztuki wykładał Hans
Belting, filozofię Peter Sloterdijk, a później Boris Groys. Miało to na celu
zapewnienie wzajemnego przenikania się teorii i praktyki artystycznej. Dla
nas jako pierwszych studentów tej uczelni miało to ogromne znaczenie:
intertekstualność była wartością podstawową.

 

Czy można porównywać to podejście do podejścia założonego dziesięć
lat wcześniej w Giessen Instytutu Teatrologii Stosowanej?

Z pewnością można to tak postrzegać w przypadku początków w Karlsruhe.
W Giessen prawdopodobnie był silniejszy nacisk na praktykę. Chciałem być
filmowcem, ale cała moja miłość do kina wzięła się z teorii. Wiele filmów
znałem tylko z literatury fachowej – obejrzałem je dopiero później, kiedy
zacząłem systematycznie nadrabiać zaległości. Głównym kierunkiem
kształcenia była dla mnie sztuka mediów, podczas gdy teatr był staromodną
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sztuką, która w ogóle mnie nie interesowała. Groys był ekscytujący,
ponieważ przeniósł się z filozofii do historii sztuki awangardy, co
zaowocowało niewiarygodną rozpiętością jego perspektywy. To było
interesujące również dla mnie, w związku z moimi ambicjami filmowymi.

Następnie pojechałem do Francji na dwa lata, żeby studiować
filmoznawstwo, a kiedy wróciłem, zmienił się nie tylko skład zespołu
studenckiego, ale także klimat w szkole – a może nawet w całym kraju.
Interdyscyplinarność nie była już podstawową wartością, teraz ludzie
studiowali z myślą o rynku pracy. Starsi absolwenci musieli zaledwie kilka lat
po założeniu tego kierunku zdać sobie sprawę, że to całościowe podejście do
wiedzy jest bezużyteczne lub że świat już go nie potrzebuje. Ale to też było
dla mnie pouczające. Założenie szkoły zostało zaplanowane jeszcze przed
zjednoczeniem i wpisywało się w ogólny nastrój początku lat
dziewięćdziesiątych. W pierwszych latach istnienia tego nowego modelu
edukacji panowała euforia. Zarówno uczniowie, jak i nauczyciele byli
przekonani, że tworzą coś wyjątkowego. W połowie lat dziewięćdziesiątych
nadchodziły pierwsze kryzysy: w gospodarce, ale także wynikające z
konsekwencji zjednoczenia, a w tej atmosferze natychmiast
zakwestionowano wiele z pierwotnych celów szkoły. Interdyscyplinarnie
wykształceni ludzie nie byli już poszukiwani w czasach kryzysu, potrzebni
byli specjaliści.

 

Jak to się stało, że po latach trafiłeś do Volksbühne?

Widziałem spektakl Cząstki elementarne w reżyserii Franka Castorfa w
Volksbühne. Niewiele wiedziałem ani o tym teatrze, ani o Castorfie,
właściwie tylko tyle, że i on, i scena byli w jakiś sposób sławni. Nawet nie
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wiedziałem, ile lat ma Castorf ani co już zrobił, co pozwoliło mi na naiwne
podejście. Zafascynował mnie sposób, w jaki to przedstawienie zostało
zrealizowane, muzyczność, sposób montażu i cięcia, który bardzo mocno
przypominał mi film, a którego nigdy nie widziałem w teatrze. Na domiar
złego Martin Wuttke poślizgnął się i przegryzł sobie dolną wargę.
Kontynuował swój długi, końcowy monolog, mimo że krew spływała mu z ust
prosto na dekolt; sporo osób na widowni nie było w stanie rozpoznać, co jest
fikcją, a co rzeczywistością. Mieszały się ze sobą.

Następnego dnia wysłałem list do Castorfa, w którym napisałem, że
widziałem jego „filmową” wersję Cząstek elementarnych. To nie był list
aplikacyjny, raczej próba sformułowania tego, co mi się w nim podobało, ale
w postscriptum zapytałem, czy byłoby możliwe, żeby zostać hospitantem w
teatrze, ponieważ być może nauczyłbym się tam więcej niż na planie
filmowym w Niemczech. Od razu dostałem telefon z działu dramaturgii i
zaproszenie na rozmowę kwalifikacyjną. Tak trafiłem do Herberta Fritscha,
który właśnie zaczynał pracę nad Hamletem X, multimedialnym projektem na
bazie Hamleta, przy którym zajmowałem się kierownictwem nagrań,
montażem, a nawet współadaptacją wybranych przez reżysera stu jedenastu
fragmentów sztuki. Po trzech miesiącach, zanim jeszcze spotkałem Castorfa,
dostałem propozycję kręcenia wideo w kontenerze Berta Neumanna w
Skrzywdzonych i poniżonych. W międzyczasie obejrzałem poprzednie
spektakle Castorfa.

 

Które, poczynając od Endstation America i Biesów, są niejako
wstępnymi etapami późniejszego rozwoju.

W Endstation… była transmitująca obraz na żywo kamera umieszczona na
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statywie w łazience, praktycznie niewidoczna dla widzów – obraz z niej był
pokazywany w telewizorze. W Biesach, prequelu do Skrzywdzonych i
poniżonych, był tylko jeden telewizor z filmami, z których docierały do
widzów głównie dźwięki. Cytaty filmowe pojawiały się też jako projekcje w
innych spektaklach Castorfa, więc tego typu elementy już tam były, a ja
znalazłem się w odpowiednim miejscu i odpowiednim czasie, kiedy to
wszystko nabierało nowej złożoności. To był zbieg okoliczności – a także łut
szczęścia! Wiedziałem, że w Skrzywdzonych i poniżonych miało być w sumie
sześć kamer monitorujących zainstalowanych na stałe. W tej konstelacji
interesowało mnie to, że dało się to wykorzystać w sposób filmowy. Dzięki
dostępnemu sprzętowi można było nie tylko wyświetlać projekcje, ale także
je montować, zderzać ze sobą ujęcia i kontrujęcia, opowiadać sytuacje,
wplatać obrazy w dramaturgię. Do dziś ważne jest dla mnie to, by wideo
pełniło również funkcje narracyjne.

Jako nośnik obrazu służył duży ekran, który jak billboard umieszczony był na
dachu kontenera. Ta powierzchnia projekcyjna budziła skojarzenia z tablicą
reklamową, co było bardzo ważne dla mojej pracy. Nie trzeba było już szukać
uzasadnień dla ekranu jako miejsca projekcji obrazów, przestawał być na
scenie ciałem obcym. Można było na nim wyświetlać reklamy, a więc tablica
spełniała przypisaną jej tradycyjnie funkcję, lub można było obalać tę logikę,
pokazując na nim, co się dzieje wewnątrz domu. Siedziałem przed małym
mikserem, ukryty w szafie w wybudowanym na scenie domu, kierowałem
kamerami monitorującymi za pomocą joysticków i robiłem na żywo montaż
obrazów ze wszystkich kamer.

 

Nie byłeś widoczny dla publiczności, ale jak to wyglądało z punktu
widzenia aktorów, kiedy przez pięć godzin montowałeś projekcje,
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ukryty między nimi w szafie?

Moją zaletą w tym przypadku była niewidzialność. Nawiasem mówiąc,
wytrzymałość też robiła na nich wrażenie. Podczas ostatniej fazy prób często
przesiadywałem tam godzinami. Dla mnie otwarciem na spektakl były
właśnie kamery, poprzez które brałem udział w akcji. Decyzje dotyczące
zarówno rozwiązań montażowych, jak i scenograficznych zapadały na
próbach, ale musiałem mieć się na baczności, bo ruch kamer monitorujących
był bardzo powolny. Dlatego dobrze było móc zawsze przewidzieć, dokąd
pójdą aktorzy.

Nawiasem mówiąc, można w tym miejscu wyjaśnić pewne nieporozumienie,
które nadal pokutuje. Nawet jeśli rozwiązania stosowane na scenie często
wydają się dzikie i nieplanowane, to jednak podstawowe ruchy i sekwencje
są wcześniej uzgodnione. Zawsze istnieje margines improwizacji czy
wariacji, ale nie wymyśla się wszystkiego na nowo i nie szuka odmiennych
rozwiązań za każdym razem. Często trudność polega, paradoksalnie, na tym,
aby przywrócić coś do stanu poprzedniego.

 

Chodziło przede wszystkim o ujęcia wnętrz czy o zbliżenia twarzy?

Nie da się tego wyraźnie oddzielić w procesie powstawania. Oczywiście,
pierwszą rzeczą było wyprowadzenie obrazów wnętrza na zewnątrz. Zasada
była taka, żeby zamknąć czwartą ścianę. To, że można osiągnąć specjalne
efekty dzięki zbliżeniom, było odkryciem, które przytrafiło nam się podczas
prób, wcześniej o tym nie wiedzieliśmy.
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Castorf wielokrotnie wyrażał swój entuzjazm z powodu odkrycia
potencjału wykorzystywania zbliżeń w teatrze.

Tak, to było ważne jako proces wynajdywania nowego medium. Jeśli myśleć o
tym w kategoriach rozwoju, to poszerzanie „słownika” wideo zajęło trzy czy
cztery produkcje: od zainstalowanych na stałe kamer w Skrzywdzonych i
poniżonych, poprzez współistnienie kamer ręcznych i monitorujących w
Mistrzu i Małgorzacie i Idiocie, aż po pracę z kilkoma kamerami ręcznymi w
Forever Young. Stało się wtedy jasne, że zainstalowane na stałe kamery były
zbyt kłopotliwe dla teatru Castorfa, więc musiały zostać niejako uwolnione
dla dobra jego dynamiki.

 

Kamera musiała stać się aktorem.

Był taki moment, kiedy stało się to namacalne. Pod koniec Skrzywdzonych i
poniżonych następowała scena, w której wszyscy aktorzy gromadzili się w
tym samym pomieszczeniu, a kamera przesuwała się wzdłuż nich; coś w
rodzaju epilogu. Początkowo kręceniem miał się zajmować jeden z aktorów.
Castorf był niezadowolony z efektu, więc niepostrzeżenie wymknąłem się z
szafy i wyrwałem aktorowi kamerę z ręki. Wtedy Castorf był zadowolony. To
było moje wyzwolenie z bezruchu. W Mistrzu i Małgorzacie posunęliśmy się
jeszcze dalej, stosując wózek, dzięki któremu kamera poruszała się
dynamicznie po szynach – ale i tak była zbyt mało zwrotna w swoich
wędrówkach po scenie. Szybko odkryliśmy, że z kamerą trzymaną w ręku
stajemy się o wiele bardziej elastyczni. To się ostatecznie sprawdziło.

Cały ten rozwój można by prześledzić na przykładzie teorii filmu
dokumentalnego. W direct cinema, kinie bezpośrednim, mówi się o musze na
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ścianie: pozornie niezaangażowanym obserwatorze, który opowiada o
sytuacji tak, jakby go tam nie było. Na ten typ iluzji zareagowano pojęciem
cinéma vérité, gdzie mucha, mówiąc nieco ironicznie, pływa w zupie. A więc
nie tylko jest, ale poprzez swoją obecność zmienia sytuację. Kolejnym
krokiem była mucha w oku, by posłużyć się żartem etnologa Johna
Marshalla, czyli sytuacja, kiedy dokument staje się tak autoreferencyjny, że
niemal gubi z pola widzenia swój przedmiot.

Skrzywdzeni i poniżeni to była jeszcze mucha na ścianie, z nieruchomymi
kamerami i niewidzialnym kamerzystą. Mistrz i Małgorzata, a potem Idiota
były muchą w zupie, ponieważ teatr stanął wtedy również przed pytaniem,
jak postępować z ciałami kamerzystów i kamerzystek. Chcesz zobaczyć na
żywo te obrazy, ale niekoniecznie tych, którzy je produkują. Pozostaje to
problemem w wielu pracach aż po dzień dzisiejszy. W kolejnym spektaklu,
Forever Young według Tennessee Williamsa, bezpośrednio zwracano się do
operatorów i domagano się ujęć z kamery – Wuttke krzyczał: „Jan, kamera!”.
Mieliśmy w użyciu kamerę podwodną, filmowaliśmy w sztucznym, ale nie
mniej niż ten prawdziwy mokrym deszczu, i cytowaliśmy na żywo słynną
scenę z okiem z Psa andaluzyjskiego Buñuela. To był krok w kierunku muchy
w oku.

 

Tak, jak w japońskim teatrze bunraku lalkarze ubrani są na czarno,
tak i operatorzy kamer powinni zniknąć z pola widzenia ukryci w
swoich czarnych strojach.

Właśnie że nie. Jeśli w ogóle mieliśmy jakieś ubrania robocze, to Bert ubierał
nas w stroje codzienne, a nawet kolorowe. Byliśmy postrzegani bardziej jako
żywy V-Effekt.
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Porozmawiajmy o aktorach występujących w tej hybrydzie teatru i
filmu. Co zaobserwowałeś na początku swojej zawodowej drogi?

Bardzo szybko okazało się, że aktorom nie wolno grać przed kamerą „na
mniejszą skalę” niż na scenie. Łatwo jest uwierzyć, że dzięki kamerze trzeba
grać „filmowo”, czyli pokazywać całą sytuację minimalnym ruchem brwi. Ale
w ten sposób powstałby tylko słaby teatr. Nie chcieliśmy cytować kina w
teatrze, tylko dążyliśmy do tego, żeby w tej szczególnej sytuacji coś się
rozwinęło, pojawiły się nowe możliwości dla aktorów. Zrozumiałe było, że
wykonawcy powinni także przed kamerą grać teatralnie, z użyciem
wszystkich środków scenicznych, bo to wciąż jest teatr, nie film. Aczkolwiek
dla aktorów to medium niosło dodatkowe plusy – i dlatego wielu chętnie
zaakceptowało kamerę. Pewne środki mimiczne, które przy dużej widowni
niekoniecznie wywołują odpowiedni efekt we wszystkich rzędach aż do
ostatniego (takie jak operowanie zmianami wyrazu oczu), mogły być teraz
użyte w sposób szczególnie intensywny – czego nie wolno by im było robić
podczas zbliżeń w filmie, bo efekt byłby przerysowany. To im sprawiało
radość.

Wuttke mówi, że kamera obserwuje aktorów przy pracy. Nie uważam, żeby
to było czymś złym, bo dzięki temu wytwarza się ta szczególna konstelacja,
która polega na tym, że aktor interesuje nas niekoniecznie tylko jako
odtwórca roli. Castorf natomiast konsekwentnie, od samego początku prób,
reżyserował za pomocą kamery i ekranu. Patrzył na ekran, na którym
montowaliśmy na żywo, mimo że sceny wciąż jeszcze były wymyślane. To też
pozostawiało nam przestrzeń do rozwoju. Sposób wykorzystywania kamery i
aktorstwo ewoluowały równolegle, nie tak, że najpierw zmieniało się jedno, a
potem drugie.
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A ty, czy siedząc w swoim małym boksie, a potem z ręczną kamerą na
scenie, czułeś się jak filmowiec?

Jak filmowiec – nie. Ale wiedziałem, że pod względem artystycznym tego nie
zepsuję, a poza tym czułem się niezbędny dla sprawy. Po trzydziestce
zdobyłem pewność siebie. Być może miało na to wpływ moje
interdyscyplinarne wykształcenie. Myślałem, że wideo (czy też sztuka wideo)
znajdzie w teatrze nową przestrzeń dla prezentacji swoich atutów, że można
tu dużo namieszać.

Dziś patrzę na to w sposób bardziej zdystansowany. Jesteś w dużej mierze
kimś, kto oddaje się na służbę reżyserowi lub reżyserce i sprawie,
materiałowi scenicznemu. To wszystko. Ale jako taki stajesz się znaczącym
graczem w tej sytuacji. Zawsze było dla mnie ważne, żeby podchodzić do
aktorów z własną energią, a zarazem świadomością sceny. Kiedy kamery
używają leniwi operatorzy, to jakoś nie bardzo mogę uwierzyć w ich zdjęcia.
Nawet jeśli są genialne...

 

A jednak wszystkie czynności związane z filmem łączyły się w twojej
osobie: byłeś operatorem, montażystą, a także kimś w rodzaju
reżysera.

Reżyserem jest ten, kto siedzi przy stoliku reżyserskim. W teatrze nie należy
tego mylić z reżyserią obrazu, która zawsze musi się wpisać w większą
całość. Ale pomocne było to, że można było być dyletantem w tak wielu
dziedzinach. Nie wolno zapominać o tym, że kiedy zaczynaliśmy, pojawiła się
krytyka: co to ma niby być, wideo w teatrze? Od samego początku moja
praca miała w sobie coś z kalania gniazda. To nie ma wiele wspólnego z
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czystym filmem czy ideą sztuki dla sztuki – i właśnie to lubię w wideo w
teatrze. Że ono zawsze pozostaje w pewnym sensie niekonceptualne i
brudne. Jeśli wygląda zbyt czysto, wiadomo, że będzie źle… Wideo w teatrze
się przyjęło, ale wciąż postrzegane jest jako nękająca teatr epidemia, ta
dyskusja nigdy nie ustała. Jednocześnie nigdy nie rozumiałem, skąd brało się
takie poruszenie; to przecież tylko propozycja. Nadal można znaleźć i
obejrzeć teatr bez wideo.

W tym czasie chcieliśmy eksplorować możliwości tego medium i nasze
wielkie szczęście polegało właśnie na tym, że Castorf jest nieustraszony i
robi wszystko, by stale iść do przodu, w sensie energetycznym. By wyciągnąć
z ludzi, ile się da. Dlatego z nim nigdy nie było takich dyskusji, jakie później
toczyłem z innymi reżyserami, że wideo jest „za mocne”, a aktorzy wydają się
za mali. Z nim tego typu konflikty się nie zdarzały. Ale w kręgach teatralnych
i w prasie krytykowano wideo, argumentując, że obecność aktorów zostanie
osłabiona i tym podobne. Że zbyt wiele się zapośrednicza, że to teatr
dystansu. W tym sensie był to oczywiście także teatr prowokacji, jak to
prawie zawsze bywa w przypadku Castorfa, który się nie poddał, ale szedł
dalej i dalej w eksplorowaniu granic możliwości tej formy sztuki.

 

Kiedy zacząłeś pracować również z innymi reżyserami?

Stosunkowo wcześnie. To działo się równolegle. Gdy zaczynałem pracę, od
razu dostałem zamówienie od Clausa Peymanna na Festiwal w Salzburgu. W
2002 roku Sebastian Hartmann wystawił w Volksbühne powieść Christy Wolf
Niebo podzielone. Zaproponowałem wykonanie swoistego remake’u obrazów
ze słynnej wersji filmowej Konrada Wolfa. W pobliżu Halle znajduje się most,
który wielokrotnie powraca w filmie jako motyw przewodni. Pojechaliśmy
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tam i kręciliśmy na miejscu. To był inny rodzaj pracy.

 

Potem minęło prawie dwadzieścia lat, aż ponownie spotkaliście się
przy Czarodziejskiej górze w Deutsches Theater, gdzie można było
podziwiać nowe formy edycji obrazu z efektami graficznymi, a przede
wszystkim stylistyczny zabieg przenikania jednego obrazu w drugi.

Tak, ale to wszystko są ujęcia na żywo ze sceny. Dla mnie było bardzo ważne,
że Sebastian chciał dla tej produkcji, z koronawirusowej konieczności
zaadaptowanej na potrzeby live streamingu, czegoś więcej niż tylko
udokumentowania spektaklu, którego widzowie nie mogą doświadczyć w
teatrze. Przez tydzień uczestniczyłem w próbach generalnych, potem
mieliśmy pięć dni na przygotowania z kamerzystami. Sebastian powiedział (i
konsekwentnie tego przestrzegał), że od tej pory myślimy tylko cyfrowo, już
nie analogowo, o scenie i widowni. Zakwestionował wszystko, co uprzednio
wystawił na scenie. Zmierzył się z tym, a także z pustym audytorium i
sytuacją, w jakiej się znalazł. Nie należało udawać, że po prostu filmowany
jest teatr, ale trzeba było podkreślić fakt, że musieliśmy to zrobić w taki
sposób, bo to wszystko działo się w tym kryzysie, w tej pustce. Mieliśmy
dwóch kamerzystów na scenie, jednego na widowni, do tego szerokie ujęcie z
tyłu i ujęcie z góry. Stałem przy dwóch mikserach, które momentami były
przeciążone, bo mieszało się tyle obrazów, że traciłem orientację. Do tego
dochodziły animowane filmy Tilo Baumgärtela, który stworzył także cyfrowe
maski, które można było na żywo nakładać na twarze aktorów za pomocą
algorytmu podobnego do Snapchata. Wtedy starożytność i nowoczesność
mieszały się w zadziwiający sposób. Intensywne wykorzystywanie zabiegu
przenikania jednego obrazu w drugi było odkryciem podczas prób, Sebastian
naprawdę się do tego przyłożył i miksowanie wideo nabierało momentami
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charakteru czegoś ekstatycznego. Dwie twarze nakładały się na siebie, jedna
z profilu, druga en face. Te intensywne zbliżenia przywodziły mi na myśl
Personę Ingmara Bergmana. Sebastianowi z kolei przypomniał się Godard i
dlatego włączył do filmu scenę spotkania dwóch filmujących się nawzajem
kamerzystów. Ostatecznie było to również zintensyfikowanie wysiłków
służących udowodnieniu tezy, że wideo w teatrze nie musi być słabością, ale
może być wielką siłą. Odwieczne pytanie: co może powstać, kiedy jesteśmy w
teatrze i wprowadzamy tam wideo? Coś trzeciego, coś, czego nie może
osiągnąć ani samo wideo, ani teatr. Nie jest to film, nie jest to nagranie –
wideo powstaje na żywo w teatrze, z jego specyficznym postrzeganiem czasu.

 

Przeskoczyliśmy o dwadzieścia lat. Co się z tobą działo w
międzyczasie?

Po latach spędzonych u Castorfa, od 2005 roku studiowałem reżyserię
filmową na DFFB (Deutsche Film- und Fernsehakademie) w Berlinie.
Niedługo po rozpoczęciu studiów zostałem zaproszony do Cannes z
półgodzinnym filmem Gestern in Eden, co oczywiście było świetnym
doświadczeniem. Od tego czasu nakręciłem dwa filmy fabularne i mam
nadzieję, że będzie ich więcej. Na boku zarabiałem, kręcąc wideo w teatrach.
To były różnego rodzaju współprace. Z Susanne Øglænd przy współczesnej
operze Aura, co było dla mnie o tyle ważne, że moje nagrania powstawały w
całości na etapie przedprodukcji, a potem „wkradały się” właściwie
wszędzie. Z Janem Bosse i Amelie Niermeyer współpracuję już od dłuższego
czasu. Dla nich również tworzyłem w zasadzie gotowe, „przedprodukcyjne”
filmy wideo, na przykład w Czarownicach z Salem były to rysowane kredą
obrazy, które potem zmieniały się w filmy animowane, a w
Frankenstein/Homo Deus – prawdziwy dwudziestominutowy film science
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fiction, napisany, nakręcony i zmontowany w czasie prób. To były okazje do
dalszego poszerzenia palety możliwości. Potem był jeszcze Milan Peschel,
którego poznałem jeszcze jako aktora Volksbühne, były też dwie prace z
Martinem Wuttke w Neuhardenbergu…

 

W rozleglej przestrzeni dawnego lotniska wojskowego, gdzie obraz z
kamery niwelował ogromne odległości między widzami a sceną gry.

Persowie z 2003 roku to był tak naprawdę film na żywo wyświetlany na
ogromnym ekranie przed hangarem i realizowany z wykorzystaniem techniki
telewizyjnej. Za nami, kamerzystami, trzeba było nosić anteny satelitarne.
Ponieważ w niektórych przypadkach musieliśmy pokonywać dość duże
odległości, czasami zamieniało się to w wyścig: kto jest szybszy, kamerzysta
czy osoba nosząca antenę… W pewnym momencie jedna z tych osób potknęła
się i podcięła mnie, idącego wzdłuż linii horyzontu widzianego z hangaru.
Obraz przechylił się w stronę nieba, a potem zniknął. To musiało wyglądać
bardzo zabawnie.

 

To, co zostało wymyślone z myślą o przestrzeni teatru, zostało teraz
wyciągnięte na światło dzienne. Nie chodziło już o ukryte wnętrza, ale
o teatr filmowany na dużym obszarze.

I o rzeczywistość – z prawdziwymi drzewami, prawdziwą trawą, prawdziwym
betonem i tak dalej. Nie chodziło o imitację teatru, ale zderzenie fikcji z
rzeczywistością.
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Kiedy po doświadczeniu z filmowaniem w teatrze na żywo zacząłeś
studiować w renomowanej DFFB, czy wzbogaciło to twoje spojrzenie
na reżyserię filmową, czy też było przeszkodą w sprostaniu
wymaganiom tego kierunku studiów?

I tak, i tak. To, co robi się w teatrze, często w filmie niekoniecznie jest dobre
– i odwrotnie. Film i teatr właściwie nie mają ze sobą wiele wspólnego, jest
pomiędzy nimi zaskakująco mało zbieżności, prawie żadnego kontaktu. Dla
ludzi ze szkoły filmowej nie miało znaczenia, co działo się w Volksbühne i
skąd się wywodzę. W ogóle ich to nie interesowało.

 

Zupełna ignorancja.

Tak, ale trzeba też powiedzieć, że ignorancja jest po obu stronach. Ludzie
teatru bardzo interesują się filmem, ale raczej nie niemieckim – chyba że jest
to Fassbinder. Zaczynając te studia, chciałem się również uwolnić od
Volksbühne. Nie chciałem ciągle filmować z ręki.

 

Nakręciłeś film dokumentalny będący pełnym miłości portretem tego
teatru.

Było to jeszcze w czasach Volksbühne, większość kręciłem w 2002 roku, a
ukończyłem w 2004. Film1 miał oficjalną premierę na Net Festivalu w
Moskwie dopiero w 2017 roku, trzynaście lat po zakończeniu prac. Można go
teraz obejrzeć na Vimeo, a zrobiło to już dwanaście tysięcy osób.
Prawdopodobnie więcej, niż obejrzałoby go w kinie. Castorfowi i
Neumannowi jakoś ten film nie przypadł do gustu, choć powstał na

13 - Podoba mi się to, co brudne 350



zamówienie Volksbühne; aczkolwiek nie wiem nawet, czy Frank go
kiedykolwiek widział. Film został zignorowany i trafił do szuflady lub krążył
wśród fanów. Teraz to już dokument historyczny; został zaproszony do
Moskwy, gdy było już jasne, że Chris Dercon zakończy erę Castorfa, i
spojrzenie wstecz nabrało innej wartości.

 

Teraz do Volksbühne powrócił René Pollesch, z którym zrealizowałeś
nowy spektakl, Die Gewehre der Frau Kathrin Angerer (Karabiny pani
Kathrin Angerer).

Tak, koło domknęło się w pewien sposób – lub też rozpoczął się następny
obrót spirali. Nina von Mechow umieściła na scenie pomieszczenie, które
można obracać wertykalnie, nie tylko horyzontalnie na scenie obrotowej, a
także dźwig kamerowy – wszystko po to, by nakręcić film o tańcu, który jest
centralnym punktem fabuły. Użycie żurawia jako unoszącego się oka było dla
mnie nowym i wspaniałym doświadczeniem.

 

Mucha wyszła z zupy i znowu lata?

Właśnie. W produkcji filmowej takie żurawie kamerowe są obecnie
wycofywane i zastępowane przez inne technologie. Ciekawe, że teatr
przypomina o tych urządzeniach, które z zewnątrz wyglądają już jak
dinozaury. Kiedy jednak usiądzie się za ich sterami, można tylko żałować, że
zastępuje się je przez bezzałogowe dźwigi lub drony, które oczywiście mogą
zrobić więcej i są mniej niebezpieczne. Ma się jednak wrażenie, że to
oznacza śmierć kamerzysty. Żuraw w jakiś sposób oznacza narrację
autorską: unosisz się nieważko nad rzeczami. Niestety, kiedy to
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doświadczenie nie przepływa już przez ciało, staje się abstrakcyjne – lub
powierzchowne.

 

Jaka przyszłość czeka łączenie filmu i sceny?

Mogę przewidywać tylko na podstawie mojej własnej drogi, a więc także
mając na względzie zbiegi okoliczności, które wielokrotnie odegrały w niej
rolę. Kiedy metateatr Pollescha zwraca się ku kinu i jego historii, sprawy
znów mogą stać się ekscytujące. Wideo w teatrze stało się już czymś
naturalnym. Istnieje możliwość ekspansji poprzez ulepszenia techniczne.
Jeszcze pracując przy Idiocie musieliśmy nosić kable i mieć je na oku
podczas filmowania na scenie. Dziś łącza radiowe pozwalają na inną
swobodę w tworzeniu obrazu. Albo rozdzielczość obrazu w 4K, która jeszcze
jakiś czas temu była dostępna tylko w kinie. Przez długi czas zastanawiano
się również nad tym, co projektory mogą zrobić dla doświadczania obrazu.
Ale to wszystko są szczegóły techniczne. Być może w dziedzinie cyfrowych
obrazów można się jeszcze spodziewać wielkich skoków. Generalnie: pewien
korpus już istnieje, a narracje są potencjalnie nieskończone. Trzeba też
powiedzieć, że byłoby bardzo dziwne, patrząc na rozwój mediów w ostatnich
dwudziestu-trzydziestu latach, gdyby nie zaistniały one w teatrze. Stały się
one częścią naszej rzeczywistości, o której mówienie jest wciąż zadaniem
teatru. Nie musisz kochać tej rzeczywistości – ale musisz się z nią zmierzyć.

 

Tłumaczenie: Anna R. Burzyńska
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Berlin

Zaklęty krąg

Tomasz Raczkowski

Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz

Kata Webér

Minime

reżyseria: Kornél Mundruczó, scenografia: Mona-Marie Hartmann, Stéphanie Laimé,
kostiumy: Flóra Kruppa, muzyka: Daniel Freitag, światło: Kevin Sock, kamera: Richard
Klemm, Gian Suhner, dźwięk: Jonathan Bruns, Abdoul Kader Traoré, dramaturgia: Soma
Boronkay, Jutta Wangemann

premiera: 29 stycznia 2022

Pisząc o nowych produkcjach uznanych twórców zazwyczaj w mniejszym lub
większym stopniu staramy się umiejscowić je w kontekście dotychczasowego
dorobku, wskazując na powracające motywy tematyczne i stylistyczne,
charakterystyczne obsesje czy manieryzmy. W przypadku Minime Kornela
Mundruczó i Katy Webér nie trzeba się specjalnie gimnastykować, by
wskazać ciągłości pomiędzy tym a poprzednimi tytułami w dorobku
węgierskiego duetu. Robi to sama dramatopisarka, zaznaczając w programie,
że zrealizowany w berlińskiej Volksbühne spektakl stanowi rodzaj
rozwinięcia refleksji, podejmowanych w Cząstkach kobiety. Autorski duet
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czyni to powiązanie czytelnym zarówno w warstwie realizacyjnej, jak i
treściowej.

Podobnie jak w warszawskim spektaklu (i w mniejszym stopniu w
stanowiącym jego rozszerzenie filmie kinowym), głównym tematem Minime
są sprofilowane genderowo mechanizmy władzy wpisane w rodzinną
„podstawową komórkę społeczną”. O ile jednak w Cząstkach… osią było
macierzyństwo i ciało kobiety-matki, o tyle w berlińskim spektaklu centrum
jest figura dziecka. Tytułowa Mini to dziesięcioletnia Dalma, nazywana tak
pieszczotliwie przez Clau, sfrustrowaną przemijaniem własnej urody
przedstawicielkę klasy średniej. Przydomek brzmi wprost złowrogo – sama
Clau tłumaczy buntującej się dziewczynce, że znaczy on ni mniej, ni więcej
tylko „mała ja”, odsłaniając toksyczną dynamikę projektowania własnych
ambicji, frustracji i marzeń na dziecko. Stawia to w jednoznacznym świetle
fakt, że matka pieczołowicie przygotowuje dziesięciolatkę do konkursu
piękności – cała akcja rozgrywa się w wieczór poprzedzający ich wylot do
USA, gdzie organizowana jest impreza. Ten moment staje się dla Mundruczó
i Weber sceną dla wiwisekcji rodzinnych dysfunkcji i międzypokoleniowego
dziedziczenia ograniczających gorsetów konwencji i kompleksów.

Spektakl podzielony jest na dziesięć rozdziałów, mają one jednak znaczenie
raczej marginalne, a przejścia między nimi są płynne, niemal niezauważalne.
Nazwane „lekcjami”, podkreślają poruszany w spektaklu temat szkolenia i
wtłaczania w ramy systemu, trudno się jednak oprzeć wrażeniu, że to zbytek
dosłowności, zwłaszcza że Webér podejmowane tematy raczej przeplata, niż
wyodrębnia fabularnie. Tym, co w istotny sposób dzieli akcję Minime na
segmenty, jest, podobnie jak w Cząstkach kobiety, zastosowanie projekcji
filmowej, wyciągającej na scenę działanie w zamkniętej i ukrytej przed
widownią przestrzeni. Początkowe sceny, w których Mini i jej matka krzątają
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się po wnętrzu, oglądamy wyświetlone na betonowej ścianie, którą aktorki
oddzielone są od widowni. Idzie ona w górę na krótko po przyjściu do domu
mężczyzny – Josefa, męża i ojca rodziny. Od tej pory spektakl rozwija się już
bez zapośredniczenia. O ile jednak filmowy prolog w Cząstkach kobiety
pełnił wyraźną funkcję strukturalną, o tyle w Minime wydaje się pustą
sygnaturą Mundurczó. Oddzielane tym przejściem części spektaklu można co
prawda postrzegać jako przestrzenie kameralnej introdukcji i właściwej
narracji, ale ta dystynkcja jest minimalna i pozbawiona większego znaczenia
dla dynamiki utworu, podobnie jak czysto techniczny podział na „lekcje”. Te
formalne zabiegi są tu zbędnym ornamentem, inscenizacyjnym manieryzmem
reżysera.

Całość opiera się na precyzyjnym, trzymającym się klasycznej formuły trzech
jedności tekście. W miarę rozwoju wieczoru z życia rodziny (podobnie jak w
poprzednim projekcie) Webér eksponuje rozsadzające ją od środka napięcia i
powiększa początkowo drobne zgrzyty do tragicznych rozmiarów.
Dramaturgia organizuje się wokół ambiwalentnej postawy Mini wobec matki
i nierozerwalnie wpisanego w ich relację uczestnictwa w konkursach
piękności. Z jednej strony obserwujemy szamotaninę dziecka, które pomimo
pozorów domowego ciepła jest rozpaczliwie osamotnione i na oślep
poszukuje drogi do rodzicielskiej miłości lub tylko akceptacji. Z drugiej
widzimy fatalne niedostosowanie nieszczęśliwej w małżeńskim życiu kobiety
do roli matki, z braku lepszych wzorców poszukującej macierzyńskiej miłości
w tragikomicznym projektowaniu córki według swojej wyidealizowanej wizji.
Wybrzmiewa w niej równocześnie narcyzm (musisz być jak ja), jak i
kompleksy (musisz być tym, czym ja być nie mogę). Co ważne, mimo że
punktem wyjścia są figury wyraźnie przerysowane, Weber i Mundruczó
stopniowo dodają relacji między postaciami głębi i złożoności. Dzięki temu w
finałowych scenach dostrzegamy wielopoziomowe uwikłanie obydwu
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bohaterek i możemy dostrzec również niejednoznaczność postaci matki, w
interpretacji Kathrin Angerer przeobrażającej się z kreskówkowej „złej
matki” w kobietę zmagającą się z wewnętrznymi demonami.

Odwrotną trajektorię obserwujemy w przypadku męskiej postaci. Grany
przez Daniela Sträßera Josef rozpoczyna spektakl jako „ten dobry”, bardziej
otwarty i wyrozumiały wobec córki, biorący jej stronę i równoważący
toksyczne oddziaływanie żony. Wraz z kolejnymi interakcjami, zwłaszcza
długimi dialogami pomiędzy dwojgiem małżonków, obraz ten ulega jednak
rozbiciu. Dynamika relacji pomiędzy „głową rodziny” a jego żoną i córką jest
osadzona klarownie w feministycznej perspektywie, za pomocą której
Mundruczó i Weber diagnozują domyślną asymetrię rodzicielskiego
zaangażowania oraz równocześnie bierną i przemocową rolę toksycznej
męskości w kształtowaniu i przekazywaniu norm kobiecości. Choć w Minime
ojciec nie staje się całkowicie złowrogą figurą męskiej dominacji i opresji,
postawny, arogancki blondyn paradujący po domu ze strzelbą i w
myśliwskim ubraniu w pewnym sensie zaczyna uosabiać patriarchat –
statyczną siłę cywilizacji i logiki strzegącą porządku rzeczy, wyznaczającą
reguły rozhisteryzowanym kobietom.

Tę figurę autorski duet uziemia dyskretnym wprowadzeniem kontekstu
klasowego, wskazując na szersze społeczne uwarunkowania zachowania
mężczyzny (analogicznie, jak wskazują na kontekst toksycznego zachowania
Clau). W tym miejscu twórcy ciekawie wykorzystują lokalny kontekst, w
który wchodzą, realizując spektakl w Volksbühne – brutalistyczno-
modernistyczna, betonowa scenografia zestawiona z artefaktami
myśliwskimi oraz rzucanymi w kilku miejscach nawiązaniami do mrocznych
lat trzydziestych i czterdziestych rezonuje specyficznie w pamiętającej te
czasy berlińskiej sali. Podobnie jak w feministyczny dramat Cząstek kobiety
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wplatane były konteksty społeczno-polityczne (po)transformacyjnej Polski,
tak w Minime uruchomiony zostaje kontekst długiego cienia niechlubnej
historii, kładącego się na współczesne życie. W tym świetle genderowe role
reprodukowane przez bohatera i bohaterki spektaklu można postrzegać jako
pokłosie swoistego długiego trwania społecznych konwencji, przez co
krytyka przesuwa się z jednostek na struktury.

Sednem Minime jest mechanizm zaklętego kręgu procesu, w którym córki
niejako zostają skazane na powielanie symbolicznej przemocy, której same
zaznały. Postać Mini – nad wyraz dojrzale, bez wpadania w manieryzm
„małej dorosłej”, zagranej przez Maię Raę Domagalę – stanowi
egzemplifikację tego zjawiska. W tym sensie dziewczynka rzeczywiście jest
małą wersją swojej matki, doznając z jej strony tej samej tresury, jaką ta
prawdopodobnie sama przeszła w jej wieku, a wszystko to dzieje się wobec
koniec końców obojętnego na jej emocje męskiego oka. Co więcej, choć
twórcy wplatają w narrację sugestie przyszłego przełamania schematu, to
dają nam mocne podstawy, by sądzić, że traumatyzowana i popychana do
ekstremum Mini jest na dobrej drodze do stania się taką, jaką jest jej
„większa wersja” – i odtworzenia cyklu przemocy.

Mundruczó i Webér niejako sami narzucili recepcji Minime odniesienia do
poprzedniego spektaklu, realizowanego w Warszawie. Szczególnie w
odbiorze tych widzów i recenzentów, którzy mieli okazję Cząstki kobiety
oglądać w wersji scenicznej, a nie jedynie filmowej. To powiązanie jednak
raczej ciąży berlińskiemu spektaklowi, niż mu służy. Pod względem
formalnym, mimo imponującej scenografii i bardzo dobrych kreacji
aktorskich, najnowszy spektakl Mundruczó i Webér ustępuje temu z TR
Warszawa. Rozwiązania stosowane przez reżysera są mechaniczne i raczej
odtwórcze, nie spinając się zbytnio z treścią utworu. W warstwie
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znaczeniowej z kolei Minime rzeczywiście interesująco rozwija rozważania
duetu na temat współczesnej kobiecości, jednak rozpisany na trzy postacie
dramat sprawdza się wystarczająco jako autonomiczna wypowiedź. Dlatego
też trochę szkoda, że Mundruczó nie odchudził Minime z inscenizacyjnych
popisów, budujących (trochę wymuszoną) paralelę między tym spektaklem a
Cząstkami. Precyzyjna i znakomicie wygrywająca różnego rodzaju podteksty
opowieść Katy Webér broni się z powodzeniem sama. Mogłaby bronić się bez
„mundruczowskich” manieryzmów, ostatecznie broni się pomimo nich.
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repertuar

Słoma

Katarzyna Niedurny

Teatr Współczesny w Szczecinie

Spartakus. Miłość w czasach zarazy

na podstawie reportaży Janusza Schwertnera, materiałów dokumentalnych i wywiadów z
pacjentami, rodzicami oraz medykami oddziałów psychiatrii dziecięcej w Polsce

reżyseria: Jakub Skrzywanek, scenariusz: Weronika Murek i Jakub Skrzywanek, scenografia:
Daniel Rycharski, kostiumy: Natalia Mleczak, muzyka: Karol Nepelski, reżyseria światła:
Aleksandr Prowaliński; choreografia: Agnieszka Kryst; wideo: Krzysztof Kuźnicki i Jakub
Skrzywanek

premiera: 13 maja 2022

Wszędzie leży słoma, wyścielając podłogę postawionej na scenie zagrody.
Metalowe przegrody sięgające aktorom do kolan tworzą plan budynku.
Kontrastują z realistycznymi meblami: szafami, wystrojem łazienki,
szpitalnymi łóżkami oraz uniformami lekarza i pielęgniarek, wprowadzając
widza w konsternację. Stałość, fachowość i powaga szpitala
psychiatrycznego, bo tu właśnie jesteśmy, zostaje przez tę słomę wyraźnie
podważona, podkreślając tymczasowość i bylejakość miejsca, które
poznajemy.
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„Po prostu chlew”, chciałoby się powiedzieć, czytając reportaże dziennikarza
Onetu Janusza Schwertnera, opisujące stan psychiatrii dziecięcej w Polsce,
które są podstawą spektaklu Spartakus. Miłość w czasach zarazy Jakuba
Skrzywanka. Słowo „brud” powtarzane jest w nich bardzo często. Brudne są
popisane ściany, brud śmierdzi duszącym zapachem niewietrzonych nigdy
pomieszczeń, brud zaschniętej krwi widoczny jest na niedopranej pościeli,
wydawanej w tym stanie nowym pacjentom. O jego zmycie nikt nie miał
czasu zadbać, nie było na to pieniędzy, nie było również takiej potrzeby.
Szpital nie jest w końcu po to, żeby komuś, a szczególnie dzieciom, było
przyjemnie. O kondycji pacjentów w tym świecie dobitnie świadczy wizualna
metafora zwierzęcej zagrody oraz tytuł, którego pierwszy człon odwołuje do
postaci stojącej na czele buntu niewolników w starożytnym Rzymie. Tylko że
w tym świecie miejsca na bunt nie ma. Scenografię z tekstami łączy także
poczucie zamknięcia i osaczenia, potęgowane przez metaliczny odgłos
zamykanej przez pielęgniarki zasuwy. Życie w szpitalu jest inne niż na
zewnątrz, a granica między tymi światami wyraźna.

Po Opowieściach niemoralnych i Śmierci Jana Pawła II to już trzeci spektakl,
w którym Skrzywanek posługuje się techniką rekonstrukcji, wpisując w nią
realistyczną grę aktorską, doprecyzowując wydarzenia wyświetlanymi na
scenie napisami oraz powołując się na konkretne źródła wiedzy. Tym razem
wybór reportaży pomaga mu w przedstawieniu na scenie trzech dni
hospitalizacji Wiktora.

Urodzony w ciele dziewczyny chłopiec do szpitala trafia z powodu myśli
samobójczych. Instytucja szybko okazuje się przepełniona – Wiktor może
liczyć jedynie na materac na korytarzu, lekarz nie ma dla niego czasu, a
personel medyczny uparcie nazywa go dziewczyną. Zastygły w stuporze
Wiktor (wybitna rola Anny Januszewskiej) z całych sił stara się oddzielić od
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tego dziwnego świata. Mimowolnie staje się jednak wraz z widzami
świadkiem okrucieństwa i obojętności szpitala. Tutaj dzieci mogą jeść byle
co, mogą być zamykane na całe dnie w izolatce, w ramach kary mogą zostać
zmuszone do chodzenia w brudnych piżamach i również w ramach kary
muszą uczyć się na pamięć wierszy i zdawać przed lekarzami lektury. W
uważnym czytaniu nie pomagają im przydzielane bez podstaw medycznych
leki. Dzień zaczyna obowiązkowa wspólna modlitwa. Terapia nawet dla laika
wygląda niepokojąco: lekarz nie pamięta swoich pacjentów, zamiast pytać o
ich samopoczucie, każe szybko zdrowieć, widać, że głową jest już przy
następnych obowiązkach . Ogólny chaos pogłębia brak uwagi personelu
medycznego.

Skrzywanek nie tworzy z lekarza (Maciej Litkowski) i pielęgniarek (Adrianna
Janowska-Moniuszko, Helena Urbańska, Adam Kuzycz-Berezowski)
potworów. Znany z tekstów kultury sadyzm (pokazywany w takich filmach
jak Lot nad kukułczym gniazdem) zastępuje mniej widowiskowe
wyczerpanie, brak czasu i środków, brak pomocy i wsparcia systemu.
Kulminacyjnym momentem spektaklu jest gwałt pacjenta (Przemysław
Walich) na niedopilnowanej dziewczynce (Krystyna Maksymowicz). Po tym
wydarzeniu zdecydowane ruchy jej matki (Ewa Sobczak) wyraźnie
kontrastują z bezruchem i stuporem lekarza i pielęgniarek – przedstawicieli
systemu, którzy po prostu nie wiedzą, co w tym momencie można zrobić. Po
tym wydarzeniu Wiktor decyduje się na wyjście ze szpitala. Na koniec
dostaje jeszcze radę od lekarza, że być może pierwsze doświadczenia
seksualne ugruntują go w jego kobiecości. I chociaż wydarzenia na scenie to
mieszanka kilku różnych tekstów, postać chłopca jest prawdziwa. Jak
dowiadujemy się z napisów – jakiś czas po opuszczeniu szpitala popełnia on
samobójstwo, skacząc pod wagon metra.
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Następuje wyciemnienie. Na ekranie pojawiają się dwie postaci: matki
Wiktora i matki jego przyjaciółki, w reportażu jeszcze Kuby, obecnie już
Aurelii. Opowiadają one o swoich doświadczeniach spotkania z psychiatrią
dziecięcą – wzruszając, jak i dzieląc się fachową wiedzą, tak przydatną w
kraju, w którym ponad siedemdziesiąt procent nastolatków LGBTQ+ ma
myśli samobójcze. Wstrząsająco po obejrzeniu pierwszej części spektaklu
brzmi rada – jeśli twoje dziecko ma myśli samobójcze, to i tak najlepiej oddać
je do szpitala, jakikolwiek by on nie był.

Przekazywanie opowieści w formie teatralnego spotkania ciała z ciałem silnie
uruchamia jej emocjonalny wymiar. Dodatkowo metoda rekonstrukcji
pozwala widzom na uczestniczenie w wydarzeniach, które dotąd były dla
nich niedostępne. Skrzywanek, pokazując na scenie w spektaklu Opowieści
niemoralne historię gwałtu Romana Polańskiego na Samancie Geimer,
inscenizuje niełatwe w lekturze i trudno dostępne zeznania sądowe, w
Śmierci Jana Pawła II dociera za zamknięte drzwi Watykanu za pomocą
syntezy wiedzy z kilku źródeł i wiedzy grup eksperckich. W przypadku
Spartakusa. Miłości w czasach zarazy podstawą są dla niego reportaże
popularnego i nagradzanego autora, uzupełnione o wiedzę wniesioną do
procesu teatralnego przez zaproszonych ekspertów. Nie jest to materiał
źródłowy, tylko już opracowane, ujęte w konkretną opowieść treści. Niby to
podobny gest, wpisany w podobny styl inscenizacji, a jednak zmienia
wymowę stosowanych przez reżysera środków. Mam wrażenie, że na
niekorzyść. Kilka historii, kilka reportaży zostaje zamkniętych w ramach
trzech dni Wiktora w szpitalu. Siłą rzeczy z tekstów Schwertnera wycięte i
wklejone na scenę są punkty kulminacyjne, odrzucone fragmenty
nabudowania akcji, wyjaśnienia, opisu systemowych problemów szpitali.
Stworzona w ten sposób dramaturgia atrakcji prowadzi nas przez szereg
traumatycznych wydarzeń. Każda scena musi być mocna, budzić silne
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emocje i potwierdzać na różne sposoby tezę – dzieci w polskich szpitalach
psychiatrycznych mają naprawdę ciężko. Teksty w kontekście spektaklu są
ciekawsze, bardziej spójne, różnicujące emocje i wrażenia czytelnika. Długo
zastanawiam się w trakcie oglądania, po co tu jest teatr. W końcu dostałam
odpowiedź: jako trampolina do drugiej części spektaklu.

Ściana, pełniąca dotąd funkcję ekranu, zostaje podniesiona, odsłaniając
drugą część sceny. W niej również dominuje słoma. To z niej wykonane
zostały wielkie figury – ludzkie postaci inspirowane ołtarzami dożynkowymi.
Przedstawiają trzy pary ubrane w stroje ludowe. Ich autor, czyli debiutujący
w roli scenografa artysta wizualny Daniel Rycharski (o którym powstał film
Wszystkie nasze strachy) w swojej sztuce łączy motywy kampowe,
odniesienia do społeczności LGBTQ+ z inspiracją wsią oraz tradycyjnymi
ludowymi motywami. Tu wykonane ze słomy figury tworzą pary:
heteroseksualną, gejowską i lesbijską. Ten obraz uzupełniają wchodzący na
scenę ubrani w stroje ludowe aktorzy: mężczyźni w strojach kobiet i kobiety
w strojach mężczyzn. Śpiewają ludowe przyśpiewki, tańczą, zapraszając
wszystkich na wesele. Chwilę wcześniej wyświetlony zostanie ostatni napis –
największym marzeniem Wiktora był ślub z Kubą. Ta scena dedykowana jest
temu marzeniu.

Na scenę zaproszona zostaje para lesbijek. Teatr, przejmując zadania
instytucji publicznej, staje się miejscem ich ślubu, okraszonego ludowymi
piosenkami i tańcami. W tej radosnej atmosferze aktorka przejmująca
funkcję urzędniczki powtarza performatywny komunikat: ogłaszam was żoną
i żoną. Czy w związku z tym na scenie coś się stało naprawdę?

Wszyscy wiemy, że w Polsce te słowa, skierowane do par homoseksualnych,
nie mają mocy prawnej. Ale jednocześnie coś w rzeczywistości zmieniają. Na
scenie ustanowiony zostaje projekt przyszłości. Obecność ciała aktora już nie
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tylko zaświadcza – tak było. Tym razem ogłasza: skoro to robimy, to znaczy,
że jest to możliwe, a my, widzowie, jesteśmy tego świadkami. Przedstawienie
powoli kończy się w rytm kolejnych wesołych przyśpiewek. Jest jednak w
Szczecinie jeszcze jedna rzecz, która wydarzyła się naprawdę.

W pracy nad zaprojektowaniem i zrobieniem ze słomy wielkich figur spotkało
się kilka osób: panie z Koła Gospodyń Wiejskich ze wsi Stobno oraz osoby
LGBTQ+. Do spektaklu, jak mówi reżyser, zaproszonych zostało niemal
czterdzieści osób1. Poza wspomnianymi grupami były to: matki
hospitalizowanych dzieci, studentki Akademii Sztuki w Szczecinie,
Stowarzyszenie Lambda Szczecin, konsultantka z zakresu psychiatrii
dziecięcej, konsultantka z zakresu suicydologii, konsultanci z zakresu
ratownictwa medycznego. Osoby, które prawdopodobnie nie miałby szansy
spotkać się poza teatrem, a już na pewno nie miałyby czasu ze sobą
porozmawiać. Dzięki temu spektakl staje się przestrzenią spotkania,
miejscem rozmowy różnych grup społecznych oraz polem debaty nad
rozwiązaniami przyszłości. I w tym widzę największe zwycięstwo tego teatru,
który otwiera swoje drzwi, stając się instytucją prawdziwie publiczną.
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Na wstępie powinnam chyba uprzedzić, że nie jestem najlepszą odbiorczynią
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teatru Radosława Stępnia i Konrada Hetela. Spektakle odruchowo odczytuję
w kluczu feministycznym i moją uwagę przykuwają szczegóły, które raczej
nie powinny wysuwać się na pierwszy plan w obliczu stawianych na scenie
pytań o kondycję człowieka i sens egzystencji. Słabo wchodzę też w iluzję
realistycznie budowanych postaci, a przecież to właśnie praca z aktorami
stoi w centrum zainteresowań i artystycznych poszukiwań tego reżysera (Bez
drżenia…, 2020). Od czasu obejrzenia spektaklu Słowacki umiera istnieje
jednak we mnie poczucie (a czasami nadzieja), że gdzieś pod tymi warstwami
niedopasowania znajduje się poczucie humoru, które być może z twórcami
współdzielę.

Faust i Prezydentki, o których piszę poniżej, znacząco różnią się od siebie,
jeśli chodzi o dramaturgię, relacje między postaciami i ogólną jakość
artystyczną. Decyduje o tym, jak mi się wydaje, wybór literatury:
Prezydentki, jako rozpisany na trzy aktorki kameralny dramat z lat
dziewięćdziesiątych, jest być może bliższy mojej (i twórców) wyobraźni,
ponieważ dostarcza więcej punktów styczności między fabułą a
rzeczywistością. Jednocześnie nie da się pominąć faktu, że prosto
skonstruowana fabuła i swoista samowystarczalność materii językowej tego
dramatu pozwalają na drobiazgową pracę interpretacyjną przy budowaniu
sensów i napięć dramaturgicznych. Faust z kolei nie dość, że uważany jest za
niesceniczne opus magnum niemieckiego poety (a więc i obwarowany presją
genialnej, uniwersalnej interpretacji), dodatkowo nastręczył twórcom
trudności w, jak sądzę, wyborze, adaptacji i powiązaniu ze sobą wątków.
Decyzjom reżyserskim i choreograficznym nie sprzyjała także powolna fraza
wiersza, która po prostu musi wybrzmieć, by akcja posunęła się naprzód.

Mężczyzna w sile wieku, doktor Faust, siedzi zgarbiony w snopie światła na
strzelistym tronie-stosie (scenografia: Paweł Paciorek). To centralny punkt
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sceny, która jest otwartym na publiczność pokojem-pudełkiem. Od trzech
ścian oddzielają go zwisające pionowo pasy materiału, służące przy okazji
jako ekran dla projekcji i pracy świateł. Faust (Mirosław Baka) ubrany jest w
białą koszulę (w miarę toku akcji coraz bardziej rozchełstaną), marynarkę i
pasujące do niej czarne spodnie. Gra rozczarowanego twardziela w kryzysie,
który monologuje o utraconej młodości. Jego życie minęło na dążeniu do
poznania prawdy, lecz nie jest nią usatysfakcjonowany. Jawi się jako postać
nie tyle uniwersalna, ile kiczowata. Już w tym momencie pojawia się pytanie:
komu dziś potrzebny jest taki Faust, będący symulakrum dobrze znanych już
wizerunków mężczyzn w kryzysie? Czyj namysł nad życiem reprezentuje? Kto
wysłucha go z empatią?

Osią spektaklu jest romans głównego bohatera z „piękną i czystą”
Małgorzatą (Agata Bykowska), przywołany na dwóch splątanych osiach
czasu, teraźniejszości i przeszłości. Na mocy paktu zawartego z
Mefistofelesem (Magdalena Gorzelańczyk), Faust powraca do czasów swojej
młodości, a Homunculus (Robert Ciszewski), którego tworzy w porozumieniu
z Wiedźmą (Justyna Bartoszewicz) inscenizuje przed nim wspomnienia
miłosnej sielanki. Ta wkrótce, za sprawą diabła, zmienia się w koszmar –
dziewczyna ulega manipulacjom młodego Fausta, a później zostaje przez
niego porzucona. Oskarżona o nierząd i uwięziona, popełnia samobójstwo,
zabierając ze sobą dziecko. Rozpacz starego Fausta, któremu Małgorzata
ukazuje się w upiorno-śpiewnej wizji pod koniec pierwszego aktu, wynika
jednak nie z rachunku sumienia, ale raczej z faktu, że został oszukany przez
Mefistofelesa, zatem wracamy do punktu wyjścia: mężczyzna jest
zgorzkniały, bo nigdy w swoim życiu nie wziął za nic odpowiedzialności. To
jednak moja diagnoza; intencje Stępnia i Hetela nie są tu jasne. Równolegle
do tych wydarzeń Faust filozofuje i potępia swoje wybory. Nie umiem
powstrzymać się od ironii – ale naprawdę zastanawiam się, kto jest
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adresatem takiego scenariusza rozwoju postaci.

Zgódźmy się jednak, że sylwetkę Fausta trudno jest przepisać krytycznie bez
zmian w tekście i można zresztą nie chcieć tego zrobić, skoro już u Goethego
historia ta ujęta jest w ramę przedstawienia. Dzięki niej cały świat sceniczny
można przedstawić lub przeczytać w krzywym zwierciadle, powstrzymując
procesy identyfikacji z bohaterami. U Stępnia spektakl także rozpoczyna się
sceną metateatralnego wyzywania publiczności przez Kaznodzieję (Paweł
Pogorzałek) od grzesznej hołoty, która goni za modami. Niemniej rama ta nie
spełnia funkcji budowania efektu obcości, ujmowania wydarzeń i postaw w
cudzysłów. Konwencja teatru w teatrze jest tu przeźroczystym, literackim
wstępem, w obrębie którego dziwnie razi niewykorzystanie przestrzeni na
autorskie (reżysera, dramaturga, aktorów) komentarze. Fabuła zaś rozgrywa
się zupełnie na serio.

Oparte na podawaniu tekstu przedstawienie zdominowane jest, co rzadko się
zdarza, przez muzykę i światła. Kompozycje autorstwa Hani Rani są
przepiękne, nastrojowe, wyraziste – ale, włączone w całą tkankę spektaklu,
narzucają scenom ton emocjonalny, przez co relacje między postaciami
wydają się wtórne wobec dźwięku. Podobnie niejasna (o, ironio) wydała mi
się reżyseria świateł autorstwa Aleksandra Prowalińskiego. Scenę często
pogrążano częściowo w mroku, doświetlano jej niewielkie obszary, co jednak
nie współgrało z choreografią Kingi Bobkowskiej, skutkiem czego aktorzy
często wchodzili w pole widzenia lub wychodzili z niego bez konkretnego
powodu. W grupowych scenach dezorientowało mnie punktowe oświetlenie
bohaterów, których rola ograniczała się do słuchania dialogu innych i
odwrotnie, uciekanie w cień tych prowadzących akcję. Próba ożywiania
wpisanej w Fausta statyczności za pomocą muzyki (za opracowanie
dźwiękowe odpowiadał Michał Górczyński), kostiumu (projekty Aleksandry
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Harasimowicz w dużym stopniu budowały charakterystykę postaci) i
projekcji wideo (autorstwa Natana Berkowicza) tym mocniej zwracała uwagę
na brak pogłębionych relacji między bohaterami oraz przepływu energii
między aktorami.

Ich bezczynna obecność na scenie to zresztą jeszcze inny problem, choć nie
wiem, czy reżyserski, czy choreograficzny, a może właśnie wynikający z
niedopasowania pomysłów. Przykładem tego jest sekwencja, w której Faust,
doszedłszy do porozumienia z Mefistofelesem, wraca w monologu na swój
tron, z kolei niedoświetlona Gorzelańczyk bez czytelnego celu snuje się pod
tylną ścianą, to przystając, to spoglądając na Bakę lub na swoje stopy.
Sprzeczne komunikaty wizualne i dźwiękowe oraz swego rodzaju fałsz
aktorskich ciał, często ustawionych na scenie jakby zbyt technicznie, w
konkretnych, zafiksowanych punktach, utrudniały mi odbiór tej historii.
Jedyną rzeczywiście dobrze wymyśloną i wyreżyserowaną relacją wydała mi
się ta między obydwoma Faustami a Małgorzatą. Bykowska chyba najlepiej
odnalazła się w swoim wątku, intensywnym, skondensowanym, ale stale
obecnym i sceny z jej udziałem wytwarzały napięcie między postaciami.

Faust wydaje mi się tego rodzaju spektaklem, na który trzeba nałożyć własną
nakładkę myślową, usytuować się wobec niego z jakimś osobistym
problemem, przystawić mu lustro, by stał się komunikatywny i znaczący. Czy
to po stronie widza powinno się znaleźć składanie wszystkich elementów w
całość?

Wobec Prezydentek trudno zastosować feministyczną podejrzliwość, choć
kusi, by napisać, że w sytuacji wyjściowej dramatu trzy kobiety rozmawiają o
tym, o czym Wernerowi Schwabowi wydawało się, że rozmawiają kobiety,
kiedy są same. Niedługa historia realizacji Prezydentek w Polsce potwierdza
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głównie męską fascynację tą sztuką, reżyserowali je bowiem m.in. Krystian
Lupa (oczywiście), Tomasz Dutkiewicz (dwukrotnie) czy Grzegorz Wiśniewski
(trzykrotnie!). Ale sam dramat znalazł się w polskich teatrach dzięki
inicjatywie i tłumaczeniu Moniki Muskały, na scenie zaś oglądamy nie tyle
kobiety jako Inne, ale ich język, który „powołuje do chwilowego istnienia
mówiące nim podmioty; podmioty częstokroć świadome swojej wtórności”
(Schwab, 1999, s. 11). Warto też zauważyć, że postacie Grety i Erny
wymyślono jako emerytki, a więc w domyśle pozbawione są tych elementów
kobiecości, które męskocentryczne narracje z różnych powodów chcą wziąć
w posiadanie: cielesnej młodości, „dziewictwa”, atrakcyjności, podatności na
wpływy. Figura starej kobiety, choć opowiadana poprzez braki lub cechy
negatywne, nosi w sobie potencjał do lokowania podmiotowych,
emancypacyjnych historii.

Przechodząc do spektaklu Stępnia, chciałabym zauważyć, że tym razem
warstwa wizualna – scenografia Hetela, kostiumy Harasimowicz i światła
Katarzyny Smożewskiej – tworzy bardzo zgrane trio. Akcja rozgrywa się w
zagraconym i urządzonym w starym stylu, nawet przytulnym salonie (inaczej
niż u Schwaba, który podobny klimat pomieszczenia buduje w kuchni).
Pierwszych kilka minut spektaklu wypełnia oglądanie wspólnie z Erną
(Małgorzatą Kochan) dokumentu telewizyjnego o wizycie Jana Pawła II w
Niemczech w 1980 roku. Kobieta siedzi nieruchomo w fotelu przed
telewizorem, na głowie ma futrzaną czapkę, którą znalazła na śmietniku, a
ubrana jest domowo w rozciągnięty brązowy sweter z doszytymi,
opadniętymi aż do brzucha piersiami. Greta (Katarzyna Tlałka), z twarzą
ukrytą w kępie doczepionych włosów, śpi na ustawionej pośrodku sceny
kanapie o elegancko wygiętych podłokietnikach. Po lewej stronie, na
meblościance, wśród kilku rupieci, siedzi przygarbiona Maryjka (Zofia
Stafiej), zasłonięta do połowy nałożonym na głowę kloszem. Otrzymujemy w
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ten sposób metaforę fizycznej i mentalnej stagnacji: kobiety wrosły w ten
pokój. Źródła światła (ekran telewizora, lampki ogrodowe, imitacja blasku
księżyca i koloru żarówek) są dobrze rozplanowane, a przede wszystkim
zmieniają się łagodnie, bez blackoutów, współgrając z przejściami między
scenami, co po doświadczeniu oglądania Fausta wydaje mi się osiągnięciem
nie tyle technicznym, ile dramaturgicznym.

Fabuła składa się z dwóch dużych scen: najpierw następuje ekspozycja
bohaterek, a w ich dyskusjach pobrzmiewają mniej lub bardziej trapiące ich
problemy – alkoholizm Herrmanna, syna Erny, wieloletnie milczenie
Hannelory, córki Grety, satysfakcja ze społecznego poniżenia czerpana przez
Maryjkę, a ponad to wszystko przebija się rozpaczliwa samotność i duchowa
nędza. Następnie kobiety otwierają wino i naprzemiennie snują fantazje o
swoich fetyszach, czyli przetykaniu toalet gołymi rękami w imię Jezusa
Chrystusa, ognistym romansie między muzykantem Fredziem i Gretą,
któremu błogosławi suczka Lidzia, oraz opartej na bogobojnej pedanterii
relacji Erny z polskim rzeźnikiem Karlem Wottilą. W momencie
kulminacyjnym spektaklu opowieści te się spotykają. Narastają zakropione
alkoholem konflikty, a wszystko kończy się (hipotetycznymi) rękoczynami
oraz (hipotetyczną) śmiercią większości bohaterów. Taki koniec wieszczy im
Maryjka, w odwecie za lata poniżenia, triumfując nad koleżankami z powodu
zwycięsko przejętej narracji. Zamordowane w fantazji emerytki zastawiają na
Maryjkę pułapkę w rzeczywistości. Duszą ją, a później postanawiają zawlec
do piwnicy.

Tutaj dramat i spektakl najradykalniej odklejają się od siebie, jeśli chodzi o
realizację inscenizacyjnych pomysłów Schwaba. Pozostają jednak w
podobnym duchu, jeśli chodzi o cel dramaturgiczny. U austriackiego
dramatopisarza dotychczasowa przestrzeń sceny zmienia się w obskurny
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teatrzyk, w którym zespół Oryginalni Odtylcowi Pocieszyciele Dusz śpiewa
publiczności piosenkę Czym Pambóg dla mnie musi być, po czym pojawiają
się „trzy ładne młode kobiety” (s. 72), by odegrać sztukę Prezydentki. U
Stępnia i Hetela zejście aktorek ze sceny do „piwnicy” kontynuowane jest na
ekranie telewizora. Najpierw można się dać nabrać na efekt kamery live, ale
chwilę później następuje cięcie, dynamiczne zbliżenie na leżącą Maryjkę,
Maryjka otwiera szeroko oczy i tak rozpoczyna się teledysk. Wszystko w nim
brzmi i wygląda jak w popie lat osiemdziesiątych: tapiry i loki aktorek,
błyszczące kombinezony, dzwony, efekty specjalne, brzmienie chórków
skandujących: „Pam-bóg”, choreografia, montaż i nawet ekran trochę śnieży.
Ta ostatnia krótka scena, w której kicz miesza się z glamourem, przyjemnie
wytrąca z przyjętej wcześniej konwencji – choć przecież i tamtą, utkaną z
kloaczno-seksualno-obrazoburczych metafor, trzeba było oswoić (pierwsze
lody wśród krakowskiej publiczności szczęśliwie przełamały żarty o
oszczędzaniu i gołębiach). Istnienia tej ramy nie zasygnalizowano, jak w
Fauście, na początku, więc efekt reinterpretacji spektaklu jest tu silniejszy.
Nawet jeśli jednak nie chcieć odczytywać Prezydentek jako teatru w teatrze,
czy jako płynnego, konstruowanego na bieżąco z odpadków języka odprysku
rzeczywistości, to groteskowe, choć podszyte tragizmem zakończenie po
prostu bardzo dobrze – z punktu widzenia estetyki, lecz nie na poziomie
kontestacji patriarchalnego porządku – równoważy impet głównej części
przedstawienia.

Siłą tej inscenizacji bez wątpienia jest aktorstwo, utrzymane praktycznie cały
czas w tonie komediowo-egzaltowanym, co wymaga od aktorek bezbłędnego
wyczucia dynamiki dialogów oraz dwuznaczności podanych w monologach.
Kochan i Tlałka kreują swoje postacie z rozmachem, tuż przy granicy
przerysowania. Stafiej, jako fanatyczna „durna Maryjka”, przez większość
czasu wciela się w swoją postać bez reszty, grając tiki nerwowe, jąkanie,
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ściśnięcia szczęki, tarcie nadgarstków i niekontrolowane wybuchy emocji tak
realistycznie, że gdzieś z tyłu głowy powraca mi dyskusja wokół etycznych
aspektów przedstawiania chorób oraz niepełnosprawności w teatrze. Nie
można zaprzeczyć, że ta rola jest technicznie znakomita i wewnętrznie
spójna, zwłaszcza, że Stafiej w pewnym momencie porzuca przyjęty arsenał
środków wyrazu, co sprawia, że jej postać wydaje się jeszcze bardziej
mroczna. Czy jednak w Prezydentkach znalazłoby się miejsce na bardziej
zdystansowany komunikat o stanie zdrowia bohaterki? A jeśli tak, czy byłoby
to z korzyścią dla spektaklu?

Na koniec, trochę na przekór, a trochę na serio, można zadać coś w rodzaju
egzystencjalnego pytania: w jakim celu młodsi absolwenci AST sięgają dziś
po kanonicznego Fausta oraz po coraz mniej obrazoburcze Prezydentki,
wystawiając je tak blisko litery tekstu? Czy ma być to akt oporu wobec
bardziej zaangażowanych, przez co też ryzykowniejszych wypowiedzi
artystycznych? Celowo nie pytam o sam dobór literatury, ponieważ ten jest
prerogatywą dyrekcji, jak również bywa, odzwierciedla status osób
reżyserujących w teatrze instytucjonalnym1. Domyślam się, że kwestia
uzgodnienia twórczej interpretacji wybranej sztuki także jest częścią umowy
między artystami a przedstawiciel(k)ami instytucji, zaś w toku prób wiele
spraw potrafi się skomplikować. Być może w ostatecznym rachunku w
spektaklu więcej decyzji podjętych zostaje na drodze wymuszonego
kompromisu, niż uzasadnionych (wspólnych bądź nie) poszukiwań. Wtedy na
sprawę należy spojrzeć szerzej: teatry repertuarowe (ich organizatorzy i
środowisko) wychowują sobie (i dla siebie) takich twórców, którzy w zamian
za X (debiut, prestiż, pracę, może niezłą płacę, może dalszą współpracę czy
polecenie dalej) pomogą im w podtrzymywaniu status quo. Zastanawiam się,
na ile ta diagnoza odnosi się jednak do Stępnia i Hetela, którzy, mając
doświadczenie pracy w różnych przecież instytucjach, w swoich projektach
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stawiają na podobny ton i rozwiązania. Nie wykluczam więc, że wszystko to
wygląda dużo prościej, ponieważ twórcy ci zdobyli już swoją widownię – i to
jej powinnam zapytać o zdanie.
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stories znikły po 24 godzinach.
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Nie tu, nie teraz

Olga Katafiasz

Stary Teatr w Krakowie

Marzenia polskie / Les rêves polonais

na podstawie Sąsiadów Michała Bałuckiego

reżyseria: Jędrzej Piaskowski, scenariusz, dramaturgia: Hubert Sulima, scenografia: Anna-
Maria Karczmarska, Mikołaj Małek, kostiumy: Rafał Domagała, choreografia: Kasia Sikora,
kompozycja: Jacek Sotomski, reżyseria świateł: Monika Stolarska

premiera: 22 kwietnia 2022

Scenografia przypomina fantazję o placu zabaw dla nieco przerośniętych
dzieci – albo dorosłych, którzy, jak w piosence Kazika Gdy nie ma dzieci, pod
nieobecność podopiecznych postanowili urządzić imprezę w dekoracjach po
kinderbalu sprzed kilku dni. Muchomory różnej wielkości, ogromny wafel z
kulkami lodów, który wypadł z niezręcznej dłoni i teraz zajmuje sporą część
sceny, malowane kontury roślin, przypominające te z kolorowanek dla
młodszych i starszych (ostatnio to popularna technika relaksacyjna). Nie
brak też elementów przywodzących na myśl amatorskie przedstawienie:
futryna z drzwiami oznacza podział przestrzeni gry, pojedyncze meble
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określają konkretne sceniczne sytuacje, a tekturowe rekwizyty (beczka wina,
gar bigosu, igła do szycia, pożerane przez bohaterów dary natury) bywają
nieproporcjonalnie duże i tym samym sygnalizują jakąś niezborność,
wykrzywienie świata. Bo jeśli przedmiot codziennego użytku ledwo mieści się
w dłoni, to albo mamy do czynienia z hiperbolizacją spotykaną niekiedy w
ilustracjach czy realizacjach bajek, czyli z grą z konwencją, albo inaczej – ten
surrealistyczny zabieg ma wyczulić publiczność na absurd, a jednocześnie
oswoić z gorzkim rozpoznaniem, jakiego dokonają. Scenografia Anny-Marii
Karczmarskiej i Mikołaja Małka zapowiada jednak dużo więcej, niż oferuje
sam spektakl. Bo w gruncie rzeczy oglądamy dość konwencjonalne
wystawienie XIX-wiecznej komedii, w której twórcy – Hubert Sulima i Jędrzej
Piaskowski – usiłowali znaleźć więcej, niż ta pomieści.

To zabawne, ale w jednej z prasowych zapowiedzi pomylono tytuł spektaklu:
zamiast Marzeń polskich pisano o Marzeniach sennych. Zabawne, bo akcja
Sąsiadów Michała Bałuckiego jest ujęta w dopisaną przez dramaturga
klamrę: zdarzenia w galicyjskim dworze są snem dorosłego mężczyzny,
wywołanym wieczorną lekturą. Matka nieśmiałego (bo świat zdaje się
oglądać jedynie przez okno), za to przywiązanego do tradycyjnych wartości
(portret Piłsudskiego nad łóżkiem) i kochającego zwierzęta (kota, jak już w
tym momencie możemy się domyślać) bohatera czyta mu na dobranoc Dzieła
wszystkie Bałuckiego. I tak niekoniecznie statystyczny Polak roi o potędze.
Tyle że prowincjonalnej, zaściankowej i… zadłużonej.

Sąsiedzi to mniej znana komedia Bałuckiego, w polonistycznych spisach
lektur umieszczano raczej Grube ryby czy Dom otwarty. Intryga jest prosta:
zubożały, sprzedający kawałek po kawałku atrakcyjny majątek i las
Radoszewski z Galicji żyje za pan brat z sąsiadami, którym pożycza na
wieczne nieoddanie co tylko może. Zbliżają się wybory, a zacofana okoliczna
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szlachta nie chce na posła prawnika, ale właśnie Radoszewskiego. Ten
pozostaje faworytem okolicy do momentu, kiedy do swego majątku przybywa
młody hrabia, chcący pozyskać wiedeński urząd i zjednujący sobie
aspirujących do wielkiego świata prowincjuszy. Córka Radoszewskiego
Stasia jest z wzajemnością zakochana w młodym wizjonerze Adamie Wilskim
– i to on właśnie wybawi przyszłego teścia od licytacji komorniczej. Hrabia
ucieka, Radoszewski błogosławi młodej parze, szlachta przytomnieje i
postanawia głosować na wykształconego sąsiada.

W przedstawieniu Jędrzeja Piaskowskiego galicyjska szlachta wciąż pije z
podziurawionych podczas potopu szwedzkiego kielichów i dodaje grzyby do
każdego dania. Komedia zamienia się w farsę również za sprawą kostiumów:
Radoszewski (Michał Majnicz) paraduje na co dzień w kontuszu, a jego
futrzaną czapę zdobią rogi, służąca Magda (Krzysztof Stawowy) nosi góralski
strój. W rozmowie ze Stasią (Natalia Kaja Chmielewska) aktor zdejmuje
jednak perukę i – bawiąc się sztucznymi warkoczami – zdaje się dystansować
od swojej postaci. Protasiewicz (Jacek Romanowski) jako jedyny z sąsiadów
okazuje przezorność i gromadzi gotówkę – może dlatego ubrano go w
wiewiórczy kostium. Nie znajduję jednak odpowiedzi na pytanie, po co
Tęgasiński (Bolesław Brzozowski) ma doczepiony świński ogonek…
Współcześnie ubrany jest jedynie Adam Wilski (Łukasz Stawarczyk), może to
z nim twórcy przedstawienia identyfikują się najsilniej? W końcu widzi i
piękno, i absurd wiejskiego życia. Wykształcony, a jednak zakochał się w
biednej szlachciance, wraz z Hrabią (Szymon Czacki) poznał świat, a jednak
osiądzie w ojczyźnie… Cóż z tego, że jego pomysły dzisiejszym ekologom
wydałyby się nader groźne, w końcu właśnie eksploatacja lasów
Radoszewskiego uratuje ten dwór i tę rodzinę.

Aktorzy Starego po raz kolejny potwierdzają swoją klasę, obdarzając postaci
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ciepłem mimo śmieszności. Wydaje się nawet, że nie można potępiać
bohaterów, uwikłanych w szlachecki mit. Z przedstawieniem jednej z postaci
nie mogę się jednak pogodzić: chodzi o pożyczającego Radoszewskiemu
pieniądze Szmula (Katarzyna Krzanowska). Gdy ten pojawia się na scenie,
robi się ciemniej i straszniej. Przygarbiony, z wystającymi z czapki rogami, z
nienaturalnie bladą twarzą i paznokciami niczym szpony – budzi skojarzenia
z Nosferatu z filmu Friedricha Wilhelma Murnaua i jednocześnie z
karczmarzem z Nieustraszonych pogromców wampirów Romana
Polańskiego. Ciągnie za sobą kufer, może chowa w nim cały zgromadzony
majątek, a może krąży po okolicy, wypatrując łupu. Już ta scena wzbudziła
mój niesmak, bo wizerunek Szmula jest po prostu reprodukowaniem
obrzydliwych antysemickich wyobrażeń o Żydach, podstępnie przejmujących
majątki polskiej szlachty i rozpijających w karczmach polskich chłopów. Co
więcej, scena ta w komedii Bałuckiego obnaża głupotę i rozrzutność, a
przede wszystkim krótkowzroczność Radoszewskiego. W krakowskim
spektaklu utracjusz żegna Szmula i z nieskrywanym wstrętem każe spalić
swoje ubranie. Ale na tym nie koniec: twórcy przedstawienia Katarzynę
Krzanowską obsadzają również w roli Komornika, dodając postaci kwestię,
wobec której nie mogę przejść obojętnie. Komornik chce zająć ruchomości i
nieruchomości dłużnika, ale nim przystąpi do działania, przez telefon będzie
radził mniej doświadczonemu koledze, jak „na słupa” przejąć majątek „tego
Żyda zmarłego niby”. Rozumiem, że przywołanie znanego od lat procederu
nielegalnego przejmowania żydowskich dóbr, które „nam się należą”, a
których prawowici właściciele zginęli w Zagładzie, miało zrównoważyć scenę
ze Szmulem. Ale efekt jest odwrotny: obsadzenie w roli Arendarza i
Komornika jednej aktorki sugeruje widzowi podobieństwo działań postaci, a
więc wpisuje się w typową antysemicką narrację. Żyd, mimo że uczciwie
pożyczał i uczciwie domagał się zwrotu pożyczki, porównany zostaje do
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przestępcy, który fałszuje dokumenty i przejmuje cudze kamienice. Te wątek
przedstawienia wydał mi się najbardziej fałszywy i groźny – nie mogę
przystać na podobne zabiegi na XIX-wiecznym tekście. Tym bardziej, że
wspomniana kwestia Komornika jest najbardziej wyrazistą ingerencją w
tekst Bałuckiego.

W spektaklu Sulimy i Piaskowskiego najbardziej zaskoczyło mnie właśnie
dramaturgiczne zaniechanie. W przebrzmiałej już nieco komedii nie
dokonano większych zmian, poprzestano właściwie na skrótach i kilku
dopiskach. Owszem, mamy kompozycyjną klamrę, fragmenty piosenki
Housewife Jaya Brannana (śpiewanej przez Stasię), kilka słownych gagów
(„Kto nie skacze, ten nie szlachcic”) – i niewiele więcej. Gdyby dramaturgia
spektaklu była prowadzona z podobną dezynwolturą, jaka cechuje
scenografię, może Marzenia polskie okazałyby się interesującym
spektaklem? Tymczasem nawet przypisy, jakimi postaci „na stronie” opatrują
tekst Bałuckiego, są dość oczywiste – na przykład ten objaśniający
publiczności, czym był magazyn „Bazar”, okazuje się dosłownym
przytoczeniem przypisu z Pism wybranych krakowskiego pisarza
(korzystałam z edycji Wydawnictwa Literackiego z 1956; to pierwsze
wydanie drukiem Sąsiadów). Po lekturze komedii nie mogę pozbyć się
wrażenia, że tekst Bałuckiego mógł posłużyć do adaptacji o dużo silniejszym
potencjale krytycznym. Choćby finał dramatu: Radoszewski mówi „To moi
sąsiedzi – najbliżsi. Dla nich i z nimi żyć nam teraz”, „kładąc ręce na ich
[włościan – O.K.] głowach”. Włościanie właśnie weszli, by muzyką i śpiewem
uczcić „jegomościa” i „otaczają Radoszewskiego, chyląc się do kolan”. Dla
Bałuckiego mogła być to urocza scena rodzajowa, ale dla nas? „Rzecz się
dzieje w XIX-wiecznej Galicji… czyli czy aby nie tu i teraz?” – kusi zapowiedź
Starego Teatru. Nie, nie tu i nie teraz, nie przy świadomości, że, jak wiemy z
na przykład Serca Europy Normana Daviesa, w 1902 roku czterysta tysięcy
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gospodarstw w Galicji było tak małych, że przeciętnej rodzinie dostarczały
żywności na zaledwie trzy miesiące w roku. A na scenie Radoszewski z
kompanią zażerają się bigosem, suto zakrapianym przednim winem, by
potem sprzedać kolejny kawałek lasu. Jedyną przedstawicielką ludu jest
Magda, ale postać została tak przerysowana, że nie sposób traktować jej
poważnie. Sąsiedzi powstali w 1880 roku, a więc trzydzieści dwa lata po
zniesieniu w Galicji pańszczyzny, trzydzieści cztery po rzezi, której echa
pobrzmiewają do dziś w polskiej literaturze, czego ostatnio najwyrazistszym
dowodem jest Baśń o wężowym sercu albo wtóre słowo o Jakóbie Szeli Radka
Raka. Czy, jeśli już upatrujemy w komedii Bałuckiego przyczynku do
rozmowy o polskiej tożsamości czy raczej narodowych rojeniach, nie warto
byłoby oddać głosu właśnie włościanom? W końcu szlachta stanowiła
zaledwie około ośmiu procent społeczeństwa (wliczając w to skrajnie
zubożałe rodziny), choć my wszyscy, rzecz jasna, właśnie z niej…

Owszem, nie czepiałabym się artystycznych decyzji Sulimy i Piaskowskiego,
w końcu mogli wystawić poczciwą XIX-wieczną komedię. Tyle że usiłują
przekonać widzki i widzów, że inscenizacja ma drugie, a nawet trzecie dno,
skrywa niepospolite sensy, jest oryginalnym odczytaniem rodzajowej sztuki –
dobrze napisanej, ale dziś już nieco archaicznej. Jeśli nawet twórczy zamysł
skupiłby się na reintepretacji Bałuckiego, czy efekt byłby zadowalający?

W poprzednich przedstawieniach duetu Sulima-Piaskowski ceniłam lekkość,
z jaką czytali klasyczne teksty, odrzucając balast tradycji. Zysk był wyraźny:
widzieliśmy, na przykład, dramaty Czechowa w innym świetle i choć można
było wymienić również straty, bilans okazywał się dodatni. Tym razem
kilkakrotnie już wykorzystany przez twórców pomysł na klasykę zawiódł.
Może nie wszystkie teksty poddają się tej formule? A może formuła uległa już
wyczerpaniu? Myślę, że w przypadku Marzeń polskich obie odpowiedzi są po
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części słuszne.
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Kultura mordu

Katarzyna Waligóra

Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie

Władimir Sorokin

Nastia

reżyseria: Jura Dzivakou, scenografia: Tatsiana Dzivakova, muzyka: Olga Podgaiskaya,
wideo: Palina Kamarova

premiera: 3 grudnia 2021

W finałowej scenie Nastii w reżyserii Jury Dzivakoua tytułowa bohaterka,
dziewczyna upieczona i zjedzona przez swoją rodzinę w dniu szesnastych
urodzin, wstaje ze szklanej trumny, w której przeleżała większość spektaklu i
zaczyna śpiewać operowym głosem w oparach dymu. Nastia jest naga, jej
ciało pokrywa czarna farba, włosy zostały zaplecione w bardzo długie
warkocze. Do trumny zabrała ze sobą czerwoną pięcioramienną gwiazdę.
Kiedy widzowie oglądają jej chwilowe zmartwychwstanie, mogą czuć się już
mocno zmęczeni, bo przedstawienie, choć krótkie, od początku bombarduje
trudnymi do przyswojenia obrazami i historiami.
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Spektakl powstał na podstawie opowiadania Władimira Sorokina pod tym
samym tytułem, którego akcja rozgrywa się w Rosji na przełomie XIX i XX
wieku. Stroje aktorek – długie białe suknie – podkreślają tę perspektywę
czasową (wyróżnia się tylko grana przez Natalię Lange postać ubrana w
biały garnitur). Mężczyźni noszą garnitury i futrzane czapki kojarzące się z
rosyjską kulturą. Bohaterowie zwykle rezydują po dwóch stronach sceny:
mężczyźni z lewej, gdzie dwa fotele stoją obok szklanej trumny; kobiety z
prawej, za wysokim czarnym stołem, w pobliżu ikony przedstawiającej
Chrystusa, który przygląda się wszystkim zdarzeniom. Historia w spektaklu
opowiadana jest na tyle chaotycznie, że trudno zrozumieć szczegóły fabuły.
Drastyczne obrazy są w niej ważniejsze niż narracyjna spójność. W czasie
przyjęcia z okazji szesnastych urodzin Nastii, na których zjawia się jej
rodzina i sąsiedzi, bohaterka zostaje zamordowana i zjedzona – nie do końca
rozumiemy, dlaczego tak się dzieje. Wiemy, że to ani nie pierwszy taki mord
w tej społeczności, ani nie ostatni – jedna z młodych kobiet obecnych na
uroczystości dowiaduje się, że za kilka miesięcy spotka ją podobny los.
Jednocześnie coraz bardziej pijana rodzina Nastii, zajadając się kolejnymi
partiami jej ciała, w rozmowach przerzuca się nazwiskami filozofów i
debatuje na poważne, egzystencjalne tematy. Spektakl nie pozostawia też
wątpliwości, że historia o brutalności maskowanej pozorami kultury, tradycji
i elokwencji, tylko z pozoru rozgrywa się w przeszłości: w pewnym momencie
aktorzy opuszczają scenę, by po chwili powrócić na nią we współczesnych
ubraniach. Władzę i sprawczość posiadają tu mężczyźni, kobiety mogą
podtrzymywać stworzoną przez nich rzeczywistość, bo ich bunt i tak
zakończy się porażką.

Na Facebooku Teatru Powszechnego 9 czerwca opublikowano wideo, w
którym zespół Nastii – w kostiumach i charakteryzacji – czyta oświadczenie
komentujące odwołanie (trzy tygodnie przed zaplanowanym wydarzeniem)
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pokazów spektaklu na poznańskim Festiwalu Malta1. Choć przedstawienie
bardzo dobrze wpisuje się w linię programową tegorocznej edycji, festiwal
twierdzi, że nie ma środków finansowych na jego prezentację. Twórcy
przyjęli tę decyzję z rozgoryczeniem i zauważyli, że na pokazy bardziej
prestiżowych, ale też kosztowniejszych produkcji pieniądze się znajdują.
Decyzja Malty uderza w tych, których głos i sprawczość są już mocno
ograniczone. Organizatorzy festiwalu w swoim oświadczeniu wyrazili
ubolewanie i zapewnili, że w porozumieniu z artystami i artystkami, pomimo
odwołania przedstawienia, wypłacone zostaną im honoraria (Poznań.
Oświadczenie festiwalu Malta, 2022).

Decyzja Malty jest o tyle niezrozumiała, że Nastia, choć dramaturgicznie nie
jest pozbawiona wad, w ciekawy sposób ogniskuje i komplikuje istotną
dyskusję toczącą się w sferze publicznej. Po rosyjskiej inwazji na Ukrainę
wiele teatrów zrezygnowało z grania spektakli autorów rosyjskojęzycznych.
W geście solidarności z obywatelami zaatakowanego państwa odwoływano
albo modyfikowano nawet przedstawienia powstałe w oparciu o klasykę
rosyjskiej literatury czy muzyki. Nastia tymczasem nie tylko jest adaptacją
opowiadania rosyjskiego pisarza, ale też grana jest w języku rosyjskim (z
niewielkimi fragmentami w języku polskim oraz z polskimi napisami).
Dzivakou zapytany o to przez Magdalenę Dubrowską zdecydowanie odciął
się od bojkotu, uznając go za niepotrzebny i deklarując chęć wystawiania
kolejnych tekstów Sorokina. Wtórowała mu w tym asystentka i producentka
Bazhena Shamovich, która stwierdziła, że bojkot to forma przemocy wobec
Rosjan walczących z represjami (2022). Tak jednoznaczne deklaracje można
uznać za kontrowersyjne, ale sytuacja prezentowania Nastii w Teatrze
Powszechnym z kilku powodów jest złożona. Przede wszystkim autor
opowiadania, na podstawie którego powstał spektakl, w Rosji jest uznawany
za opozycjonistę. Po wybuchu wojny zdecydowanie potępił agresję na
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Ukrainę. Przypadkowo trzy dni przed inwazją opuścił Moskwę i wyjechał do
Berlina (gdzie ma drugie mieszkanie) – jego antyputinowskie i antywojenne
deklaracje mogły mu więc na jakiś czas zamknąć drogę powrotną do kraju
(Alter, 16 IV 2022). Zresztą już wcześniej Sorokin nie był ulubieńcem władzy.
Nastia przez szefową ruchu społecznego ds. zwalczania ekstremizmu
(organizację ortodoksyjną i prokremlowską) została oskarżona o
propagowanie kanibalizmu (Słynny pisarz na celowniku…, 2016). Stało się to
piętnaście lat po jej publikacji, bo skutkującą donosem do prokuratury uwagę
na opowiadanie ściągnął film Konstantina Bogomołowa z 2017 roku.

Nastię w Teatrze Powszechnym tworzą artyści pochodzący z Białorusi,
Ukrainy i Polski. Większość z nich to osoby, które w naszym kraju schroniły
się, uciekając przez represjami ze strony białoruskiej władzy, będącymi
skutkiem protestów przeciwko sfałszowanym wyborom prezydenckim w 2020
roku. Ich prywatne historie są poruszające – na przykład grającej tytułową
rolę Daryi Novik grożono odebraniem praw do opieki nad dzieckiem, dla
Mikołaja Stońki, który na co dzień w Teatrze Powszechnym pracuje w dziale
technicznym, spektakl jest pierwszą od dawna szansą powrotu na scenę, Jura
Dzivakou po jednym z protestów został aresztowany. Stojący na scenie
artyści nie mają możliwości tworzenia sztuki w swoim kraju. Nie jest też
dziwne, że swoje przedstawienie postanawiają zrobić w języku rosyjskim, w
którym mówi większość obywateli Białorusi i znaczna część Ukraińców. Choć
to, że mieszkańcy Białorusi częściej porozumiewają się po rosyjsku niż po
białorusku (to według UNESCO język potencjalnie zagrożony wymarciem)
jest skutkiem aktywnych starań Alaksandra Łukaszenki, który sam nie używa
ojczystego języka (Pisalnik, 2011).

Prace nad Nastią rozpoczęły się w ubiegłym roku – w grudniu
zaprezentowano pierwszy szkic przedstawienia, łącząc go z debatą na temat
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białoruskiego teatru. Pokazy work in progress (w marcu) i premiera (w
kwietniu) odbywały się już po rozpoczęciu wojny w Ukrainie. Choć Ukraina z
rosyjską agresją zmaga się od 2014 roku, wojna podjęta przez Putina w
lutym bieżącego roku siłą rzeczy zupełnie zmieniła odbiór
przygotowywanego w Teatrze Powszechnym przedstawienia. W czasie
oklasków artyści wychodzą na scenę z niebiesko-żółtymi flagami i
przygotowanymi w kilku językach antywojennymi napisami – choć dzieje się
tak obecnie po wielu spektaklach w całej Polsce, tutaj ma to szczególnie silną
wymowę i jest szczególnie mocno odbierane przez widzów.

To, co jednak jest być może najciekawsze w związku z prezentacją Nastii w
samym środku wielkiego bojkotu rosyjskiej kultury, to fakt, że spektakl
pokazuje Rosję taką, jaką obecnie być może wielu chciałoby widzieć.
Oglądając przedstawienie, możemy się domyślić, że w opowiadaniu Sorokina
przemoc jest opisywana z całą bezwzględnością. Twórcy nie decydują się na
ucieczkę w metaforę – wolą przenieść te sceny do teatru, używając rażącej,
kiczowatej, absurdalnie wyolbrzymionej teatralnej dosłowności. Aktorzy
biegają po scenie, krzyczą, wykonują dramatyczne gesty i targają włosy.
Jedna z bohaterek na białą suknię wylewa dwie butelki czerwonego wina. W
innej scenie aktorki jedzą makaron, a następnie plują nim na podłogę. Flaki
Nastii, podane do zjedzenia, przyniesione zostają na scenie w wielkiej misce.
Kiedy mężczyzna chce ożenić się z kobietą, a ta nie wyraża zgody na
zamążpójście, ojciec łapią ją i odcina jej ramię. Kawaler, który prosił o rękę
dziewczyny, dostaje ją zatem w dosłownej formie plastikowego rekwizytu
ociekającego sztuczną krwią. Te sceny, podobnie jak znaczna część
pozostałych, są jednocześnie obrzydliwe i groteskowe, wstrząsające i
przerysowane.

Nastia pokazuje Rosję zacofaną, obskurancką, patriarchalną, a przede
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wszystkim odstręczającą. Wszelka wysoka kultura, mądre frazy, uczone
zdania są w niej tylko mirażem, za którym kryje się agresja. Do
legitymizowania takiego wizerunku Rosji Sorokin dobrze się nadaje.
Chociażby dlatego, że na pytanie o to, dlaczego w jego książkach jest tyle
przemocy, pisarz opowiada, że dorastał w kraju, w którym była ona
wszechobecna i nasiąkał nią od dzieciństwa2.

Jest coś dziwnego w oglądaniu tego przesytu karykaturalnych, obrzydliwych
obrazów, w patrzeniu na odpychające postaci, ich wzajemne uwikłanie w
toksyczne relacje, w wizji żarłocznej wspólnoty, przed którą nie ma ucieczki.
Jest coś dziwnego w doświadczaniu zmęczenia i znużenia tymi scenami, w
przebodźcowaniu, poczuciu wizualnego i dźwiękowego przeciążenia. Nie da
się czytać Nastii w oderwaniu od tego, co dzieje się w Ukrainie. Wojna
wywróciła sensy spektaklu, ale też dostarczyła tak przejmujących obrazów i
historii prawdziwych okrucieństw, że właściwie nie wiadomo, w jakim trybie
oglądać teatralne flaki, sztuczną krew i czerwony płyn udający wino, jak
analizować odgrywaną przemoc i gwałt, jak nie zarechotać, widząc
kiczowate zmartwychwstanie upieczonej nastolatki. Twórcy Nastii
momentami wydają się nie panować nad symulowanym piekłem, które
rozpętali na scenie. Widzowie tym bardziej mogą poczuć się wobec niego
bezradni.
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„Pewnego kwietniowego popołudnia, tuż po obiedzie, mąż powiedział mi, że
odchodzi. Sprzątaliśmy…” – Milena Gauer kilkakrotnie recytuje pierwszy
akapit książki Eleny Ferrante Czas porzucenia, dzieląc go na pojedyncze
wyrazy i zdania. Moduluje przy tym głos, melorecytując tekst w różnych
tonacjach. Akompaniuje jej na skrzypcach Julia Gadzina, debiutująca na
zawodowej scenie studentka Studium Aktorskiego przy Teatrze im. Stefana
Jaracza w Olsztynie. Gauer smakuje słowa, pozwala im wybrzmieć i
rezonować, aby zrozumieć ich wagę i sens. Jej bohaterka przez
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siedemdziesiąt minut będzie opowiadać o kilku miesiącach swojego życia,
tytułowym czasie porzucenia, kiedy przeżyła załamanie po odejściu męża do
młodszej kochanki.

Włoska powieść z 2015 roku, dwa lata temu wydana po polsku, ma formę
monologu. Oprócz narratorki można wyróżnić przynajmniej sześciu
bohaterów: jej męża, córkę i syna, kochankę męża, sąsiada z dołu, Bidulkę.
Weronika Szczawińska i Piotr Wawer jr swoją adaptację rozpisali na dwie
postaci – narratorce partneruje jej córka, wypowiadająca kwestie obydwojga
dzieci. Grana przez Julię Gadzinę postać przez większość czasu przysłuchuje
się historii matki, przerywając jej krnąbrnymi uwagami. Inaczej niż w
literackim pierwowzorze, narratorka nie jest pisarką i nie wiadomo, czy
pracuje zawodowo. Bez tych biograficznych szczegółów staje się bardziej
pospolita, podobna do kobiet mijanych na ulicy, Everywoman.

Reżyserka za pomocą dwóch figur – córki i Bidulki – podkreśla, że
doświadczenia porzuconych kobiet są do siebie podobne, a patriarchalne
tradycje dziedziczenia ról są silnie umocowane w linii żeńskiej. Narratorka
dostrzega te mechanizmy już u kilkuletniej dziewczynki, która naśladuje
matkę w próbach przypodobania się mężczyznom: mizdrzy się, maluje, aby
wyglądać jak dorosła kobieta, naśladuje zachowanie rodzicielki („też tak
robiłam z moją matką: powtarzałam jej czynności, żeby pozbyć się jej władzy.
Zająć jej miejsce”). Z kolei Bidulka jest postacią z okresu dzieciństwa
narratorki. Odszedł od niej mąż, sąsiedzi zaczęli nazywać ją Bidulką,
wreszcie z rozgoryczenia i rozpaczy popełniła samobójstwo, osierocając troje
dzieci. We Włoszech w latach osiemdziesiątych kobieta, która nie potrafiła
utrzymać przy sobie męża, mogła liczyć tylko na pogardę – nawet u
ośmioletniej dziewczynki. Mimo że minęło trzydzieści lat, narratorka czuje,
że dotknęły ją te same udręki co Bidulkę: bezradność, upokorzenie, zazdrość

19 - Kobieta w mieście do dwustu tysięcy mieszkańców 393



i wstyd. I nadal od zdradzonej kobiety społeczeństwo oczekuje, że będzie
zachowywała się jak wcześniej i nie pokazywała emocji („Matko, jaka to musi
być męka gadać z porzuconą kobietą”). A bohaterka Ferrante nie ma siły
nawet posolić makaronu, odebrać dziecka ze szkoły, umyć się i umalować.
Straciła poczucie integralności z kobietą, którą była przed poznaniem męża,
ze swoim ciałem i otoczeniem. Opowieść jest psychologiczną próbą
zmierzenia się z samą z sobą i wydostania się z rozpaczy.

Scenografia Marty Szypulskiej to zbiór wydawałoby się przypadkowych
przedmiotów stanowiących wyposażenie gospodarstwa domowego: duży
niebieski odkurzacz, żółta lampa podłogowa przerobiona na pulpit do nut
(kartki opierają się o duże klamry biurowe zaczepione na stojaku),
wycieraczka, kosz na śmieci, blat łazienkowy z umywalką, na którym leży
ręcznik dekoracyjnie złożony w kształcie łabędzia, przygotowane na niskiej
sofie siedzisko dla psa z koca z wymalowanym labradorem (okaże się, że to
szlafrok), z boku przewrócona na plecy lodówka, w głębi na szerokość sceny
zasłona prysznicowa. Te sprzęty wyznaczają przestrzeń mieszkania
narratorki, tworząc wrażenie bałaganu i obcości. Gauer siedzi w centrum
sceny na drewnianym krześle. Ubrana jest w wieczorową srebrzystą suknię z
wyzywająco głębokim dekoltem. Gadzina w finezyjnej białej bluzce z
odkrytym ramieniem i w toczku na koku siedzi na dziecięcym krzesełku przy
pulpicie.

Spektakl składa się z trzech części, w których Gauer za pomocą różnych
środków wokalnych i scenicznych przedstawia studium przypadku kobiety
porzuconej. Melorecytacja i formalna zabawa słowami (ich zabarwieniem,
tonacją, znaczeniem w zestawianiu z innymi wyrazami) przechodzi u Gauer
w niekontrolowany potok słów. W książce Ferrante narratorka wprost mówi,
że język, który wypracowała w roli żony i matki, ją zawiódł. Zazwyczaj
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opanowana i wyczulona na językowe subtelności bohaterka zaczyna być
wulgarna („Zniszczyłeś mnie, a ja mam mówić jak grzeczna żonka? […] Jak ja
mam wyrazić to, co mi robisz?”). Bohaterka obsesyjnie snuje fantazje na
temat życia seksualnego męża i jego kochanki. Na scenie pełen przekleństw,
dosadny styl włoskiej autorki brzmi jeszcze mocniej. Padają słowa: „kutas”,
„cipa”, „rżnąć”, których z pewną pruderią słucha olsztyńska publiczność (na
moim spektaklu wyszło osiem osób). W drugiej części opowieść skupia się na
najbardziej traumatycznym dniu z tego okresu. W nocy narratorka odbywa z
sąsiadem nieudany stosunek, a potem zatrzaskuje się w mieszkaniu. Telefon
nie działa, klucz zaciął się w zamku, córka wymiotuje, a pies umiera z
zatrucia. Narratorka przeżywa wtedy kryzys, nie potrafi się skupić,
bezskutecznie działa jak w malignie. Aktorka przedstawia jej załamanie,
zmieniając narrację na trzecioosobową i dystansując się od postaci: „Mama
idzie przez korytarz. Mama idzie przez salon. Mama zaraz coś zaradzi”.
Dopiero po uwadze Gadziny aktorka wraca do pierwszoosobowej formy. W
ostatniej części spektaklu Gauer kończy historię bohaterki już ze spokojem i
dystansem, tonem lekko zabarwionym autoironią. Kobieta uwolniła się
wreszcie od wewnętrznego przymusu spełniania męskich oczekiwań, a
uczucie do męża się wyczerpało. W zakończeniu narratorka idzie ponownie
do sąsiada i rozważa w myślach zdania, którymi mogłaby pogodzić się z
mężczyzną i rozpocząć z nim romans (zgodnie z fabułą powieści). W
interpretacji Szczawińskiej, Wawera i Gauer kobieta kończy jednak swoje
zwierzenia zdaniem: „a może wcale tam nie poszłam”.

W scenie stosunku bohaterki z sąsiadem Gauer włącza stopą odkurzacz i w
trakcie opowieści przesuwa końcówką od rury po piersiach i między nogami,
napina się pochylona na krześle i dotyka po pośladkach, odgrywając seks
analny. W scenie tej widzę nawiązania do dwóch wcześniejszych realizacji
Szczawińskiej i Gauer – Kamasutry. Studium przyjemności (Teatr
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Dramatyczny w Wałbrzychu, 2011) i Ciotuni (Instytut Teatralny w
Warszawie, 2015). W pierwszej z nich aktorka grała postać inspirowaną
powieścią Colette – Klaudynę, która czuje się wyzwolona seksualnie,
akceptuje swoje ciało i jest z niego dumna. W wałbrzyskim spektaklu w
scenie miłosnej aktorzy wykorzystywali trzepaczki do piany, owoce, watę
cukrową (delektowali się nią, jedli łapczywie, ugniatali z niej kwiaty).
Przedmioty codziennego użytku stawały się zabawkami erotycznymi,
niezwykłymi, sprawiającymi wymyślną przyjemność. W Czasie porzucenia
bohaterka nigdy – nawet w szczęśliwym okresie małżeństwa – nie osiąga
takiego poczucia afirmacji seksu i swojego ciała. Odkurzacz jest tu symbolem
męskiego członka, którym należy posługiwać się według instrukcji. Ale nawet
jeśli zadziała sprawnie, nie musi sprawić kobiecie przyjemności. W Ciotuni
Gauer pokazywała, jak z pruderią i z farsową zgrywą zagrać odczuwającą
orgazm kobietę w teatrze w mieście do dwustu tysięcy mieszkańców.
Aktorka powtarza gesty z tamtego spektaklu: kokieteryjnie odchyla głowę,
gra mimiką, dotykając się rurą odkurzacza. I nawet jeśli scena jest bardziej
dosadna, to nadal celowo utrzymana w ryzach konwencji, do której jest
przyzwyczajona widownia z mniejszego miasta (co potwierdza śmiech
publiczności). To ironiczny zabieg – wobec oczekiwań odbiorców, ale też
męskiego spojrzenia na kobiece ciało, któremu kochanek nie jest w stanie
zapewnić spełnienia.

Szczawińska i Gauer po raz kolejny w swojej przeszło dziesięcioletniej
współpracy podjęły temat kobiety odkrywającej swoją podmiotowość. To
bardzo udana próba, łącząca w sobie zarówno poszukiwania formalno-
językowe, jak i metateatralne sposoby reprezentacji kobiecej seksualności
oraz analizę histerii jako objawu autorepresji. W pierwszych olsztyńskich
spektaklach, Jackie. Śmierć i księżniczka Elfriede Jelinek (2008), Nożach w
kurach Davida Harrowera (2010), Mojej pierwszej zjawie Sławomira Mrożka
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(2011) to w języku szukały odrębnego od męskich narracji głosu kobiecego.
„Problem zaczął się, kiedy od dziewczynki próbowałyśmy przejść do kobiety”
– mówi Gauer (Adamiecka-Sitek, Gauer, Szczawińska, 2015). Wraz z
odejściem od dziewczęcych bohaterek-buntowniczek artystki zaczęły szukać
kobiecej wolności w temacie cielesności. Po afirmatywnej Klaudynie w
Kamasutrze sportretowały w Czasie porzucenia kobietę w depresji,
zazdrości, histerii. Kobietę chyba najbliższą naszej codzienności.
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repertuar

Samozwańcza królowa doliny

Weronika Nagawiecka

Teatr Miniatura w Gdańsku

Tonja z Glimmerdalen

na podstawie książki Marii Parr w przekładzie Anety W. Haldorsen

reżyseria i adaptacja: Karolina Maciejaszek, scenografia: Paweł Walicki, muzyka: Magdalena
Sowul | Panilas, ruch sceniczny: Wiola Fiuk

premiera: 13 marca 2022

Glimmerdalen to najspokojniejsze miejsce w Norwegii. Czuje się zapach
świerków i sosen, które otulają ośnieżone góry. Tutaj znajduje się dający
wytchnienie od zgiełku miasta Ośrodek Wypoczynkowy. Takimi słowami wita
nas w wiosce lokalny deweloper i właściciel Ośrodka, Klaus Hagen (Jacek
Majok). To przypominające spot reklamowy zaproszenie zostaje jednak
przerwane przez Tonję (Magdalena Bednarek) – samozwańczą królową
doliny.

O Tonji jej tata mówi, że „wypuszcza ją z domu rano i ma nadzieję, że wróci
wieczorem”. Mieszka z tatą – rolnikiem i mamą – oceanografką, która często
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jest poza domem. Są ferie zimowe, więc Tonja wraz ze swoim ojcem
chrzestnym i zarazem najlepszym przyjacielem Gunnvaldem (Andrzej Żak)
pracują nad zbudowaniem sanek z kierownicą. Marzeniem Tonji i Gunnvalda
jest dojechanie sankami do samego morza. Przy okazji Tonja ćwiczy na
nartach salto w powietrzu (takie jak robi ciotka Eir). A do tego wciąż śpiewa.

Pewnego dnia, gdy testuje sanki, niechcący wjeżdża w listonosza Finna (Piotr
Kłódka, grający również Nilsa i jednego z dwóch Sanitariuszy), który ma przy
sobie tajemniczy list dla Gunnvalda. Od tego momentu Tonja będzie
odkrywać kolejne sekrety dorosłych. Dowie się, że Anna, niegdysiejsza
partnerka Gunnvalda i znana skrzypaczka, ukryła przed nim istnienie ich
córki Heidi (Edyta Janusz-Ehrlich), następnie jednak przyjechała, zostawiając
córkę pod jego opieką, by znów ją odebrać po ośmiu latach. Teraz Heidi ma
czterdzieści dwa lata i od trzydziestu lat nie miała kontaktu z tatą. Kiedy po
wypadku Gunnvald trafia do szpitala i w panice oddaje swoje gospodarstwo
córce, ta przyjeżdża, uznając, że sprzeda je Hagenowi i już nigdy nie będzie
musiała mieć z Gunnvaldem nic wspólnego. Nie wie jednak, że na miejscu
czeka na nią Tonja, najlepsza przyjaciółka „starego mruka”.

Maria Parr, autorka powieści Tonja z Glimmerdalen, i reżyserka Karolina
Maciejaszek proponują bohaterkę, która będzie nową idolką młodych
dziewczyn (przede wszystkim, ale nie wyłącznie). Tonja jest
bezkompromisowa, pełna wigoru, nie boi się konfrontować z własnymi
lękami, zadaje niewygodne pytania i domaga się od dorosłych, by nie
skrywali przed dziećmi własnych uczuć. Próbuje im przekazać, że szczerość i
umiejętność przyznania się do błędów i słabości są ważniejsze niż duma. Gdy
Gunnvald wstydzi się płaczu, przytula go, mówiąc, że „łzy są niegroźne, a
wraz z nimi uchodzi nieco bólu”. Daje mu do zrozumienia, że postąpił
nierozsądnie, nie dzwoniąc do Heidi i zrzucając na córkę winę za brak
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kontaktu. Gdy Gunnvald nie potrafi dobrać odpowiednich słów i z tego
powodu nie jest w stanie zadzwonić do córki, Tonja szuka dla niego
alternatywnych sposobów wyrazu emocji. Okazuje się nią gra na ukochanych
skrzypcach. Gdy tylko widzi problem w komunikacji, próbuje go naprawić –
wielokrotnie staje się „wychowawczynią”, a nie „wychowanką”.

Brak umiejętności wyrażania uczuć jest w spektaklu wyłącznie męskim
problemem, dotyczącym szczególnie „starego mruka” i Olego. Do Ośrodka
przyjeżdżają dzieci w wieku lokalnej łobuziary, Ole (Piotr Srebrowski,
grający również rolę Petera) i Brat (Kamil Marek Kowalski, pojawiający się
także jako drugi Sanitariusz i Kamerzysta) wraz z mamą. Przy pierwszym
spotkaniu całej trójki agresywne zachowanie Olego prowokuje bójkę między
nim a Tonją. Chłopak mimo reprodukowania maczystowskich wzorców ma
świadomość ich krzywdzącej mocy (zarówno dla siebie, jak i dla otoczenia):
po zakończeniu bójki Brat pociesza Olego, który żałuje, że zawsze, gdy chce
powiedzieć „cześć”, ucieka się do niekontrolowanej przemocy. Rodzeństwo
zmaga się z porzuceniem przez ojca, który po rozwodzie przestał utrzymywać
z chłopcami kontakt. Bracia prezentują dwie skrajne postawy: Brat
zdecydowanie odcina się od ojca, Ole żywi silną i naiwną nadzieję, że to tylko
tymczasowa sytuacja. Obaj jednak nie potrafią poradzić sobie z uczuciami,
które im towarzyszą, a żadna osoba dorosła nie okazuje się pomocna.

Kolejnym przykładem toksycznej męskości jest Nils – lokalny alkoholik. To
jednak on powie dziewczynce, że „żadne głupstwo, które robią dorośli, nie
jest nigdy winą dzieci (a sam coś o głupstwach wie, bo siedzi pijany we
wtorkowe przedpołudnie)” i otwiera przed dziewczynką inną perspektywę
patrzenia na sprawę Heidi (którą do tej pory obwiniała za całą sytuację) i
Gunnvalda. Bo chociaż Tonja jest główną bohaterką, historia de facto skupia
się na relacji Gunnvalda z jego córką. Misją Tonji jest tę więź naprawić.
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Szkoda, że nie udało się pogłębić w spektaklu roli ojca Tonji. Następuje
odwrócenia tradycyjnych ról: to on zostaje w domu, by pilnować
gospodarstwa i zajmować się córką, podczas gdy jego żona wyjeżdża na
wielomiesięczne ekspedycje naukowe. Sigurd (Krystian Wieczyński) nie
dostaje jednak swoich pięciu minut. Daje córce dużo wolności i zawsze, gdy
jest taka potrzeba, zapewnia jej wsparcie, ale nie wchodzi z nią w dialog, nie
staje się jej przyjacielem. Bardzo interesująco zostaje zbudowana postać
Klausa Hagena, dewelopera, który dystansuje się od lokalnej społeczności,
nie zważając na jej potrzeby, i jako jedyny w spektaklu potępia swobodną
ekspresję i zabawy dzieci. Hagen ma wywoływać żywy odzew widowni. Jest
on przedstawiony jako bezwzględny wyzyskiwacz, który budzi wstręt przede
wszystkim swoją postawą, ale też nieustannym spluwanie wokół siebie; staje
się jednoznacznie negatywnym obrazem zarabiania na życie kosztem
dobrostanu innych. Gdy Hagen jest już wystarczająco nielubiany, zapala
papierosa, a dzieci na widowni wydają odgłosy obrzydzenia.

Karolina Maciejaszek i scenograf Paweł Walicki zatroszczyli się o
zaangażowanie wyobraźni młodej widowni. Scenografia jest syntetycznym
mikroświatem Glimmerdalen: środek sceny zajmują makiety pełne lasów,
śnieżnych zasp i gór, po prawej stronie znajduje się pokój w domu
Gunnvalda, po lewej – Tonji i jej rodziców. Ta kompozycja pozwala unaocznić
widowni wielość miejsc, po których przemieszczają się bohaterki i
bohaterowie, przy okazji bawiąc się teatralnymi narzędziami. Czasem Tonja,
by z kimś porozmawiać, po prostu kładzie się obok miniaturowego domu tej
osoby; kiedy zjeżdża na sankach, aktorzy i aktorki wprawiają w ruch makiety
przedstawiające krajobraz oraz liczne sanki, a scena zostaje oblana zielono-
fioletowym światłem i rozlega się pop-rockowa muzyka, tak że mamy
wrażenie, jakbyśmy oglądali teledysk. W pewnym momencie Sally
(Magdalena Żulińska, grająca również mamę Tonji, żonę Nilsa i Mewę Geir)
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„która wszystko widzi” zza okna swojego domku, miniaturę swojej
posiadłości zakłada na głowę. Dodatkowym narzędziem są projekcje:
nagrywane w czasie rzeczywistym telefonem i wyświetlane na tylnej ścianie
sceny, imitują rodzinne filmy z lat dziewięćdziesiątych z charakterystycznymi
zniekształceniami obrazu, co pracuje na poczucie melancholii, ale też
beztroski kojarzącej się z małymi, odizolowanymi od świata miasteczkami.
Zarówno zabawy światłem, muzyką, jak i elementami lalkowymi (m.in.
animowany przez Krystiana Wieczyńskiego Baran Gladiator) czy nietypowe
użycie rekwizytów (szczególnie ciekawe jest rozwiązanie kwestii gry na
skrzypcach: osoby aktorskie nie używają instrumentów na scenie – zamiast
tego noszą futerał, który po otwarciu wydaje dźwięki i kojarzy się z
pozytywką) sprawiają, że nieustannie podważane są przyzwyczajenia
percepcyjne młodej widowni.

Tonja rzeczywiście jest emanacją #girlpower, nieskrępowanej
dziewczyńskiej energii. I chociaż jest jedynym dzieckiem w okolicy, to
właśnie ona porządkuje i spaja całą społeczność. Co ciekawe, jest tym samym
następczynią całej linii dziewczynek, które stanowiły spoiwo Glimmerdalen:
poczynając od Heidi, po ciotki Tonji – Eir i Idun. Tym samym kontynuuje
lokalną herstorię dziewczynek-liderek, które odmówiły udziału w procesie
socjalizacji do normatywnych ról płciowych: mogą swobodnie się wyrażać,
rozwijać, szukać własnych ścieżek. Mają taką możliwość również dlatego, że
nikt im jej nie odbierał – dlatego tak ważne, by także rodzice poznali
herstorię Tonji.

 

Wzór cytowania:
Nagawiecka, Weronika, Samozwańcza królowa doliny, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2022 nr 169-170,
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repertuar

Pluszowy spektakl

Zofia Dąbrowska

Teatr Lalek Guliwer w Warszawie

Marta Stańczyk

Królestwa

tekst: Marta Stańczyk, reżyseria: Justyna Sobczyk, współpraca reżyserska, choreografia: Iza
Chlewińska, dramaturgia: Justyna Czarnota, scenografia: Magdalena Łazarczyk, kostiumy,
lalki: Wisła Nicieja, muzyka: Sebastian Świąder, wideo: Jan Domicz, światło: Sebastian Klim

premiera: 5 marca 2022

Puchata wełna owcy Kostki, błyszczące, miękkie macki ośmiornica Cyryla,
błękitne przygaszone światło podwodnego świata, jasne punkciki gwiazd
rozświetlające kosmos. Królestwa są podróżą przez świat rozległy i
różnorodny, podczas której doświadczyć możemy wielu przyjemnych wrażeń
sensorycznych, a także zaznać spokoju i odrobiny dziecięcego zachwytu.

Jest to pierwszy w historii Teatru Guliwer spektakl stworzony z myślą o
osobach o różnych wrażliwościach sensorycznych, w tym osobach w
spektrum autyzmu. Powstał w koprodukcji z Teatrem 21 – autorką tekstu jest
Marta Stańczyk (należąca do jego zespołu aktorskiego), natomiast reżyserią
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zajęła się Justyna Sobczyk (reżyserka i współzałożycielka teatru).
Uwzględnienie potrzeb osób o różnych wrażliwościach sensorycznych
przejawia się po pierwsze w formule spektaklu. Dużo uwagi jest w nim
poświęcone właśnie doznaniom sensorycznym. Na przykład dźwiękom, które
nieraz otaczają widownię ze wszystkich stron, zawierającym, m.in. „delikatne
bulgoty, stukanie, szuranie – pozytywne elementy bodźcujące, wywodzące się
trochę ze sztuki głębokiego nasłuchu, ASMR (autonomous sensory meridian
response – samoistna odpowiedź meridianów czuciowych)”1 – jak podaje
Przedprzewodnik do spektaklu, dostępny na stronie Teatru Guliwer. Taki
przewodnik także jest udogodnieniem dla osób w spektrum autyzmu,
pozwala bowiem przygotować się do wizyty w teatrze, tak aby była ona
bezpieczna, bez nieprzewidywalnych elementów. Zawiera opis budynku
teatru, z uwzględnieniem udogodnień dla osób z różnego typu
niepełnosprawnościami, „wskazówki sensoryczne” na temat doznań, jakich
spodziewać się można w budynku, oraz opis spektaklu. Tego typu
przewodników nie mają niestety inne spektakle Teatru Guliwer, a byłyby one
z pewnością dużym ułatwieniem dla osób w spektrum, zainteresowanych
jego repertuarem. Z myślą o osobach o różnej wrażliwości sensorycznej
powstał w budynku teatru także Pokój Wyciszeń, w którym można oddzielić
się od nadmiaru bodźców. Nie udało mi się jednak z niego skorzystać,
ponieważ podczas mojej wizyty w teatrze pokój akurat był zamknięty. W
końcu uwzględnianie osób o różnorodnych potrzebach przejawia się w
temacie spektaklu. Przesłaniem Królestw jest afirmacja różnorodności. Każdy
z nas może mieć własne królestwo, jednocześnie wszyscy jesteśmy
mieszkańcami naszego wspólnego królestwa – Ziemi.

Osią spektaklu są opowiadania Marty Stańczyk, napisane i zilustrowane
przez nią podczas pierwszej fali pandemii. Twórczyni tekstu bierze także
udział w jego scenicznej realizacji – na samym początku przedstawienia

21 - Pluszowy spektakl 406



słyszymy jej głos, opisujący przebieg fabuły, a pod koniec widzimy ją w roli
Eustachii – królowej Wenus. Historia jest bardzo prosta. Obserwujemy
podróż dwóch zakonnic: Klementyny i Bernadety (w tych rolach Anna
Przygoda i Joanna Boer), podzieloną na trzy części. W pierwszej kolejności
bohaterki lecą balonem, zabierając ze sobą mądrą owcę o imieniu Kostka
(Elżbieta Pejko), która zachęca je do tej przygody. Po drodze spotykają pawia
Waleriana (Adam Wnuczko), który próbuje nauczyć się latać. Następnie
zakonnice wraz z owcą wspólnie budują batyskaf i odwiedzają świat
podwodny. Tam Kostka poznaje ośmiornica Cyryla (Tomasz Kowol), który
ratuje ją przed atakiem ryby z zębami. Bohaterowie zakochują się w sobie i
razem spędzają resztę życia, pokazując sobie nawzajem światy, w których
żyją. W ostatniej części obie zakonnice eksplorują świat kosmosu – budują
teleskop i oglądają razem planety. W ten sposób dostrzegają Eustachię i
nawiązują z nią kontakt. Historia toczy się powoli, nie ma tutaj wartkiej
fabuły ani zwrotów akcji. Jest to po prostu podróż bohaterek, ciekawa i
wciągająca. Przypomina trochę sen, w którym przemieszczamy się w różne
miejsca i spotykamy istoty, których w prawdziwym życiu nie
spodziewalibyśmy się spotkać. W trakcie spektaklu pada bardzo mało słów.
Fabuła zostaje nam opowiedziana na samym początku przez Martę Stańczyk,
natomiast w trakcie przedstawienia dialogi są bardzo okrojone.

Nieopieranie przedstawienia na emocjonujących wydarzeniach i wartkiej
akcji wydaje mi się dosyć odważną decyzją jak na spektakl kierowany do
dzieci od lat trzech (na przebiegu, który oglądałam, dominowały właśnie
dzieci w wieku od trzech do pięciu lat). Uwaga skupia się na wrażeniach
sensorycznych, takich jak światło, dźwięki, czy faktury przedmiotów
pojawiających się na scenie (których widzki i widzowie nie mogą
doświadczyć za pomocą dotyku, jednak, przynajmniej w moim przypadku,
samo patrzenie na nie jest już satysfakcjonujące). Pojawia się kilka typowych
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gagów, takich jak przewracanie się bohaterów (na które dzieci reagowały
wielkim entuzjazmem) oraz humor ciała, jednak nie na tym opiera się cały
spektakl. Z powodu oszczędności dialogów szczególną rolę w przedstawieniu
odgrywa komunikacja niewerbalna – jak w przypadku pawia Waleriana. W
ten sposób podkreślona zostaje różnorodność sposobów komunikacji –
słownych i ruchowych.

Jeżeli jednak chodzi o utrzymywanie uwagi widzek i widzów, nie mogę
powiedzieć, żeby spektakl robił to w sposób idealny. Dzieci największym
entuzjazmem reagowały na silne efekty wizualne – na przykład pojawienie
się rybek zwisających z sufitu w scenie zanurzania się bohaterek pod wodę,
lub kolorowe habity, w które zakonnice przebierają się na początku ostatniej
części, wykonując następnie energiczny taniec. Aplauzem nagradzano także
zabiegi typowo komiczne. Mam wrażenie, że w momentach dużego skupienia
na sensoryczności, np. dotyku czy dźwiękach, łatwo stracić uwagę dziecięcej
publiczności. Na przykład w dosyć długiej, niemej scenie, w której
obserwujemy tylko pawia Waleriana, próbującego latać za pomocą swojego
ogona, dzieci wydawały się trochę zagubione. Można było wyraźnie
zauważyć rozproszenie na widowni, głośno padło nawet pytanie: „co się teraz
dzieje?”. Ale pod koniec spektaklu usłyszałam, jak ktoś pyta z
rozczarowaniem: „już koniec?”. Ostatecznie, przy widowni mieszczącej około
dwusetkę dzieci, zdania muszą być podzielone.

Efekty wizualne są z pewnością dużym atutem spektaklu. Scenografię
(zaprojektowaną przez Magdalenę Łazarczyk) tworzy kilka abstrakcyjnych
obiektów. Raz tworzą przestrzeń parku, innym razem stają się batyskafem, a
znów innym teleskopem. Są szare, z neonowymi konturami, które w scenie
eksploracji kosmosu zaczynają świecić pod wpływem światła UV. Z tyłu
sceny znajduje się okrągły ekran, na którym wyświetlane są wizualizacje –
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przez większość czasu są to abstrakcyjne kształty, ilustrujące podniebną lub
podwodną podróż bohaterek, natomiast pod koniec spektaklu pojawia się na
nim postać Eustachii – królowej Wenus.

Na szczególną pochwałę zasługują kostiumy Wisły Niciei (także autorki lalek,
pojawiających się w kilku scenach). Stroje wykorzystują wiele różnych
faktur, co jest bardzo przyjemne dla oka. Owca Kostka chociażby jest otulona
w białe, puchowe kłęby waty, a paw Walerian nosi niebieski, błyszczący
ortalion. Największe wrażenie zrobił na mnie strój ośmiornica Cyryla,
pokrywający całe ciało aktora. Jego długie, żółto-różowe macki są zrobione z
błyszczącego materiału przypominającego śpiwór. W scenie, kiedy Cyryl
poznaje Kostkę i nawiązuje z nią relację, bohaterowie tańczą ze sobą, a
następnie ośmiornic przytula owcę swoimi mackami, co może budzić w
widzach i widzkach poczucie bezpieczeństwa i miękkości. Wszyscy
bohaterowie i bohaterki spektaklu, mimo jego onirycznej formuły, dzięki
kostiumom wydają się bardzo ludzcy i bliscy. Można tutaj przywołać
wspomniany już wcześniej błyszczący ortalion pawia, ale też chociażby
kolorowe „najki” wystające spod czarnych habitów obu zakonnic. Ich stroje
przypominają te noszone przez siostry szarytki – szerokie rękawy,
kwadratowe białe kołnierze oraz charakterystyczne, duże kornety. W
ostatniej części spektaklu, tuż przed sekwencją eksploracji kosmosu, obie
siostry przebierają się ze zwykłych, czarno-białych habitów w ich
odpowiedniki o wyrazistych kolorach i wzorach (co wywołało entuzjastyczną
reakcję na widowni). Pojawienie się w spektaklu sióstr zakonnych jako
głównych bohaterek nie ma tu jakiegokolwiek politycznego wydźwięku. Są
one zwyczajnymi postaciami, wykonującymi jakiś zawód, który nie ma nic
wspólnego z działaniami, które oglądamy na scenie. Przesłanie spektaklu,
dotyczące różnorodności, nie jest tutaj w żaden sposób odnoszone do działań
Kościoła czy osób duchownych.
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Przesłanie to jest najbardziej widoczne pod koniec spektaklu, kiedy
zakonnice spotykają Eustachię, która – jak mówi – często obserwuje Ziemię i
jej mieszkańców: „Tyle istot tu żyje, a dla każdego jest miejsce”. O
„wspólnym królestwie” mówi także owca Kostka do ośmiornica Cyryla, kiedy
wspólnie pokazują sobie świat wody oraz życie na jej powierzchni. Historia
ich miłości także jest przykładem godzenia ze sobą różnic oraz skrajnie
różnych rzeczywistości. Każde z nich jest piękne na swój sposób – tak samo
jak każda istota, o czym chcą nam powiedzieć twórczynie spektaklu. Z teatru
wyszłam z poczuciem spokoju i zadowolenia. Jest to spektakl, który
oczarowuje i przytula widza tak, jak ośmiornic Cyryl przytula swoimi
mackami owcę Kostkę.
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Dojrzewanie do wolności

Małgorzata Budzowska

Teatr Powszechny w Łodzi, Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie

Imagine

scenariusz, scenografia i reżyseria: Krystian Lupa, kostiumy: Piotr Skiba, muzyka: Bogumił
Misala, wideo: Joanna Kakitek

premiera: 24 kwietnia 2022 roku w Teatrze Powszechnym w Łodzi

Pozycjonowanie siebie w roli mędrca stało się niemalże emblematem teatru
Krystiana Lupy, wzmacnianym niemal bałwochwalczym uwielbieniem
krytyki. Warto mieć na uwadze to rozpoznanie, próbując zrozumieć to, co
zostało zaprezentowane na scenie Teatru Powszechnego w Łodzi podczas
prapremiery Imagine.

Sześciogodzinny spektakl dzieli się na dwie części, które w istocie są dwoma
odrębnymi bytami scenicznymi. Już ta niekompatybilność niepokoi, mimo
oczywistych wskazań odscenicznych, że mamy do czynienia ze „stypą” po
rewolucyjnych ideach lat sześćdziesiątych (w pierwszej części) i
narkotycznym tripem mającym być poszukiwaniem odpowiedzi, jak wyjść z
tego marazmu (w drugiej części). W obu częściach widz ma możliwość
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obserwowania wszystkich typowych dla teatru Krystiana Lupy rozwiązań
scenicznych, konstruujących schemat rozciągniętego w czasie namysłu nad
podjętym tematem. Problem polega na tym, że tym razem pozostajemy w
dziwacznej pozycji pasywnych obserwatorów, z zaledwie kilkoma etiudowymi
momentami zachwytu i prawdziwie emocjonalnego zaangażowania. Nadal
jest to teatr mogący porywać malarską wizyjnością – emocje budzą głównie
wyświetlane w tle drugiej części postapokaliptyczne krajobrazy zniszczenia,
choć ich dosłowność też bywa rażąca. Pytanie, co poza tymi obrazami niesie
ten rozbudowany esej sceniczny.

Zasadniczą ideą formującą sens tego spektaklu jest fakt, że koncertowo
„spierdoliliśmy” to, co zapowiadała rewolucyjna zmiana kontrkulturowa lat
sześćdziesiątych. Istotnie, ówczesny gest sprzeciwu wobec świata przemocy
był zapowiedzią zmiany ku wolności rozumianej jako afirmacja pokoju i
współistnienia w różnorodności. Tak pięknie sformułowany koncept miał
jednak swój, jak się z czasem okazało, destrukcyjny rewers w postaci
kontrideologii głoszonych przez rodzących się z łona rewolucji liderów.
Hipisowskie komuny przeradzały się w sekty niszczące indywidualności i
hołdujące nowym „bucom wojny”, działającym w paradygmacie wolności
pozyskiwanej przemocą ujednolicenia. Pierwsza część spektaklu skupia się
właśnie na naznaczonej resentymentem retrospekcji tego, co dokonało się w
połowie XX wieku, gdy ludzkość złamana doświadczeniem wojny usiłowała
zdefiniować nowe, bezprzemocowe ścieżki swojej dojrzałości.

W zagraconym squacie grupa dawnych rewolucjonistów spotyka się na
wezwanie swojego guru. Krystian Lupa wraz zespołem przywołuje do tego
miejsca wszystkie emblematyczne nazwiska epoki: Patti Smith (Marta Zięba),
Susan Sontag (Anna Ilczuk), Timothy’ego Leary (Julian Świeżewski), Janis
Joplin (Karolina Adamczyk). Toczą się między nimi jałowe dyskusje o porażce
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marzeń o dojrzałości człowieka, wzajemne żale i resentymenty ulewają się
wobec świata i samych siebie, a przysłuchuje się im Antonin (Grzegorz
Artman), dawny przywódca duchowy grupy. W zasadzie to ta postać, czy też
sceniczna obecność, stanowi najbardziej przejmujący punkt zagęszczenia
porażki – skulony, cichy i wycofany Antonin śni swoje marzenie w
rozedrganych postaciach dawnych przyjaciół, sam milcząc. Wyświetlone w
prologu fragmenty 4.48 Sarah Kane nie pozostawiają złudzeń co do stanu
jego umysłu, który w kolejnych scenach spektaklu uosobi się jako
„uszkodzona część mózgu” (Andrzej Kłak), kontynuująca swoją ekspiacyjną
podróż w narkotycznym tripie.

W jednej z pierwszych scen spektaklu Lupa sięga po wizualny cytat ze
Stalkera Andrieja Tarkowskiego, o tyle znamienny, że tytułowym bohaterem
jest jurodiwyj, „szaleniec chrystusowy” znający drogę do miejsca spełniania
marzeń. Taka zapowiedź ustanawia główną oś namysłu w spektaklu, która
oscyluje wokół postaci „nowego Chrystusa” utożsamianego z autorem
tytułowego Imagine, Johnem Lennonem. Jego swoistą epifanią miał być
właśnie Antonin, przewodnik duchowy pokolenia hipisów, znający rzekomo
ścieżkę do komnaty spełnienia marzeń o świecie bez przemocy.
Problematyczne w ujęciu Lupy jest to, że wykazując porażkę takiego
zanurzenia się w marzeniu, formułowanym przez nowe figury Lennona-
Jezusa, jednocześnie domaga się jego nowych wcieleń. Ta tęsknota wydaje
się w dzisiejszym świecie niezrozumiała – potrzeba nowej duchowości
wymaga dojrzałości spojrzenia na współczesną rzeczywistość, nie tęsknego
spoglądania w przeszłość. W programie do spektaklu Piotr Augustyniak
mówi o samotniczym marzeniu mogącym przerodzić się we wspólnotowy
spisek w walce o jego realizację. Szkoda, że w samym spektaklu nie
wybrzmiewa w pełni ten ton szukania siły do zmiany w każdym i w każdej, do
odnajdywania odwagi marzenia o lepszym świecie w samym czy samej sobie
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tak, by w kolejnym kroku móc odnaleźć się w intersubiektywnej wspólnocie
marzycieli. W zamian powtórzone zostają gesty epifanii Chrystusa w postaci
Lennona (Michał Lacheta), dźwiganego w geście ukrzyżowania przez nagie
postacie, i dla którego odprawiana jest swoista liturgia ze stosu nagich ciał
po obowiązkowym zażyciu komunii z pastylek LSD. Uzupełnienie tej części
przez pełne odsłuchanie dwóch teledysków The Beatles, Imagine i Don’t let
me down zapowiada, niestety, niewyszukany poziom neurotycznego wywodu
Antonina w części drugiej.

Dłużąca się w nieskończoność druga część spektaklu Lupy jest w głównej
mierze potokiem strumienia świadomości reżysera zapisanym w jego
dziennikach, potokiem tak bełkotliwym i banalnym, że można zacząć
zastanawiać się, czy to aby jest na serio. Można przez chwilę pomyśleć, że to
może gest absurdu, sprowadzenia słowotoku do samozniszczenia w utopii
słów nieniosących sprawczości, jednak pozorowane momenty autoironii są
zbyt słabe, by uwierzyć, że to jednak nie jest poważne wyznanie wiary w
poszukiwanie „nowej świętości”, w „przebóstwienie” człowieczeństwa.
Istotnie, jak wskazuje sam Lupa w swoim dzienniku, nie potrafi on złapać
treści swoich myśli w formie językowej. Dlaczego wobec tego zalewa swoim
słowotokiem widzów, którym starcza skupienia na tym wywodzie może na
pół godziny, mimo że Andrzej Kłak jest naprawdę świetny w momentach
rozmowy z reżyserskim głosem z offu? Blisko godzinna scena samowygnania
Antonina na pustyni, w niemal zupełnym zaciemnieniu, buduje swoją moc
wyłącznie dzięki zmęczonemu tonowi głosu aktora oraz jego specyficznej
cielesności. Być może o taki rodzaj pozasłownej medytacji tu idzie, w
uwolnieniu ducha od przemocowych struktur słownych i próbie poszukiwania
prawdy w afekcie, w emocji zespolenia z sobą i ze światem. Jednak tego nie
ma w spektaklu Lupy, albo raczej jest, ale w stanie zawieszenia ku
spełnieniu, tak jakby reżyser bał się tej propozycji, twardo obstając przy
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magmie mądrości ze sztambucha. To aktor i jego cielesna obecność dźwiga
potencjał spełnienia takiego marzenia.

Druga część spektaklu obfituje ponadto w kilka scen, które wprawiają
widzów w osłupienie. W pełnej świadomości umowności sytuacji
narkotycznej wizji Antonina widz zaskakiwany jest coraz bardziej
absurdalnymi ekscesami wyobraźni bohatera poszukującego ścieżek odnowy
ludzkości. Apogeum tego kuriozalnego zapętlenia następuje wraz z
przylotem w ciele ogromnej ćmy dwóch obcych istot oplecionych kokonami,
które z trudem porozumiewają się z Antoninem. Psychodeliczne majaki
Antonina sprowadzają tym razem jego marzenie do bełkotu wizualnego –
ponownie, ciekawe rozpoznanie, dotyczące poszukiwania nowego
człowieczeństwa w spotkaniu z istotą nieludzką, grzęźnie w infantylnych
obrazach.

Tylko jedna scena tej części jest istotnie wartościowa i w pełni oddająca
koncept wyobraźni jako strategii stwarzania nowych światów,
kompatybilnych z tu i teraz. To moment pięciominutowego oddania sceny
kobietom na swobodną obecność i dzielenie się swoimi myślami. Aktorki leżą
na scenie rozluźnione i opowiadają sobie swoje myślenie, nie jako postacie,
ale właśnie jako realne kobiety. Dlatego jest to scena w najbardziej wnikliwy
i przejmujący sposób nawiązująca czuły dialog z emocjami, towarzyszącymi
każdej i każdemu, kto jest świadkiem dzisiejszej przemocy u naszych granic i
w naszym życiu publicznym. To kobiety znajdują język do wypowiedzenia
współczucia poza banałem i infantylnymi kliszami. Obietnicę nowego języka i
nowego myślenia o świecie, unikającego być może jałowości niekończących
się dysput i niosącego sprawczość, daje też postać Antoniny (Marta Zięba).
Zastępuje ona neurotyczne i zanurzone w sobie istnienie Antonina bytem
kobiecym zapowiadającym zmianę, polegającą na faktycznie sprawczym, a
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jednocześnie empatycznym, bezinteresownym i solidarnym z wszystkim
istotami, ludzkimi i nie-ludzkimi, wyobrażaniu sobie innego świata. Jest to
jednak propozycja nie wybrzmiewająca na tyle intensywnie, by osadzić się w
świadomości widza jako podsumowanie rozważań w spektaklu.

Scena z kobietami wybrzmiewa tym dosadniej, gdy zestawi się ją z absolutnie
skandalicznymi scenami odgrywania cierpienia dziejącego się tuż obok.
Samospalenie Piotra Szczęsnego czy spotkanie uchodźców wojennych w
schronie odegrane zostaje w manierze aktorstwa ocierającego się o
pornografię cierpienia. Cui bono? Co więcej, obie sceny wydają się sztucznie
wprowadzone do głównej osi konceptualnej spektaklu i jedyne, co po nich
pozostaje, to niesmak lub wściekłość (zależnie od wrażliwości). Etyczna i
artystyczna niedojrzałość wręcz eksploduje w tych momentach i każe się
zastanowić, czy to rzeczywiście spektakl Krystiana Lupy, który przecież
stworzył przejmujące traktaty sceniczne w Wycince czy Wymazywaniu, a
nawet w mniej udanych Procesie czy Capri.

Do tego ostatniego spektaklu wydaje się nawiązywać scena finałowa
Imagine, która jednocześnie potwierdza wcześniejsze intuicje co do tego, że
klucz absurdu nie jest adekwatny do rozszyfrowania konceptu tego
spektaklu. Piotr Skiba, ucharakteryzowany na człowieka dzikiego, odgrywa
szaleńczy taniec w jaskini, wykrzykując frazy z Artauda. Jaskinia Nikogo,
odsyłająca wyobraźniowo do jaskini uwięzionego mitycznego Odysa, ma
(chyba) stanowić epifanię „świętego powrotu” do języka obrazowego mitów,
o co postulował francuski twórca. To powtórzenie Grotta Bianca z Capri, w
której nadzy aktorzy spoglądali z utęsknieniem na morze. Czy doprawdy taka
jest odpowiedź Krystiana Lupy na potrzebę dojrzałości człowieczeństwa w
obliczu katastrofy wartości – by wrócić do stanu pierwotnego oczyszczenia z
ciężaru kultury? To odpowiedź infantylna, urągająca powadze sytuacji, z
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którą zmaga się obecny świat, przeraźliwie anachroniczna, podobnie jak
przywoływane widma kontrkultury. Dojrzewanie do wolności wymaga
transformacji ludzkiej kultury, zmiany paradygmatu człowieczeństwa w
zastanych warunkach możliwości i w uldze realnemu cierpieniu, nie w
mrzonkach o utopii „świętości ducha wydestylowanego z ciała”. Od artystów-
wizjonerów uchowaj nas świecie.
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Co odziedziczyliśmy?
Z Wojtkiem Ziemilskim rozmawia Katarzyna Waligóra

Teatr Studio

Oda do radośći

scenariusz na podstawie improwizacji aktorskich i autorskich tekstów reżysera

koncepcja: Wojtek Ziemilski, Wojtek Pustoła, tekst i reżyseria: Wojtek Ziemilski,
dramaturgia: Sodja Zupanc Lotker, scenografia: Wojtek Pustoła, kostiumy: Dasha Filshyna,
muzyka: Igor Nikiforow, animacje: Kacper Buratyński, światło: Robert Mleczko, Wojtek
Ziemilski, obsada: Daniel Dobosz, Anna Dzieduszycka, Mateusz Smoliński, Monika Świtaj

premiera: 22 kwietnia 2022

Po dwunastu latach od premiery Małej narracji powraca pan do
tematu dziedzictwa. Tak jak wówczas przygotował pan premierę w
warszawskim Teatrze Studio, ale w przeciwieństwie do Małej narracji,
Oda do radości nie skupia się na pana rodzinnej historii, a na
opowieściach czworga aktorów, którzy na różne sposoby zmagają się z
dziedziczeniem. Rozmowę chciałabym jednak zacząć od pytania nieco
bardziej ogólnego: czy jako społeczeństwo mamy obsesję na punkcie
dziedzictwa?
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W Polsce na pewno tak. Wystarczy spojrzeć, jak często ludzie budując domy
dodają do nich kolumny, żeby budynek imitował dworek. Jakby chcieli
dorobić sobie szlachecki rodowód. To, co odwołuje się do przeszłości, daje
nam poczucie bezpieczeństwa. To wygodny sposób myślenia o sobie, w
Polsce chyba wszechobecny. W pewnym sensie wymusza się na nas
odczuwanie wszystkiego jako czegoś odziedziczonego – to jest mój kraj, mój
Zamek Królewski, moje dziedzictwo. Jako obywatel dostałem w spadku całą
szeroko rozumianą kulturę. Dlatego, kiedy o tym myślę, staram się odróżnić
dziedzictwo od dziedziczenia. W języku polskim tak sobie to ułożyliśmy, że
dziedzictwo nam się kojarzy z materialnym aspektem dziedziczenia. Mamy
na przykład Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, które między
innymi dba o zachowanie kultury materialnej: o zabytki, rękopisy, stare
fotografie. Dziedziczenie jest tymczasem działaniem. Zdaje się, że to Derrida
pisał, że dziedziczenie nie oznacza, że dostajemy coś w spadku, tylko że to
coś przyjmujemy. Dziedziczenie wymaga ode mnie aktywności. Takie
myślenie jest oczywiście utopijne, ale pobudza wyobraźnię.

 

Co w takim razie chcielibyśmy dziedziczyć?

W czasie prac nad spektaklem odkryliśmy, jak wielkie znaczenie ma to, co
wynieśliśmy z domów. Są na przykład rodziny, w których się śpiewa i
dziedziczenie tej umiejętności jest dla nich bardzo ważne. Kiedy próbujemy
w naszym życiu ustanowić podobną zasadę, wymyślić sobie tożsamość, która
nie jest dla nas „naturalna”, to napotykamy na trudności. Mój syn, który
niedługo skończy siedem lat, ma predyspozycje muzyczne, a moja żona
chciałaby je w nim rozwijać. Widzę jednak, że to dla niej wiąże się z dużym
wysiłkiem, bo śpiew nie jest czymś, co wyniosła z domu. Dla mnie też nie
jest. Dużo łatwiej jest mi wprowadzić zwyczaj czytania na dobranoc niż
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regularnego śpiewania, bo sam mam wyniesione z domu przyzwyczajenie, że
czytam przed snem. W przypadku śpiewu brakuje mi schematu działania:
kiedy to się robi? Jak często? Przy jakiej okazji? Inny przykład: kiedy dwa lata
mieszkałem we Francji, z podziwem patrzyłem na ludzi, którzy ogromną
troską otaczają rzeczy w swoich domach. Ja nie jestem tego nauczony – nie
umiem dbać o przedmioty i nie poświęcam im wiele uwagi, chociaż
chciałbym to robić, wciąż próbuję w sobie wyrobić ten rodzaj uważności, na
razie bezskutecznie. Takie bycie pomiędzy jest chyba najgorsze:
chcielibyśmy mieć jakąś cechę, ale jej nie odziedziczyliśmy. To może
dotyczyć też bardziej przyziemnej rzeczy, choćby zwyczaju utrzymywania
porządku w kuchni.

 

Rozumiem, że porządek w kuchni się przydaje, co jednak, jeśli
pochodzę z rodziny, w której się śpiewa, a sama nie umiem i nie lubię
tego robić?

To są dwie zupełnie różne kwestie: czerpanie przyjemności z danej
czynności, a predyspozycje do jej wykonywania. Problemem jest tak
naprawdę to pierwsze: ktoś nie chce czegoś robić, a zostaje do tego
zmuszony. Dziedzictwo może oczywiście przybierać taką opresyjną postać. Z
drugiej strony to samo można powiedzieć o każdym procesie edukacyjnym.
Dobrym przykładem jest tu chodzenie na koncerty do filharmonii. Muzyka
klasyczna dla większości dzieci jest potwornie nudna, a jednocześnie
udowodniono, że jeśli ktoś ma z nią kontakt w młodości, to ma spore szanse
na czerpanie z niej przyjemności w dorosłym życiu. Dużo większe niż ktoś,
kto takiego treningu nie przeszedł. Myślę więc, że tu nakładają się na siebie
dwa procesy: wychowanie i dziedziczenie. Dziedziczenie jest bardziej
radykalne, bo to jest coś, co nagle odkrywam, że dostałem w prezencie.
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Czyli jednak w procesie dziedziczenia nie przyjmujemy aktywnie, tylko
coś zostaje nam narzucone.

Dlatego wizja Derridy to trochę bajka. Oczywiście ciekawie jest myśleć w
zaproponowanej przez niego perspektywie, ale w praktyce to nie jest takie
proste. Dobrym przykładem jest emigracja. Kiedy zaczynamy żyć w innym
kraju, często odkrywamy, że musimy negocjować z cechami,
przyzwyczajeniami i obyczajami, które dostaliśmy w spadku, a których inni
nie mają. Pewne rzeczy mogą nawet okazać się niemożliwe do
przezwyciężenia.

 

Czy istnienie testów genetycznych, które wszyscy aktorzy zrobili na
potrzeby spektaklu, też jest przejawem obecności we współczesnej
kulturze obsesji na punkcie dziedziczenia?

Na pewno. Wydawałoby się, że kultura Zachodu rozwinęła w radykalnym
stopniu przeświadczenie, że wybieramy sobie świat, w którym żyjemy, a
nawet kształtujemy samych siebie. Pojawiło się przekonanie, że wszystko jest
„performatywne” w sensie kolokwialnym, że jestem taki, jaki chcę być.
Okazuje się jednak, że to nie jest takie proste, a my nie jesteśmy tacy
racjonalni, jakbyśmy chcieli. Sądzę, że każdy z nas jest rozchwiany między
potrzebą wyboru tego, kim jest, jaki ma gust, do jakiej grupy przynależy a
światem, który wcale nie daje się tak łatwo naginać do naszych potrzeb. Im
bardziej niespokojne czasy, tym bardziej szukamy tego, co nie jest relatywne.
Firmy, które robią badania genetyczne, oferują tymczasem odpowiedź, która
– jak chcą twierdzić – jest obiektywna i ostateczna. To ich główny chwyt
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marketingowy. Sodja Zupanc Lotker, dramaturżka naszego spektaklu, była
wściekła, kiedy powiedziałem jej o moim pomyśle na skorzystanie z usług
tych firm. Zwyzywała mnie od faszystów, nie mogła uwierzyć, że proponuję
coś tak esencjalistycznego, że chcę sprowadzić ludzi do ich genów. Miała też
problem z tym, że proponuję to aktorom etatowym, bo nie wierzyła, że w
sytuacji instytucjonalnej podległości oni mają wybór i mogą odmówić mnie
jako reżyserowi. Poza tym te testy tylko udają obiektywne, a wcale takie nie
są.

 

Dlaczego?

Bo w odczytywaniu ich wyników cały czas powinno się sprawdzać poziom
prawdopodobieństwa, jak w całym świecie nauki. Tymczasem firmy udają, że
dają nam jednoznaczną odpowiedź i to na bardzo wiele różnych pytań.

 

Jak wykonuje się taki test?

To bardzo prosty proces. Zestaw przychodzi pocztą, jest w nim probówka, do
której się pluje, a potem pakuje ją w pudełko i odsyła. Po miesiącu można
odczytać wynik w internecie. Badania dzielą się na dwie podstawowe
kategorie: mają nam zdradzić informacje na temat naszej genealogii albo
stanu zdrowia. Wszyscy (to znaczy ja i aktorzy) zrobiliśmy testy
genealogiczne, niektórzy (w tym ja) zdecydowali się też na zdrowotne.
Wyniki testu genetycznego dzielą się na dwie części. Pierwsza jest podana w
procentach i określa, w jakim stopniu należy się do różnych podgrup
genetycznych. Druga informuje nas o tym, czy mamy jakichś genetycznych
kuzynów. To jest możliwe do określenia dzięki temu, że firmy dysponują
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ogromnymi bazami danych osób, które testowały się przed nami. W ten
sposób można odkryć, że ma się krewnych na drugim końcu świata.
Kategoria zdrowotna jest chyba nawet bardziej kontrowersyjna, bo jej wyniki
informują nas, jakie jest zagrożenie, że zachorujemy na różne choroby
genetyczne. Oczywiście to nie jest informacja, że na pewno będziemy się
zmagać z danym schorzeniem, ale odkrywamy, że jest duże tego
prawdopodobieństwo. To przerażające, bo nagle jest się zmapowanym,
określonym. Niespodziewanie dowiadujemy się, że odziedziczyliśmy coś, co
jest poza naszą kontrolą. Dziwność tej sytuacji polega też na tym, że
wszystkie informacje przedstawia nam zewnętrzna firma. Czyli to nie tak, że
w rozmowie z rodziną dowiedziałem się, że mam kuzyna mieszkającego w
innym kraju, tylko wiem o tym, bo i ja, i on napluliśmy do probówki. Czy pod
wpływem tej informacji mam się zredefiniować? Mam od nowa opowiedzieć
sobie swoją tożsamość, bo jakaś firma przekazała mi pewną wiedzę?

 

A czy ta wiedza w zakresie zdrowia nie daje właśnie pewnej
sprawczości? Na zasadzie: jeśli wiem, że mam większą szansę na raka
płuc, to będę unikać papierosów.

Dużo rozmawialiśmy na ten temat w czasie prób. Na początku wyobrażałem
sobie nawet, że cały spektakl zrobimy tylko o genetyce jako o nowoczesnej
formie dziedziczenia. Bo czy ta wiedza daje mi poczucie sprawczości?
Niektórzy w zespole odpowiedzieliby twierdząco i właśnie dlatego robili
badania. Inni z tego samego powodu odmówili ich zrobienia. Jest przecież
wiele chorób, których nie można uniknąć w prosty sposób i jeśli odkryję, że
mam zwiększone szanse na nie zapaść, to będę musiał żyć z tym bezlitosnym
wyrokiem. A co z chorobami, na które do tej pory nie ma leków? Te wyniki
bywają zresztą paradoksalne: dowiedziałem się, że mam niską szansę zapaść
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na chorobę, na którą choruję, za to wysokie szanse na schorzenie, którego na
pewno nie mam. Mogłoby się więc wydawać, że całe to testowanie to bzdura,
ale przecież wiemy, że wraz z rozwojem technologii dokładność badań będzie
się poprawiać. Pojawia się więc nowy wybór, przed którym nie stawaliśmy do
tej pory: czy chcę w tym uczestniczyć? Czy chcę mieć tę wiedzę na swój
temat?

 

Dlaczego ani w spektaklu, ani w programie nie dostajemy informacji,
że pan też zrobił sobie badania?

Zrobiłem je w ramach solidarności z zespołem. To oczywiście nie to samo, co
w przypadku aktorów, skoro testowanie się było moim pomysłem, ale
chciałem być razem z nimi w tym procesie odkrywania wiedzy o sobie. Moje
wyniki nie pojawiają się w przedstawieniu, bo mnie w ogóle w nim nie ma.
Oczywiście, jeśli się bliżej przyjrzeć, moje doświadczenia są w wielu
miejscach wplecione w tekst, nie wszystko w nim pochodzi od aktorów.
Jednak nie jestem obecny w wyrazisty sposób. Uznałem, że to istotne z
punktu widzenia ekonomii uwagi. Wydaje mi się, że kiedy reżyser pojawia się
na scenie w spektaklu robionym w teatrze instytucjonalnym, gdzie jest
pracownikiem zewnętrznym w stosunku do etatowego zespołu aktorskiego,
to jego obecność może mieć złe konsekwencje. Choćbym miał najlepsze
intencje i chciał wystąpić tylko w ramach aktu solidarności, nie pozbędę się
niepożądanej zależności władzy i hierarchii, która rodzi się w tej sytuacji.
Pochłonąłbym za dużo uwagi i nie wiem, jak mógłbym to zneutralizować.
Zwłaszcza że w procesie skupialiśmy się na aktorach i ich historiach, ich
procesach dziedziczenia.
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Aktorzy czuli potrzebę przyjrzenia się swojemu dziedzictwu, czy poszli
za tematem, który pan zaproponował?

Bardzo trudno jest mi się wypowiadać w ich imieniu, choć oczywiście
rozmawialiśmy o tym na próbach. Temat zaproponowałem ja. To dziwna
sytuacja, kiedy przychodzi obcy człowiek i mówi, że chciałby pogrzebać w ich
życiorysach. Byli aktorzy, którzy po przeczytaniu opisu projektu zdecydowali,
że nie chcą brać w nim udziału. Ci, którzy zgodzili się wystąpić w spektaklu,
wyrazili entuzjazm dla pomysłu. To osoby, z którymi nigdy wcześniej nie
pracowałem. Zachęcałem ich, choć nie wymagałem, żeby w swoich
poszukiwaniach szli naprawdę głęboko, szczerze zmierzyli się ze swoimi
historiami. Na pewno w którymś momencie to okazało się trudniejsze, niż się
spodziewali. To jest spektakl, w którym w dosłownym sensie gramy z ich
życiorysami, dlatego dużo czasu spędzaliśmy na sprawdzaniu, czy na pewno
wszyscy zgadzają się iść drogą, którą idziemy. Niemal każdy krok wymagał
od nas refleksji: czy możemy użyć danego odkrycia na swój temat, czy może
lepiej się go pozbyć? A może użyć, ale jakoś zabezpieczyć? Czasami
odwrotnie: ktoś początkowo nie chciał mówić o danej kwestii, ale
umawialiśmy się, że jednak spróbuje i okazywało się, że wcale nie było źle, że
problem nie leżał tam, gdzie ktoś myślał. Albo ktoś miał wątpliwości, czy to,
czym się dzieli, nie będzie zbyt intymne albo zbyt kontrowersyjne, a
okazywało się, że wręcz przeciwnie: jest szczere i przejmujące. Ten projekt
był dla mnie niezwykle trudnym, ale też bardzo wartościowym spotkaniem
ludzi, którzy się nie znają, ale stwierdzają, że razem spróbują pójść bardzo
daleko, że spróbują na serio poznać samych siebie. Nie wiem, na ile to widać
w przedstawieniu, ale dla nas jego robienie było bardzo radykalnym
doświadczeniem. To, że nadal się przyjaźnimy, uważam za ogromny sukces,
bo to znaczy, że nie zniszczyliśmy siebie nawzajem w tej pracy.
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Było takie zagrożenie?

Odpowiem, podając trochę abstrakcyjny przykład: jeśli powiem na próbie, że
nienawidzę jakiejś grupy społecznej, to jak potem inni ludzie mają się ze mną
nadal spotykać w tej samej przestrzeni? Jak na tę wypowiedź nie zareagować
ostro, nie powiedzieć: „Nie możesz tego robić! Przestań!”? Jak zaopiekować
tę sytuację? A jeśli powiem, że ojciec mnie bił w dzieciństwie? Jak po takim
wyznaniu nadal robić sztukę? Jak powstrzymać się od odruchu wspierania i
próby uzdrowienia drugiej osoby? Jak powiedzieć, że to nie może być częścią
naszego projektu? Robiąc sztukę, nie możemy sobie pozwalać na tworzenie
psychodramy. Nie chcemy szantażować widza albo stawiać go w okropnej
sytuacji, w której musi być świadkiem cudzego nieszczęścia. A jednocześnie
w intymnych opowieściach musimy odnaleźć to, co prawdziwe i nadać temu
taką formę, która nas nieco ochroni.

 

Poza aktorami Teatru Studio, do spektaklu zaprosił pan też aktorkę
gościnną – Annę Dzieduszycką. Skąd pomysł na zaproszenie jej do
spektaklu? W kontekście tematu przedstawienia nie będzie chyba też
dziwne, kiedy zapytam: czy państwo jesteście spokrewnieni?

Oba te pytania się ze sobą łączą. Początkowo miałem zupełnie inny pomysł
na ten spektakl, ale utknąłem w czasie wymyślania koncepcji. Niedawno
zacząłem pisać doktorat, w którym zajmuję się badaniem pamięci, przy tej
okazji zacząłem interesować się studiami nad niepełnosprawnością.
Zastanawiałem się, co łączy wątki dziedzictwa i niepełnosprawności. Wtedy
przypomniałem sobie, że mam daleką kuzynkę, którą kiedyś widziałem w
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spektaklu Rafała Urbackiego. Wydała mi się intrygująca i sympatyczna. Ania
jest osobą niskorosłą i jest z rodziny Dzieduszyckich, co samo w sobie jest
mocnym połączeniem. Bo dziedzictwo dotyczy też przecież cech fizycznych,
mówi się na przykład o szlachetnych rysach twarzy. Słowo „rodowód” także
łączy myślenie genealogiczne z projektowaniem określonej fizyczności,
tworzeniem idealnej jednostki. Zestawienie tego myślenia z kimś, kto żyje z
wrodzoną niepełnosprawnością, wydało mi się tworzyć niezwykłe napięcie.
Odezwałem się więc do Ani, którą kiedyś podobno poznałem na jakimś
rodzinnym spotkaniu, ale żadne z nas nie pamięta tego wydarzenia. Kiedy
jednak się spotkaliśmy, okazało się, że tak naprawdę nieszczególnie
interesują nas Dzieduszyccy. Każde z nas raz w życiu było na zjeździe
rodowym, żeby zobaczyć, jak to wygląda, i na tym nasza ciekawość się
skończyła. Wiemy, że jesteśmy Dzieduszyckimi, to nie przestanie być częścią
nas, ale nie jest na tyle ważne, żeby robić o tym całe przedstawienie.
Odpuściliśmy więc tę historię, ale Ania została w spektaklu.

 

W przedstawieniu pojawia się także wątek materialnego dziedzictwa
teatru – scenę wypełniają rekwizyty wyciągnięte z magazynów.

To pomysł Wojtka Pustoły, który uznał, że jeśli mamy się zająć tym tematem,
to musimy użyć tego, co znajduje się w teatrze. Z Wojtkiem pracujemy od
dawna i czasem trudno rozróżnić, który z nas jest za co odpowiedzialny, bo
on mi się wtrąca w reżyserowanie, a ja jemu w robienie scenografii. Tu
zresztą też było podobnie, bo kiedyś miałem pomysł, żeby zrobić spektakl
przy użyciu wyłącznie rzeczy znalezionych w magazynach. Ta idea musiała
więc jakoś między nami krążyć. W Odzie do radości bierzemy się za teatr, bo
teatr jest pod ręką. To też konsekwencja metody reżyserskiej, którą często
stosuję, czyli real time composition. Polega ona na wykorzystaniu w procesie
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twórczym tego, co zastaliśmy na miejscu.

 

Jakim kluczem kierowaliście się, wybierając rzeczy z magazynów?

Na scenę trafiało to, co akurat przyniósł Wojtek Pustoła. Działał intuicyjnie –
wchodził do magazynu i wybierał określone rzeczy, czasami, wydawałoby się,
przypadkowe. Wojtek nie jest zainteresowany budowaniem znaczeń, jego
interesuje materialność rzeczy. Ja przeciwnie – nie potrafię usunąć semiotyki
ze swojego warsztatu. Kiedy na początku spektaklu na scenie budujemy
wysoką konstrukcję, robimy to z rzeczy, które są na miejscu i które stanowią
dobry materiał budulcowy. Oczywiście oglądając to zauważam, że jeśli na
przykład w pewnym momencie użyta zostaje lalka-niemowlak, to
wyprodukowany zostaje obraz dziecka, które trafia w środek chaosu. Bardzo
zresztą lubię ten moment: Mateusz Smoliński delikatnie kładzie lalkę na
sztucznych kwiatach. Nie zmuszałem natomiast Wojtka, żeby przynosił z
magazynu konkretne rzeczy. Raczej dbałem o to, żeby nie tworzyły się
niepożądane znaczenia. Byłem ogrodnikiem. Na przykład ustaliliśmy, że
skoro podejmujemy temat dziedzictwa, to wśród przedmiotów muszą pojawić
się takie, które będą się kojarzyły z kulturą żydowską. Wojtek przyniósł więc
z magazynu fragment macewy. Wtedy jeszcze spektakl wyglądał inaczej:
opowieść o wydobywaniu rekwizytów z magazynów trwała znacznie dłużej,
towarzyszyła wyeksponowaniu dziesiątek przedmiotów. Kilkakrotnie zdarzyło
się, że macewa na scenę trafiała akurat wtedy, kiedy aktorzy mówili słowa: „I
to jest obrzydliwe”. To jest właśnie taki moment, kiedy muszę
zainterweniować, zatrzymać działanie i podmienić rekwizyt na inny. Cały
czas jest to więc praca między improwizacją i otwarciem na to, co się może
wydarzyć, a zwracaniem uwagi na znaczenia, które tworzą się wskutek tego
działania.
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Czy scena budowania piramidy z przedmiotów jest
wychoreografowana? Czy to są zawsze te same przedmioty układane w
tym samym porządku? Czy może za każdym razem to jest
improwizacja i cała konstrukcja może się zawalić?

Konstrukcja jest w stu procentach zapisana, co do jednego kwiatka, który ją
tworzy, a jednocześnie za każdym razem jest arcyryzykownym
przedsięwzięciem i może się zawalić. Nigdy w życiu bym tej sceny nie zrobił
z innym aktorem. Mateusz ma jednak w sobie niezwykły spokój i uważność,
potrafi też improwizować, jeśli zajdzie taka potrzeba. Na jednym z ostatnich
pokazów zauważył, że konstrukcja grozi zawaleniem i żeby powstrzymać
katastrofę, zmienił kolejność układanych rzeczy.

 

Zdarzyło się, że się zawaliła?

Na próbach się zdarzało, nawet na jednej z ostatnich, ale na pokazie z
widzami jeszcze nie. Oczywiście mamy przygotowane dwa plany awaryjne,
gdyby tak się stało – jeden, jeśli zawali się na początku budowania, drugi,
jeśli na późniejszym etapie. Nie będę jednak zdradzał, na czym one polegają.

 

Dlaczego spektakl nosi tytuł Oda do radości?

Są różne odpowiedzi na to pytanie. Chyba najprostsza z nich jest taka, że
jeśli przyjrzymy się Odzie do radości Schillera, to jest to opowieść o tym, jak
przeszłość ma nas uratować. Radość w poemacie jest córką Elizejskich Pól,
bierze się z zaświatów, jest więc tym, czym miały być dziedzictwo i
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dziedziczenie. Jednocześnie jest dziwnym cudem, który ma nam pozwolić
pójść dalej. Jest czymś, co wydaje się utopijne, niemożliwe.

 

W czasie, kiedy pracowaliście nad spektaklem, w Ukrainie wybuchła
wojna…

Tak, tuż po pierwszym tygodniu prób i to był najtrudniejszy czas na pracę,
jakiego kiedykolwiek doświadczyłem. Pandemia to przy tym nic. Przede
wszystkim trudno było nam skupić uwagę na czymkolwiek innym niż wojna, a
dodatkowo odczuwaliśmy teatr i naszą pracę jako coś nieważnego w
zderzeniu z tym, co się dzieje. Mateusz, kiedy zaczął budować konstrukcję z
rekwizytów, miał chyba poczucie, że robi coś, co jest kompletnie bez sensu,
co jest żałosne i niepoważne. Konstrukcja jest w pewnym sensie symbolem
tego poczucia: wydaje nam się, że robimy coś bez znaczenia, kleimy spektakl
z byle historyjek i błahostek. Jeśli jednak będziemy to robić mimo wszystko i
poświęcimy temu ogromną uwagę, to z czasem to, co tworzymy, zacznie
rosnąć i nabierać sensu.

 

Czy wybuch wojny wpłynął na wasze myślenie o dziedzictwie?

Wojna doprowadziła nas do odkrycia, że mamy w sobie dziedzictwo, o
którego istnieniu nie mieliśmy wcześniej pojęcia. Na przykład dziedzictwo
patriotyzmu wymieszanego z nacjonalizmem, który nagle okazuje się OK.
Mam wrażenie, że wojna skierowała nas w stronę tego, co wydaje się solidne
w czasach, które są bardzo trudne. Stąd nagła afirmacja rzeczy, które do
niedawna były nie do pomyślenia. Inwazja Rosji na Ukrainę spowodowała
też, że siedząc w domu po jednej z prób napisałem tekst, który jest używany
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w spektaklu i który właściwie jest rusofobiczny. To był skutek wrażenia, że
znalazłem się w klinczu – sądzę, że wiele osób podziela tutaj moje emocje.
Odkryłem, że mam w sobie nienawiść, która niby jest mi obca, ale która jest
częścią otrzymanego od poprzednich pokoleń dziedzictwa, jest dla nas
„naturalna”. Nie wiedziałem, co zrobić z tym tekstem, więc wysłałem go
Sodji Zupanc Lotker, która po lekturze była w takim szoku, że poprosiła o
czas do namysłu. Następnego dnia zaproponowała jednak, żeby Daniel
Dobosz spróbował go powiedzieć. Przyniosłem monolog na próbę i wszyscy
poczuliśmy się nim przytłoczeni. W tej scenie widać, że wojna zmieniła
tożsamość spektaklu, który od początku był nastawiony na nasłuchiwanie
rzeczywistości. Wydaje mi się, że nie mogłoby nie być tego fragmentu, a
jednocześnie, że jego wypowiadanie grozi wysadzeniem całego
przedsięwzięcia w powietrze.

 

Wzór cytowania:
Co odziedziczyliśmy? Z Wojtkiem Ziemilskim rozmawia Katarzyna Waligóra,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 169-170,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/co-odziedziczylismy.

Z numeru: Didaskalia 169/170
Data wydania: czerwiec – sierpień 2022

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/co-odziedziczylismy
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repertuar

Niewolnice polskie

Wiktoria Tabak

Teatr Fredry w Gnieźnie

Jolanta Janiczak

Mrowisko: z życia dobrej służącej

reżyseria: Wiktor Rubin, dramaturgia: Jolanta Janiczak, scenografia: Wiktor Rubin, Łukasz
Surowiec, kostiumy: Marta Szypulska, muzyka: Krzysztof Kaliski, światła: Jacqueline
Sobiszewski, wideo: Dominik Stanisławski

premiera: 26 lutego 2022

Jaka była jedna z najpopularniejszych profesji na przełomie XIX i XX wieku?
Pomoc domowa. Początkowo można było spotkać również mężczyzn
wykonujących ten zawód, ale z czasem ich liczba drastycznie malała – w
1921 roku stanowili oni już tylko około dwóch procent całej grupy zawodowej
(Urbaniak-Kopeć, 2019). W polskiej prasie służące protekcjonalnie nazywano
Marysiami, Zosiami, Andziami i Kasiami. Mało kto zawracał sobie głowę tym,
jak miały one na imię, bo skoro należały do chlebodawców, to w ich gestii
leżał przywilej nadawania – czyli zabierania – im tożsamości. Nieco inaczej
sprawa wyglądała w przypadku mężatek (dostawały one przydomek od
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imienia męża), choć nie było to znowu takie częste zjawisko, ponieważ praca
ta wymagała pełnego oddania, a trudno przecież z pełnym oddaniem
prowadzić dwa gospodarstwa domowe, w dodatku dysponując – o ile w ogóle
– tylko kilkoma godzinami wolnego w tygodniu.

Wszystko to szczegółowo opisała Joanna Kuciel-Frydryszak w Służących do
wszystkiego1, a ja chciałabym pójść o krok dalej i nazwać ten proces
pierwszym etapem produkcji figury niewolnicy. Drugim może być język, bo w
końcu nawet socjalistki – w tym także Zofia Moraczewska, jedna z
pierwszych kobiet wybranych do sejmu w 1919 roku – mawiały, żeby służące
„używać” bądź się nimi „posługiwać” (2018, s. 300). A trzecim –
nieskrępowane i bezkarne rozporządzanie ciałem pracującej dziewczyny:
„Jest [ona] przecież chodzącym narzędziem, a nie pełnoprawną kochanką.
Gazety robiły, co mogły, by przekonać czytelników, że nawet jeśli służąca
stawia w pierwszej chwili opór, to na dłuższą metę i tak będzie czerpać
szczególną przyjemność z nocnych wizyt ojca rodziny” (Janicki, 2018, s. 137).
Zdarzały się oczywiście pojedyncze głosy krytykujące ten feudalny system,
jak przykładowo opublikowany w „Bluszczu” tekst prekursorki polskiego
feminizmu Narcyzy Żmichowskiej, w którym przekonywała ona, że nowe
pokolenia paniczów i panienek muszą przyzwyczaić się do życia bez
dwudziestoczterogodzinnej służby, ale na niewiele się to wówczas zdawało
(Kuciel-Frydryszak).

O takich właśnie cyklach niewolniczej opresji opowiada najnowszy
gnieźnieński spektakl Wiktora Rubina i Jolanty Janiczak, Mrowisko: z życia
dobrej służącej, który traktuję trochę jak kolejny – lecz pochodzący z nieco
innego porządku – rozdział dopisany do historii opowiedzianej w I tak mi nikt
nie uwierzy.
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Plaga gwałtów

Zaczyna się od ujawnienia zbrodni. Siedzący z boku sceny, ubrany w
obszerną niebieską marynarkę, czarną czapkę i skórzane spodnie Śledczy
(Michał Karczewski) bez nadmiernego dramatyzmu opisuje zabójstwa
popełnione w okolicach Gniezna w latach 1934-1935: służąca Teodora
urodziła syna, a następnie udusiła go pończochą, służąca Marianna utopiła
niemowlę w stawie, a służąca Hanna zrzuciła noworodka do dołu. Co łączy te
wydarzenia? Fakt, że ciąże były konsekwencją gwałtów dokonywanych przez
pracodawców bądź ich synów. Jak wspominała Kuciel-Frydryszak (cytat ten
w całości zostaje zresztą wyświetlony na ekranie w Mrowisku): „chłopcy
najczęściej doświadczali inicjacji seksualnej ze służącymi. […] Kilku
wspominało o oporze służących, ale niektórzy pisali, że «nie dała się długo
prosić»” (s. 463).

Dla pracującej kobiety błogosławiony stan oznaczał konieczność
zrezygnowania z wykonywanych odpłatnie obowiązków zawodowych,
społeczny ostracyzm, bezdomność lub powrót do rodzinnego domu na wsi, z
którego uciekła, czyli, innymi słowy, koniec dotychczasowego życia, a często
i życia w ogóle. Dlatego tak wiele z nich decydowało się na dokonywaną
prymitywnymi i mało bezpiecznymi metodami aborcję, a w skrajnych
przypadkach – na dzieciobójstwo. Twórcy i twórczynie Mrowiska przyglądają
się anatomii tego zjawiska, zarysowują szeroką perspektywę systemowej
opresji: ekonomicznej, klasowej, płciowej, patriarchalnej czy symbolicznej,
ale unikają przy tym moralnych osądów. Główną bohaterką spektaklu jest
Zofia Stefaniak (Karolina Staniec), nazywana w lokalnej w prasie „diabłem
spod Kórnika”, która pozostawiła nowo narodzoną córkę w lesie.
Dochodzenie w tej sprawie trwało ponad rok i wstrząsnęło polską opinią
publiczną.
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W gnieźnieńskim przedstawieniu detektyw nie przesłuchuje Zofii w
tradycyjny sposób i nie wyciąga od niej na siłę sensacyjnych informacji, pełni
raczej funkcję dodatkowego narratora ewidentnie pochodzącego z innych
czasów niż bohaterki (wnioskując po stroju, najprawdopodobniej z
przyszłości2). Karczewski gra tutaj – co sugeruje chociażby jego nieformalna i
raczej zdystansowana postawa – ze schematem bezdusznego funkcjonariusza
roszczącego sobie prawo do stwarzania cudzych opowieści na podstawie
własnych wyobrażeń i przekonań. W ten sposób rekonstrukcja wydarzeń
poprzedzających zbrodnię opiera się nie tylko na publicznych i pełnych
potępienia narracjach, ale zostaje rozszerzona o perspektywę służącej i o jej
niesłyszany wcześniej głos.

Targ niewolnic

Zofia Stefaniak miała marzenie: chciała wyjść za mąż, zanim stawy odmówią
jej posłuszeństwa. Skończyła cztery i pół klasy. Uciekła z wielodzietnego
domu, gdzie notorycznie doświadczała poniżania, gwałtów, przemocy
fizycznej i psychicznej. Była zdeterminowana, pracowita, odpowiedzialna,
wesoła i otrzymywała świetne referencje od pracodawców. Przed tym, jak
została zatrudniona u wielmożnego państwa, przeszła solidną kontrolę:
sprawdzano jej uszy, bieliznę, jamę ustną, oceniano i komentowano wygląd
zewnętrzny („szeroka w ramionach, silna, męskiego wzrostu, i plecach
rosłego mężczyzny”3). Gdyby ktokolwiek z rodziny uznał, że cokolwiek
(sposób chodzenia, kolor włosów?) mu się w niej nie podoba, to nie dostałaby
pracy – bo przecież nie tyle o kompetencje tutaj chodziło, ile o kaprysy
mieszczan.

Okrutną hierarchię panującą w tym gospodarstwie domowym odbija
sugestywna scenografia złożona z ruchomych drewnianych schodów z
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mosiężną balustradą, na których zasiadają właściciele, oraz ze znajdującej
się pod nimi klaustrofobicznej, ciemnej komórki przeznaczonej dla służby.
Pod sufitem wisi z kolei pokaźnych rozmiarów kopiec ulepiony z mieszanki
ziemi i gałęzi – tytułowe mrowisko.

Na wsi było gorzej

Grana przez Staniec bohaterka nie wierzy, że jej zdeterminowane klasowo i
płciowo życie może się jeszcze odmienić, dlatego nie protestuje przeciwko
nadużyciom, jest gotowa wiele znieść, byleby tylko nie musiała wracać na
wieś. Raz po raz wybiera więc jakieś mniejsze zło. „Potrafię się nagiąć,
wyciągnąć, rozciągnąć, dostosować się do przestrzeni między piecem a
oknami, stołem a kredensem. Mogę służyć za stolik kawowy, wieszak,
taborecik” – mówi.

Nie buntuje się, jedynie zaciska zęby i pięści, gdy nocami do jej pokoiku
przychodzi młody, lecz bardzo schorowany Panicz Ludwiczek (Pola
Dębkowska) i odbywa z nią niekonsensualne stosunki seksualne. Z takiego
stanu rzeczy całkiem zadowolona wydaje się natomiast Wielmożna Pani
(Joanna Żurawska): „Chłopiec wie, że nie będzie mu dane wyszumieć się w
cukierniach, operach, w plenerach. Z taką Marysią czy Józią sama rachunki
wyrównam za każdą godzinę. Tam skąd przyszła, nikt jej nic nie
rekompensował”. A jeszcze o krok dalej posuwa się kucharka Wojciechowa
(Martyna Rozwadowska), sugerując wprost, że Zofia sama jest sobie winna,
bo zbyt uwodząco trzymała miotłę, bo za bardzo się wyginała przy
froterowaniu podłóg, bo się uśmiechnęła…

Ciekawy jest tu jednak sposób, w jaki twórcy i twórczynie ukazują przemoc.
Panicza, czyli oprawcę, gra kobieta (w dodatku ubrana w luźno związany
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gorset i pantofelki na obcasie), a sam gwałt to bardziej niepowielająca
fizycznego nadużycia groteskowo-mechaniczna choreografia, w której penis
imituje luźno zwisający plastik, niż realistycznie odtworzona sekwencja. W
moim odczuciu to właśnie oszczędność środków wyrazu i ekspresyjno-
emocjonalny minimalizm aktorski sprawiają, że ta opowieść jest jeszcze
bardziej przerażająca i jeszcze wyraźniej podkreśla zmowę milczenia
panującą zarówno w domu wielmożnego państwa, jak i w całym
społeczeństwie.

Ludowe herstorie

Na tle zobojętniałych i bezlitosnych domowników wyróżnia się Panienka
Anulka (Kamila Banasiak), która, co prawda, dostrzega tragiczną sytuację
służącej i namawia ją do ucieczki, do okradnięcia wyzyskujących i odzyskania
w ten sposób odrobiny sprawiedliwości oraz godności, ale, mimo
deklarowanych chęci, mówi o potencjalnym buncie z uprzywilejowanej i
bezpiecznej perspektywy. Niemniej to właśnie ona pomaga Zofii w –
ostatecznie nieudanej – próbie dokonania aborcji w jednej z najbardziej
przejmujących scen w całym spektaklu. Podobnie jak w sekwencji z gwałtem,
nie ma tutaj za wiele emocji czy krzyków, są tylko słowa szczegółowo i
plastycznie opisujące kolejne czynności: wprowadzanie w ujście maciczne
mydła, a potem odkażonych spirytusem nożyc, no i wreszcie – ssącej
rowerowej pompki.

Panienka Anulka powtarza, że jest zdenerwowana, a Zofia, że za nic w
świecie nie może wrócić na wieś. Panienka Anulka mówi, że odtwarza sceny,
które odbywały się już tysiące razy i które nadal rozgrywają się w brudnych
piwnicach eleganckich domów, a Zofia, że i tak nikogo nie zainteresowałaby
jej historia. Wiemy, jak to się potoczy – od tego przecież wszystko się tu
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zaczęło.

Bolesność tego przedstawienia tkwi jednak głównie w spostrzeżeniu, że
przemoc, której doświadczają współczesne kobiety i osoby identyfikujące się
z tą płcią, jest na wielu poziomach tą samą przemocą, która dotykała żyjące
prawie sto lat temu służące. Słynną frazę „jesteśmy wnuczkami kobiet,
których nie udało wam się spalić” można zatem w tym kontekście
sparafrazować i wyartykułować dobitniej: jesteśmy wnuczkami kobiet, które
gwałciliście, i kobiet, które robiły sobie nawzajem aborcje.
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może być porzuconym przez Zofię dzieckiem. W ostatniej scenie wdrapuje się on w samej
pielusze na mrowisko i recytuje fragmenty Starego Testamentu oraz książki Życie mrówek
Maeterlincka. Nie jestem jednak do końca przekonana, czy ta interpretacja nie jest trochę
na wyrost.
3. Ten i wszystkie pozostałe nieoznaczone cytaty pochodzą ze spektaklu.
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festiwale

Postpandemiczna obecność

Marcelina Durska

SPRING Performing Arts Festival w Utrechcie, 12-21 maja 2022

SPRING Performing Arts Festival w Utrechcie jest jednym z najciekawszych
wydarzeń w Holandii przybliżających nowe artystyczne działania z obszaru
sztuk performatywnych. Celem festiwalu jest pokazanie prac aktywnie
zaangażowanych artystów i artystek z całego świata, którzy nie boją zadawać
pytań i eksperymentować. Utrecht jest miejscem, gdzie te odważne
poszukiwania zostają pokazane społeczności – część wydarzeń ma także
charakter site-specific, niektóre są koprodukowane przez festiwal lub
zapraszają mieszkańców do partycypacji. Tegoroczna, dziesiąta edycja
festiwalu odbyła się pod hasłem „Are you there?”. Zadając to pytanie
każdemu uczestnikowi, twórcy odpowiedzieli na zastój w kulturze
spowodowany pandemią, a także na popandemiczny nadmiar wydarzeń i
bodźców. Czy jesteśmy fizycznie i psychicznie obecni? Czy w pełni
uczestniczymy w tym, co dookoła nas, budując relacje i nawiązując kontakt?
Od dwunastego do dwudziestego pierwszego maja pokazano ponad
dwadzieścia performansów, spektakli, wystaw i instalacji z całego świata.
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Wybrałam trzy realizacje, które w moim przekonaniu najlepiej odpowiadały
na te pytania.

There will be light

Performans Juliana Hetzela polega na przeprowadzaniu wywiadów z
osobami, które chcą wygrać piętnaście tysięcy euro. To nie jest loteria, ale
konkurs przypominający talent show, z edycjami w różnych miastach. Chętni
nie prezentują jednak swoich umiejętności, ale muszą przekonać jury – osoby
bezdomne – że to właśnie im należy się nagroda. Dzięki niej zwycięzca przez
kolejny rok będzie mógł „performować życie”, dostając co miesiąc sumę
równą podstawowemu przychodowi w Holandii i dysponować nią zgodnie ze
swoimi pragnieniami i potrzebami. Nagroda wypłacana jest z budżetu
przeznaczonego na projekt, zatem przez cały rok ktoś będzie otrzymywał
publiczne pieniądze.

Wywiady odbywały się przez siedem dni, cztery godziny dziennie. Każdego
dnia pojawiało się dziesięciu ochotników; dwudziestominutowe rozmowy
prowadzili na przemian jurorzy. Zgłosić mógł się każdy, jedynym
ograniczeniem był wymóg posługiwania się językiem angielskim. Ostatecznie
nikt tego nie sprawdzał, a niektórzy chętni mieli problem ze zrozumieniem
pytań. Również ja byłam aktywną uczestniczką performansu, chociaż tego
nie planowałam – stało się tak z powodu nieobecności jednej ze zgłoszonych
osób.

Na początku zostałam poinformowana, że mogę zakończyć wywiad w
dowolnym momencie i wyjść, jednak rozmowa powinna przebiegać w
spokojnej atmosferze, a pytania nie wymagają specjalistycznej wiedzy. W
industrialnej przestrzeni zbudowano pokój z luster weneckich, tak że będąc
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w środku można było zobaczyć tylko odbicia swoje i osoby przeprowadzającej
wywiad. Podłogę wysypano piaskiem, a na nim ustawiono naprzeciwko siebie
dwa białe plastikowe krzesła. Wnętrze było małe, duszne i nieprzyjemne,
dźwięk nie rozchodził się równomiernie, więc podczas wypowiedzi było
słychać echo. Moje pierwsze wrażenia były wręcz odpychające: siedziałam na
niewygodnym krześle, przez rozsypany piasek byłam pozbawiona stabilnego
podłoża, przede mną była nieznajoma osoba, która miała oceniać moje
odpowiedzi, podobnie jak jury za plastikową taflą. Miałam również
świadomość obecnej za nią widowni, chociaż nie wiedziałam, jak jest liczna.
Cały czas w tle słychać było szum fal, co nawiązywało do wystroju drugiej
części pomieszczenia, w której znalazły się dmuchane koła, materace,
plastikowe krzesła, parasole – jak na plaży. Ludzie tam siedzący wszystko
widzieli i słyszeli dzięki mikroportom. Na początku zostałam poproszona o
przedstawienie się i powiedzenie kilku słów o sobie. W pierwszej odpowiedzi
miałam wytłumaczyć znaczenie nadziei i powiedzieć, czego się boję. Pozornie
nieskomplikowane kwestie w tej sytuacji były obarczone odpowiedzialnością:
miałam świadomość, że jestem słuchana i oceniana. Odniosłam wrażenie, że
prywatne przemyślenia w tym otoczeniu zyskiwały na znaczeniu. Kolejne
pytania były już bardziej dopasowane do założeń projektu – dotyczyły mojej
sytuacji finansowej, w tym najdroższej posiadanej rzeczy, ceny kostki masła
oraz tego, czy i w jaki sposób wygrana zmieni moje życie i na co chciałbym
przeznaczyć pieniądze. Doświadczenie obecności w dusznym, zamkniętym
pomieszczeniu okazało się bardzo trudne. Stałam się aktywną uczestniczką
wydarzenia, ale musiałam poddać się założonej przez twórcę narracji i
brałam udział w wywiadzie, nie rozmowie. Nie mogłam zadawać pytań,
brakowało też płynności i feedbacku, towarzyszącym zwykłej konwersacji.
Jedyny moment, kiedy umożliwiono mi zadanie pytania, pojawił się na końcu,
ale trwał zaledwie parę minut. To sprawiło, że odczuwałam ogromną presję i
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dyskomfort, ale nie mogę z całą pewnością określić, czy wynikało to z
założeń projektu, czy też ze względu na moje niezainteresowanie wygraną
inaczej rozumiałam pytania, co mogłam zaobserwować po wyjściu z pokoju.

Poza widzkami i widzami, którzy mogli swobodnie się przemieszczać,
rozmowie przyglądali się jeszcze jurorzy – dwaj mężczyźni, którzy siedzieli
na wysokich krzesłach jak sędziowie siatkówki lub tenisa. Rozmowy były
ocenianie przez cztery osoby, które zmieniały się przy każdym wywiadzie.
Przed wywiadem każdy uczestnik dowiadywał się tylko, że będzie rozmawiał
z osobą bezdomną. Niewiadomą były też kryteria wyboru „the choosen one”
– najlepszego rozmówcy dnia i, po ostatecznym starciu, zwycięzcy całego
projektu. Zastanawiało mnie, dlaczego wśród wybierających nie było żadnej
kobiety, w jaki sposób oni sami zostali wybrani i czy otrzymują za to zapłatę.
Nigdzie tego nie wyjaśniono. Wprawdzie ostatnie kilka minut wywiadu
poświęcić można było na własny manifest lub pytania do zadającego, ale to
zdecydowanie za mało czasu, aby wyjaśnić te kwestie.

Kiedy siadłam na „widowni” wśród dmuchanych flamingów i materacy,
zaczęłam przysłuchiwać się kolejnej rozmowie. Rozmówczyni zgłosiła się, aby
wygrać, więc opowiadała swoją trudną historię. Jednak prowadzący wywiad
w pewnym momencie sarkastycznie skomentował jej wypowiedzi,
przypominając, że on sam jest osobą bezdomną. Konflikt między nimi trwał
do końca wywiadu. Inaczej przebiegały kolejne rozmowy; przeważnie
kandydaci mieli przygotowane plany, jak rozdysponować wygraną,
konkurowali ze sobą, wymyślając różne inicjatywy, by w ten sposób
przekonać jury. Niektórym nie przeszkadzała obecność widowni, która, mimo
że nieliczna, oglądała rozmowy nawet kilka dni z rzędu. Projekt miał cechy
programu rozrywkowego: każdy na widowni mógł przysłuchiwać się
historiom, kibicować swoim faworytom, porozmawiać z nimi po wywiadzie,

25 - Postpandemiczna obecność 444



obserwować konkurencję. Nawet pytania o jego artystyczny charakter oraz
refleksje nad potencjałem zmiany w teatrze wpisywały się w schemat wyboru
zwycięzcy. Znaczenia pytań zadawanych przez twórcę projektu, gestu
przekazania publicznych pieniędzy, tworzenia eksperymentu prawie
społeczno-teatralnego ustępowały walce, ale właśnie one umożliwiły
pobudzenie kreatywności uczestników i przez moment pozwoliły im na
spojrzenie poza dotychczasowy horyzont. Ostatecznie jedna z tych osób
przez kolejny rok będzie mogła swobodnie zaspokajać swoje potrzeby lub
spełniać marzenia. Moje wątpliwości budzi metoda wybrana przez Hetzela,
jej wymagający, momentami wręcz opresyjny charakter, praktycznie
niepozwalający na dowiedzenie się czegokolwiek o drugiej osobie,
momentami wciągający uczestników w grę w kapitalistyczny świat, gdzie
liczy się wybór jednostki, wykluczający głos innych, pełen dwuznaczności,
jak rozmawianie o nadziei z osobą bezdomną.

Fuck me

Na scenie gaśnie światło, zapala się na widowni, publiczność najpierw długo
stoi, nie wiedząc, co robić, później wychodzi, słychać tylko, że ktoś biega. To
Marina Otero, twórczyni spektaklu, biega nago po scenie. Tak kończy się
Fuck me, niezwykle prywatne, autobiograficzne przedstawienie
argentyńskiej choreografki. Artystka zawarła w nim swoją historię, ale to nie
ona ją odtwarza, a pięciu tancerzy (Augusto Chiappe, Juan Francisco Lopez
Bubica, Fred Raposo, Miguel Valdivieso, Cristian Vega), którzy wykonują jej
polecenia. Natomiast ona przez większość czasu siedzi z boku, przyglądając
się im i opowiadając o swoim życiu do mikrofonu. Scena jest prawie pusta,
tancerze poruszają się w obrębie zaznaczonego białą taśmą kwadratu. Gdy w
tle zostaje włączone nagranie wideo, siadają na ustawionych z boku
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krzesłach; odpoczywają, widać zmęczenie ciał po intensywnym wysiłku.
Artystka komentuje materiały wideo, przedstawiając swoje życie i
artystyczne działania. Dopełniają się one wzajemnie: luki w rodzinnych
wspomnieniach wypełnia taniec i gra, taka jak wkładanie kostiumu
stylizowanego na mundur wojskowy, który mógłby nosić jej dziadek. Między
tymi metodami widoczna jest zależność, która przenosi się na relację między
Otero a tancerzami. Oni powtarzają jej gesty i ruchy z poprzednich
choreografii, które pokazywane są na ekranie, jednak jej uważne oko
obserwuje poruszające się ciała. Tancerze są jej narzędziami, jej ciałem,
ponieważ ona podczas pracy nad tym przedstawieniem nie mogła tańczyć z
powodu kontuzji. Tancerze zostali pozbawieni imion i na scenie nazwani są
Pablo z przypisanym numerem od jednego do pięciu. Współpraca obnażyła
mechanizm władzy, którą ma reżyserka i wykorzystuje ją do przesuwania
granic wykonawców. Hierarchia jest jawna, od początku tancerze
podporządkowują się słowom Otero, nawet moment, kiedy mogą coś
powiedzieć i jeden z nich problematyzuje fetyszyzację męskiego ciała na
scenie, jest zgodny z jej założeniami. Zależność między Otero a tancerzami
opiera się na patriarchalnym systemie, ale nawet to nie pozostaje bez
komentarza, kiedy na jednym z nagrań bezwładne ciało tancerki jest
przekazywane jak obiekt kolejnym performerom, tworzącym w ten sposób
choreografię. Na nagraniu cały czas widoczne są jej pozbawiona emocji
twarz i poruszane zewnętrzną siłą ciało. Konwulsyjne ruchy sugerujące gwałt
zostają przeniesione na scenę na żywo – jeden z tancerzy w peruce na wzór
włosów Otero poddawany jest tym samym gestom, co budzi pytania o
znaczenie ciała w teatrze: kogo widzimy na scenie, a kogo na nagraniu.
Wieloznaczny gest przypomina również o potencjale mediów, z których
artystka z łatwością korzysta. Jedna ze scen odbywa się praktycznie w
ciemności, a pośród tańczących ciał Otero chodzi z megafonem; w jej głosie
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słychać cierpienie i ból. Rytmiczność tej sceny przenosi się ostatecznie na
końcowy bieg artystki, który zdaje się nie mieć końca, ale nawet wtedy
utrzymuje ona władzę, już nie tylko nad grupą tancerzy, ale także nad
widzami, którzy nie wiedzą, jak się zachować po brawach.

Postcolonial spirits

Jako jedną z części projektu artystycznego Cosmic Wander Choy Ka Fai
przedstawia efekty badań nad szamanizmem w Azji. Artysta wyruszył na
poszukiwania nadprzyrodzonych sił, ujawniających się między innymi
poprzez taniec. Poznał tradycyjne rytuały i ceremonie, co zainspirowało go
do bliższego przyjrzenia się pięciu z nich. W Postcolonial spirits podejmuje
temat ludowego tańca dolalak z Purworejo na Jawie Środkowej oraz jego
przemian aż do teraz, kiedy stał się trendem na TikToku. Nie jest to jedyny
kontekst, w jakim pojawiają się media. Na scenie Choy Ka Fai płynnie
posługuje się nagraniami, rejestracjami tańca, a nawet prowadzi relację live
na Instagramie. Wprowadzenie do przedstawienia rozpoczyna się od
projekcji o historii dolalak, która przeradza się w prezentację zespołu.
Media, które towarzyszyły nam w czasie lockdownów, zostały przeniesione
do teatru, by ułatwić kontakt między artystami pracującymi na dwóch
kontynentach. Obecny w Utrechcie Ka Fai wraz z tancerzem Vincentem
Riebeekiem i muzykami łączą się z grupą w Surakarcie w Indonezji, a na
ekranie pojawia się tancerz Andri Kurniawan. Właśnie tak wyglądała praca
nad przedstawieniem. Wykorzystanie tej metody pokazuje, jak można
włączać do postpandemicznego teatru narzędzia wykorzystywane podczas
pandemii. Choreografie zostały tak skonstruowane, że artyści tworzą
dwupoziomowy duet, który nie jest oparty na konkurencji (co jej jednak nie
wyklucza), a zmianie ról utrwalanych przez lata. Pierwsza taka choreografia
jest powtórzeniem tańca z czarno-białego filmu Szeherezada. W postać
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niewolnika wciela się holenderski tancerz, a Kurniawan jest główną
bohaterką. Każde nagranie zostaje opatrzone komentarzem przekazanym
przez artystów w Utrechcie, aby doprecyzować kontekst oglądanych
materiałów i choreografii. W tym przypadku film był jednym z przykładów
eurocentrycznego wyobrażenia kultury muzułmańskiej.

Twórcy nie zatrzymują się na tym, idą krok dalej, opowiadając o prywatnej
historii Riebeeka, którego dziadkowie poznali się w kolonizowanej przez
Holendrów Indonezji, gdzie żyli z dala od ojczystego kraju. Korzystali z życia,
organizując spotkania towarzyskie, podczas których mężczyźni przebierali
się w kobiece ubrania, wymieniając mundury na sukienki. Riebeek przenosi
to przewrotnie na scenę, wkładając najpierw sukienkę, a następnie kostium
tancerzy dolalak, którzy przechwycili gest przebierania się i przed II wojną
światową włączyli do tańca kostium przypominający holenderski mundur.
Zostaje to wplecione w ruch i odniesione do dzisiejszego stanu tego tańca.
Jak mówi jeden z ostatnich przedstawicieli tradycyjnego tańca, został on
zmieniony, by stać się atrakcją turystyczną. Obecnie na scenie występują
głównie kobiety, co wcześniej było niemożliwe, tańcząc w strojach
przypominających mundury i w pełnym makijażu.

To nie jest tylko rozprawienie się z brutalną kolonialną historią, która nadal
w Holandii jest skrywana, ale ujawnianie postkolonialnych zależności
poprzez indywidualne spojrzenie i przypominanie, że dotyczy ona też widzów
i widzek. W czasie przedstawienia wprost wyeksponowano uprzywilejowaną
rolę publiczności w Utrechcie, która siedzi w wygodnych fotelach i może
zobaczyć spektakl. Matka holenderskiego tancerza też mogłaby go zobaczyć,
ale rodzice Kurniawana już nie – w tym czasie są w pracy na plantacji.

Dla znaczenia festiwalu niewątpliwie istotne jest to, że część z propozycji
miała holenderską premierę w Utrechcie. Ponadto SPRING jest
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koproducentem kilku wydarzeń, w tym performansu w formie rowerowej
wycieczki po najszybciej rozwijającym się mieście w Holandii. Wpisuje się to
w założenia festiwalu o zrównoważonym działaniu i łączeniu go ze stylem
życia w Holandii. Artystkom i artystom proponowane są rowery zamiast
transportu samochodowego i sugerowany jest transport pociągami. Istotą
festiwalu jest umiejętne łączenie współpracy z wieloma twórczyniami i
twórcami i lokalnych głosów. Dlatego festiwalowa kampania promocyjna
opierała się na skonstruowaniu wirtualnej żyjącej rzeźby ze zdjęć
przesłanych przez odwiedzających i stworzeniu wspólnego miejsca do
działania.
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Solo Dominiki Wiak Misspiece jest konceptualną przestrzenią buntu,
cielesnej emancypacji i chęci zmiany. Jest odnajdywaniem i odkrywaniem
przez artystkę własnej praktyki, języka wypowiedzi i ruchu. Choć to praca
solowa, na scenie poza tancerką znajduje się rzeźba – Ona, Wenus. I to ją
pierwszą dostrzegamy, jeszcze zanim Wiak pojawi się na scenie.

W solo artystka inspiruje się vibe’em i stylistyką tańca i muzyki house.
Energetyczne i precyzyjne kroki budują transowo-klubowy klimat;
dopasowana do konwencji stylistycznej muzyka elektroniczna dopełnia
całości. Taniec house, który powstał nieco później niż muzyka w tym stylu,
daje ogromne możliwości improwizacji. Korzysta z technik innych stylów,
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koncentrując się przede wszystkim na precyzyjnej i żywiołowej pracy stóp.
Ruchy rąk i tułowia są dowolne, zależne od osoby je realizującej. Podobnie
wygląda to u Wiak, jednak ruchy rąk pojawiają się w miarę rozwoju
spektaklu i zbliżania się ciała do publiczności.

Artystce towarzyszy rzeźba, owinięta czarnym, lekko błyszczącym
materiałem. Odwołanie do Wenus z Milo, rzeźby półnagiej, bezrękiej kobiety
jest swego rodzaju kontrapunktem i zagadką Misspiece. Wenus, jak to
podkreśla męski narrator, to „masterpiece”, wykonane zapewne przez
artystę (choć anonimowego), nie artystkę. Arcydzieło. Rzeźba wykonana na
potrzeby spektaklu jest dziełem młodej artystki, co więcej, jest zakryta, a
więc wzrok skupia się przede wszystkim na tym, czego nie ma, na kształcie i
obrysie, lustrując, co mogłoby być pod materiałem. Czy jest tam miejsce na
drugą Wenus? A może, skoro stworzyła ją kobieta, nie potrzebuje
eksponować nagich piersi i ledwie trzymającego się na biodrach materiału?
Może najciekawsze jest to, czego nie widać. I to, co przewrotnie, ale i
dosłownie nazywamy arcydziełami.

Misspiece jest wielowymiarową wypowiedzią o kobietach. Nie tylko o samej
artystce, ale i o każdej kobiecie, która chce, potrzebuje, próbuje, musi zabrać
głos. I taki też jest głos Wiak: indywidualny, choć tak zbiorowy. W formie,
jaką jest solo, intymność i odniesienia do samej siebie wybijają się – ale czy
na pierwszy plan, to już takie oczywiste nie jest. Poszukiwanie głosu w
spektaklu ruchowym, poszukiwanie go najpierw w ciele wydaje się ciekawym
zabiegiem dramaturgicznym, szczególnie że początkowe teksty z offu
wypowiadane czy śpiewane są przez głosy męskie. Tak jak muzyka w
spektaklu, która została stworzona i zagrana przez mężczyzn. Na głos
kobiecy, dosłowny, wypowiadany tu i teraz, oglądający muszą czekać prawie
do samego końca spektaklu.
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Bywa, że mowa, słowa, głos samodzielnie zmieniają bieg spraw,
doprowadzając do inkluzji, rozpoznania, uczłowieczenia, które cofa
skutki dehumanizacji. Bywa, że stanowią warunek wstępny zmian
prawa, reguł, reżimów – zmian przynoszących wolność i
sprawiedliwość (Solnit, 2021, s. 31).

Czym w Misspiece jest głos? Czasem jest po prostu głosem, mówiącym i
słyszanym. Najczęściej jednak jest ucieleśnionym bytem, znajdującym się
gdzieś w środku, wewnątrz ciała. Wiak próbuje wydobyć swój głos ze
swojego ciała, a zarazem pobudzić ciało do mówienia. Przez dłuższą część
spektaklu artystka zwrócona jest do publiczności plecami, a jej głowa skrywa
się pod szerokim płaszczem. Wraz z delikatnym unoszeniem się głowy, ręce
także pozwalają sobie na minimalne ruchy. Z biegiem czasu transowy ruch
stóp, jednostajny i powtarzalny, rozwija się, przekształca i transformuje.
Artystka podejmuje próbę zmierzenia się z samą sobą, z własnymi
odczuciami i refleksjami. I tą próbą się dzieli z oglądającymi. Zaprasza nas
do swojego świata wrażliwości ruchowej, dźwiękowej i wrażeniowej. Choć
przez większość czasu nie widać jej twarzy, komunikacja z publicznością i
utrzymanie uwagi nie stanowi wyzwania dla minimalistycznej precyzji i
transowości działań scenicznych.

W kontekście głosu, tego (nie)wypowiedzianego i (nie)wypowiadanego, Wiak
korzysta z ciała, które z głosem jest powiązane, a przynajmniej powinno być.
Głos w tym aspekcie w odróżnieniu od pierwszej i poniekąd ostatniej sceny
jest traktowany niedosłownie, ale też niemetaforycznie. Ciało, a za nim ruch
jest formą wypowiedzi, jest głosem, może mniej słyszanym, a bardziej
widzianym. W swej abstrakcyjności taniec, tutaj inspirowany house’em,
potrafi być bardzo klarowny. Linie, sposób przechodzenia, transformacje
jednego ruchu w drugi, małe gesty to tylko niektóre formy komunikacji z
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oglądającymi.

Wiak to ciało, swoje ciało, odsłania przed publicznością, powoli odnajdując w
nim swój głos i to, w jaki sposób chce go używać. Podejmuje konkretne
decyzje, tworząc indywidualną wypowiedź sceniczną. Ma głos. Na naszych
oczach przeobraża nie tylko działania ruchowe, ale i wydobycie dźwięku z
ciała. Jest to poprzedzone sytuacją sceniczną, w której pojawia się motyw gry
między Wiak, jej ciałem, a muzyką, zapisaną, utworzoną i przetworzoną na
potrzeby spektaklu. Gra staje się przewrotna, gdy pomiędzy pauzami słychać
oddech i pracę ciała artystki. Choć z początku wydaje się, że Wiak
dostosowuje się tautologicznie do słyszanych melodii, dźwięku, głosu, z
biegiem czasu okazuje się, że celowo się tym bawi, sprawdzając, na ile może
być i nie być z nimi razem, obok – a może w dialogu?

Próba upodmiotowienia głosu, samej siebie i swojego ciała zaznacza się w
próbach wyjścia z transowości house’u, w którym artystka poszukuje
wolności (w ruchu, ale może dalej: w poszukiwaniu głosu), wyjścia (z formy
ruchowej). Ucieleśniony głos potrzebuje się wydostać nie tylko z ram
spektaklu, ale i ruchu. Płynące po podłodze stopy Wiak budują odrealniony
obraz ciała, swobodnie i powoli poruszającego się w kierunku publiczności,
tak jakby zatapiało się i wyłaniało, jakby zabierało głos i go nie wydobywało.
Jednostajny, hipnotyczny rytm muzyki i ruchów stóp zmienia się, gdy
pojawiają się ruchy rękami i głową (z lekko ulizanymi włosami, wyłaniającą
się zza płaszcza). Wciąż jednak oglądający nie są w stanie dostrzec twarzy
artystki, w związku z czym widzą jedynie obraz poruszającego się ciała,
ubranego na czarno, zakrytego, pozbawionego płci i „kobiecego” kształtu.
Momentami Wiak przypomina rzeźbę, choć staje się w opozycji do niej
ruchomym obrazem, doskonałym przepoczwarzeniem Wenus, takim, w
którym zmęczenie, pot czy głośny oddech nie są słyszalne. A już na pewno
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ręce nie są widzialne, do czasu.

Mechaniczne, powtarzalne ruchy obrazują procesy zawłaszczania ciał, jako
tych, które są uprzedmiotowiane, krytykowane, określane; głosu, który jest
uciszany, wyciszany i blokowany. Kiedy kompozycja choreograficzna zaczyna
się rozpulchniać, artystka (od)zyskuje autonomię i rozpoczyna proces
dochodzenia do własnej przestrzeni, własnego języka komunikacji.

[…] choreografia uparcie podejmuje samodzielne próby
wypracowania sobie autonomii: poprzez wytwarzanie własnych
form, języków i praktyk. […] autonomia […] rozumiana jest tu jako
samostanowienie; jako możliwość samodzielnego decydowania o
sobie, a więc także możliwość zabierania głosu, decydowania o
sposobie organizowania się, proponowania własnych rozwiązań,
stanowiących alternatywę wobec dominującego dotąd porządku
(Choreografia: autonomie, 2019, s.1-2).

Wspomnianą wyżej alternatywą dla Wiak jest zabawa formą (do)określoną,
stałą, możliwą do zredefiniowania, transformacji i przeobrażenia. Artystka
poszukuje własnego języka wypowiedzi, a wraz z nim ruchowego, próbuje
skomunikować się z publicznością ciałem-głosem, nie twarzą. Rozwija i
przenosi na wyższy poziom drogi komunikacji, tym samym zapewniając
sprawczość sobie i treści Misspiece. Twarz artystki jest „neutralna” jak
rzeźba, zachowuje dystans, który paradoksalnie wcale się nie pogłębia,
pozostaje wciąż taki sam. Kiedy Wiak ponownie unosi mikrofon, chodzi z nim
w koło, głośno, przesadnie oddychając, tak jakby ujarzmiała narzędzie
uciszania i dawania głosu. Następnie zatrzymuje się w smudze światła,
rozpina płaszcz i kładzie się z mikrofonem blisko gołego brzucha. Pauza.
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Chwila ciszy. Z intensywnie pracującego i falującego ciała zostaje jedynie
unoszący się, oddychający w górę i w dół brzuch. Energia kumuluje się w
centrum, centrum ciała i głosu. Falujące ciało wpływa na zmysły publiczności
i kształtuje wizję niekończącego się ruchu, ruchu między ciałami: artystki i
publiczności. Między tym co jednostkowe, indywidualne, osobiste, intymne, a
tym co zbiorowe, zewnętrzne, wspólne, społeczne.

Negocjacje między ciałem a głosem tworzą wypowiedź. Nie jest ona idealnie
spójna, nie ma początku i końca, wkradają się w nią przypadkowe słowa i
myśli. Wymyka się ramom i formom, konstrukcji i kompozycji. Wiak tworzy
siebie. Ustanawia nowy porządek. Wcześniej w strumieniu ruchów,
rozbrzmiewających echem tego, co przeszłe. Teraz w zlewających się
ciałach: żywym i nieludzkim. Artystka buduje relacje między ciałami,
głosami, muzyką. Kształtuje czasoprzestrzeń zależności. Zaprasza
publiczność do swojego świata, wspólnego świata, który może nas dotyczyć.
Umocowuje się w ciele i głosie, urzeczywistniając własną niezgodę na
opresję, uciszanie i dostosowywanie do patriarchalnych form. Wyrzuca z
siebie słowa jak automat, biorąc pauzę na oddech czy przełknięcie śliny. W
momencie gdy ma powiedzieć coś, na co ma ochotę, milknie, światło gaśnie.
I choć zapewne niektórzy spodziewaliby się monologu, jakiegoś manifestu ze
wzrokiem wbitym w oglądającego, Wiak decyduje się nie komentować, nie
patrzeć. Leżeć. I to jest jej manifest, to jej głos. To głos Onej, milczącej. To
głos każdej z nas, każdego, każdych i każdx.

Historię ciała tworzy sieć opowieści o kształtowaniu: ustanowienie
ciała, dla którego reżimy i ideologie są zarówno narzędziem, jak i
przedmiotem poddaństwa. Ciało jest miejscem, w którym ideologia
odsłania się poprzez estetykę, normy, a także odznaczanie płciowe i
rasowe cielesnej powłoki (Wolińska, Sandstörm, 2019, s. 344).
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Misspiece to dzieło i praktyka artystki; cząstka Onej, utkana siecią powiązań
między strukturami cielesnego archiwum negocjacji, partyturami
emancypacji i kompozycjami zdarzeń losowych, rozluźniających przestrzeń
(współ)odczuwania i patrzenia. To estetyczne doznanie spójności ruchu,
muzyki, kostiumu, rekwizytu (rzeźba) i reżyserii świateł Klaudyny Schubert
(minimalistycznej, nienarzucającej się, acz znaczącej). Misspiece stwarza
nowe ramy dla przyszłych ciał tańczących i nietańczących, kobiecych i
niekobiecych. Przygląda się potencjałowi powtarzalności i nieruchomości.
Rekomponuje nudę jako hipnotyczny aspekt rozpoznawania opresyjnych
wzorców. Nie daje się ujarzmić. A obok wciąż stoi Ona. Tak jak wcześniej
zakryta, niema, nieruchoma.
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taniec

Burze na Jowiszu

Stanisław Godlewski

Muzeum Narodowe w Warszawie

Amando

choreografia: Paweł Sakowicz, sound design: Justyna Stasiowska

premiera: 23 kwietnia 2022

Amando Pawła Sakowicza jest wykonywane w holu warszawskiego Muzeum
Narodowego: widzowie siedzą naprzeciw siebie, po jednej stronie mając
przedsionek, po drugiej zaś ogromne schody, rozwidlające się na piętra z
wystawami. Ta przestrzeń robi wrażenie – jest monumentalna i surowa.
Marmurowa podłoga układa się rytmicznie w prostokąty i kwadraty, a
sklepieniem holu jest ogromny świetlik. W środku holu wszystko wydaje się
małe, w dodatku cztery duże głośniki ustawione w kątach balustrad
balkonowych na piętrze tworzą efektowne tło akustyczne.

Przypomina to nieco spełniony sen awangardy teatralnej – monumentalna,
czysta, a jednocześnie geometryczna, rytmiczna przestrzeń (gmach Muzeum
jest przecież oparty na modernistycznym projekcie Tadeusza Tołwińskiego z
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1926 roku); niezwykle efektowne schody (które dla Appii i innych były tak
ważne), wreszcie zmiana układu scena – widownia oraz stworzenie całego
pejzażu akustycznego, dzięki któremu dźwięk dociera do odbiorców z
różnych stron. W tym wszystkim tancerz – którego ruch współdziała z
przestrzenią, czasem podkreślając jej monumentalizm (umniejszając tym
samym znaczenie ludzkiego ciała), czasem zupełnie ją ignorując. Sakowicz,
razem z Justyną Stasiowską, autorką sound design performansu, umiejętnie
reżyserują uwagę widza, sprawiając, że czasem przestrzeń rośnie, a czasem
zamyka się w małym polu. W zależności od ruchu Sakowicza i dźwięków
projektowanych przez Stasiowską uwaga odbiorcy skupia się albo na
drobnym szczególe, konkretnym kroku lub geście, albo otwiera się na
szerszy obraz – tańczącego ciała, które wchodzi w relację z architekturą i jej
geometrią.

Aby wejść do holu Muzeum, trzeba najpierw przejść przez szklane drzwi,
otwierające się na fotokomórkę. Sakowicz przez nie wbiega i z całym
rozpędem pada przed schodami. Upuszcza butelkę z wodą – dźwięk
uderzenia odbija się od ścian – i wtedy zaczyna się taniec. Z głośników z
różnych stron słychać dźwięki: biją dzwony, szumi woda, coś stuka, drapie.
Trudne do zidentyfikowania dźwięki codzienności. Sakowicz leniwie wstaje z
posadzki, przeciąga się, jak gdyby się budził. Chodzi po przestrzeni, udaje, że
wygląda przez okno, że zapisuje coś w notesie. Istotne są tu drobne gesty
dłoni, które mogłyby umknąć uwadze odbiorców. Dlatego zapewne tancerz
nosi długie, satynowe, zielone rękawiczki – bardzo teatralne i kontrastujące z
resztą stroju (szara dresowa bluza, czarne szerokie spodnie, sneakersy). Te
codzienne ruchy zostają przełamane bardziej efektownymi, „teatralnymi”
gestami. Artysta w zapowiedziach spektaklu powoływał się na twórczość
Henryka Tomaszewskiego i pantomimę, ale wymieszanych jest tu także wiele
innych form czy estetyk. Ruchy, które wydają się wzięte z postmodern dance,
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płynnie przechodzą w pantomimę, ta zaś – dzięki drobnym zmianom
ustawienia dłoni czy stóp – zmienia się w balet. Nie ma tu linearnego
przebiegu, nie ma chyba też konsekwencji. Sakowicz sprawdza użyteczność
różnych form tańca i ruchu – nawet wtedy, gdy w przydługiej sekwencji
zakłada słuchawki i tańczy do sobie tylko znanej muzyki. Tańczy wtedy
beztrosko, tak jak się tańczy na imprezie czy w domu, gdy nikt nas nie widzi
– po raz pierwszy w całym Amando tańczy „naturalnie”. Ale dosyć szybko się
okazuje, że to także rodzaj konwencji, określony zestaw ruchów, który
podobnie jak krzątanina, wydaje się naturalny i nieuświadomiony, a jednak
jest ukształtowany przez nawyki, kulturę, środowisko.

Być może właśnie to jest tematem Amando – nie poszukiwanie „esencji”,
„naturalnego” ruchu, lecz raczej przyglądanie się ciału, które funkcjonuje w
całej siatce zależności i wpływów. Solo Sakowicza pokazuje, jak za pomocą
prostych działań choreograficznych (innego ustawienia dłoni, zwolnienia lub
przyspieszenia ruchu, zapętlenia lub izolowania gestu) można zmieniać
znaczenia i odkrywać kolejne warstwy kontekstów. To zresztą nie jest temat
nowy w twórczości tego artysty – Sakowicz lubi formalne eksperymenty i w
jego pracach często widoczne jest napięcie pomiędzy niemal matematycznym
rygorem choreografii a nieposkromionym afektem i chęcią scenicznego
efektu. W Masakrze osobista historia Sakowicza, który brał udział w
turniejach tańca towarzyskiego, doprowadziła do stworzenia spektaklu, który
– w efektownej formie – próbował rozliczyć się z historią kulturowych i
kolonialnych zawłaszczeń w tańcu, używając do tego zarówno technik nowej
choreografii, jak i konwencji tańców latynoamerykańskich. Jumpcore,
choreografia bardzo konceptualna – bo w całości oparta na podskakiwaniu –
stawała się także opowieścią o determinacji i dążeniu do osiągnięcia celu
mimo wycieńczenia. W ostatniej pracy, Dramie, Sakowicz wykorzystywał
balet romantyczny, by opowiedzieć o miłości, fantazji i porzuceniu. Wiem, że
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bardzo upraszczam znaczenia tych bogatych i przemyślanych prac, ale chcę
pokazać, że w swojej twórczości (tak jak ja ją rozumiem) Sakowicz nieustanie
mierzy się z problemem formy. Nie chodzi tu o to, że forma determinuje
treść jego spektakli – to dużo bardziej skomplikowane. Właściwie w jego
spektaklach zarówno forma, jak i treść, technika i afekt są ze sobą
nierozłączne – a jednocześnie wzajemnie siebie krępują, nie pozwalając, by
jedna wartość zbyt dominowała nad drugą. Gdy już się wydaje, że Sakowicz
zbliża się do granicy emocjonalnego ekshibicjonizmu, zaraz zmienia kurs i
zbroi się w rygory konceptów. I odwrotnie – czasem nużące, zbyt wymyślne
partie zostają przełamane czymś wyjątkowo szczerym, niemal naiwnym. Ta
dynamika właśnie sprawia, że jego choreografie – zarówno te bardziej, jak i
mniej udane – są zawsze fascynujące w odbiorze.

Pod koniec Amando Sakowicz kładzie się na posadzce, kładzie dłonie pod
głową, patrzy w górę, niczym w niebo. Słychać zapętlone cykanie świerszczy,
przypominające letnie, krótkie noce. Po chwili z głośników płynie dialog.
Głos Sakowicza pyta: „Jaka jest twoja ulubiona planeta?”. „Jowisz” –
odpowiada głos Sakowicza. „Dlaczego?”. „Bo jego powierzchnia to
niekończące się burze z piorunami, trwające kilkaset lat”.

Trudno wyjaśnić funkcję tego dialogu w Amando, a jednocześnie wydaje się
on bardzo organicznie wpleciony w spektakl (nie tylko dlatego, że tworzy
klamrę z rozpoczynającą choreografię sceną „poranka”). Być może nie ma to
żadnego znaczenia, być może to jakaś próba psychologizacji (Jowisz jako
metafora nieustannych wewnętrznych konfliktów człowieka), być może
indywidualne credo artysty. Być może chodzi o połączenie skali mikro i
makro. Codzienność, krzątactwo – to taniec, nieustanny ruch. Powtarzane
niemal do znudzenia lub niezauważalne drgnienia, kroki. Kucanie, siadanie,
schylanie się, przeciąganie – cały kosmos niekończącego się, upartego
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działania. Nawet gdy śpimy czy siedzimy spokojnie, jesteśmy w ciągłym
ruchu, podobnie jak powierzchnia Jowisza. Choć niełatwo myśleć o sobie jako
ciele niebieskim, gdy przetyka się zlew.

Później głos Sakowicza pyta publiczność: „A jaka jest twoja ulubiona
planeta?”. Cisza, świerszcze milkną, tancerz powoli wstaje. Słychać oklaski,
można wrócić do codziennego życia, kosmos zamknął się w holu muzeum.
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teatr w książkach

Z celi przez kryptę do przestrzeni kobiet.
Zbigniewa Majchrowskiego spojrzenie na
historię sceniczną „Dziadów”

Wanda Świątkowska

Zbigniew Majchrowski, Krypta Gustawa, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Warszawa 2021

Krypta Gustawa Zbigniewa Majchrowskiego wieńczy cykl wykładów „Dziady.
Transformacje” wygłoszonych pomiędzy jesienią 2018 a wiosną 2019 roku w
Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie. Jest
kolejnym etapem mierzenia się autora z historią sceniczną Dziadów po
opublikowanej w 1998 roku Celi Konrada. Powracając do Mickiewicza.
Krypta Gustawa, zapowiadana jako kontynuacja tamtej opowieści, jest jej
rewizją, a zarazem uzupełnieniem i zmianą optyki. Autor nie skupia się
wyłącznie na Dziadach po transformacji, a przywraca i reinterpretuje wątki
teatralnej opowieści, poczynając od inscenizacji Wyspiańskiego w 1901 roku,
z silnym akcentem na dwa kanoniczne przedstawienia – Kazimierza Dejmka
(1967) i Konrada Swinarskiego (1973) oraz z trzecią propozycją – Dziadami
Henryka Baranowskiego zrealizowanymi w Olsztynie w 1977 roku. To w nich
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autor odnajduje silne matryce czytania, od których można się odbić, by
poprowadzić tę historię dalej, czyli w wyjątkowo dziadowski wiek XXI.

Książka ułożona została problemowo i składa się z trzech części oraz wielce
znaczącej „Resztki”. Z poszczególnymi studiami czytelnik mógł zapoznać się
wcześniej na łamach „Dialogu”, „Didaskaliów”, „Kontekstów” czy w pracach
zbiorowych – teraz jednak zostały one uzupełnione, przeredagowane i
ułożone we wzajemnie oświetlającym się układzie od ogółu
(historycznoteatralnych refleksji na temat romantyzmu i wspólnoty) do
szczegółu (studiów perspektyw i wybranych przedstawień).

Najpierw stawia więc Majchrowski pytania o żywotność mitu integracyjnego
wywiedzionego z Dziadów, o to, jaką wspólnotę (gromadę) prezentowały ich
inscenizacje na przestrzeni stu lat i jaką mogą reprezentować dziś, o
rozumienie (i pozorną martwicę) paradygmatu romantycznego oraz o nasze
klisze odbioru i romantyzmu, i arcydramatu, a także, jak i przez co zostały
one ukształtowane. Autor stwierdza wprost: „Właściwie od samego początku,
to znaczy od krakowskiej prapremiery z 1901 roku, nie wystawia się
arcydzieła Mickiewicza, tylko inscenizuje emocjonalny stosunek do
romantyzmu”.

Druga część książki odkrywa cielesną, kobiecą i dziecięcą perspektywę w
inscenizacjach Dziadów. Autor analizuje ciało (i kostium) Bohatera Polaków,
pokazuje, jak dookreślano bądź rozmywano tożsamość Konrada – Gustawa –
Pustelnika – Upiora w poszczególnych inscenizacjach i do jakich wzorców i
stereotypów sięgali reżyserzy i aktorzy, by je wzmocnić lub zrewidować. Ten
fascynujący rozdział to przegląd ciał i kreacji aktorskich, które wskazują
kierunek (wyznaczony przez Swinarskiego) „docieleśniania” bohatera
romantycznego, wbijania go w ciało z jego fizjologią, seksualnością, płcią. To
Konrad stopniowo rozbierany i obnażany – także z narosłych wokół niego
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mitów. Choć jest to wciąż ciało normatywne, białe i – w momencie, gdy
zamyka się ta książkowa historia Dziadów – męskie, co już po wydaniu
Krypty Gustawa zakwestionowała Maja Kleczewska w głośnej krakowskiej
inscenizacji. Majchrowski uprzedza ten gest (co też pokazuje, jak refleksja
naukowa może iść ramię w ramię ze zjawiskami artystycznymi) i szkicując w
kolejnym rozdziale tej części herstory Dziadów, przywraca obecność kobiet w
dramacie (z perspektywy filologa) i pokazuje, jak na scenie tę obecność
wydobywali inscenizatorzy i eksponowały aktorki. Jest więc zestaw Guślarek
(u Tadeusza Konwickiego, Lecha Raczaka, Stanisława Miedziewskiego,
Pawła Passiniego), zindywidualizowanych postaci kobiecych w wiejskiej
gromadzie (u Swinarskiego), na nowo odczytana Zosia czy Pani Rollison (na
przykład mówiąca Widzenie Księdza Piotra w inscenizacjach Jerzego
Grzegorzewskiego), Anielice czy dziewczynki w chacie unickiego Księdza,
czy rola Anny Ilczuk w Dziadach Michała Zadary – medium poety, swoistej
przewodniczki i łączniczki między częściami cyklu. Majchrowski uświadamia,
jaki potencjał kryje się w zbyt łatwo redukowanych reżyserskim ołówkiem
scenach Dziewicy i Ewy (rewelacyjny passus o Widzeniu Ewy, które nabiera
nowych znaczeń w ostatnich inscenizacjach). Ten rozdział znajduje
dopełnienie już poza książką, na scenie Teatru im. Juliusza Słowackiego w
wielkiej kreacji Dominiki Bednarczyk. Ostatni rozdział tej części perspektyw
to mikrohistoria obecności dzieci w dramacie i na scenie Dziadów. Autor
skupia uwagę na małych bohaterach, pokazując, jak w zyskiwali oni
podmiotowość, bywali siłą dekonstruującą utarte klisze lub przeciwnie –
stanowili tylko element scenografii (wówczas młodzi wykonawcy nie dość, że
na afiszach figurowali bezimiennie, to nie wychodzili do finałowych
oklasków).

W części trzeciej autor poddaje szczegółowej analizie wybrane realizacje
Dziadów – w reżyserii Radosława Rychcika, Michała Zadary i Piotra
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Tomaszuka, które są interpretowane w dialogu z inscenizacjami od
Wyspiańskiego po Mikro-Dziady Anny Smolar. Ta labiryntowość, nawracanie
do pewnych wątków, oświetlanych pod innym kątem nie przeszkadza –
sprawia wrażenie narastania tematów, budowania złożonego palimpsestu, w
którym autor wybiera punkty orientacyjne – jak boje w morzu ponad stu
inscenizacji. To zawsze będzie przecież wybór, podyktowany ujęciem
badacza, jego autorskim gestem, a także gustem i zachwytami. Więc choć
Zbigniew Majchrowski prowadzi swój wywód z kontrolowaną elegancją,
ważąc sądy i słowa, to dadzą się tu przecież zauważyć jego predylekcje i
antypatie, a więc Dziady raczej Rychcika niż Zadary, raczej Tomaszuka niż
Wodzińskiego, raczej Passiniego niż Korczakowskiej (choć przyznam, że
chętnie przeczytałabym więcej o bydgoskich Dziadach Korczakowskiej czy
opolskich Kleczewskiej). Autor sprawnie łączy perspektywy filologa, krytyka i
widza, gdzieniegdzie ujawniając też własne emocje i świadectwa odbioru. Bo
też wielką zaletą jego książki jest spojrzenie na widownię i na ulicę
(„Dziadów część piąta”) – uwzględnianie tradycji odbiorczej (świadomości
czytelniczej, teatralnej, jak również szkolnej i popularnej), ujawnianie
naszych wyobrażeń i horyzontu oczekiwań wobec każdej kolejnej inscenizacji
Dziadów, klisz interpretacyjnych oraz szablonów recepcji. Analizuje to autor,
sięgając nie tylko po recenzje, ale również po indywidualne świadectwa,
dokumenty osobiste (listy, pamiętniki), w końcu prasowe dyskusje i
publicystyczne spory (także te w mediach społecznościowych). Interesuje go
teatr jako medium zbiorowych emocji i reakcje na Dziady, z ich
przemilczeniami, zapędami cenzorskimi, konfabulacjami (kapitalne uwagi o
recepcji Dejmka i Swinarskiego). To równoległa do tej scenicznej historia
Dziadów, ich „mit” wplątany w politykę historyczną, uwikłany w spory
stronnictw, zawłaszczany przez rządzących i dopełniany przez widzów.
Fantazmatyczna, widmowa obecność samego dzieła – jak żywa, pokazały
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wypowiedzi polityków po premierze Kleczewskiej, którzy nie widzieli, ale
przecież wiedzą, o co tam chodzi i jak powinno być czytane.

Bieguny teatralnej recepcji wyznaczają, jak wspomniałam, Dziady Dejmka i
Swinarskiego – pomiędzy „mszą narodową” i emocjonalną wspólnotą odbioru
w 1968 roku, a naturalizmem i miejscami wręcz abiektalnością inscenizacji
Swinarskiego, który dekonstruował mit integracyjny. Majchrowski między
tymi skrajnościami odnajduje trzecią drogę i przywraca historii polskiego
teatru spektakl Henryka Baranowskiego, zdyskredytowany przez
recenzentów, umyślnie zapomniany, unieważniony. W nim właśnie (nie
zapominając wszak o inscenizacji Grotowskiego z 1961 roku) upatruje
zapowiedź teatru krytycznego i traktowania Dziadów jako poręcznego
narzędzia do rozliczeń, rewizji i krytyki (władzy, społeczeństwa, pamięci,
mitów). W tym bulwersującym ówczesnych recenzentów spektaklu
(wykluczonym decyzją jury z konkursu Festiwalu Teatrów Polski Północnej w
Toruniu) obrzęd dziadów inscenizowało podczas bankietu (Salon
Warszawski) pijane towarzystwo aparatczyków (stąd odgrywanie
podwójnych i potrójnych ról w olsztyńskim przedstawieniu, bez zważania na
zgodność płci wykonawcy i postaci). Hulanka (według recenzentów „orgia”,
„czarna msza”) odbywała się do wtóru pieśni rosyjskich (sam reżyser
wymienia Wołgę, Wołgę). Grupa młodzieży o rysach hipisów, chcąc to
przerwać, zostaje brutalnie spacyfikowana przez mundurowych. Sprzątaczki
robiące porządek po bankiecie znajdują pod stołem skatowanego Gustawa.
Obmywają jego ciało w blaszanej balii, dokonując rytualnego chrztu i
przemiany w Konrada. Sceny z młodzieżą miały wymiar aktualny (na poły
prywatnie wyśpiewany protest song w finale przedstawienia) – zaledwie dwa
tygodnie przed premierą olsztyńskich Dziadów miało miejsce zabójstwo
Stanisława Pyjasa. Być może opinią recenzentów i jury kierował – jak
przypuszcza badacz – lęk. Niemniej dokonało się tu wykroczenie, które
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zostało ukarane. Reżyser zmontował na podstawie Dziadów własny
scenariusz, poprzestawiał sceny i nadał im inne sensy, przekraczając –
zdaniem toruńskiego jury – swoje uprawnienia do interpretacji arcydzieła, a
w opinii recenzentów posuwając się do jego parodii. W tej wywrotowej
interpretacji Majchrowski widzi zapowiedź teatru krytycznego, mianując
Baranowskiego prekursorem tego nurtu.

W historii scenicznej Dziadów badacz poszukuje strategii emancypacyjnych,
queerujących romantyzm, które umożliwiają wyjście poza unarodowioną
lekturę i martyrologiczną wykładnię, czyli pozwalają przejść z celi Konrada
do intymnej przestrzeni Gustawa – ku prywatności, pojedynczej osobie,
relacji międzyludzkiej. „Ale czy i jak prywatność może się wybić na
niepodległość?” – pyta retorycznie autor. Czy ta zmiana uwidacznia się w
realizacjach Dziadów po 1989 roku, kiedy twórcy mogli zrzucić z ramion
płaszcz Konrada? Tym poszukiwaniom patronują Gombrowicz i Miłosz,
odrzucający toksyczny mesjanizm (sławne twierdzenie o „zapeklowaniu”
Polaków w mesjanicznym nacjonalizmie) i zamiast Golgoty narodu
proponujący człowieka w centrum uniwersum i kościół ludzko-ludzki (echa
Ślubu wielokrotnie powracają w tej książce). Dróg jest z pewnością wiele.
Przejście od Konrada do Gustawa autor odnajduje na przykład w Dziadach z
Supraśla i przewrotnie – za sprawą przestawienia przez reżysera kolejności
części (czyli zgodnie z numeracją, a nie z chronologią powstawania i logiką
tekstu) – we wrocławskich Dziadach Michała Zadary. Odejście od modelu
patriotyczno-martyrologicznego realizuje się we współczesnych
inscenizacjach rozmaicie: przez wielokulturowość i odczarowanie
polonocentrycznej perspektywy w „czarnych” Dziadach Rychcika, przez
prywatyzację i intymizację doświadczenia i rozmowę z własną (a nie
narodową) pamięcią u Passiniego i Tomaszuka (a wcześniej choćby u
Białoszewskiego, Konwickiego czy Kantora, którego Umarłą klasę można
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interpretować jako seans dziadów), w końcu przez skupienie na
indywidualności artysty i wyjątkowości tworzenia u Eimuntasa Nekrošiusa.
Odrzucenie płaszcza Konrada oznacza dostrzeżenia człowieka – w jego
jedyności i niepowtarzalności, także odmienności – dziecka, kobiety, poety,
czarnego, kochanka, szaleńca, chorego – pojedynczego losu. To
emancypacyjny projekt, w którym afirmowana jest różnorodność, a nie
homogeniczna gromada. To też świat, w którym człowiek ratuje człowieka –
laicki projekt terapeutyczny, co oznacza odrzucenie metafizyki i mistyki.
Autor jako przykład takiej propozycji wskazuje Dziady Zadary w Teatrze
Polskim we Wrocławiu. Przy czym w celnej i ciętej polemice obala założenia
reżysera i weryfikuje nowatorstwo jego inscenizacji „bez skrótów”.

Ostatnia część książki, nazwana „Resztką”, jest filologiczno-edytorskim
śledztwem w sprawie ocenzurowanego fragmentu z IV części Dziadów,
zwanego „strofą pocałunkową”. Dramatyczna historia tej całostki, usuniętej z
pierwszego wydania przez wileńskiego cenzora, Joachima Lelewela, z
powodów obyczajowych, a nie politycznych, pokazuje długo nienaruszalne
tabu kulturowe, jakim było zestawienie erotycznego pocałunku z przyjęciem
komunii. Majchrowski zauważa, że edytorzy Dziadów nadal umieszczają ten
fragment w aneksie, natomiast często przywracał go teatr – zainscenizował
go już Wyspiański, potem Swinarski i Jerzy Kreczmar (1978) (paradoksalnie
pominął go w swych „Dziadach bez skrótów” Zadara). Obecny tu splot
erotyki i mistyki jest – jak wykazuje badacz – kluczowy dla całego cyklu
dramatycznego. Gdybyśmy włączyli ten zapomniany fragment do tekstu
kanonicznego i częściej pokazywali na scenie, „może łatwiej – domniemywa
autor – przychodziłoby Polakom rozmawiać o miłości w jej różnych
wymiarach”. Czyżbyśmy więc nadal mieli większy problem z miłością
Gustawa niż z miłością Konrada?
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Recenzja byłaby niepełna bez wzmianki o wspaniałej oprawie graficznej (jak
w przypadku wszystkich pozycji w serii Nowej Biblioteki Instytutu
Teatralnego), która oferuje imponujący, mądry i świetnie ułożony zestaw
ilustracji (zasługa autora i Doroty Buchwald). Zdjęcia tworzą właściwie
osobną narrację, która oświetla tekst nieoczekiwanymi rozbłyskami,
niestandardowymi skojarzeniami i daje genialny kontekst scenicznej historii
Dziadów. Można tę książkę smakować wizualnie i jej lekturę rozpocząć od
obejrzenia zdjęć – często nieoczywistych, prowokacyjnych i pozornie
odległych. To ważny element tej opowieści, który unaocznia ogrom
zgromadzonego archiwum. Choć autor nie przeładowuje książki cytatami z
recenzji, to imponuje liczba źródeł (notatki z archiwum Wajdy do
projektowanej w 1985 realizacji Dziadów, nagrania audio Białoszewskiego,
Holoubka, wydobycie z niepamięci Baranowskiego) i sieć kontekstów,
swoistych marginesów (od Bursy po Stasiuka, od Konopielki po Lubiewo, od
Jamesa F. Coopera po Quentina Tarantino), także z dziedziny sztuk
wizualnych, filmu, kultury popularnej – co unaoczniają wybrane zdjęcia.

W tych kontekstach zastanawiające wydają się tylko rozważania o rasizmie i
stereotypach czarności wybrane arbitralnie z korespondencji i zapisków
Herberta, Miłosza i Mrożka z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych jako
tło do interpretacji poznańskich Dziadów Rychcika. Młodsi widzowie
spektaklu kształcili swe poglądy nie na wymienionych tu przygodach
Koziołka Matołka w Afryce czy Murzynku Bambo, a na Erasmusie i studiach
postkolonialnych obecnych w programach większości kierunków
humanistycznych. Przywołanie kompromitujących opinii sprzed pół wieku
wydaje się słabo uzasadnione – nie są one przecież punktem odniesienia dla
reżysera, który odwołuje się raczej do współczesnych konfliktów na tle
etnicznym, ksenofobii i lęku przed uchodźcami (przedstawienie miało
premierę w 2014 roku) w dodatku przefiltrowanych przez amerykańską
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popkulturę. Czy warto o te Dziady spierać się słowami Makuszyńskiego i
uprzedzeniami Herberta? Generalnie jednak narracja całej książki jest
bardziej finezyjna i autorowi udaje się omijać rafy poprawności politycznej
(niekiedy o włos). Można się z niektórymi tezami Zbigniewa Majchrowskiego
nie zgadzać, można inaczej ułożyć „swój” zestaw Dziadów XXI wieku, ale
niewątpliwie powstała książka ważna, odznaczająca się bogactwem
odniesień, erudycją, a zarazem przystępna, która może pobudzić dyskusje o
tradycji romantycznej w teatrze. I choć autor pewnie już do znudzenia
nasłuchał się, jaka szkoda, że jego książka ukazała się tuż przed premierą
krakowskich Dziadów Mai Kleczewskiej, to nic straconego. Może to być
przecież zachętą do kontynuacji tej opowieści i następnej części („Pokój
Ewy”?), która zacznie się tak mocnym prologiem. Czekamy.
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teatr w książkach

Noty o książkach

Marius von Mayenburg, Eldorada. Sześć utworów
scenicznych, przeł. Karolina Bikont, Agencja Teatru i
Dramatu ADiT, Warszawa 2022

W pierwszej dekadzie XXI wieku dramaty Mariusa von Mayenburga i ich
inscenizacje (prapremiery reżyserowali twórcy tej rangi, co Luk Perceval i
Thomas Ostermeier) były w Polsce tematem ożywionych debat i
pogłębionych analiz naukowych: prowokowały, szokowały, budziły sprzeciw.
Dzisiaj teatrologiczne czy dramatologiczne dyskusje toczą się wokół nieco
innych kwestii, co może przysłaniać fakt, że niemiecki autor jest nadal
bardzo aktywny i nieustannie poszukuje nowych tematów i środków wyrazu.

Bardzo potrzebna, licząca ponad sześćset stron publikacja Agencji Teatru i
Dramatu ADiT przynosi przegląd twórczości Mayenburga z lat 2004-2018.
Karolina Bikont przetłumaczyła teksty, które do tej pory nie były w Polsce
publikowane (choć niektóre miały już premiery na krajowych
scenach): Eldorado, Turystę, Konsternację, Sztukę plastiku, Bum i Marsa; w
tomie poprzedza je obszerny wstęp Artura Pełki.
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Dorobek von Mayenburga stanowi przykład współczesnego
dramatopisarstwa rozpiętego między (na poły ironicznie postrzeganą)
tradycją takich autorów, jak Henrik Ibsen czy August Strindberg, a
współczesnymi eksperymentami scenicznymi z ducha politycznego teatru
deziluzji (niewątpliwie inspirowanego z jednej strony teatrem epickim
Bertolta Brechta, z drugiej strony zaś – prowokacyjnymi projektami w
rodzaju Publiczności zwymyślanej Petera Handkego). Nie są to teksty, które
dałoby się zaliczyć do nurtu teatru postdramatycznego: są w nich konkretne,
mniej lub bardziej realistycznie narysowane postaci (ich tożsamość często
pozostaje na tyle przezroczysta, że prześwieca przez nie osobowość aktorów
– na przykład w Konsternacji bohaterowie noszą imiona wykonawców z
prapremierowej obsady), starannie skonstruowane dialogi, akcja, która choć
bywa nieciągła, niechronologiczna czy niekonkluzywna, to jednak ma
wszelkie cechy typowego dramatycznego „dziania się”, w którym przyczyny i
skutki są ze sobą w pewnym stopniu powiązane (różnym w przypadku
różnych dramatów: od klasycznej opowieści o rozpadzie rodziny w Sztuce
plastiku i Eldoradzie poprzez fantastycznonaukową logikę
wydarzeń Marsa po podszytą okrucieństwem i absurdem
wariantywność Turysty– nowatorskiej sztuki rozpisanej aż na dwadzieścia
cztery postaci).

Kluczową kategorią tematyczną i zarazem strukturalnym modelem tekstów
von Mayenburga jest rodzina. Umieszczenie jej w centrum dramatu otwiera
perspektywę epicką, pozwala śledzić relacje między przeszłymi
wydarzeniami (decyzjami bohaterów, błędami, winami) a współczesnością.
Postaci w sztukach niemieckiego autora zanurzone są w nieustającym tańcu
śmierci, z pokolenia w pokolenie powtarzając, jak w błędnym kole, te same
schematy postępowań. Inaczej niż w wielu XX-wiecznych dramatach,
pojawienie się w tym świecie dzieci nie daje nadziei na zmianę, na nowy,
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lepszy początek, zerwanie z dawnymi winami. Dzieci obarczone są
szczególnym „grzechem pierworodnym”, najczęściej amoralne i okrutne
(postaci w sztukach Turysta, Bam, Konsternacja).

Zebrane w książce dramaty układają się w opowieść o współczesnych lękach
i utracie nadziei. Wybrany przez polskie wydawczynie
tytuł Eldorada rozumieć można na wiele sposób. Z jednej strony odnosi się
on do tragicznego w skutkach kapitalistycznych dążenia do bogacenia się za
wszelką cenę, kolonizacji, niszczenia innych kultur (w tekstach takich
jak Sztuka plastiku). Jednak Eldorado – kraina nieograniczonych możliwości
– to również jedno z wcieleń marzenia o powrocie do raju utraconego.
Bohaterowie tytułowej sztuki tomu snują rojenia o szczęśliwości, jaka czeka
ich we własnym ogrodzie, wśród drzew, kwiatów, obok stawu z rybkami;
w Turyście grupa dorosłych i dzieci szuka „indiańskiej”, baśniowej idylli na
polu campingowym – w obu przypadkach marzenia te realizują się w
opaczny, makabryczny sposób. Zamykający publikację, zaskakujący filmową
wizyjnością Mars to niezwykle pesymistyczna wizja próby ratowania
ludzkości po katastrofie klimatycznej – czerwona planeta okazuje się jednak
miejscem skrajnie niegościnnym, a kosmiczny las jest równie niebezpieczny
jak ten, który niósł zagładę Szekspirowskiemu Makbetowi. Ostatecznie
Marius von Mayenburg okazuje się więc raczej moralistą niż nihilistą;
współczesną Kasandrą, której nikt nie słucha.

Anna R. Burzyńska

Julia Lizurek, Henryk Mazurkiewicz, Offologia dla
opornych, Dla Kontrastu. Fundacja na rzecz kultury
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niezależnej, Warszawa – Kraków – Wrocław 2022 

Książka ta jest próbą zebrania i przybliżenia czytelnikom wiedzy o
współczesnym polskim offie teatralnym. Autorzy w prologu i epilogu
zaznaczają, że jest to tylko próba – i to z góry skazana na porażkę, ponieważ
nie da się zebrać w jednym miejscu całościowego opisu tego teatru, który
podlega nieustannym zmianom. Podkreślają jednak, że taka publikacja jest
potrzebna; książek o offie jest mało, a  szczególnie brakuje pozycji
przekrojowych, badających różne zjawiska teatralne, pojawiające się w
różnych miejscach w całej Polsce. 

Publikacja składa się z dziesięciu rozdziałów, poruszających najważniejsze
zagadnienia związane ze współczesnym offem. Każdy z nich podzielony jest
na trzy części, dotyczące trzech różnych grup teatralnych, blisko związanych
z danym zagadnieniem. Pierwsza część jest wprowadzeniem do tematu,
połączonym z opisem konkretnego zespołu, który temat ten realizuje w
szczególnie ciekawy lub ważny historycznie sposób. Tak na przykład
reprezentantami hasła „Zespołowość” został Teatr Ósmego Dnia,
„Feminizmu” Grupa Artystyczna Teraz Poliż, a „Pracy z wykluczonymi” Teatr
21. Drugi podrozdział zawsze jest rozmową z innym zespołem związanym z
danym zagadnieniem. Tutaj więc głos oddany zostaje twórcom i
twórczyniom: możemy poznać ich perspektywę oraz podejście do własnej
pracy. Natomiast w części trzeciej każdego rozdziału znajduje się recenzja
jednego konkretnego spektaklu, przeplatana informacjami na temat
realizujących go osób. W ten sposób autorzy odpowiadają na potrzebę
tworzenia opisów i recenzji spektakli, na których brak szczególnie cierpi
środowisko offowe.  

Książka ta w dużej mierze oparta jest na rozmowach. Oprócz tych
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przytaczanych w całości w każdym z rozdziałów, także w częściach
zawierających opisy zespołów czy recenzje widać bezpośredni kontakt
autorów z twórcami. Rozmowy i spotkania wydają się fundamentalne dla
tworzenia offu, dlatego nic dziwnego, że twórcy Offologii czerpią z nich
pełnymi garściami. Co więcej – książka ta zachęca do rozmowy. Budzi chęć
rozmawiania o zjawiskach obecnych w offie, o tematach poruszanych przez
twórczynie i twórców, a także sposobach, w jakie są poruszane. Ważną ideą
zarówno tej książki, jak i środowiska offowego wydaje się pomaganie sobie
nawzajem. Lizurek i Mazurkiewicz realizują ją przede wszystkim poprzez
zwiększanie świadomości o konkretnych grupach. Ważnym przykładem
wydaje mi się taki, a nie inny sposób pisania o „Gardzienicach”, których nie
da się wymazać z historii polskiego offu, ale jednak można mówić o nich w
sposób uwzględniający naszą obecną wiedzę o funkcjonowaniu tego zespołu.
Tworzenie nowej narracji staje się także formą pomocy tym, którzy dalej
cierpią przez zachowania Włodzimierza Staniewskiego. Zdecydowanie
zawarta jest tu także pewna diagnoza na temat tego, co nie działa (zarówno
w mainstreamie, jak i w niektórych grupach offowych) – czyli przede
wszystkim hierarchiczność, hermetyczność i patriarchalne zasady.
Przytoczone są przykłady działań obecnych w offie, które dążą do zmiany
tych stosunków. Jak piszą autorzy w epilogu – „off pokazuje, że można
inaczej”. Książkę tę poleciłabym w szczególności młodym twórcom i
twórczyniom, poszukującym własnej drogi w polskim świecie teatralnym,
ponieważ pozwala ona zobaczyć, jak szerokie, różnorodne i ciekawe
możliwości świat ten może oferować. 

Zofia Dąbrowska
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Piszący z ziemi. Teatr indygenny Floyda Favela, red. Aneta
Głowacka, Eugenia Sojka, SIW, Katowice 2021

Piszący z ziemi to publikacja skupiająca się na działalności Floyda Favela,
który sam określa się jako teoretyk teatru, eseista, dziennikarz społeczny,
lider kulturowy i dramatopisarz narodu Kri (jednego z narodów rdzennych
Kanady). Głównymi wątkami w książce są kwestie mentalności kolonialnej,
dekolonizacji oraz procesu indygenizacji, które są silnie obecne w
działalności społeczno-artystycznej Favela. Metodologie indygenne, którymi
posłużyli się w swoich badaniach nie-rdzenni (nie-miejscowi) badacze, przede
wszystkim etyczne zasady dialogu z ludnością Pierwszych Narodów oraz
odpowiedzialności, przeciwstawiają się zachodnim, ściśle etnograficznym i
antropologicznym badaniom kultur rdzennych. Opowieści nie-rdzennych
badaczy oraz opowieści Favela składają się na publikację, która (podobnie
jak sama koncepcja teatru indygennego) występuje ponad podziałami
etnicznymi, akcentuje otwartość i duchowość.

Książka podzielona jest na dwie zasadnicze części. Pierwszą z nich stanowią
wspomniane już badania-opowieści nie-indygennych osób,
współuczestniczących w działaniach Favela. Autorki poszczególnych
artykułów podejmują między innymi wątki takie jak: działalność Floyda
Favela, kondycja teatru kanadyjskiego z perspektywy artystów należących do
Pierwszych Narodów, indygenna filozofia organiczna (którą w zachodnich
dyskursach określa się mianem
posthumanizmu), waskawewin (ruch), storytelling i jego odmiany (np.
opowieści święte, narracje dokumentu osobistego, czyli opowieści, których
było się świadkiem), czy opisy konkretnych ceremonii ludności Kri. Wspólną
cechą artykułów jest ich forma, łącząca zachodni dyskurs naukowy
ze storytellingiem, który jest jednym z najważniejszych mechanizmów
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kulturotwórczych ludów Pierwszych Narodów, a także stanowi jeden z
elementów tworzących teatr indygenny.

Na drugą część publikacji składają się eseje Floyda Favela, podzielone na
trzy części. Pierwsza z nich – Głos z wnętrz ziemi to zbiór tekstów
opisujących kondycję ludności rdzennej na terenach Ameryki Północnej oraz
jej łączność z ziemią, czy też brak tej łączności, wymuszony przez
instytucjonalny i zinternalizowany rasizm. Druga część, Laboratorium teatru
indygennego, skupiona jest wokół kwestii związanych z poszukiwaniami
własnej metody pracy dla teatru indygennego jako formy suwerennej,
niemarginalizowanej do teatru peryferyjnego czy etnicznego. Favel
proponuje między innymi równanie, które miałoby składać się na wydarzenie
teatralne: Tr (tradycja) + Pr (proces) = Th2 (podwojona moc procesu
teatralnego). Owa podwojona moc procesu teatralnego miałaby prowadzić do
oczyszczenia dzięki zawartej w nim magii i tajemnicy związanym z tradycją
indygenną. Ostatnia część, zatytułowana Teksty o ziemi, składa się z dwóch
utworów literackich: dramatu Władca rosy i poematu
filozoficznego Czerwonoskórzy – czerwona magia.

Wszystkie teksty zawarte w Piszącym z ziemi składają się na niezwykły zbiór,
który wpisuje się w konwencję opowieści przeplatającej doświadczenia
osobiste i wspólnotowe. Naukowy dyskurs, artystyczne poszukiwania,
wspomnienia i opowieści Pierwszych Narodów wskazują nie tylko na wagę
indygennej myśli teatralnej dla współczesnego myślenia o metodach pracy
artystycznej, ale pozwalają również na zbudowanie alternatywnej,
niezawłaszczającej formy opowiadania o teatrze.

Urszula Pysyk
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