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ARTYWIZM

„By móc podać komuś maskę tlenową, sam/a
musisz już z niej korzystać”
O konieczności wsparcia osób twórczych, artywistek i
artywistów, zajmujących się procesami angażującymi o
charakterze performatywnym

Agata Siwiak Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu

To be able to give someone an oxygen mask, you first must be wearing one yourself.
On the need to support art creators and artivists dealing with engaging art
processes of a performative nature

The author of the article, Agata Siwiak, proposes the implementation of a professional
support system for artists working with processes of engaging art, with particular emphasis
on practices in areas of social crises. As an inspiration, the author presents the forms of
support that have been developed on the basis of social work, activism and theatre
pedagogy. The article is based on in-depth interviews with practitioners of engaging theatre
who represent various theatre environments and professions, and on the knowledge Siwiak
gained through her own theatre practices as part of the research-based practice
methodology (the author is also a performance arts curator).

Keywords: participatory theatre; engaging art; artivism; care; ethics

Dziesięć lat temu rozpoczęłam swoją artywistyczną drogę przez teatr
partycypacyjny, sztukę angażującą, sztuki społeczne (używam tych kategorii
naprzemiennie, ponieważ wszystkie funkcjonują dziś w obiegu akademickim i
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artystycznym). Przez ten czas kuratorowałam i produkowałam projekty
społeczno-artystyczne w obszarze architektury, sztuk wizualnych i dizajnu,
jednak przede wszystkim – sztuk performatywnych. Wraz z zaproszonymi do
współpracy osobami artystycznymi1 współtworzyliśmy spektakle teatralne i
inne działania performatywne, m.in. z dziećmi i młodzieżą mieszkającymi w
domu dziecka, z kobietami osadzonymi w areszcie śledczym, mieszkankami i
mieszkańcami domu pomocy społecznej, matkami i dziećmi mieszkającymi w
ośrodku dla osób w kryzysie uchodźczym, z działaczkami kół gospodyń
wiejskich, członkami i członkiniami lokalnych chórów, queerowymi osobami
aktywistycznymi, kobietami z doświadczeniem przemocy, młodzieżą szkolną,
wiejskim zespołem śpiewaczym i pasjonatami astronomii.

Niektóre z tych miejsc, jak np. dom dziecka, areszt śledczy czy dom pomocy
społecznej, były naznaczone przez tragedie i traumy. Bywało, że praca tam
stawała się dla mnie trudnym do uniesienia doświadczeniem emocjonalnym i
skutkowała kryzysami psychicznymi, w tym wypaleniem. Kryzysy udało mi
się przepracować dzięki własnej psychoterapii, w którą mogłam wnosić
sprawy z procesów społeczno-artystycznych, w tym wątpliwości etyczne i
poczucie niemocy oraz winy związane z moimi ograniczonymi możliwościami
sprawstwa i pomocy ludziom znajdującym się w gorszej niż ja sytuacji
życiowej. Dzięki terapii zaczynałam rozumieć konieczność dbania o siebie,
stawiania granic i szanowania ich u innych osób – jestem pewna, że
przełożyło się to na jakość mojej pracy, która jest oparta na międzyludzkich
relacjach. Terapia nie jest jednak ani jedyną drogą, ani tym bardziej
warunkiem prowadzącym do poprawy jakości pracy i dobrostanu osób
działających w obszarze sztuki angażującej. Jej rozpoczęcie jest osobistą
decyzją, która nie powinna być zależna od sytuacji zawodowej. Dlatego
uważam, że konieczne jest wdrożenie profesjonalnego systemu wsparcia dla
osób artystycznych pracujących w procesach sztuki angażującej, ze
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szczególnym uwzględnieniem praktyk w przestrzeniach kryzysów
społecznych.

By udowodnić swoją tezę, przeprowadziłam szereg pogłębionych wywiadów z
praktyczkami i praktykami teatru angażującego, których działaniom i ich
efektom (także w perspektywie społecznej i politycznej) przyglądam się od
lat, a czasem także je badam; z częścią tych osób współpracowałam i
odbywałam nieformalne dyskusje dotyczące kwestii poruszanych w tekście.
Moje rozmówczynie i rozmówcy reprezentują rozmaite środowiska teatralne i
zawody, tworzą procesy zarówno długo- jak i krótkofalowe, prowadzą
niezależne zespoły teatralne i/lub współpracują z rozmaitymi
społecznościami:

– Dorota Abbe – aktorka Teatru Nowego w Poznaniu, reżyserka teatralna,
założycielka Grupy Teatralnej Wikingowie, w której aktorami są mężczyźni w
kryzysie bezdomności; prezeska Fundacji na Marginesie, którą
współprowadzi z Izabelą Nowacką;

– Justyna Czarnota – pedagożka teatru, trenerka i menadżerka kultury, w
latach 2010-2022 pracowała w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa
Raszewskiego, w którym była m.in. kierowniczką Działu Pedagogiki Teatru;

– Anna Rochowska – pedagożka teatru i teatrolożka, w latach 1997-2022 była
kierowniczką i koordynatorką działu edukacji w TR Warszawa, a od września
tego roku jest kierowniczką Działu Pedagogiki Teatru w Instytucie
Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego;

– Roza Sarkisian – ukraińska reżyserka teatralna, w ostatnich latach
współtworzyła polityczne spektakle z polską dramaturżką Joanną
Wichowską, m.in. przedstawienie z udziałem weteranki i weteranów wojny w
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Ukrainie w 2014 r.; była inicjatorką i dyrektorką artystyczną niezależnego
charkowskiego Teatru De Facto, główną reżyserką w Pierwszym Ukraińskim
Akademickim Teatrze dla Dzieci i Młodzieży we Lwowie i etatową reżyserką
Narodowego Akademickiego Teatru Dramatyczno-Muzycznego w Iwano-
Frankiwsku;

– Jakub Skrzywanek – reżyser teatralny i autor tekstów dla teatru, realizuje
m.in. spektakle z udziałem nastolatków; dyrektor artystyczny Teatru
Współczesnego w Szczecinie;

– Justyna Sobczyk – pedagożka teatru, prekursorka i promotorka tego
zawodu w Polsce, reżyserka teatralna, założycielka i reżyserka Teatru 21, w
którym grają osoby z niepełnosprawnością intelektualną, współzałożycielka
Centrum Sztuki Włączającej Downtown;

– Janusz Stolarski – aktor, reżyser teatralny, współzałożyciel (razem z
Andrzejem Maszewskim) i reżyser Teatru pod Fontanną, w którym grają
osoby z doświadczeniem zaburzeń i chorób psychicznych, działającego w
Centrum Kultury Zamek w Poznaniu;

– Joanna Żygowska – pedagożka teatru, członkini zespołu kuratorskiego
Biennale Sztuki dla Dziecka, pracowniczka Centrum Sztuki Dziecka w
Poznaniu (a od października tego roku również dyrektorka tej instytucji),
kuratorka teatru i literatury dla dzieci i młodzieży.

Zanim jednak udzielę głosu moim rozmówczyniom i rozmówcom,
przedstawię metody wsparcia osób pracujących w obszarze praktyk
socjalnych i aktywistycznych i wyjaśnię, dlaczego warto z nich czerpać w
obszarze sztuk społecznych.
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1. Superwizja w pracy socjalnej i działalności
aktywistycznej

1.1.

W 2019 roku moderowałam dyskusję Sztuka partycypacyjna i dizajn
partycypacyjny jako wyzwania badawcze, która odbyła się w ramach
inauguracji projektu RHIZOME. Ośrodek badań sztuki partycypacyjnej i
dizajnu partycypacyjnego, powstającego we współpracy Fundacji „Kultury
ponad Kulturą” z Instytutem Kultury Miejskiej w Gdańsku. Po debacie
odbyłam nieformalną rozmowę z prof. Marią Mendel, naukowczynią,
pedagożką i propagatorką edukacji demokratycznej. Zwierzyłam się jej, że
często kiepsko radzę sobie z zakończeniem projektów społeczno-
artystycznych: z poczuciem bezsilności, że nie mogę zmienić realiów życia
osób (przede wszystkim dzieci i młodzieży) zapraszanych przeze mnie do
współpracy i z poczuciem winy, że kończąc proces, porzucam ludzi, którzy są
w trudnej sytuacji życiowej. Maria Mendel powiedziała, że z podobnymi
doświadczeniami mają do czynienia osoby zajmujące się pracą socjalną. Po
tej rozmowie zaczęłam szukać materiałów dotyczących sposobu
rozwiązywania tego problemu w obszarze pracy socjalnej i szukać analogii
do sztuki angażującej. Dotarłam do najobszerniejszej i najbardziej
kompletnej publikacji na ten temat wydanej do tej pory w Polsce – Superwizji
pracy socjalnej pod redakcją Mirosława Grewińskiego i Bohdana
Skrzypczaka. Publikacja przedstawia zarówno polskie, jak i międzynarodowe
badania i doświadczenia wypracowane na tym gruncie – poniżej przywołam
kilka najważniejszych tekstów z tomu.

Artykuł 121a Dziennika Ustaw stanowi, że „prawo do korzystania z
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superwizji pracy socjalnej prowadzonej przez superwizorów pracy socjalnej
ma każdy pracownik socjalny” i wyjaśnia:

Superwizja pracy socjalnej polega na ustawicznym rozwoju
zawodowym pracowników socjalnych, służącym utrzymaniu
wysokiego poziomu świadczonych usług, zachowaniu i wzmacnianiu
kompetencji zawodowych, udzielaniu wsparcia, poszukiwaniu
źródeł trudności w pracy i możliwości ich pokonywania (Dziennik
Ustaw, Art. 121a).

Zdaniem fińskiego badacza Synnöve Karvinen-Niinikoskiego superwizja jest
„metodą wsparcia, refleksji krytycznej i refleksji zawodowej” niezbędną w
obszarze praktyk socjalnych, które są związane z obciążeniami
emocjonalnymi i silnym stresem polegającym, między innymi, na
konieczności dokonywania wyborów etycznych (2014, s. 87). Superwizja
może być grupowa bądź indywidualna; interwencyjna (polegająca na
poszukiwaniu rozwiązania trudnej sytuacji w relacji z osobami, które wspiera
asystent socjalny) bądź terapeutyczna (której celem jest wsparcie
pracownika i jego głębszy wgląd w siebie i własne potrzeby). Może przybrać
formę coachingu, tutoringu, warsztatów edukacyjnych i spotkań
terapeutycznych; może być także oparta na metodzie zespołu
samosuperwizującego się (reflecting team), gdy zespół pracowników i
pracowniczek socjalnych zajmujących się daną sprawą wzajemnie wspiera
się zarówno w rozwiązaniu problemu, jak i emocjonalnie (zob. Jaworska-
Matys, 2014, s. 225). Można także powołać do życia grupę
samosuperwizującą się, w której skład wchodzą osoby działające w
podobnym obszarze zawodowym, jednak nie pracujące nad tymi samymi
sprawami ani w tych samych instytucjach (zob. Wieler, 2014, s. 101).
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Arkadiusz Karwacki, który przeprowadził badania dotyczące doświadczeń i
wiedzy pracowników socjalnych w zakresie superwizji, wyróżnia dwie
współistniejące orientacje dotyczące potrzeb badanych. Pierwsza z nich to
„orientacja na siebie”, związana jest z oczekiwaniem wsparcia psychicznego i
merytorycznego pracownika, druga – „orientacja na innych” – zakłada, że
osoba superwizowana jest skupiona przede wszystkim na potrzebach osób,
które wspiera (2014, s. 168-169).

Jaworska-Matys zauważa, że pracownice i pracownicy socjalni dzięki
otrzymanemu w ramach superwizji wsparciu emocjonalnemu i wiedzy lepiej
radzą sobie zarówno w miejscu pracy, jak i w życiu prywatnym, dzięki czemu
mogą pomagać innym osobom skuteczniej i bez szkody dla siebie. Badani
przez nią pracownicy socjalni wymienili następujące korzyści z poddania się
superwizji: „rozważanie innych metod działania”, „wsparcie i pomoc w
rozwiązaniu trudności (nowe pomysły i spojrzenie na problem),
„rozładowanie emocji”, „dowartościowanie, odbarczenie, bezpieczeństwo”,
„podniesienie własnej wartości poprzez informacje zwrotne od grupy,
zyskanie innego spojrzenia na pracę i własne możliwości”, „pomoc w
nabraniu dystansu do spraw zawodowych”, „wzrost poczucia własnej
wartości i sprawczości, wzrost empatii”, „poznanie nowych metod, technik
radzenia sobie z trudnymi sytuacjami”, „wsparcie psychologiczne w
kryzysach osobistych i zawodowych”, „lepsze, głębsze poznanie siebie i
swoich ograniczeń”. Niektóre osoby wspominały także o rozdzieleniu życia
zawodowego od prywatnego: „Czas poza pracą poświęcałam nadal klientom i
rozwojowi zawodowemu, po superwizji przeznaczam go dla siebie i własnych
przyjemności”, „nie rozmawiam o problemach klientów z domownikami”
(Jaworska-Matys, 2014, s. 240-241).

Ważnym zadaniem superwizji jest także przeciwdziałanie wypaleniu
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zawodowemu i wspieranie osób, które go doświadczyły, m.in. poprzez
„psychologiczne narzędzia umożliwiające efektywne zapobieganie stresom i
negatywnym emocjom, techniki radzenia sobie ze stresem, metody
relaksacyjne, umiejętności dystansowania się od zdarzeń” (tamże).

1.2.

Temat dobrostanu osób działających na rzecz lepszego świata wybrzmiewa
dziś także w obszarze praktyk aktywistycznych, między innymi dzięki
programowi Burnout Aid prowadzonemu w ramach Fundacji Culture Schock
przez Paulinę Jędrzejewską, Piotra Grabowskiego, Karolinę Plutę i Monikę
Stec. Zespół prowadzi badania2, tworzy grupy wsparcia i organizuje
warsztaty. Obecnie stowarzyszenie pracuje także nad platformą internetową
gromadząca usystematyzowaną wiedzę na temat wsparcia dla osób
aktywistycznych i prezentującą metody zaradcze przeciwdziałające
wypaleniu zawodowemu (na stronie znajdzie się między innymi test badający
poziom wypalenia w organizacjach pozarządowych oraz narzędzia prewencji
i przeciwdziałania temu zjawisku). Zespół programu Burnout Aid chce
doprowadzić także do wpisania do kodeksu pracy ochrony dobrostanu
psychicznego wszystkich osób pracowniczych, w tym aktywistycznych. Jak
wyjaśnia Paulina Jędrzejewska, oznacza to „nałożenie obowiązku na
pracodawcę, który powinien zapewnić pracownikom warunki sprzyjające
dobrostanowi psychicznemu oraz go chroniące” i dodaje, że osoba
zatrudniająca mogłaby to robić za pomocą rozmaitych narzędzi: od
coachingu i superwizji, przez interwencję kryzysową czy kursy odporności
psychicznej, aż po grupy wsparcia typu collective care (Jędrzejewska, 2022).

W podobnej sprawie działa także Centrum Wsparcia Aktywistycznego (CWA),
które rozpoczęło działalność w 2020 roku dzięki Alfred Landecker
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Democracy Fellowship we współpracy z Humanity in Action. Zespół Centrum
tworzą: Fundacja Herstory, wrocławski oddział Centrum Praw Kobiet i
Kultura Równości. Polem działań kolektywu jest „wsparcie, edukacja i
empowerment skierowany do osób działających w obszarze praw człowieka,
praw zwierząt, klimatu oraz osób pracujących w charakterze pomocowym”.
Na swojej stronie internetowej zespół CWA deklaruje:

Zależy nam, aby przede wszystkim aktywistki i aktywiści, a także
osoby tworzące trzeci sektor w Polsce mogły działać w sposób
zrównoważony, tworzyć zdrowsze środowiska pracy, przeciwdziałać
wypaleniom i kryzysom podczas swojej pracy. Chcemy tym samym
wspierać społeczeństwo obywatelskie, którego fundamentem są
grupy nieformalne, organizacje pozarządowe, grupy działające
lokalnie3.

1.3.

Sztuka angażująca, sztuki społeczne, sztuka partycypacyjna oraz edukacja
demokratyczna wykorzystująca narzędzia artystyczne (za taką uznaję
pedagogikę teatru) wpisuje się w szerokie spektrum artywizmu (artivism),
czyli aktywizmu artystycznego (zob. Szkoła aktywizmu, 2014, s. 331-359).

W obszarze sztuk performatywnych o charakterze
partycypacyjnym/angażującym refleksję krytyczną i praktykę dotyczącą
dobrostanu osób prowadzących procesy artystyczne podejmuje jedynie
środowisko związane z pedagogiką teatru. Poza tym takie głosy
wybrzmiewają jedynie w kuluarach teatralnych, a czasem uznawane są za
fanaberię czy nawet nadużycie. Symptomatyczny jest tu głos badacza i
krytyka teatralnego Stanisława Godlewskiego:
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Agata Siwiak opowiada Joannie Pańczak, jak wiele kosztowały ją
projekty w ramach cyklu Wielkopolska: Rewolucje, zwłaszcza te
realizowane w domu dziecka, ale przepracowała to na terapii.
Pańczak w tym momencie zupełnie serio pyta, kto właściwie
powinien płacić za taką terapię, skoro jest ona częścią procesu
zawodowego kuratorek i kuratorów przy projektach
partycypacyjnych. Naprawdę? A może jednak przyłóżmy do tego
właściwe proporcje i zastanówmy się, co z uczestnikami projektu i
ich ewentualną terapią (ewentualną, bo najprawdopodobniej ich na
to nie stać). Czy faktycznie projekty partycypacyjne zawsze
pomagają? I co właściwie jest w nich celem oraz zakładanym
efektem (2019).

I choć skierowane do mnie pytanie Joanny Pańczak, kuratorki projektów
społeczno-artystycznych (artywistycznych) realizowanych w ramach Malta
Festival Poznań, było nie do końca dobrze sprecyzowane (chodziło jej
zapewne o wsparcie psychoterapeutyczne, a nie psychoterapię), to jednak
zasadne. Wszak jako osoby artywistyczne często działamy w tych samych
obszarach, co asystenci socjalni i nieartystyczne osoby aktywistyczne.
Dowodem na to niech będą doświadczenia i idąca za nimi wiedza ekspercka
zebrana przeze mnie w formie pogłębionych wywiadów. A jako że artykuł ten
ma rys tekstu autoetnograficznego – również moja artywistyczna praktyka i
badania w trybie research based practice.

Odnosząc się do wypowiedzi Godlewskiego, chciałabym także zauważyć, że
oskarżycielski ton obarczający osoby twórcze odpowiedzialnością za terapię
osób uczestniczących w procesach artystycznych jest nadużyciem4.
Superwizja pracowniczek i pracowników socjalnych oraz osób
aktywistycznych ma na celu, między innymi, zdjęcie z nich odpowiedzialności
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za rzeczy, które przekraczają ich kompetencje.

2. Teatr angażujący jako przestrzeń praktyk
społecznych. Doświadczenia osób
artystycznych

Osoby zatrudnione w sektorze pracy socjalnej i osoby aktywistyczne działają
w rozmaitych obszarach interwencji kryzysowej – są to m.in. kryzysy
suicydalne, żałoba, depresja, ekonomiczna, społeczna i kulturowa
marginalizacja, kryzys bezdomności, przemoc w rodzinie i związana z tym
piecza zastępcza nad dziećmi. Jak już pisałam, w związku z dużym
obciążeniem emocjonalnym i psychicznym, pracowniczki i pracownicy
socjalni mogą korzystać w ramach swojej pracy z superwizji interwencyjnej i
terapeutycznej. Także w sektorze NGO systemowe wsparcie dla osób
aktywistycznych, w tym superwizja, ale także np. praktyki collective care,
jest dyskutowane jako paląca potrzeba. Teatr angażujący wchodzi na
podobne pola, jednak wciąż brakuje świadomości dotyczącej doświadczeń i
potrzeb osób, które działają w tym obszarze.

2.1.

Na przełomie 2013 i 2014 roku w Poznaniu miały miejsce protesty związane
z budową ogrzewalni dla osób z doświadczeniem bezdomności. Mieszkańcy
osiedla Łazarz, gdzie miało powstać schronienie, obawiali się, że osoby,
które w nim zamieszkają, będą zakłócać ich spokój i wstrzymali inicjatywę
nie zważając na to, że zima była wtedy bardzo sroga, co powodowało
zamarznięcia ludzi żyjących na ulicy. Mężczyźni mieszkający w Ośrodku dla
Bezdomnych w Szczepankowie postanowili, że pomogą osobom w gorszej niż
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oni sytuacji, tworząc interwencyjny spektakl, w którym wyrażą sprzeciw
wobec postawy mieszkańców osiedla i opieszałości władz miasta. Aktorka
Teatru Nowego w Poznaniu Dorota Abbe miała być konsultantką artystyczną
przedstawienia, jednak ostatecznie, za aprobatą mężczyzn, zdecydowała, że
wyreżyseruje spektakl. Powrót Wikingów (premiera w styczniu 2014 roku w
Teatrze Nowym w Poznaniu) tematyzował kryzys bezdomności poprzez
biografie performerów, „był wzajemnym badaniem się w zespole i
budowaniem relacji” – podsumowuje ten etap pracy Abbe, po czym dodaje:

Gdy zdecydowaliśmy z zespołem, że chcemy pracować dalej,
wiedziałam już, że ta praca jest bardzo wymagająca i powinnam
mieć eksperckie wsparcie w procesie powstawania kolejnego
spektaklu. Wspólnie z osobami pracującymi w ośrodku podjęliśmy
decyzję, że w próbach kolejnego spektaklu – Nibylandii – będzie
towarzyszył nam psycholog, który jest tam na co dzień zatrudniony.
Jednak okazało się, że jest to osoba z małym doświadczeniem, która
nie nawiązała z panami relacji opartej na zaufaniu. Ten brak
akceptacji ze strony Wikingów był otwarcie komunikowany – sesje z
psychologiem uznawali oni za karę (2022).

Nibylandia była studium na temat życia w ośrodku dla osób w kryzysie
bezdomności i potrzeby usamodzielnienia się. Po premierze spektaklu niemal
wszyscy mężczyźni zaczęli po kolei się uniezależniać– znajdowali pracę,
mieszkanie.

Poczułam wtedy ogromną moc, sprawczość teatru, ale także swoją.
Żartobliwie zaczęłam nawet nazywać się ich mamą, byłam gotowa
rozwiązywać ich problemy. Tyle że później wszystko zaczęło się
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sypać, co oczywiście było prawdopodobne, ale nie chciałam tego
wcześniej widzieć. Ktoś wyszedł na ulicę, ktoś zaczął pić, ktoś
umarł… Byłam załamana, wyczerpana psychicznie i fizycznie.
Poczułam, że tak silne poczucie odpowiedzialności za życie
prywatne członków zespołu jest dla mnie niebezpieczne. Miałam
wszelkie objawy współuzależnienia (Abbe, 2022).

Wtedy artystka podjęła decyzję, że musi to przepracować i wróci do zespołu
dopiero wtedy, gdy uda jej się zbudować silne, bezpieczne granice. Abbe
napisała do swoich aktorów list, w którym wyjaśniła, że potrzebuje odpocząć
przez jakiś czas. Mężczyźni zrozumieli i uszanowali tę decyzję. Grupa
spotykała się jedynie przy okazji grania spektakli.

Praca nad kolejnym przedstawieniem, zatytułowanym Sztama, realizowanym
w ramach programu „Teatr Powszechny” Centrum Kultury Zamek w
Poznaniu, rozpoczęła się dopiero półtora roku później. Podstawowymi
zasadami określonymi przez reżyserkę była trzeźwość na próbach i
ograniczenie relacji do pracy artystycznej. Każda z osób miała prawo do
jednego złamania umowy związanej z trzeźwością – jeśli jednak drugi raz
przyszła pijana na próbę albo spektakl, musiała pożegnać się z zespołem
(podobna zasada obowiązywała w ośrodku). Dorota Abbe raz wyłamała się z
ustaleń, gdy jeden z aktorów napił się między dwoma spektaklami granymi
jednego dnia. Był to człowiek bardzo zaangażowany w tworzenie Wikingów i
wspaniale się z nim pracowało. „Nie chciałam, żeby odchodził” – mówiła
reżyserka, postanawiając wtedy demokratycznie przedyskutować sprawę z
grupą, która wsparła jej propozycję.

Podsumowując swój proces emocjonalny związany z prowadzeniem Grupy
Teatralnej Wikingowie, Abbe przyznaje, że czas, w którym doświadczyła
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współuzależnienia, był dla niej bardzo bolesny. Jednak to właśnie dzięki temu
nauczyła się budować i komunikować swoje bezpieczne granice, co
przełożyło się na całe jej życie zawodowe i osobiste.

2.2.

W 2019 roku Jakub Skrzywanek zrealizował w ramach Laboratorium
Młodego Teatru (LAB) – programu Teatru Nowego Proxima w Krakowie –
spektakl To my jesteśmy przyszłością (zob. Siwiak, 2020). Początkowym
założeniem artysty było zaproszenie młodzieży do wspólnego fantazjowania
na temat przyszłości. Na pierwszym spotkaniu pojawiła się Martyna
Flakowicz, którą Skrzywanek poznał przez Centrum Placówek Opiekuńczo-
Wychowawczych „Parkowa” oraz przez swoją współpracowniczkę,
performerkę Alex Freiheit, z którą Martyna pracowała na warsztatach w
ramach Karioka Girls Rock Camp Kraków. Zamiast fantazji na temat
przyszłości, Skrzywanek usłyszał blisko trzygodzinną opowieść o życiu na
oddziałach dziecięcych szpitali psychiatrycznych i w placówkach opiekuńczo-
wychowawczych. Spotkanie podsumował następująco:

Poczułem się bezsilny. Miałem fantazjować z nastolatką o
przyszłości, a ona opowiada ze szczegółami o aktach przemocy,
których doświadczyła między innymi w szpitalu psychiatrycznym. Ja
to wszystko dostaję na klatę i nie wiem, co mam z tym zrobić. Po tej
rozmowie poszedłem na Planty i zacząłem płakać. Zadzwoniłem do
Tomka Kireńczuka (kuratora projektu), który bardzo czule się nami
opiekował, i dostałem od niego mnóstwo wsparcia (Siwiak, 2020).

Gdy opowiedział o tym doświadczeniu swojej projektowej tutorce – artystce
wizualnej Katarzynie Kozyrze – ta spytała go, czy ma superwizję (tamże). Już
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wtedy Skrzywanek był przekonany, że w tego typu projektach systematyczna
superwizja psychologiczna jako wsparcie dla twórcy jest konieczna. Dzisiaj
przyznaje, że w tamtym czasie, jako osoba dopiero po studiach, nie był na to
doświadczenie przygotowany, czuł ogromny ciężar odpowiedzialności, mimo
że otrzymał wsparcie od kuratora projektu i miał szansę przedyskutować ze
znajomą psycholożką zasadność zaproszenia Martyny do procesu (według
ekspertki mogło to pomóc zbudować młodej kobiecie nowe relacje społeczne
i dzięki temu otrzymać wsparcie). Jak mówi Skrzywanek, na próbach
propozycje i improwizacje Martyny były bardzo intymne i radykalne. W
pewnym momencie wytworzył się między nimi nawet konflikt, gdy
dziewczyna chciała je wprowadzić do spektaklu. W trosce o Martynę reżyser
powiedział: „Jako opiekun tego projektu i jako twórca nie jestem pewien, czy
obronię w spektaklu proponowany przez ciebie materiał i czy jestem w stanie
ochronić też inne osoby, które uczestniczą w tym procesie”. Ostatecznie
ustalili, że do przedstawienia włączą jedną z tych historii. Była to opowieść o
„piżamce” – karze stosowanej w dziecięcym szpitalu psychiatrycznym, w
którym przebywała Martyna. Kara (za samookaleczanie się) polegała na
całkowitej izolacji dziecka i nakazaniu mu uczenia się na pamięć np. Trenów
Kochanowskiego, po odebraniu mu wszystkich rzeczy osobistych i nakazaniu
przebrania się w pasiastą piżamę.

Po zakończeniu procesu teatralnego Skrzywanek postanowił dalej wspierać
dziewczynę – robił to wspólnie z Alex Freihart oraz Januszem Schwertnerem,
który poznał Martynę w pracy nad reportażami dotyczącymi ofiar
tragicznego stanu psychiatrii dziecięcej w Polsce5. Pochodzący z Krakowa
Schwertner zorganizował Martynie profesjonalną pomoc psychiatryczną, a w
najbliższej przyszłości także możliwość zamieszkania w jednym z domów i
jednocześnie miejsc pracy prowadzonych przez Fundację „Domy Wspólnoty
Chleb Życia”, na co Martyna zareagowała bardzo pozytywnie. Skrzywanek
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mówi:

Wszystko wydawało się stabilizować, aż zadzwoniła do mnie babcia
Martyny, żeby poinformować, że Martyny już nie ma z nami.
Powiedziała mi też, że praca nad spektaklem to były jedne z
najjaśniejszych chwil w życiu jej wnuczki. W tym momencie
rozpadłem się. Martyna nie była dla mnie jedynie osobą, z która
współtworzyłem spektakl teatralny, stała mi się bliska, czułem się
za nią odpowiedzialny. Ani ja, ani inne wspierające ją osoby, z
którymi byłem w kontakcie, nie spodziewaliśmy się tego,
szczególnie w ostatnim czasie. Miałem poczucie winy i wciąż pytam:
czy mogłem zrobić coś więcej? (Skrzywanek, 2022).

2.3.

Teatr pod Fontanną powstał z inicjatywy Andrzeja Maszewskiego w ramach
programu „Teatr Powszechny” w Centrum Kultury Zamek w Poznaniu,
którego jest kuratorem i producentem. Janusz Stolarski – aktor i reżyser,
który obecnie jest związany z Teatrem Ósmego Dnia w Poznaniu –
współtworzy spektakle, w których grają osoby z zaburzeniami i chorobami
zdrowia psychicznego, korzystające na co dzień ze wsparcia Środowiskowych
Domów Samopomocy w Poznaniu – Pod Fontanną oraz Zielonego Centrum –
prowadzonymi przez Stowarzyszenie Osób i Rodzin na rzecz Zdrowia
Psychicznego „Zrozumieć i Pomóc”.

Moc Teatru pod Fontanną i jego wpływ na jednego z aktorów mam szczęście
obserwować na co dzień. Mój chorujący na schizofrenię brat i jednocześnie
najbliższy przyjaciel Robert Siwiak, niegdyś zawodowy tancerz klasyczny
(związany m.in. z Operą Lipską i Polskim Teatrem Tańca), jest dziś aktorem
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tego teatru i uznaje to doświadczenie za jedno z najbardziej budujących i
wspierających w swoim życiu.

Gdy pytam Stolarskiego o uczucia, które towarzyszą mu w pracy z osobami
chorującymi na ciężkie choroby i zaburzenia psychiczne, o to, jak sobie radzi,
widząc ich cierpienie, opowiada:

Bywały ciężkie momenty. Na jednej z prób aktorka zaczęła
improwizację z książką: bardzo długo jedynie przewracała kartki, aż
na którejś próbie po tej sekwencji zaczęła opowieść. Okazało się, że
zanim kobieta zaczęła chorować, była psycholożką w domu dziecka
prowadzonym przez siostry zakonne. Obserwowała przemoc, jaką
siostry stosowały na dzieciach i potwornie to przeżywała. Po jej
opowieści osoby z zespołu zaczęły opowiadać o tym, jak były bite i
dręczone. Pociekły mi łzy, gdy tego słuchałem. Zdecydowaliśmy, że
ta scena wchodzi do spektaklu, co przedyskutowałem oczywiście z
terapeutą. Za tydzień udało nam się pięknie ją powtórzyć, ale ta
pani nie przyszła na premierę. Spotykam ją później w Zielonym
Centrum i mówię: „Smutno było bez pani na spektaklu”, „Wiesz, ja
tam lubię te twoje zajęcia, ale żeby tak opowiadać przed ludźmi…?”
(Stolarski, 2022).

Po tym doświadczeniu Janusz Stolarski postanowił, że musi świadomie
pracować nad tym, by nie wchodzić w emocje zbyt głęboko, by zachować do
nich dystans dla własnego zdrowia. Dlatego stara się nie angażować w
prywatne relacje z aktorami – wie, że to może skomplikować współpracę.
Gdy pytam, jak udało mu się wytyczyć swoje granice, odpowiada:
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być może to także kwestia dojrzałego wieku, który, przynajmniej w
moim przypadku, sprzyja dystansowi do świata. Nie oznacza to
jednak, że nie przeżywam pewnych historii. Gdy jeden z aktorów
opowiedział o tym, jak jego rodzina znęcała się nad nim – niemal
głodząc go na śmierć – czułem ogromny ból (Stolarski, 2022).

2.4.

W 2020 roku ukraińska reżyserka Roza Sarkisian stworzyła wspólnie z
dramaturżką Joanna Wichowską spektakl H-effect6 z udziałem weteranów i
weteranki pierwszych lat wojny w Ukrainie. W przedstawieniu zagrali m.in.
uczestnicy ATO, dokumentalistka zbrodni wojennych i była żołnierka w
ochotniczym batalionie Ajdar, osoba aktywistyczna LGBTQ+ i uczestnik
obrony lotniska w Doniecku. Jak pisały artystki: „Trudno o niej [o wojnie]
mówić, ale nie sposób też o niej milczeć. Nie ma dla niej – jak dla traumy –
odpowiedniego języka. Mówienie o wojnie jest jak poruszanie się po polu
minowym”7.

Procesowi powstawania spektaklu nie towarzyszyły osoby eksperckie (w tym
przypadku mógłby to być np. psycholog traumatolog). W 2021 roku
zaprosiłam spektakl do Poznania, by zaprezentować go w ramach festiwalu
Bliscy Nieznajomi: Wschód, którego byłam wtedy dyrektorka artystyczną.
Miałam okazję obserwować bliską i szczerą relację realizatorek spektaklu i
osób performerskich oraz wysłuchać w czasie pospektaklowego spotkania z
publicznością tego, jak istotna była dla żołnierki i żołnierzy możliwość
podzielenia się traumatycznymi doświadczeniami i opowiedzenia o wojnie w
Ukrainie.

Także w biografię Rozy Sarkisian jest wpisane doświadczenie wojenne,
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które, jak mówi, ją ukształtowało (2022). Najpierw przeżyła wojnę jako
kilkuletnie dziecko (ma ormiańskie korzenie i pochodzi z Górskiego
Karabachu), a jako dorosła była wolontariuszką w Donbasie, gdzie
organizowała koncerty dla żołnierzy. Gdy pytam, czy praca nad spektaklem
nie naruszyła jej psychicznej równowagi, odpowiada:

Mierzę siły na zamiary i nie podejmuję się projektów, co do których
mam obawy, że mnie przerosną. Gdy w czasie próby do spektaklu
H-effect jeden z aktorów emocjonalnie przepracowywał swoje
traumatyczne doświadczenie wojenne, aż w końcu nie był w stanie
kontynuować sceny, zaprosiłam go na papierosa i spytałam, czy ma
siłę dalej nad tym pracować. Powiedział, że tak, że chce
opowiedzieć o tym, co przeżył i że jest w pełni świadomy swojej
decyzji, Wiedziałam że niesie to w sobie pewne niebezpieczeństwo,
bo nie mieliśmy wsparcia psychologicznego. Traktuję jednak
wszystkie osoby, z którymi pracuję, jako równorzędnych sobie
partnerów, mających prawo do własnych wyborów, do
samostanowienia o sobie.
Zupełnie inaczej na tę sytuację zareagowała Joanna Wichowska,
dramaturżka H-effect i współtwórczyni wielu innych
wyreżyserowanych przeze mnie przedstawień. Joanna silnie
przeżyła tę sytuację, rozpadła się na tej próbie razem z aktorem. Ja
natomiast przede wszystkim miałam poczucie odpowiedzialności za
proces pracy i nie pozwoliłam sobie na słabość. Być może moja
postawa wynika z tego, że wyrastam z tradycji szkoły teatralnej, w
której reżyser nie ma prawa okazać słabości – jest odpowiedzialny
za zespół jak kapitan za statek i musi zachować zimną krew. Nie
znaczy to oczywiście, że nie współczułam aktorowi (Sarkisian,
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2022).

2.5.

Przytoczone przeze mnie doświadczenia osób artystycznych wiążą się z
pracą twórczą w obszarach dramatów społecznych, kryzysów osobistych.
Taka praca wymaga ogromnego wysiłku, bo trzeba skoncentrować się nie
tylko na działaniach artystycznych, ale równie bardzo (a może bardziej) na
sytuacji i dobrostanie osób niebędących zawodowymi artystami czy
artystkami, które zaprasza się do współtworzenia, oraz na kwestiach
etycznych. Sytuacja osobista i społeczna osób uczestniczących w tego typu
projektach bywa bardzo trudna. Ma to wpływ na emocjonalne i psychiczne
doświadczenie artywistek i artywistów, czasem jest skrajnie obarczające i
może doprowadzić kryzysu psychicznego, w tym wypalenia, a także do
rozpadu osobistych relacji, na co zwraca uwagę Justyna Sobczyk:

Znamienne jest to, że większość osób, które działają w obszarze
sztuk społecznych, i do którego grona również należę, to osoby,
których relacje rodzinne nie wytrzymały i rozpadły się. To również
pole do zauważenia, bo nie działamy w odosobnieniu, po pracy
wracamy do domu, przenosząc, świadomie lub nie, część emocji,
stresu i napięć (Sobczyk, 2022).

Ze względu na cechy osobowościowe, doświadczenia i zasoby każda i każdy
inaczej przeżywa tego typu pracę. Są osoby, które potrafią zadbać o swój
dobrostan w procesach artystycznych o charakterze angażującym, np.
poprzez wyznaczenie granic między życiem zawodowym i prywatnym, czy też
asertywne określenie swoich możliwości wsparcia, a następnie
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respektowanie tego. Dla wielu osób (w tym dla mnie) jest to jednak bardzo
trudne. Proces nauki dbania o siebie często wiedzie przez bolesne
doświadczenia, kryzysy psychiczne i wypalenie. Nawet jeśli w końcu okazują
się one cenną lekcją stawiania granic, to pytanie brzmi: czy konieczna jest
nauka na błędach i związane z tym psychiczne i życiowe koszty, skoro można
działać prewencyjnie i interwencyjnie? Narzędzi do takiego działania
dostarcza nam obszar pracy socjalnej, aktywistycznej, a w przestrzeni sztuk
performatywnych także praktyki wypracowane w polu pedagogiki teatru, do
których wrócę w dalszej części tekstu.

3. Wsparcie osób nieartystycznych jako
odciążenie osób artystycznych prowadzących
działania artywistyczne

W tej części przedstawię przykłady zabezpieczania osób performerskich.
Taka strategia pomocy jest często wypracowywana w ramach superwizji
zorientowanej na innych, ale ma również wielki wpływ na poczucie
bezpieczeństwa wszystkich osób zaangażowanych w pracę nad projektem.
Dzieje się tak za sprawą zwolnienia ich z całkowitej odpowiedzialności za
proces i osoby w nim uczestniczące.

W 2021 roku Jakub Skrzywanek wyreżyserował na zaproszenie Anny
Rochowskiej, ówczesnej koordynatorki (a w istocie kierowniczki) Działu
Edukacji TR Warszawa, spektakl Autokorekta, który powstał we współpracy i
z udziałem osób uczących się w warszawskim XIII LO im. płk. Leopolda Lisa-
Kuli jako finał projektu TiSz (Teatr i Szkoła). Rochowska zaprosiła do
współpracy jeszcze jednego pedagoga teatru – kolegę z działu, Michała
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Domańskiego, który miał doświadczenie w dłuższych procesach pracy z
młodymi ludźmi. Dla pedagożki był to pierwszy tak długi proces teatralno-
edukacyjny. Jak zauważa, „taki tryb pracy jest nieporównywalnie bardziej
złożony i skomplikowany na poziomie etyki i związanej z nią dynamiki relacji
niż jednodniowe czy nawet dwutygodniowe warsztaty” (Rochowska, 2022).

Tematem Autokorekty miał być powrót do „normalności”, czyli do
codziennych zajęć po niemal roku lockdownu i zdalnej szkoły. Pytania o
„normalność” eksplodują na scenie najpierw w autoafirmacyjne monologi,
które otwierają spektakl, by później stać się etnograficzną, biograficzną
podróżą po rozmaitych, zarówno bolesnych, jak i wyzwalających
doświadczeniach młodych ludzi. W trakcie prób powstało wideo, którego
tematem była przemoc i w którym młodzi ludzie wcielają się w role ofiar i
sprawców. W czasie pierwszego pokazu fragmentów przedstawienia dla
dyrekcji teatru, Grzegorza Jarzyny i Romana Pawłowskiego, Rochowska
zauważyła, że młodzież jest zaniepokojona, jedna z dziewcząt np. wychodzi
do toalety tuż przed projekcją. Po pokazie inna osoba mówi, że nie chce, by
ta scena weszła do spektaklu. „Dla młodzieży zobaczenie się w roli sprawców
przemocy było najprawdopodobniej zbyt trudne. Umknęło nam to w czasie
prób, mimo że zarówno Michał Domański i ja, jak Kuba Skrzywanek bardzo
uważnie wsłuchiwaliśmy się w młodych ludzi i z ogromną troską, otwartością
komunikowaliśmy się z nimi”, mówi Rochowska. Dodaje, że Skrzywanek pod
względem przeprowadzania procesów artystyczno-edukacyjnych jest
wyjątkowo świadomą osobą w porównaniu do innych reżyserów i reżyserek
szkolonych w polskich szkołach teatralnych (Rochowska, 2022).

Po obejrzeniu pokazu dyrekcja TR Warszawa bardzo docenia efekt pracy.
Gdy Anna Rochowska zwraca uwagę, że licealiści chcą usunąć scenę o
przemocy, Jarzyna i Pawłowski przekonują, że scena jest niezwykle mocna i
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działa na korzyść spektaklu. Widać tu rozdźwięk pomiędzy prymatem
dobrostanu uczestniczek i uczestników procesu, który w pedagogice teatru
jest kwestią kluczową (i tak też moim zdaniem powinno być w każdym
procesie artystyczno-społecznym), a wizją teatru, który musi przede
wszystkim spełniać kryteria artystyczne i mieć odpowiednią siłę rażenia.
(Chciałabym zaznaczyć, że nie dokonuję tu moralnej oceny dyrekcji teatru –
taka postawa jest symptomem systemu i wynika z tradycji teatralnej, w
której dyrektorzy są osadzeni i do której przez lata byli edukowani.)
Ostatecznie scena zostaje usunięta z przedstawienia, także za aprobatą
Skrzywanka. Zarówno reżyser, jak i pedagożka uznają, że w procesie od
samego początku powinien brać udział psycholog. Taki zresztą był postulat
Skrzywanka, gdy tylko zdecydował się na pracę nad przedstawieniem, ale
dyrekcja teatru nie zgodziła się na pokrycie honorarium dodatkowej osoby w
zespole. „Dziś wiem, że w takiej sytuacji należy być bardziej upartym i
domagać się odpowiedniego wsparcia i zabezpieczenia w procesie” – mówi
Skrzywanek (2022). Po premierze spektaklu, który wszedł do repertuaru
teatru, do zespołu dołączyła psycholożka i terapeutka dzieci i młodzieży
Magdalena Karkoszka, pozostająca do dyspozycji młodych ludzi, w razie
gdyby chcieli porozmawiać o procesie, w którym wciąż przecież byli, grając
przedstawienia. Rochowska zauważa, że na spektaklu byli nauczyciele i
nauczycielki, rodzina i osoby rówieśnicze młodych ludzi, którzy, występując
w Autokorekcie, wypowiedzieli wiele osobistych treści. Po odsłonięciu swojej
intymności i wrażliwości musieli wrócić do szkoły i tu także mogli
potrzebować wsparcia. Jedna z dziewcząt opowiedziała o tym, jak po
premierze podszedł do niej w szkole chłopak, by powiedzieć, że widział ją na
scenie i to, co mówiła, było dla niego bardzo ważne, bo sam ma problemy
emocjonalne. Dla dziewczyny ta sytuacja była bardzo obciążająca, bo nie
wiedziała, jak na taką informację powinna zareagować. Dla rówieśniczej
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publiczności osoby występujące w Autokorekcie mogły stać się ekspertami w
dziedzinie dojmującego dojrzewania i związanych z nim emocji.
„Postanowiliśmy porozmawiać na ten temat z całą grupą, by zdjąć z
młodzieży odpowiedzialność, której absolutnie nie powinna dźwigać” – mówi
Rochowska (2022).

3.1.

We wszystkich próbach Teatru pod Fontanną uczestniczy Paweł Nyga – w
Zielonym Centrum terapeuta i pedagog – występujący także w spektaklach
wraz z ekspertami i ekspertkami doświadczenia. Wcześniej procesowi prób
towarzyszył również psycholog Łukasz Gnioch, który dziś pracuje w innym
miejscu, jednak, jak mówi Stolarski, „wciąż jest w kontakcie z zespołem,
przychodzi na nasze spektakle” (2022). Obecność terapeuty w procesie
artystycznym od samego początku dawała reżyserowi ogromne poczucie
bezpieczeństwa pracy.

Wiem, że taka osoba zaopiekuje się emocjami moich przyjaciół –
aktorek i aktorów – i da znać, gdy będę działał nierozważnie.
Terapeuta widzi, w którym momencie mogę sobie z czymś nie
poradzić, bo o moich aktorkach i aktorach wie znacznie więcej.
Istotne tu jest także to, że zarówno Paweł, jak i Łukasz wypracowali
sobie ogromne zaufanie zespołu. Czasami po próbie przegadujemy
sobie to, gdzie możemy napotkać problem, staramy się
konstruktywnie przemyśleć, w jakie miejsca nie brnąć, gdzie trzeba
być bardzo uważnym. Ja sam mam niezłą intuicję, wiem, jak
reagować, co terapeuci z Zielonego Centrum potwierdzają. Jednak
intuicja to jedno, a drugie to zapewnienie bezpieczeństwa nam
wszystkim (Stolarski, 2022).
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3.2.

Na początku naszej rozmowy Sarkisian podchodzi z dystansem do udziału w
procesie artystycznym osób eksperckich zajmujących się równowagą
psychiczną:

Trudno mi też wyobrazić sobie obecność psychologa/psycholożki na
próbach. Obawiałabym się, że taka osoba mogłaby zamienić proces
artystyczny w psychoterapię. Wiem, że teatr może mieć efekt
terapeutyczny – np. aktor, o którym wspominałam, przestał śnić po
naszym spektaklu koszmary wojenne, a ja sama dzięki teatrowi
lepiej rozumiem własne emocje. Jednak moim celem jest tworzenie
sztuki – to umiem, do tego jestem przygotowana. Widzę tu jeszcze
jeden problem: czasu na próbach jest zawsze za mało, bywa, że
mam jedynie miesiąc na przygotowanie premiery spektaklu. Jeżeli w
procesie będzie aktywnie uczestniczył/a także
psycholog/psycholożka, to dokończenie przedstawienia może okazać
się niemożliwe (Sarkisian, 2022).

Odpowiadam, że taka osoba nie musiałaby ingerować w próby, jej
zaangażowanie zależy bowiem od zasad, które zostaną wypracowane z osobą
reżyserującą i zespołem – psycholog/psycholożka może być do dyspozycji
zespołu np. jedynie między próbami. Sarkisian po chwili namysłu odpowiada,
że taka sytuacja byłaby dla niej do zaakceptowania i dodaje, że w podobny
sposób już raz pracowała. Było to w 2021 roku, gdy reżyserowała w Ukrainie
spektakl z udziałem ludzi z niepełnosprawnościami. Próbom przyglądała się
psycholożka, która na co dzień z nimi współpracowała i która w przerwach
między scenami wspierała ich, rozmawiała z nimi.
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To dawało mi poczucie, że częściowo została ze mnie zdjęta
odpowiedzialność, dzięki czemu czułam się spokojniejsza. Na takim
wsparciu zależałoby mi na pewno w przypadku pracy z młodymi
ludźmi, ponieważ odpowiedzialność zawsze spoczywa na osobie
dorosłej i ja traktuję to bardzo poważnie. Miesiąc temu robiłam w
Niemczech spektakl z wychowankami domu dziecka, które zostały
tam ewakuowane z Ukrainy. W czasie prób jeden z chłopców nie
chciał odpowiedzieć na moje pytanie, stanowczo tłumacząc, że jest
to jego sekret. Później przyszedł do mnie, by go wyjawić.
Odpowiedziałam: jeśli to prawdziwy sekret, zatrzymaj go dla siebie.
Poradziłam mu też, by przetworzył go artystycznie, na przykład
narysował go albo opisał. Wiedziałam, że niedługo wyjeżdżam i nie
chciałam zostawiać chłopca z rozgrzebaną tajemnicą, a i sama nie
byłam pewna, czy jestem gotowa ją dźwigać (Sarkisian, 2022).

3.3.

Idealną sytuację ma, jak się wydaje, Janusz Stolarski, który pracuje z
terapeutą Pawłem Nygą (a wcześniej z terapeutami) w domu pomocy, z
którym na co dzień związani są aktorzy i aktorki jego spektakli. Jak wskazuje
Stolarski, jest to osoba mocno zaangażowana w działania teatru i
jednocześnie terapeuta środowiskowy o wysokich kompetencjach, któremu
zespół bardzo ufa.

Praca nad Autokorektą w TR Warszawa jest z kolei przykładem bardzo
złożonego procesu, w który zaangażowane są przez cały czas jego trwania
dwie osoby zajmujące się pedagogiką teatru, a mimo to na ostatnim etapie
prób ujawnia się konieczność wprowadzenia superwizji psychologicznej oraz
pojawia się rozdźwięk pomiędzy etycznym wymiarem pracy a atrakcyjnością
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końcowego efektu (spektaklu).

Cenne i konieczne do przeanalizowania są, moim zdaniem, obawy wrażone w
tej części tekstu przez Rozę Sarkisian, związane z zatrudnieniem w procesie
artystycznym o charakterze angażującym specjalisty/specjalistki z zakresu
równowagi emocjonalnej i zdrowia psychicznego. Artystka konstatuje, że
mogą być one związane z tradycją teatralną, z której się wywodzi, a która
zakłada samowystarczalność i radykalną odpowiedzialność osób
reżyserujących. Tradycja taka jest, jak już wiemy z badań nad przemocą w
teatrze, bardzo niebezpieczna – jej efektem jest figura omnipotentnego
reżysera łącząca się z potocznym przekonaniem, że „artyście wolno więcej” i
stwarzająca szerokie pole dla realnej i symbolicznej przemocy. Musimy
jednak pamiętać o awersie tego stanu rzeczy – reżyser/reżyserka
przekonany/a o swojej całkowitej odpowiedzialności za proces i jego efekt
(spektakl), dźwiga ogromny ciężar – w teatrze angażującym podwójny, bo
zakładający także odpowiedzialność za aspekt etyczny i związany z trudną do
przewidzenia dynamiką relacji i procesów społecznych. Sarkisian wyraża
także niepokój (skądinąd uzasadniony, ale to temat na osobne badania),
związany ze „zrobieniem ze spektaklu psychoterapii”. Tymczasem
profesjonalna, etyczna superwizja zakłada ustalenie jej zasad, w tym uznanie
niezależności osoby superwizowanej i wyznaczenie granic kompetencji osoby
superwizującej. Sarkisian wskazuje na jeszcze jeden problem, związany z
krótkim okresem prób, który z ledwością pozwala na dokończenie spektaklu,
a co dopiero na profesjonalne praktyki troski i wsparcia. „Szybki teatr”
(parafrazując terminy fast food czy fast fashion) jest wyrazem
kapitalistycznego wymiaru produkcji (zob. Kunst, 2016).
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4. Bezpośrednie wsparcie osób
artywistycznych

Kolejnym poziomem superwizji, nieobecnym w teatrze repertuarowym, jest
superwizja zorientowana na własne potrzeby i wsparcie osób
artywistycznych. Niektórzy, jak Janusz Stolarski i Roza Sarkisian, deklarują,
że wsparcie dla nich samych nie jest im potrzebne. Nie każda osoba, która
prowadzi procesy angażujące, jest jednak gotowa dźwigać emocjonalnie
trudne sytuacje, które z nich wynikają. Dlatego też systemowe wsparcie
wydaje mi w obszarze praktyk artywistycznych konieczne. I znów, jedynie
osoby zajmujące się pedagogiką teatru8 podejmują refleksję i proponują
praktykę w tym zakresie. Nie ma tu systemowego wsparcia terapeutycznego
(superwizji terapeutycznej), za to znakomicie funkcjonuje system tutorski,
jest rozwijana metoda zespołu samosuperwizującego się (reflecting team) i
oddolnie rozwijają się nieformalne grupy collective care.

4.1. Systemowe metody wsparcia w polskiej pedagogice
teatru

Według pedagożki teatru Justyny Czarnoty, która z sukcesem rozwija i
promuje ideę superwizji w artystycznych procesach partycypacyjnych,
wsparcie jest konieczne, gdy ludzie pracują na procesach uruchamiających
emocje w innych ludziach i w nich samych. Czarnota dodaje, że „przecież
nikt nie chciałby iść na przykład do terapeuty, który nie ma superwizji”.

Programy, które współtworzyła w Instytucie Teatralnym – Partnerzy i
Partnerki Teatroteki Szkolnej i Lato w teatrze – są inspirującymi przykładami
wdrażania superwizji w procesy społeczno-artystyczne.
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W ramach Lata w teatrze zwycięskie projekty są nie tylko nagradzane
finansowo, by zapewnić ich realizację. Program zawiera także cykl
warsztatów dla osób prowadzących wakacyjne zajęcia, by dać im narzędzia
(np. liderskie), które pozwolą zadbać o dobrostan w zespole, ale także o swój
własny. „Praca z młodymi ludźmi jest bardzo angażująca i odpowiedzialna.
Ludzie, którzy pracują w tym obszarze, muszą najpierw zatroszczyć się o
siebie, by móc inspirować i wspierać dzieci i młodzież” (Czarnota, 2022).

Z kolei na program Partnerzy i Partnerki Teatroteki Szkolnej składa się
roczny proces, który pozwala osobom w nim uczestniczącym, które na co
dzień pracują w teatralnych działach edukacji, domach kultury i szkołach,
poznać swoje potrzeby i asertywnie skonfrontować je z oczekiwaniami
stawianymi przed nimi przez współpracowniczki i współpracowników.
Zajęcia warsztatowe prowadzą osoby mające szerokie spektrum
kompetencyjne, np. Karolina Pluta – ekspertka specjalizująca się w
wypaleniu zawodowym. W kolejnym roku każda z osób biorących udział w
programie może, ale nie musi, uczestniczyć w indywidualnym procesie
tutorskim, prowadzonym przez osoby profesjonalnie do tego przygotowane,
które ukończyły kurs liderski prowadzony przez Agnieszkę Szelągowską z
Fundacji Szkoła Liderów. Co ciekawe, także tutorki (w grupie są obecnie
jedynie kobiety) mogą skorzystać z superwizji, by przyjrzeć się swojej pracy.
Anna Rochowska, która była uczestniczką programu, podsumowuje to
doświadczenie następująco:

Zjechało się nas kilkanaście osób z całej Polski, by nauczyć się
zwracać uwagę na własne potrzeby i dobrostan. To było dla mnie
wyjątkowe doświadczenie, kompletna zmiana perspektywy, bo
jeszcze niedawno osoby zajmujące się edukacją poprzez teatr, były
uważane za siłaczy i siłaczki, którzy dają z siebie wszystko, nawet
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kosztem własnego życia (Rochowska, 2022).

Justyna Sobczyk zwraca uwagę na wartość wzajemnego wspierania się
poprzez konstruowanie ekosystemu opierającego się na sieciowaniu potrzeb i
wiedzy ludzi biorących udział w procesach sztuki angażującej i edukacji
teatralnej. Takimi osobami w przypadku Teatru 21 są najbliższe osoby
współpracownicze, ale także np. osoby nauczycielskie, które przychodzą z
młodzieżą na spektakle oraz rodzice aktorek i aktorów.

Miewałam myśli, że moja praca nie służy mi zdrowotnie. Często
słucham o bardzo trudnych doświadczeniach ludzi i wydatkuję
mnóstwo energii, bo na przykład muszę być bardzo uważna na
aktorów, z którymi współpracuję. W Teatrze 21 chodzi przecież o
coś znacznie więcej niż tylko o kreację artystyczną – to sprawia, że
podejmuję większy wysiłek i jednocześnie czuję ogromną
odpowiedzialność. Bardzo przeżyłam spektakl, w czasie którego
młodzież na widowni zareagowała śmiechem na naszych aktorów i
aktorki. Pomyślałam wtedy, że jestem za to odpowiedzialna –
zorganizowałam całe to wydarzenie, ale teraz to performerki i
performerzy wychodzą przed publiczność i muszą samodzielnie
unieść taką sytuację. Jedna z aktorek zapytała mnie na drugi dzień:
„Czy oni znów będą się z nas śmiać?”. W nocy po spektaklu nie
mogłam zasnąć i zastanawiałam się też, jak czuje się nauczycielka,
która zabrała tę klasę na przedstawienie – być może równie źle jak
ja. Pomyślałam wtedy, że gdybyśmy miały do siebie teraz numery
telefonów, to mogłybyśmy porozmawiać – wesprzeć się wzajemnie i
zastanowić się, co zrobić, by podobnym sytuacjom zapobiec, a jeśli
zdarzą się, to sensownie je przepracować. W ten sposób narodził się
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projekt „O!SWÓJ”, w ramach którego pracujemy z nauczycielami w
trybie warsztatowym, jeszcze zanim przyprowadzą do teatru swoje
klasy, i później jesteśmy z nimi nadal w kontakcie. Dzięki temu
osoby uczące mają narzędzia, by przygotować młodych ludzi na
spotkanie z Teatrem 21, na różnorodność, która jest obecna w
świecie (Sobczyk, 2022).

Temat troski o siebie jest też ważnym i ciekawym obszarem praktyk
proponowanych przez Stowarzyszenie Pedagogów Teatru – w siedzibie
stowarzyszenia regularnie odbywają się np. kręgi kobiet, mężczyzn i osób (w
rozmaitych konfiguracjach) oraz warsztaty ruchowe, które inspiruję do
budowania relacji z własnym ciałem.

4.2. Własne drogi w poszukiwaniu wsparcia

Justyna Sobczyk docenia wsparcie merytoryczne i emocjonalne w procesach
artystyczno-społecznych, które otrzymywała i otrzymuje od innych
pedagożek i pedagogów teatru, w tym swoich najbliższych
współpracowniczek – Justyny Lipko-Koniecznej i Justyny Wielgus, jednak
stwierdza, że o swój własny dobrostan, także zawodowy, w pełni zadbała
dopiero w czasie pandemii:

To był bardzo trudny czas, w którym uświadomiłam sobie, że
potrzebuję narzędzi, które pozwolą mi go przetrwać i będę mogła z
nich korzystać także później. Zapisałam się wtedy na kurs
mindfulness – szczególnej praktyki zorientowanej na uważność na
własne potrzeby. Pierwszy etap kursu był bardzo konkretny –
poznałam dzięki niemu techniki uspokajania umysłu i oddzielania
się od bombardujących mnie emocji i myśli, na przykład poprzez
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oddech i ruch. […] Druga część cyklu nastawiona była na rozwijanie
w sobie compassion – współczucia, ale nie tylko takiego, które jest
skierowane na zewnątrz, czyli do innych osób, ale również
zorientowanego na własne emocje i potrzeby. To było bardzo
wspierające i budujące doświadczenie: jak wspierać się w
przeżywaniu trudnych wydarzeń, emocji i sytuacji, jak sobie w tym
towarzyszyć. Poszłam za ciosem i postanowiła zapisać się na kolejny
kurs mindfulness, tym razem związany z negocjowaniem, przede
wszystkim swoich i cudzych granic. Uczenie się i praktykowanie
mindfulness było i jest dla mnie uzdrawiające i ogromnie pomaga
mi w teatrze, na przykład, w budowaniu zdrowych relacji i w
sytuacjach konfliktowych. Wcześniej skończyłam terapię, dzięki
której zrobiłam ze sobą świetną robotę, ale dopiero te kursy
sprawiły, że potrafię o siebie skutecznie zadbać. Wcześniej rzadko
zadawałam sobie pytania: jak się czuję w pracy? czego potrzebuję?
(Sobczyk, 2022).

W zeszłym roku Sobczyk skontaktowała się ze Szkołą Liderów, którą
ukończyła wiele lat temu, podobnie jak kilka innych osób ze środowiska
pedagogiki teatru, by zapytać, czy szkoła może jej zaproponować wsparcie w
kryzysie zawodowym, który wówczas przeżywała. Po jakimś czasie dostała
propozycję pięciu-sześciu sesji z coachką Jagodą Inglik.

To było niesamowite doświadczenie bycia zaopiekowaną. Coachka
powiedziała: „Teraz skupiamy się tylko na tobie”. Pierwszy raz ktoś
był skoncentrowany przede wszystkim na moich emocjach i
potrzebach w procesie zawodowym. Pracowałyśmy w trybie
projektowania dobrych scenariuszy przyszłości. Wyobrażałam sobie,
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jak chciałabym, by wyglądały moje procesy i relacje zawodowe. To
miało bardzo pozytywny ładunek, nawet jeśli punktem wyjścia dla
tego myślenia były bolesne doświadczenie. Sesje miały miejsce
krótko przed premierą Królestw w Teatrze Lalek Guliwer. Na jednej
z pierwszych sesji miałam za zadanie wybrać sobie jedno zawodowe
wydarzenie z nadchodzącego roku. Wybrałam datę premiery
Królestw. Pracowałyśmy nad pozytywnym i szczegółowym
projektowaniem – wyobrażaniem sobie i tworzeniem obrazu –
wymarzonego premierowego wieczoru. Widziałam twarze moich
współpracowników, współpracowniczek, widzów, moją rodzinę… I
mimo zmienionej daty premiery (spektakl został dwukrotnie
przełożony ze względu na covid), to wydarzenie wyglądało tak, jak
sobie je wymarzyłam. To było niesamowite uczucie, które nie
pozwoliło mi utknąć w kryzysie (Sobczyk, 2022).

Gdy dwa lata temu po premierze To my jesteśmy przyszłością rozmawiałam
ze Skrzywankiem, wiedział, że zadbanie o własne bezpieczeństwo w procesie
pracy w obszarze sztuki partycypacyjnej, które zasugerowała mu Katarzyna
Kozyra, jest konieczne.

Jednak wciąż lekceważyłem, odpychałem samego siebie, skupiając
się na trosce o zespół. Dziś, po doświadczeniu kryzysu zdrowia
fizycznego i równowagi emocjonalnej, z wielką siłą dociera do mnie,
że również potrzebuję superwizji, w ramach której będę omawiał
trudne kwestie etyczne wydarzające się w procesach artystyczno-
społecznych, i która będzie dawała mi wsparcie emocjonalne oraz
przypominała, że moje zdrowie fizyczne i psychiczne jest równie
ważne, co dobrostan osób współpracujących (Skrzywanek, 2022).
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Joanna Żygowska wskazuje z kolei na wpływ, jaki ma jej własna
psychoterapia w pracy w obszarze pedagogiki teatru:

Bardzo ważne jest dla mnie dbanie o siebie nawzajem w zespole,
przegadywanie doświadczeń, poczucie, że jesteśmy w relacji i w
atmosferze opiekuńczości. Jednak kolejny aspekt dbania o siebie to
świadomość tego, co we mnie uruchamia się podczas takiej pracy –
moje doświadczenia, problemy, trudne obszary. Mam poczucie, że
mogę odpowiedzialnie pracować, ponieważ na warsztaty
przychodzę z zagadnieniami, które są dla mnie ważne, ale nie po to,
by je tam przepracowywać. Na to jest miejsce na mojej własnej
psychoterapii (Żygowska, 2022).

Poruszona przez Żygowską kwestia wydaje mi się bardzo istotna –
doświadczenie pracy artywistycznej opartej na relacjach, szczególnie w
sytuacjach i przestrzeniach naznaczonych kryzysem, mogą uruchomić w
prowadzących bardzo silne emocje i tym samym rozmaite mechanizmy
obronne, jak np. projekcja czy przeniesienie. Własna terapia może uchronić
przed takimi mechanizmami, ale jak już pisałam wcześniej, jest ona decyzją
osobistą, na dodatek związaną z dużymi kosztami finansowymi. Konieczne
jest więc zabezpieczenie osób w sposób profesjonalny, w ramach budżetu
projektu performatywnego czy spektaklu teatralnego. Postulowana przez
Paulinę Jędrzejewską zmiana w prawie polegająca na nałożeniu na
pracodawcę obowiązku ochrony zdrowia osób pracowniczych otworzyłaby
drzwi do systemu wsparcia także w obszarze praktyk artystycznych o
charakterze angażującym. Nie musimy uczyć się tylko i wyłącznie na
błędach, nie potrzeba nam więcej bolesnych doświadczeń, a ludzie, którzy z
nami pracują, zasługują na profesjonalne wsparcie, którego warunkiem jest
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także dobra kondycja nas samych – osób twórczych działających w obszarze
sztuki angażującej. Wszak podstawowa zasada w samolocie brzmi: „By móc
podać komuś maskę tlenową, sam/a musisz już z niej korzystać”.

***

Tekst zaczęłam od wyprawy autoetnograficznej i w ten sam sposób pozwolę
sobie go zakończyć. Jako dziecko i nastolatka doświadczałam przemocy
psychicznej i fizycznej, której efektem była depresja i ostre zaburzenia
jedzenia. Osobą, która sprawiła, że powoli zaczęłam budować poczucie
własnej wartości, była aktorka Teatru Polskiego w Poznaniu Irena
Dudzińska, która przygotowywała mnie do egzaminów wstępnych w szkole
teatralnej (w efekcie czego przez kilka miesięcy studiowałam we
wrocławskiej filii PWST w Krakowie). Nasze spotkania były oparte nie tylko
na ćwiczeniu tekstów na egzamin, ale przede wszystkim na rozmowach,
które sprawiły, że uznałam świat za bardziej przyjazne miejsce, a siebie za
kogoś, kto zasługuje na życie i relacje oparte na szacunku. To był mój
pierwszy dowód na sprawczość teatru budowanego w oparciu o troskę i
empatię. Choć był to mikroteatr powołany przez dwie osoby na kilkunastu
metrach kwadratowych pokoju mojej artystycznej przewodniczki, dla mnie
był całym kosmosem i pozwolił mi po raz pierwszy poczuć, że nie zasłużyłam
na przemoc, której doświadczałam. Mojej wiary w taką sprawczość teatru nie
zburzyły późniejsze doświadczenia przemocy w szkole teatralnej (w efekcie
szczególnie brutalnej wrocławskiej fuksówki byłam w kryzysie psychicznym)
i w kolejnych teatrach.

W Polsce wciąż wybrzmiewa przekonanie, że droga do wartościowego teatru
prowadzi przez cierpienie, znój i samopoświęcenie (świetnie obrazuje to
przejmujące wyznanie Mariany Sadovskiej, która zainicjowała coming outy
dotyczące przemocy w Ośrodku Praktyk Teatralnych „Gardzienice”:
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„Mówiono mi, że rzekomo «tworzyć można tylko w cierpieniu» i że «tylko
fizyczny i psychiczny ból jest gwarancją prawdziwej i wysokiej sztuki»”;
Sadovska, 2020). Dzięki wyznaniom licznych ofiar, które mogły wybrzmieć
dzięki m.in. śledztwom Igi Dzieciuchowicz, badaniom w trybie humanistyki
zaangażowanej i aktywistycznej Moniki Kwaśniewskiej i Agaty Adamieckiej-
Sitek oraz aktywizmowi Aliny Czyżewskiej, wiemy już, że teatr, który staje
się ołtarzem, to droga do piekieł.

To, co było w perspektywie tej wiedzy przedmiotem badań do tej pory,
ujawniało realne historie i mechanizmy w relacji sprawca-ofiara (konieczność
ich upublicznienia jest zawsze najbardziej paląca). Dziś warto przyjrzeć się
sytuacji, w której zinternalizowana przez nas patriarchalna tożsamość teatru,
ale też produkcja sztuki (i wiedzy) w trybie kapitalistycznego reżimu,
sprawia, że nie troszczymy się o same/samych siebie, co prowadzi do
autoeksploatacji, wypalenia, kryzysów psychicznych, zdrowotnych i
relacyjnych.

W artykule opisałam doświadczenia osób artystycznych działających w
obszarze sztuki angażującej, w tym edukacji teatralnej, który jest szczególnie
zagrożony sytuacjami kryzysowymi. Wyzwanie dotyczące troski o siebie jest
uniwersalne i trzeba je przenieść także na inne praktyki zawodowe i twórcze,
także na teatr w ogóle, w którym romantyczny i jednocześnie przemocowy
mit o samopoświęceniu wciąż ma się wyjątkowo dobrze.

 

Artykuł jest skróconym rozdziałem książki na temat projektów
performatywnych o charakterze angażującym, nad którą obecnie pracuję, i
nie wyczerpuje w pełni tematu. W tekście skupiam się jedynie na
doświadczeniu osób twórczych pracujących w nurcie teatru

01 - „By móc podać komuś maskę tlenową, sama musisz już z niej korzystać” 41



partycypacyjnego, przy czym pomijam niektóre kwestie – domagają się one
szczegółowego rozwinięcia, na co nie pozwala skondensowana formuła
artykułu naukowego.

 

Wzór cytowania:

Siwiak, Agata, „By móc podać komuś maskę tlenową, sam/a musisz już z niej
korzystać.”

O konieczności wsparcia osób twórczych, artywistek i artywistów,
zajmujących się procesami angażującymi o charakterze performatywnym,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 171, DOI: 10.34762/vz69-7224.
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Przypisy
1. Między innymi z Michałem Borczuchem, Krzysztofem Zarzeckim, Bartkiem
Frąckowiakiem, Agnieszką Jakimiak, Jolantą Janiczak, Mikołajem Mikołajczykiem, Wojtkiem
Ziemilskim, Wiktorem Rubinem, Weroniką Szczawińską, Anna Smolar, Rozą Sarkisian,
Michałem Buszewiczem i Kayą Kołodzieczyk.
2. Zob. Wypalenie zawodowe w Polsce, Chorwacji i Słowenii (2021).
3. Zob. https://centrum-wsparcia-aktywistycznego.pl [dostęp: 4 IX 2022].
4. Tu pojawia się kolejne pytanie: czy krytyk teatralny, który nie bada procesów społeczno-
artystycznych, jest wiarygodnym źródłem ich oceny etycznej oraz metodologii procesu?
Moim zdaniem nie. W ogromnej większości osoby zajmujące się krytyką teatralną wciąż
posługują się narzędziami nieadekwatnymi do badania i oceny procesów partycypacyjnych w
sztuce, choć są wyjątki, jak na przykład Monika Kwaśniewska i jej tekst Krytyczna i
instytucjonalna skuteczność współpracy, wygłoszony w ramach konferencji Strategie
angażujące w przestrzeni sztuk performatywnych. Metodologia badań, mapowanie, etyka,
demokracja (9-10 czerwca 2021, organizator: Katedra Teatru i Sztuki Mediów WAiK UAM).
5. Janusz Schwertner jest m.in. autorem reportażu Miłość w czasach zarazy (Onet.pl, 3 II
2020) oraz współautorem (z Witoldem Beresiem) książki Szramy. Jak psychosystem niszczy
nasze dzieci (2020).
6. Spektakl H-effect jest częścią projektu, w ramach którego Elwira Niewiera i Piotr
Rosołowski zrealizowali także film dokumentalny o procesie powstawania spektaklu i jego
bohaterach (koprodukcja: Canal+ Polska, Kundschafter Filmproduktion, Sudwestfunk
Baden-Baden, premiera 2022).
7. Zob. strona internetowa Teatru Polskiego w Poznaniu,
https://teatr-polski.pl/bliscy-nieznajomi-wschod-h-effect/ [dostęp: 4 IX 2022].
8. Swoją drogą definicja zawodu pedagożki/pedagoga teatru jest niejednoznaczna i otwarta.
Według Justyny Czarnoty to szerokie spektrum osób: „Jeśli uznamy, że
pedagogiem/pedagożką teatru jest każda osoba, która używa narzędzi teatralnych dla celów
szeroko pojętej edukacji, to ja się z tym zgodzę, bo wtedy ta nazwa obejmie np. nauczycieli
szkolnych, instruktorów teatralnych i osoby pracujące w działach edukacji teatrów, które
robią świetną robotę”. Taki stan rzeczy potwierdzają także Anna Rochowska i Joanna
Żygowska.
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MĘSKOŚCI

Męskości w teatrze: mapowanie pola

Wiktoria Tabak

Pomysł na blok tekstów skupionych wokół męskości zrodził się we mnie
półtora roku temu. Miałam poczucie, że temat ten, choć silnie
problematyzowany na gruncie literaturoznawstwa i kulturoznawstwa, nie
jest dostatecznie obecny w refleksji teatrologicznej. Ostatnią próbę
przekrojowego uchwycenia sposobów przedstawiania męskich tożsamości w
teatrze i dramacie stanowiła bowiem wydana ponad dekadę temu
książka Inna scena. Koniec męskości? pod redakcją Agaty Adamieckiej-Sitek
i Doroty Buchwald, w której część autorek i autorów nakłuwała mechanizmy
patriarchalnej przemocy oddziałujące nie tylko na kobiety, ale również na
mężczyzn niemieszczących się w kulturowo wartościowanych i
uniwersalizowanych ideałach męskości. Wątek ten nie został wówczas
wyczerpany, a w dodatku – po dziesięciu latach – domagał się
zaktualizowania i rozszerzenia o analizy powiązane choćby z krytyką
instytucjonalną, ruchem MeToo czy z trajektoriami manosfery. Pisząc call for
papers wychodziłam więc z założenia, że złożoność i niestabilność pojęcia
męskości wymaga mnogich konceptualizacji ujawniających wielokierunkowe
procesy konstruowania, odgrywania, umacniania, rozregulowywania lub
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całkowitego odrzucania paradygmatów płciowych na rzecz płynnych ujęć
tożsamościowych. Nie zależało mi na wypracowaniu jednowymiarowych
definicji, lecz na poszukiwaniu odświeżających ujęć dyskursywno-
badawczych użytecznych szczególnie do badania zjawisk teatralnych. 

Trudno jednak udawać, że w przeciągu tych kilkunastu miesięcy, jakie
minęły od chwili ogłoszenia otwartego naboru do momentu publikacji
tekstów, nic się w tym polu nie zmieniło. Rosyjska inwazja na Ukrainę nie
tylko zdezaktualizowała dotychczasowe kategorie opisu i porządki myślenia o
męskościach, ale także skierowała naszą uwagę na wcześniej bagatelizowane
bądź lekceważone sprawy. Inaczej odczytuję dzisiaj książkę Valerie
Sperling Sex Politics and Putin: Political Legitimacy in Russia (2014), w
której autorka opisywała rozmaite akty umacniające obrazy szowinistyczno-
militarystycznej hipermęskości przywódcy Rosji. Zastanawiam się też czemu
większość z przywoływanych przez nią sytuacji zazwyczaj przechodziła w
międzynarodowej sferze publicznej bez większego echa, co najwyżej stając
się okazją do internetowych żartów bądź wielokrotnie powielanych memów,
na których prezydent Putin łowił ryby na Syberii i pozował z nimi do
pamiątkowych fotografii, ratował ekipę telewizyjną przed atakiem ważącego
ponad czterysta kilogramów tygrysa, prężył muskuły na koniu, jeździł na
harleyu-davidsonie w towarzystwie rosyjskiego gangu motocyklowego, a
także pilotował helikopter straży pożarnej, pomagając ratownikom spuszczać
wodę na trawione przez pożar terytoria. Co prawda tuż po wybuchu wojny
pożądanym publicznie kontrapunktem dla tego rodzaju toksycznych
performansów płciowych stał się Wołodymyr Zełenski, ale z jednej strony
sieć zalewały kadry z kampowo-queerowych teledysków, a z drugiej –
narracja wokół niego zaraz skręciła w stronę tradycyjnych i stereotypowych
ujęć męskości. Chwalono jego honor, waleczność, odwagę i poświęcenie dla
ojczyzny, tak jakby obrazy zdywersyfikowanych męskości mogły zaistnieć i
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bezproblemowo uzyskać legitymizację w sferze publicznej tylko wtedy, gdy
występują w parze z bardziej hegemonicznymi wizerunkami niejako
neutralizującymi ich potencjalnie subwersywny wydźwięk. Wszystko to
wymaga jednak osobnego i złożonego namysłu. 

Teksty publikowane w tym numerze nie stanowią bezpośredniej odpowiedzi
na sytuację wojenną, ponieważ pisane były w zupełnie innym momencie i
kontekście społeczno-politycznym. Mimo to wierzę, że mogą okazać się
inspirującym prologiem do dalszej, pogłębionej rozmowy. Każdy z
prezentowanych tutaj artykułów rzuca bowiem światło na kwestie rewizji
męskości w polu teatru, filmu i sztuk performatywnych, proponuje
alternatywne ujęcia badawcze i poddaje analizie zróżnicowane
geopolitycznie projekty zarówno te historyczne, jak i te bardziej
współczesne. Sądzę, że desperacko potrzebujemy dzisiaj więcej i więcej
dialogujących ze sobą niebinarnych, inkluzyjnych, płynnych, hybrydowych,
queerowych, zdekolonizowanych i – przede wszystkim – antyimperialnych
modeli męskości, nowych obrazów i strategii jej reprezentacji oraz oduczania
się kultu męskich autorytetów wzbudzających postrach i dzierżących władzę
za pomocą terroru. Dlatego też – jako gościnnej redaktorce tego bloku – nie
pozostaje mi nic innego, jak tylko zaprosić czytelników i czytelniczki
„Didaskaliów. Gazety Teatralnej” do lektury i do dyskusji.

 

Wzór cytowania:

Tabak, Wiktoria, Męskości w teatrze: mapowanie pola, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2022 nr 171,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/meskosci-w-teatrze-mapowanie-pola.
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MĘSKOŚCI

Z czaszką mu do twarzy: refleksje nad
posthumanistyczną tożsamością Hamleta

Monika Sosnowska Uniwersytet Łódzki

The skull becomes him: reflections on the post-humanist identity of Hamlet

The purpose of my paper is to look at the dislocated world in Hamlet, the identity crisis of
the title character, to accompany the anthropocentric Hamlet as he searches for ‘himself’
and attempts to reduce the dislocated joints and fractures in male anthropocentric
subjectivity. In this paper, I advance the thesis that the plot of Hamlet is driven by a cultural
fantasy of achieving organic unity and a state of homeostasis. To prove the thesis statement,
I use the motif of out-of-jointness present in the drama and the graveyard scene in which I
‘look’ inside Yorick’s skull together with Hamlet in search of posthumanist masculinity.
Looking at the skull and talking to it, the anthropocene Hamlet has a chance to discover
several dimensions in it. Although head dissection will not be necessary for this, it will
become necessary to dissect the masculine identity, being in humanist terms, a socio-
cultural construct and a linguistic construction. The posthumanist vision of masculinity
confronts the disembodied subject, the one that the humanist Hamlet should cope with and
‘embody’ according to the humanist pattern of masculinity. The impairment of its pillars is
evident in Hamlet’s statements, provided one hears his holistic and organic vision of
masculinity. The deconstruction of the anthropocentric order is a prerequisite for Hamlet’s
identity crisis to be overcome, for him to reassemble himself and find his own place in the
‘broken’ skeleton of the world.

Keywords: Hamlet; masculine identity; posthumanism; organicism; Shakespeare
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Literacki królik doświadczalny

W poszukiwaniu człowieka i jego tożsamości badacze literatury i krytycy
literaccy sięgają po – oferowane im w ramach humanistyki, a obecnie też
posthumanistyki – prądy w badaniach, poszukując odpowiedzi w tekstach
literackich. Te same pytania stawiane są wielokrotnie najpierw ikonicznym
dziełom (de facto samemu sobie w zetknięciu z tekstem). W zależności od
przyjętej perspektywy interpretacyjnej, czytelniczej preferencji, ale i wiedzy
oraz poglądów samego badacza, pojawiają się różne odpowiedzi jako forma
refleksji nad człowiekiem i jego tożsamością. Jeśli spojrzeć na publikacje
literaturoznawcze, można dojść do wniosku, że współczesna krytyka
literacka (prądy, podejścia, perspektywy badawcze) niezwykle chętnie i
nader często bierze na warsztat dramaty Szekspira. Począwszy od nowej
krytyki i psychoanalizy, przez feminizm i postkolonializm, następnie
prezentyzm i nowy historyzm, po nurty posthumanistyczne, by wymienić
tylko kilka ujęć i szkół, dzięki którym każdorazowo na nowo odbywa się
nowatorskie czytanie Szekspira. (Czy też odgadywanie/wróżenie z Szekspira,
gdyż etymologicznie jest to jedno ze znaczeń ogólnosłowiańskiego
czasownika čitati, od którego wywodzi się „czytać”.) Jak podaje Jonathan Gil
Harris w Shakespeare and Literary Theory,

Wszystkie kluczowe nurty teoretyczne minionego stulecia – od
formalizmu i strukturalizmu po dekonstrukcję i teorię aktora-sieci;
od psychoanalizy Freuda i Lacana po feminizm i teorię queer; od
marksizmu i marksizmu poststrukturalistycznego po nowy
historyzm i teorię postkolonialną – rozwijały właściwe im, kluczowe
założenia metodologiczne, prowadząc dialog z Szekspirem. Innymi
słowy, zastosowanie takiej czy innej teorii do badania tekstu
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Szekspira nie jest równoznaczne z wystawieniem go na działanie
obcego ciała, ani o charakterze chorobotwórczym ani leczniczym.
Jeśli uznać, że teoria to wirus, który atakuje Szekspira, to materiał
genetyczny wirusa zawiera ślady gospodarza. Zatem teoria nie jest
czymś Szekspirowi jawnie obcym: ona już jest szekspirowska (2010,
s. 3).

Teksty Szekspira inspirowały m.in. takich XX-wiecznych filozofów i
teoretyków jak Karol Marks, któremu Tymon Ateńczyk posłużył do
zobrazowania pewnych aspektów ekonomii marksistowskiej; Zygmunt Freud
czy Jacques Lacan, którzy mieli słabość do Hamleta i dzięki jego analizie
zbudowali swoje teorie psychoanalityczne; dekonstrukcjonista Jacques
Derrida, który również korzystał z twórczości Szekspira (np. analizując
Hamleta czy Romea i Julię). W dialog z Szekspirem weszła też Hélène
Cixous, wychodząc z interpretacją Antoniusza i Kleopatry, zaś teoria queer
zaproponowana przez Eve Kosofsky Sedgwick nie byłaby taka sama bez
lektury sonetów Szekspira (tamże). Czołowi myśliciele związani ze
współczesnymi prądami krytycznymi, z których wyrosła krytyka literacka,
czerpali z dorobku Szekspira. Gdyby nie ich „czytanie” Szekspira, DNA
współczesnej teorii literatury nie nosiłoby w sobie tylu śladów
Szekspirowskiego materiału genetycznego.

Najnowszą pracą podsumowującą dorobek kilkunastu pokoleń
szekspirologów jest The Arden Research Handbook of Contemporary
Shakespeare Criticism (Bloomsbury Publishing, 2020) pod redakcją Evelyn
Gajowski. Przegląd oraz omówienie teorii krytycznych i praktyk badawczych
daje imponujący obraz rozrastającego się pola badawczego oraz ewolucji w
badaniach szekspirowskich XX i XXI wieku, tym samym ukazując coraz
większą inkluzywność oraz zmianę perspektywy czy nawet paradygmatu – z
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humanistycznego w kierunku posthumanistycznego. Zaprezentowano w niej
m.in. praktyki i podejścia założycielskie (character studies, close reading czy
genre studies), co daje ciekawy efekt kontrastu, jeśli spojrzeć na najnowsze
prądy krytyczne stosowane w badaniach szekspirowskich, takie jak
ekokrytyka, ekofeminizm, etologia kognitywna czy posthumanizm.

Jako najczęściej wystawiany, analizowany i interpretowany oraz parodiowany
dramat Szekspira, Hamlet to ulubiony zestaw znaków do rozszyfrowania,
symboli do odgadnięcia. To ciekawski ptak, który w zależności od tego, jaki
kierunek lotu wybierze (kurs na wyspę Kognitywizm, a może Przylądek
Ekokrytyczny), taką przyszłość przepowie czytającemu znaki augurowi1. A
niechby po drodze rozpętała się burza z błyskawicami (wywołana przez
zderzające się marksistowskie i dekonstrukcjonistyczne masy powietrza)
porażająca kilka zwierząt, z których wnętrzności (poskręcanych w
genderowe sploty) na pewno można coś odczytać…

Hamlet i Hamlet (dalej jako H/H) stał się ulubionym obiektem
laboratoryjnych eksperymentów krytycznoliterackich – to kultowy królik
doświadczalny literatury. T.S. Eliot (jak na humanistę przystało) wolał mówić
o Hamlecie jako o Mona Lizie literatury, choć wcale nie wyrażał tym dla
niego aprobaty2. Posthumanista nie powinien jednak ograniczać się do
zestawień typu Eliotowskiego, o zabarwieniu wysokokulturowym. „Literacki
królik doświadczalny” może wszak odsyłać do królewskiego rodowodu
Hamleta, który jest niedoszłym królem, takim właśnie królikiem Danii.
Hamlet jako sztuka to złożone z pięciu aktów literackie eksperymentarium.
Ponadto zaproponowane określenie dosłownie odsyła do świata zwierząt,
niosąc posthumanistyczny podtekst.

Wielokrotnie korzystałam z wypróbowanych ujęć humanistycznych, by w
końcu porzucić je na rzecz perspektywy posthumanistycznej. Ze względu na

03 - Z czaszką mu do twarzy refleksje nad posthumanistyczną tożsamością Hamleta 53



moją „hamletyczną orientację” wypróbowuję zarówno na „najsławniejszym
Duńczyku” (jak twierdzi Kott w Szekspirze współczesnym, 1965, s. 77), jak i
na całym dramacie kolejne spojrzenia: raz patrząc z ukosa, innym razem z
bliska, to znów z oddali. Nie dać „umrzeć” H/H i utrzymać go w literackich
zaświatach (literary afterlife) to podstawowa przesłanka przemawiająca za
wypróbowaniem nowej perspektywy – posthumanistycznej. Przecież nie
można dopuścić do tego, by najczęściej interpretowany dramat odszedł w
niebyt, gdy zbyt wielu jego „amatorów” w końcu weźmie sobie do serca
słowa Horace’a Howarda Furnessa, apelującego o to, by „pozwolić
[Hamletowi] umrzeć”3. Fortel (w moim wykonaniu i zignorowaniu apelu
redaktora dzieł Szekspira) polegać ma na napisaniu kolejnego tekstu o H/H i
wykorzystaniu w tym celu motywu out-of-jointness (ze sceny 5 aktu I) i sceny
cmentarnej (ze sceny 1 aktu V), obecnych tam materii organicznej i czaszek,
w szczególności zaś czaszki Yoricka. Wróżenie ze znaków Szekspira za
pomocą ludzkich kości to zadanie, którego podejmuję się w niniejszym
artykule. Interesuje mnie tkwiący w H/H potencjał posthumanistyczny w
zakresie możliwości negocjowania i przedefiniowania tożsamości Hamleta,
który dotychczas nie był widoczny lub zbyt mało wyraźny dla badaczy i
krytyków literackich. Choć odczytywanie znaków (z) Szekspira wykracza
poza jego teksty, te najbardziej trwałe kulturowe ślady jego twórczości, w
niniejszym artykule zmierzę się z literackim szkieletem i przyoblekę go w
posthumanistyczny kostium. „Dobiorę się do kości” fabularnego szkieletu
Hamleta.

Nie wszystkie kości zostały rzucone – rozterki
wokół tożsamości Hamleta

W elżbietańskiej Anglii ścierały się dwa główne modele męskości: heroiczny i
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humanistyczny. Z pierwszym związane były takie cechy jak: honor, odwaga,
waleczność, siła fizyczna i władczość, z drugim zaś – racjonalność,
szlachetność, posiadanie wiedzy, sceptycyzm, siła intelektu. Warto
wspomnieć o pierwotnej konstrukcji tożsamości Hamleta w dramacie,
pamiętając, że w czasach wczesnej nowożytności „męskość” (masculinity)
funkcjonowała jako pojęcie biologiczne, analogicznie do „samczości”
(maleness) rozumianej jako posiadanie cech płci męskiej. Dopiero około 1620
roku termin ten zaczął oznaczać cechy i atrybuty związane z męskimi
zachowaniami (Smith, 2000, s. 10-11). Uwzględniając to drugie rozumienie,
zaobserwować można, że w tragedii Hamlet Szekspir nieustannie kontrastuje
tożsamości męskich postaci (konstrukty społeczno-kulturowe) w różnych
konfiguracjach, w tym: Hamleta z jego ojcem, Klaudiusza z poprzednim
królem Danii, Hamleta z jego stryjem. Ten szekspirowski „konkurs męskości”
za punkt odniesienia bierze męskość reprezentowaną przez dawnego króla
Danii, męskość spektralną, tak z znaczeniu dosłownym, jak i metaforycznym.
Ciążące nad Hamletem widmo pamiętania (o figurze ojcowskiej i tym, co
konstruuje tożsamość poprzedniego władcy Danii) to także ożywianie w
pamięci wzorca męskości, zbudowanego wokół tradycyjnych wartości
kojarzonych z męskością, czyli dominacji, autorytetu i siły fizycznej. Ojciec
we wspomnieniach Hamleta funkcjonuje w kategoriach człowieka czynu,
archetypowej aktywnej i władczej postaci męskiej. Za duchem ojca Hamleta
zawsze ciągnie się paradygmat patriarchalny i wyobrażenie o tzw.
tradycyjnym porządku świata, ufundowanym na męskiej dominacji względem
kobiet i natury.

W niniejszym artykule interesuje mnie tożsamość Hamleta współczesnego.
Wraz ze śmiercią starego Hamleta symbolicznie umiera jeden z wzorców
męskości antropocentrycznej oraz dosłownie – jego ucieleśnienie.
Replikowanie tego porządku nie jest możliwe dla Hamleta antropoceńskiego,
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przeżywającego kryzys tożsamościowy. Hamlet w dobie antropocenu – dobie
przewartościowania wartości pozwalających na identyfikację, oferujących
nowe możliwości spojrzenia na podmiotowość, relacje ciało-umysł oraz na to,
co nie-ludzkie, reprezentuje kolejne pokolenie Hamletów i nie ma zamiaru
pójść w ślady ojca. Tożsamość ojca Hamleta ma znaczenie o tyle, że
funkcjonuje pośród męskich tożsamości antropocentrycznych jako
praprzodek.

Moja interpretacja za punkt wyjścia bierze kryzys antropocentrycznej
męskości w państwie duńskim. Podobnie jest w świecie pozadramatycznym,
w zachodnich rzeczywistościach społeczno-kulturowych. Idzie tu o kryzys
wartości związanych z kulturą oraz kryzys dominujących wyobrażeń na
temat mężczyzn. Jak wskazują badacze męskości w kulturze zachodniej,
różne aspekty i oblicza męskości znajdują się istotnym kryzysie od przełomu
XIX i XX wieku, gdy paradygmat patriarchalny został zachwiany w dużej
mierze przez emancypację kobiet i pojawienie się męskości alternatywnych.
Obecnie posthumanizm z jego propozycją podmiotu w ruchu, tworzonego na
przecięciu, podmiotu kolektywnego zamiast indywidualnego,
konstytuowanego przez relacje, interakcje i wpływy, niesie nowe możliwości
spojrzenia na męskość i konfigurowania męskości, która nie jest
aksjomatyczna. Hamlet posthumanistyczny ma przeciwko sobie cały arsenał
nowoczesnych wersji męskości antropocentrycznych, z którymi mu nie po
drodze. Nowoczesne męskości, znajdujące odzwierciedlenie w Hamlecie, np.
męskość Klaudiusza czy Poloniusza, nadal obecne pod rozmaitymi społeczno-
kulturowymi postaciami – jako zachowania, wygląd, reprezentacje – znalazły
się w kryzysie.

Tożsamość Hamleta zawsze była otwarta na przekształcenia. Jej porowatość
została dostrzeżona przez pisarzy, poetów, eseistów, filozofów, malarzy,
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reżyserów teatralnych i filmowych, aktorki i aktorów, krytyków teatralnych,
literackich i filmowych, badaczy twórczości Szekspira różnych epok. Jednym
z tradycyjnie (i wręcz maniakalnie) podejmowanych aspektów tożsamości
Hamleta jest jego niemęskość. Zdaniem części współczesnych krytyków,
Hamlet (obok Makbeta, Otella i Ryszarda III) reprezentuje jedną z
„kanonicznych figur Szekspirowskich związanych z niemęskością” (Massai,
Munroe, 2021, s. 23). Począwszy od XIX wieku, z analizy wielu
sztandarowych tekstów krytycznych poświęconych Hamletowi wyłania się
wizerunek niemęskiego księcia duńskiego. Tony papieru przeznaczono na
analizy psychiki i tożsamości Hamleta, w tym określenie przyczyn słabego
zmaskulinizowania lub wręcz zniewieściałości tytułowego bohatera. Lista
niemęskich „przewin”, zwanych też nierzadko w owych tekstach wadami
charakteru, obfituje w wytykanie mu podejrzeń o słabość, miękkie serce,
niestanowczość, emocjonalność, delikatność duszy, wrażliwe usposobienie,
niezdecydowanie, metafizyczne marzycielstwo. W owych analizach Hamlet
wypada niemęsko lub mało męsko w porównaniu z innymi postaciami
męskimi tracącymi ojców, czyli Fortynbrasem czy Laertesem. Czy
perspektywa posthumanistyczna przyczynia się do umocnienia tego
wyobrażenia? Czy Hamlet posthumanistyczny to postać, dla której
(nie)męskość w ogóle ma znaczenie? Może tożsamość Hamleta trzeba
wynegocjować i zaproponować nową odsłonę (nie)męskości lub tożsamości
Hamleta? A może dla Hamleta (z) antropocenu inne wyznaczniki tożsamości
są istotniejsze?

Samookreślenie bohatera dramatu w proponowanej przeze mnie analizie
tekstu we współczesnym kontekście odbędzie się na drodze od świadomości
bycia spadkobiercą ideału męskości antropocentrycznej, który ucieleśniał
jego ojciec (tożsamościowa „ojcowizna”), symbol dawnych czasów, oraz
performowania wyobrażenia o męskości humanistycznej, czyli jednostki
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zdolnej do dotarcia do prawdy intelektualnymi ścieżkami (jako podmiot
odcieleśniony, wyabstrahowany z organicznego porządku rzeczy, dla którego
ciało jest przeszkodą i ciężarem) ku przełamaniu indywidualnego i społeczno-
kulturowego uwarunkowania oraz humanistycznej kondycji ontologicznej w
kierunku „po-składania się”, zaakceptowania swej cielesności, uznania się za
ucieleśniony podmiot, odnalezienia własnego „wiecznego trwania” jako
materia w obiegu i spełnienia fantazji o organicznej jedności (lecz tylko z
innymi i poprzez innych).

Jeśli spojrzeć na Hamleta antropoceńskiego, uwikłanego w kryzys męskości i
zmagającego się z własną tożsamością, widać, jak trudno mu „nastawić”
ufundowany przez tradycyjny humanizm antropocentryczny wzorzec
męskości, w ramach którego świat to hierarchiczna struktura, a jego
porządek oparty jest na podziałach, przekonaniu, że istnieje jakaś
„naturalna” drabina istnień. Jedną z istotniejszych prób przełamania tego
podejścia są sceny 2 i 3 aktu IV, w których Hamlet – ukatrupiwszy Poloniusza
– skieruje uwagę na martwe ciała i ich ziemskie przeznaczenie
(transformacja w proch), zaś swe rozważania w stronę osobliwych
międzygatunkowych związków pomiędzy tym, co ludzkie (zwłoki) i tym, co
nie-ludzkie („robaki, wiercące po śmierci w człowieku”, jak głosi polskie
przysłowie).

Z kpiarsko poprowadzonego dialogu z Rosencrantzem i Guildensternem
wynika, że Hamlet zdaje sobie sprawę z obiegu materii w przyrodzie.
Zapytany przez Rosencrantza, co zrobił ze zwłokami Poloniusza, odpowiada,
że zostały przez niego zmieszane z prochem, z którego powstały. By zwłoki
zmieniły się w proch, musiałoby upłynąć sporo czasu; najdłużej rozpadowi
ulegałby szkielet, bowiem kości to najtrwalsza pozostałość po człowieku.
Hamlet przywołuje tym samym wyobrażenie ciała zakopanego w ziemi,
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włączonego w cykl obiegu materii, którym nie-ludzkie organizmy odgrywają
kluczową rolę. Choć w tej scenie nie wdaje się w szczegóły dekompozycji
zwłok i wędrówki ludzkich szczątków w procesie krążenia materii,
wanitatywna aluzja do prochu kryje w sobie też spychane w kulturze
antropocentrycznej obrazy odrażająco przy-ziemne, w których człowiek
odgrywa rolę jednego z elementów łańcucha troficznego. Zanim stanie się
prochem, będzie zjadany w podziemnej gastronomii, w której żerujące na
zwłokach organizmy posilą się nim4.

To w rozmowie z Klaudiuszem Hamlet zacznie dostrzegać funkcję
recyklingową robaków. Na co dzień napawają one ludzi odrazą lub wstrętem,
budzą strach lub lęk, przywołując obrazy śmierci i rozkładu, tematyki
wypieranej ze świadomości, gdyż nie tylko nieestetycznej, ale też
przypominającej o organicznym „życiu po życiu” człowieka. Popularnie
nazywane robakami lub robactwem, organizmy te dbają o równowagę
ekosystemów poprzez zjadanie martwej materii organicznej. Zapytany przez
stryja o Poloniusza, Hamlet celowo uraczy go niesmacznymi obrazami
tuczących się robaków: „Tuczymy wszelkie stworzenia na pokarm dla nas, a
tym pokarmem sami siebie tuczymy na pokarm dla robactwa. Tłusty król i
chudy żebrak to po prostu dwie odmiany tej samej potrawy – dwa dania, ale
na jeden stół. Na tym się wszystko kończy”. Przedstawiając ich w roli
niewybrednych konsumentów na uczcie, takich, którzy nie pogardzą ani
królem, ani żebrakiem, Hamlet zadrwi z Klaudiusza i tym samym
zdetronizuje człowieka z pozycji uprzywilejowanego konsumenta. Dla
Klaudiusza, performującego model męskości antropocentrycznej, wizja
„przebywania” w miejscu, gdzie człowiek staje się prochem, a wcześniej
pokarmem dla robactwa, gdzie nie obowiązuje hierarchia społeczna ani
wyższość gatunkowa, musi być szczególnie dokuczliwa i uderzająca w
majestat królewski.

03 - Z czaszką mu do twarzy refleksje nad posthumanistyczną tożsamością Hamleta 59



Jednak zanim Hamlet dokona wglądu w sieć powiązań istnień ludzkich i nie-
ludzkich, we współdziałanie materii organicznej i nieorganicznej – zanim wda
się z Klaudiuszem w rozmowę o de- i rehierarchizacji w obiegu materii („W
hierarchii trawienia robak to najwyższy potentat”, akt IV, scena 3), o
strąceniu człowieka (pana istnienia) w robaczą czeluść istnienia, o kolejnych
w-cieleniach króla, który „może odbyć triumfalną podróż przez kiszki
żebraka” (akt IV, scena 3)5 – będzie tkwił w ontologicznym przekonaniu o
oddzieleniu i rozłączeniu, o autonomicznym byciu, zamiast współistnieniu i
uznaniu, że sam konstytuuje i jest konstytuowany przez różne formy życia.
Dopiero jego coraz liczniejsze zetknięcia ze śmiercią, z martwymi ciałami, ze
szczątkami, kośćmi i czaszkami poprowadzą jego myśli innym tropem:
zacznie dostrzegać organiczne powiązania w świecie, relacje między ludźmi i
nie-ludźmi, złączenie umysłu i materii, życia i śmierci.

Śledzenie rozmyślań, ale i poczynań Hamleta zgodnie z przyjętą w tym
artykule perspektywą posthumanistyczną pozwala autorce towarzyszyć
Hamletowi w rozwiązaniu konfliktu wewnętrznego, dotarciu do tego, kim lub
czym w istocie jest. Na konflikt tożsamościowy tytułowego bohatera dramatu
składa się niemożność sprostania antropocentrycznemu ideałowi męskości
oraz zaplątanie w lęk przed własną przemijalnością i „kompostowością”
istnienia. Ów lęk eschatologiczny ma źródło w negatywnym postrzeganiu
cielesności i materialności, składających się na somatyczno-organiczno-
ziemski los człowieka. Lęki, obsesje i fantazje kulturowe, artykułowane przez
Hamleta pod postacią korporalnych metafor, odniesień i aluzji do ulotności
życia, refleksji nad życiem organicznym ludzi i nie-ludzi naprowadzą go na
trop rozwiązania tożsamościowego konfliktu wewnętrznego i we własnym
ciele odnalezienia odpowiedzi na nurtujące go pytania.

Zdaniem Moniki Bakke:
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wcielenie jest naszym sposobem istnienia w świecie, który jest
przecież większy niż my sami. Nasza materialność, my albo po
prostu życie mają charakter procesualny, który polega między
innymi na ciągłej wymianie materii z otoczeniem. Obecnie
najważniejsze, a nawet przełomowe w tej kwestii staje się myślenie
o ciele ludzkim, zwierzęcym, roślinnym czy nawet o rzeczy poprzez
ich wzajemne relacje i symbiotyczność, co uwidacznia hybrydyczny
charakter każdego życia, a zatem i każdego ciała. Nie szukamy już
granic, których trzeba by było strzec jako gwaranta stałej
tożsamości, ale ważniejsze są teraz kontynuacja i symbiotyczność,
lub […] afekt, czyli „nieludzkie stawanie się człowieka”. A zatem
porzucamy nie tylko indywidualną tożsamość, ale również
gatunkową, czyli ludzką tożsamość, na straży której stoi tradycyjny
humanizm (2007, s. 2-3).

Szekspir wykorzystuje performatywną naturę ludzkiej tożsamości,
pozwalając na jej poszukiwania zarówno swojemu wczesnonowożytnemu
Hamletowi, jak i kolejnym jego wcieleniom, otwierając pole do
eksperymentów z męskością w XXI wieku. I właśnie tę najbardziej
współczesną tożsamość Hamleta, posthumanistyczną tożsamość, wraz z
Hamletem zamierzam „odkryć”. Zanim Hamlet przekona się, że w jego
tożsamości tkwią zalążki nowej podmiotowości, że przeznaczenie zapisane
jest w kościach, spotka się z ciałami ludzi martwych i żywych, a wszystkie
drogi prowadzić będą (go) na cmentarz. O czym wie grabarz, Hamlet ma się
dopiero dowiedzieć. I między innymi „o tym czymś” mówi niniejszy artykuł.
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Lecznicze zapędy Hamleta bone-settera

Stawiam tezę, że dramat Hamlet przenika fantazja kulturowa o osiągnięciu
organicznej jedności i stanu homeostazy. To ona będzie kluczem do
renegocjacji tożsamości hamletycznej w XXI wieku. Fantazja ta „nawiedza”
Hamleta wraz z pojawieniem się ducha jego ojca. Ma ona kilka wymiarów, w
tym społeczny i indywidualny – związany z identyfikacją: z odnalezieniem
własnej tożsamości i zrozumieniem, co się na nią składa, oraz ze
znalezieniem własnego miejsca w „połamanym” szkielecie świata. Ludzki
szkielet, kości i stawy mają do spełnienia w tej fantazji rolę podwójną:
metaforyczną i dosłowną. Żywi mają się z nimi zetknąć, by poczuć ich
realność i własne przeznaczenie. Tytułowej postaci po spotkaniu z ojcowską
zjawą współczesność jawi się jako out of joint – jako czasy, w których rzeczy i
sprawy nie są na swoim miejscu, gdzie wkradł się zamęt, nieporządek, w
których pytanie o własną tożsamość nabiera nowego znaczenia. Dla Hamleta
śmierć ojca, ale i jego spektralna rematerializacja, wieści docierające z
zaświatów o przeszłości, teraźniejszy kryzys w państwie duńskim – to
naruszenie ładu świata, przestawienie w strukturze, przesunięcie
prowadzące do popsucia i zaburzenia dotychczasowego rytmu jego działania,
wytrącenia go z równowagi, uwadliwienia oraz pozbawienia pełnej potencji.
Współczesność antropoceńska to czasy bycia w nieładzie, przemieszczenia,
pęknięcia i dezintegracji. Wspomniane modele męskości oferowane przez
kulturę wczesnonowożytną i inne, których fundamentem jest samodzielny
podmiot antropocentryczny, dezaktualizują się. Hamlet w antropocenie
zwyczajnie nie może już tylko aktualizować i unowocześniać swych dawnych
wcieleń. Musi je przekroczyć i jako posthumanistyczny podmiot odkryć
źródła ludzkiego istnienia i przeznaczenia, zaakceptować je i zintegrować w
ramach samookreślenia. Kontuzjowany świat przekłada się na destabilizację
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tożsamości Hamleta i konieczność jej przeformułowania, odkrycia siebie na
nowo. Kondycja out of joint z poziomu społecznego przenika do poziomu
jednostkowego, absorbując i przejmując Hamleta do szpiku kości. Jego
tożsamość staje pod znakiem zapytania. W Hamlecie budzi się impuls
penetracyjny.

Sformułowanie out of joint w terminologii medycznej oznacza „złamany” lub
„zwichnięty”6. Nadwątlenie stawów (dosłownie) uniemożliwia człowiekowi
płynne poruszanie się; uszkodzenia doznaje struktura szkieletu, kości ulegają
przesunięciu względem siebie. To rodzaj chwilowej niepełnosprawności,
wiążącej się z minionymi wydarzeniami: zwykle przykrymi, bolesnymi lub
nawet traumatycznymi, zdarzeniem prowadzącym do nagłej zmiany w
funkcjonowaniu danego organizmu. Przestawienie kości, będących solidną
strukturą dającą oparcie, wpływa na działanie całego organizmu. Ciekawe,
że Hamlet przywołuje akurat tę cielesną metaforę, by opisać kondycję swoich
czasów i własną kondycję wewnętrzną. Korporalna metafora służy
Hamletowi do wyrażenia tego, jak odbiera rzeczywistość. A ta ostatnia
przyjmuje formę swoistej anomalii: złamania linii czasu, pod którą kryje się
z(a)burzenie porządku świata i ograniczenie ruchomości, czyli utknięcie w
kryzysie tożsamościowym. Początkowo Hamletowi wydaje się, że chodzi
przede wszystkim o przywrócenie dawnego porządku lub przynajmniej
uporządkowanie chaotycznej rzeczywistości. Lecz jego własne śledztwo i
autoeksploracja zaprowadzą go znacznie dalej niż w przeszłość, głębiej niż
tylko zajrzenie we własny umysł, wprost do praprzyczyny. Jest nią
oddzielenie od własnego ziemskiego w-cielenia, wynikające z
antropocentrycznego przekonania, że na świat się przychodzi. Koncepcja
„przychodzenia na świat” ma tę przewagę (dla człowieka) nad
doświadczeniem „pochodzenia z tego świata”, że jest swego rodzaju operacją
myślową, mechanicznym powtarzaniem teorii bez konieczności jej
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weryfikacji. Z kolei doświadczenie wymaga zanurzenia, zagłębienia się we
własne materialne jestestwo, przekroczenia granicy między tym, co ludzkie i
nie-ludzkie, dotarcia do trzewi istnienia, zaakceptowania przyszłej symfonii
rozkładu i rozpadu oraz objęcia własnej cielesnej kondycji z wszelkimi
wisceralnymi „nieczystościami” oraz całym przyziemnym organicznym
„brudem”.

Obecny w metaforze out of joint obraz uszkodzonych kości nadających się do
nastawienia i wyleczenia, wskazuje na operowanie przez Szekspira
popularnym w czasach elżbietańskich wyobrażeniem odsyłającym do
ludzkiego ciała. Nastawianie kości i stawów było znaną i stosowaną we
wczesnej nowożytności praktyką medyczną. Zawodowo nastawianiem kości
zajmował się bone-setter. Szekspir posługuje się metaforą odnoszącą się do
naprawiania-uleczenia świata. Wypowiadający słowa o potrzebie
przywrócenia równowagi kontuzjowanemu światu Hamlet początkowo
ubolewa nad tym, że kiedykolwiek się narodził i że to on ma go naprawić: „O
cursed spite / That ever I was born to set it right!” (1.5.186-7). Wyzwanie to
bowiem wiąże się pierwszorzędnie z uporządkowaniem własnego wnętrza,
uznaniem jego własnej „kostnej” organiczności, która posłuży naturze i
przysłuży się biologicznym celom poprzez rozkład i jako pył powróci do
ziemi. Choć Hamlet z prochu powstał i w proch się obróci, nie akceptuje na
tym etapie swojego organicznego przeznaczenia. W kontekście tożsamości
Hamleta organiczną całością jest kryjący się wyobrażeniu out of joint jest
ontologiczny szkielet, nadwątlony zwichnięciem i/lub złamaniem.

Zanim Hamlet wypowie znamienne słowa o świecie zsuniętym w chaos,
Szekspir ożywi jego ojca, który opuści swój grób w dość spektakularny
sposób. Choć Hamlet nie jest świadkiem wychodzenia dawnego króla Danii z
grobu, opisuje to zdarzenie tak, jak gdyby tam był: kości zostają zwrócone
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przez grobowe „szczęki”, a grób nabiera cech żywego organizmu, który
zwraca swą zawartość. Hamlet tworzy makabryczny opis kości wyrzucanych
z grobu niczym pociski. Wyobrażenie samoistnej ekshumacji trwoży Hamleta:
gdy zmarli nawiedzają żywych, zwyczajny bieg spraw i postrzeganie czasu
przestają obowiązywać. Tym, co widzi Hamlet, jest zmartwychwstałe ciało
jego ojca, dawny król Danii w pełnej zbroi, bez oznak rozkładu, do którego
zaczyna zwracać się per duchu, choć nosi on wszelkie znamiona ożywionego
ciała. Warto podkreślić, że materialność tej postaci musi być łudząco realna,
skoro wcześniej Hamlet podkreśla korporalny wymiar autoekshumacji.
Hamlet dowiaduje się od ojca, że został on otruty przez swojego brata, a
wlana mu do ucha trucizna zmieniła jego ciało, oszpecając je na
podobieństwo trędowatego Łazarza. Choć w opisie działania roślinnej
toksyny ofiara podkreśla głównie jej śmiercionośność i błyskawiczne
przedostanie się do krwiobiegu, skutkujące tym, że krew „zsiadła się”, takie
zatrucie nie mogło nie wpłynąć na wygląd organów wewnętrznych,
rozlewając się po całym ciele. Jeśli trucizna wywołała wizualne oznaki
podobne do występujących przy trądzie, można przypuszczać, że
uszkodzeniu uległ też układ kostny. Ponadto tuż po otruciu ciało ojca
Hamleta mogło przypominać zwłoki na początkowym etapie rozkładu, zatem
ciało dawnego króla nie mogło przejść przez naturalny proces dekompozycji.
Z opowieści ducha Hamlet otrzymuje zatem – kluczową dla wizji o świecie
pogrążonym w chaosie – opowieść o zabójstwie ojca, a ono znacząco
uszkadza i zaburza ład państwowy.

Hamlet antropoceński, podobnie jak jego „holoceński pierwowzór”,
rozpoczyna dochodzenie, jednocześnie starając się wcielić w rolę
„nastawiacza kości”. Przez sporą część czasu performowanym przez niego w
tym celu modelem męskości jest męskość wyobcowana z ciała, przyglądająca
mu się poprzez analityczną wiwisekcję czy sceptycyzm. Hamlet anatom
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zawiedziony tym, co w kontakcie z innymi dostępne na zewnątrz (pozory,
gra, iluzja, teatralne gesty) zaczyna zwracać się ku ciału, a raczej ku ciałom.
Poszukuje odpowiedzi gdzieś indziej, chcąc zajrzeć do środka, sądząc, że tam
ukryta jest prawda na temat przyczyn kontuzji świata i czasów, w jakich żyje,
a także przyczyn wytrącenia go i jego samego z formy. David Hillman
sugeruje, że Szekspir wykorzystał w Hamlecie wczesnorenesansową obsesję
kulturową na temat tego, co ukryte, a co jawne, co prawdziwe, a co
nieprawdziwe, co wewnątrz, a co na zewnątrz, przy czym ludzkie ciało
posłużyło mu za punkt odniesienia. Hamlet cały czas poszukuje prawdy – o
tym, co wytrąciło świat z równowagi, a jego samego wyalienowało z
własnego ciała. Próbuje jej dociec poprzez realizację fantazji o znalezieniu
prawdy w korporalnych wnętrzach innych postaci: „Hamlet ciągle mówi o
tym, co jest w sensie anatomicznym i fizjologicznym we wnętrzach innych
ludzi” (Hillman, 2000, s. 311). Także współczesnego Hamleta zastanawia, co
kryje ludzkie wnętrze, bowiem to, co na zewnątrz, budzi jego sceptycyzm i
pozostawia w stanie niepewności. Ponieważ ciała innych są „zamknięte” i
niedostępne, jak na przykład ciało zmarłego ojca (którego granice zostały
dodatkowo uszczelnione śmiercią przez otrucie, na ciele dające objawy
trądu; ciało zmieniło się w skorupę), Hamlet zaczyna ujawniać obsesję na
punkcie tego, co skrywa cielesna powłoka własna i innych. Do tych we-
wnętrzności zaliczają się także kości, pełniące u Szekspira kilka funkcji. Jak
podaje Marjorie Garber w Profiling Shakespeare: „Kości u Szekspira mogą
boleć, grzechotać, być obiektem kpin, zmielone, obgryzane, pocięte na
kawałki, lub bardziej pokojowo, mogą leżeć w namiocie albo w grobie.
Zwykle nie są «nastawione», ale jak najbardziej mogą być «zwichnięte»”
(2008, s. 138).

Poczucie rozbicia, braku jedności ze światem, który sam pogrążył się w
chaosie, wywołuje potrzebę odnalezienia łącznika, rzeczy, elementu, który
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umożliwi ustanowienie nowego porządku i da poczucie stabilności. Dla
Hamleta będzie to oznaczało poszukiwania „tego czegoś”, wyjście poza
umysłowo-intelektualny wymiar obcowania ze światem, i ostatecznie cielesne
poczucie bycia w świecie. To ostatnie nastąpi w scenie cmentarnej dzięki
zetknięciu z namacalnym dowodem własnej korporalności, organiczności, ale
i przemijalności. Jednak ze względu na procesualny charakter tych
poszukiwań, nastąpi też dla Hamleta odsunięcie w czasie spełnienia fantazji
o zintegrowanym działaniu poszczególnych części i próby przywrócenia
stanu równowagi. W kontekście mojej interpretacji Hamleta, akcja dramatu
napędzana jest próbą zrealizowania tej fantazji, która jest zarazem
przenikającą dramat nostalgią za odzyskaniem utraconej pełni,
doświadczeniem kompletności i odzyskaniem kontaktu z własną cielesnością.
Dekonstrukcja porządku antropocentrycznego to warunek konieczny prze-
łamania kryzysu tożsamościowego Hamleta i po-składania siebie na nowo.

Hamleta z grabarzem słowna gra w kości

Próba spełnienia fantazji o organicznej jedności prowadzi Hamleta przez
jego trzewiowe i kostne zaabsorbowanie, wiodąc go na cmentarz. Tradycyjne
odczytania sceny cmentarnej koncentrują się wokół motywu memento mori i
vanitas, śmierć zaś przedstawiana jest jako „negacja”. W humanistycznych
interpretacjach tej sceny dominuje motyw uniwersalizacji śmierci z rytem
religijnym lub metafizycznym; bywa, że śmierć przedstawiana jest jako
przejście do wieczności. Koncepcje „trwania” po śmierci są zakorzenione w
kulturze humanistycznej i poniekąd służą „przedłużeniu ważności”
tożsamości antropocentrycznej. Odczytanie posthumanistyczne przenosi
punt ciężkości z wymiaru metafizycznego, abstrakcyjnego i wanitatywnego
na wymiar organiczny, fizykalny i przyziemny. Perspektywa
posthumanistyczna ukazuje cmentarz w kategoriach żywego
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nekroekosystemu, wychodzącego poza dualizm żywe/martwe. Ciekawy
tajemnic życia pozagrobowego Hamlet w scenie cmentarnej ma okazję wyjść
poza humanistyczne ograniczenia myślenia o miejscach pochówku i ich
zawartości jako o statycznych miejscach spoczynku martwych ciał. Martwe
ciało jest żywe inaczej. Ekologiczne terestrialne trwanie – dzięki ponownemu
włączeniu do cyklu życia tego, co uznane za martwe w procesie rozkładu,
rozpadu i recyklingu szczątków – to nowa logika myślenia o życiu
pozagrobowym. Hamlet ma też okazję organoleptycznie potwierdzić to, o
czym pisze w pracy Nekros Ewa Domańska, czyli nowy ontologiczny status
szczątków ludzkich, rozumianych jako wielogatunkowa forma życia,
organiczny habitat i ogniwo w łańcuchu troficznym (zob. 2017, s. 31). Scena
cmentarna to poniekąd także lekcja anatomii i biologii.

Hamlet trafia na cmentarz wraz z Horacjem tuż przed pogrzebem Ofelii.
Nieświadomy tego faktu, zaczyna towarzyszyć grabarzom w rozkopywaniu
grobów, odkopywaniu ludzkich szczątków i wydobywaniu z nich kości oraz,
w dość widowiskowy sposób – czaszek. Dialog Hamleta (nastawiacza kości) z
grabarzem (odkopywaczem kości) można porównać do gry słownej w kości. Z
kolei grabarz, nie mając świadomości, z kim ma do czynienia, bez oporów
dowcipkuje przy pracy, żartując sobie ze „świętych” ludzkich kości i
wzbudzając tym niesmak Hamleta. Grabarz wbija się łopatą w ziemię,
niekiedy pewnie uderzając nią i roztrzaskując ludzkie kości, niekiedy
natrafiając na trwalsze i mocniejsze kostne pozostałości, czyli czaszki
(obrywające „po łysinie cmentarnym szpadlem”). Część z nich pozbawiona
jest dolnych szczęk, wydobywa się z nich „robactwo”, jak na przykład
wspomniana w wersji angielskiej (czaszka) „My Lady Worm’s” (5.1.82), co
dla Hamleta – obserwatora spektaklu ekshumacyjnego (odgrywanego ze
swadą przez grabarzy) – wygląda makabrycznie i zarazem groteskowo. Taka
rozkopana czy wręcz wykopana spod ziemi nekrobiotyczna wspólnota –
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tworzona przez ludzkie szczątki i wszelkie organizmy zamieszkujące
wspólnie grobowe lokum – która nie powstała intencjonalnie, lecz na styku
relacji, zetknięć i mieszania się, stanowi zagrożenie dla antropocentrycznej
męskiej tożsamości.

W Hamlecie nadal trwa konflikt tożsamościowy, na co wskazuje zmienny ton
wypowiedzi w scenie cmentarnej. Raz jest on kpiarsko-sardoniczny:
„Wystarczy tknąć łopatą grunt, a widzi się, jak zaiste gruntowna może być
odmiana losu”, co w wersji angielskiej brzmi: „Here is fine revolution an we
had the trick to see’t” (5.1.85-86) i pozwala odczytać ten fragment w
kontekście pośmiertnej zmiany statusu osoby, której częścią kiedyś były
aktualnie odgrzebane szczątki. „Fine revolution” może odnosić się do
ostatecznej (wyraz fine ma konotacje z finality, czyli końcem) zmiany w
hierarchii. Przyjąwszy za punkt odniesienia hierarchię społeczną, wykopane
szczątki zyskują taki „status”, jaki przypisywany jest robakom. W odniesieniu
do tego fragmentu Randall Martin pisze o biocentrycznym przesunięciu
statusu społecznego do poziomu „robaków” (2015, s. 159). Choć Hamlet
zdradzi, że: „Na samą myśl [o zmianie] własne kości mnie bolą”, jego
somatyczna reakcja potwierdza zakorzenienie podmiotowości w ciele, w
samych „kościach”. To „wkościachczucie” jest też przeczuciem przyszłości,
intuicją płynąca z korporalnego wnętrza, które „wie”, że czeka je rozkład,
rozpad i wieczne życie organiczne.

Innym razem bezpardonowe obchodzenie się z ludzkimi szczątkami przez
grabarza budzi chwilowy antropocentryczny impuls w Hamlecie: „A ten drab
rzuca nią o ziemię – jakby to była ośla szczęka, którą Kain popełnił pierwsze
morderstwo! Teraz triumfuje nad nią ten dureń, a przecież mógł to być tęgi
łeb jakiegoś intryganta, jednego z tych, co to samego Boga chcą
przechytrzyć”.
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Hamlet kieruje swoją uwagę językowo-zmysłowo-imaginacyjną w stronę
wydobywanych czaszek. Dostrzega, że: „Wcześniej w tej czaszce poruszał się
język, płynął z niej śpiew”. Odkopywane czaszki bardzo szybko przestają być
anonimowe. Hamlet zaczyna „myśleć czaszkami”, doprawiając niektórym
niezwykle skrócone i skondensowane curriculum vitae, z czaszki wróżąc na
temat tożsamości dawnego właściciela lub właścicielki: kim był/a, co robił/a,
jak się zachowywał/a i wyglądał/a? Jak twierdzi Michael Neill:

Czaszka stanowi jednocześnie najbardziej znaczący i pusty z
ludzkich znaków. Jednocześnie przywołując i parodiując głowę –
będącą źródłem wszelkich znaczeń, wylęgarnią wszelkiej
interpretacji – czaszka działa jako osobliwie i złowieszczo
atrakcyjne lustro dla patrzącego, wciągając „ja” w niekończące się
narracje (1997, s. 234-235).

Bezimienni lokatorzy mogił zyskują status osób wykonujących różne zajęcia
w dawnym życiu. Cranium wydobyte spod ziemi to archeologiczny skarb,
relikt odsyłający do minionego życia: adwokata, dworaka, spekulanta
dobrami ziemskimi, jak fantazjuje Hamlet, a nawet do konkretnej osoby. Gdy
wydobyta spod ziemi czaszka zostaje performatywnie okrzyknięta przez
garbarza „czaszką Yoricka, królewskiego błazna”, Hamlet w pierwszej chwili
nie dowierza. Wyciąga rękę po niepewnej proweniencji cranium, by samemu
poczuć ciężar gatunkowy spotkania człowieka z umarłym i z przejęciem
wypowiedzieć kultowy Szekspirowski i Hamletowy performatyw: „Biedny
Yorick!”.

Był niewyczerpanym źródłem żartów; fantazja aż go roznosiła.
Tysiące razy woził mnie na grzbiecie. A teraz – obrzydzenie mnie
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przejmuje na samą myśl, zbiera mi się na wymioty. Tu były te wargi,
które całowałem sam nie wiem ile razy. I gdzież teraz twoje
docinki? Twoje podskoki, piosenki, popisy dowcipu, po których
biesiadnicy pod stół spadali ze śmiechu? Nic nie pozostało? Nie
zakpisz z własnych wyszczerzonych zębów? Tak ci szczęka opadła?
To skocz przynajmniej do gotowalni pięknej damy. Powiedz jej, że
może się malować na cal grubo, a też w końcu doczeka się takiej
fizjonomii. Może ją rozśmieszysz.

Zdaniem Hillmana, podmiotowość Hamleta jest najbardziej ucieleśniona
właśnie w scenie cmentarnej (2007, s. 111). Hamlet przekonuje się, że jest
podmiotem ucieleśnionym: czuje obrzydzenie („how abhorred in my
imagination it is”; 5.1.176-7), zbiera mu się na wymioty („My gorge rises at
it”; 5.1.177). Wspomnienie o wcześniejszej kompletnej postaci królewskiego
błazna w porównaniu ze szczątkowym (biednym) Yorickiem, wywołuje
obrzydzenie w Hamlecie, a jego tożsamość przechodzi finalne turbulencje.
Hamleta stanięcie twarzą w twarz z obiekto-abiektem, jakim jest ludzka
czaszka (w tym spersonalizowana czaszka znanego mu z dzieciństwa
królewskiego błazna), to zmierzenie się nie tylko z poczuciem „ja”
zbudowanym na umysłowości i wyparciu męskiej cielesności. To (także)
właśnie szansa na zintegrowanie siebie z tym, co cielesne (mineralne i
powracające do ziemi), na uznanie materialności i fizyczności, w tym
metamorfoz ciał aż po ich dekompozycję i przyjęcie zmiany formy istnienia w
obiegu materii za część własnej tożsamości, posthumanistycznej tożsamości
męskiej. W ramach tej tożsamości Hamlet doznaje wstrząsu trzewno-
kostnego w kontakcie z „żywą” czaszką7.

Czaszka „przemawia”, łącząc ze sobą trzy czasy: przeszłość, teraźniejszość i
przyszłość. Ludzka czaszka, jeśli dogłębnie ją zbadać, zawiera w sobie
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informacje z przeszłości, może więc sporo powiedzieć o właścicielu, na
przykład o jego płci, przebytych chorobach czy długości życia. Jej aktualna
kondycja mówi o stanie rozkładu Ziemianina, o tym, na jakim etapie w
obiegu materii się znajduje. Przepowiada też przyszłość każdego posiadacza
czaszki, mianowicie jego śmierć i przemijalność. Jeszcze nie całkiem
obrócony w proch, Yorick powraca spod ziemi, wykopany ze swojego
ziemskiego łoża przez grabarzy. Popularna w czasach Szekspira praktyka
rozkopywania grobów, by złożyć w tym miejscu kolejnych zmarłych,
niechybnie prowadziła do odnajdowania w ziemi kości ludzi dawniej
pogrzebanych i przenoszenia ich do carnarium. Czaszka stanowi najbardziej
charakterystyczną i zindywidualizowaną część szkieletu, pozbawiony ciała
uprzedmiotowiony podmiot i zarazem upodmiotowiony przedmiot o
spektralnych właściwościach, mający moc przywoływania przeszłości,
wspomnień, dawnych tożsamości. Czaszka to również potężna synekdocha,
bowiem przywołująca obraz szkieletu lub nawet głowę człowieka „z krwi i
kości”.

O związkach czaszki Yoricka z czasem teraźniejszym i przeszłym pisze Jerzy
Limon:

Widać tu, że metaforyzacja polega niejako na podwojeniu, a nawet
zwielokrotnieniu metonimicznym: czaszka w Hamlecie jest
synekdochą szkieletu, ten zaś staje się znakiem żyjącego kiedyś
człowieka, błazna dworskiego o imieniu Yorick, a kontrast pomiędzy
tym co widzimy (czaszką), a tym co Hamlet mówi o swym wielkim
przyjacielu z dzieciństwa, jest kontrastem dwóch czasów
(przeszłość – teraźniejszość), w którym człowiek materialnie ulega
deformacji czy anihilacji, a to z kolei podpowiada odczytania
metaforyczne (czas sprawia, że to, co materialne, staje się
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niematerialne), gdyż ten sam kontrast implikuje, że czas
teraźniejszy nieuchronnie też będzie kiedyś czasem przeszłym, a to
co się stało z Yorickiem, jest naszym wspólnym losem, przez co w
odbiorze czaszka staje się metaforą zarówno czasu, jak i jak i
nieuchronności przemijania i śmierci (2002, s. 13).

Wiele rzeczy ma okazję ujrzeć Hamlet w oczodołach Yoricka: trzy
temporalności, śmierć i życie, budzące lęk i fascynację życie pozagrobowe,
ludzkie i nie-ludzkie przeznaczenie, wszystko i nic. Hamlet już wie i, co
ważniejsze, rozumie to, o czym wiedział i co rozumiał przed nim grabarz:
„Aleksander umarł; Aleksandra pochowano; Aleksander obrócił się w proch;
proch to ziemia; z ziemi bierzemy glinę; i czemuż by tą gliną, w którą
Aleksander się przemienił, nie miał ktoś zatkać beczki z piwem?”. Hamlet w
końcu uznaje swą śmiertelność, przyznaje że ludzkie sprawstwo leży „na
przecięciu”, a nie jest tożsame z działaniami intencjonalnego podmiotu,
potwierdza, że jest kwintesencją prochu, materią w obiegu, podobnie jak
inni, np. przywołany przez niego Aleksander Wielki. Nolens volens, Hamlet z
czaszką w dłoni detronizuje człowieka (mężczyznę) w ujęciu
humanistycznym, oferując tym samym wkład w humanistykę ekologiczną.

Hamlet bez czaszki?

Nad kośćmi w Hamlecie można się pochylić. Mogą być złamane, mieć
zerwane połączenia z innymi kośćmi. Mogą wymagać nastawienia, naprawy i
wyleczenia. Mogą służyć do gry, mogą się o siebie obijać. Kości wcześniej
były Poloniuszem, Ofelią, Laertesem, Klaudiuszem, Gertrudą, ojcem
Hamleta, a nawet samym Hamletem. Kości mogą wylatywać z grobów i siać
grozę. Mogą boleć. Można w kościach czuć własny los. Najbardziej
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zindywidualizowane kości, a raczej asemblaże kostne, czyli czaszki, mogą w
Hamlecie być przedmiotem kontemplacji i spekulacji na temat życia dawnych
zacnych lub mniej zacnych właścicieli. Mogą leżeć w ziemi. Może im opadać
szczęka. Mogą być niekompletne, być pozbawione fragmentów szczęki, lecz i
tak mogą zacząć same „przemawiać” językiem natury o fizycznych,
chemicznych i biologicznych procesach w ziemi. Mogą obrywać szpadlem,
być wyrzucane w powietrze niczym przedmioty (piłki?). Mogą stanowić
miejsce żeru dla podziemnego robactwa, które za nic ma antropocentryczne
drabiny i społeczne hierarchie. Mogą napawać obrzydzeniem, cuchnąć.
Czaszki może też wypełniać ziemia, a w końcu wraz z kośćmi same mogą
zmienić się w proch. Czaszki dają nadzieję na wieczne trwanie, dzięki
któremu posthumanistyczny Hamlet ocaleje. Sięgając, gdzie dotychczas tylko
wzrok grabarza sięgał, Hamlet w końcu pojmuje, „Do jakich przyziemnych
celów możemy w końcu posłużyć” (akt V, scena 1).

O posthumanistycznym potencjale sceny cmentarnej z udziałem czterech
żywych mężczyzn (dwaj grabarze, Hamlet i Horacjo), kilku czaszek (czaszka
Yoricka i anonimowe czaszki) oraz wielu innych: niekompletnych ludzi,
rozkładających się lub szczątkowych, niewiele napisano. Akt V, scena 1
Szekspirowskiego Hamleta zawiera ikoniczną scenę konfrontacji (a może
interakcji) Hamleta z jednym z zachodnich symboli śmiertelności – cranium.
Lecz co takiego tkwi w obrazie przedstawiającym mężczyznę trzymającego w
ręku czaszkę innego mężczyzny, że jako wizualna synekdocha śmiertelności
(i śmierci) przeszedł do historii teatru?

Niewątpliwie jednym z bardziej rozpoznawalnych wyobrażeń czaszek w
kulturze zachodniej jest czaszka Yoricka dzierżona przez Hamleta.
Samodzielnie, w oddzieleniu od Hamleta czaszka Yoricka symbolizuje i
oznacza nieco inne rzeczy od tej, będącej w chwilowym kontakcie czy też
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przywłaszczeniu przez Hamleta. Hamlet bez czaszki jest nie do pomyślenia.
Od wieków malarskie, poetyckie, filmowe, artystyczne, filozoficzne echa
powołania przez Szekspira do życia (w dramacie) cranium Yoricka
wybrzmiewają coraz głośniej i intensywniej w różnych obszarach kultury, w
tym w kulturze popularnej. Hamlet to: „ten pan w śmiesznym stroju z
czaszką” (jak ocenił go w prywatnej rozmowie pewien dziesięciolatek),
„człowiek, który ciągle rozmyśla o śmierci” (czego dowiedziałam się od
licealistki) czy też „mężczyzna w czerni gadający z czaszkami i grabarzami”
(to z kolei wynotowałam z rozmowy ze studentem) oraz „znajomy biednego
Yoricka” (co zabawnie podsumował mój znajomy obeznany z treścią
dramatu). Jak widać, Hamlet w oderwaniu od czaszki i motywu śmierci nie
istnieje.

Szczególne znaczenie ma czaszka dla teatru. Jak podaje Graham Holderness,
jest to najsłynniejszy rekwizyt w historii dramatu i prawdopodobnie też w
kulturze zachodniej (2007, s. 225). Szekspir nie mógł go „przeoczyć”
komponując tragedię, w której trup ściele się gęsto, a niektóre trupy nawet
pozwalają odsłonić swoje najtrwalsze – „kostne” wnętrze. Niektórzy giną w
toku akcji dramatycznej, tak jak Hamlet czy Ofelia, lecz nie zdążą się
„rozłożyć”, by w akcie pośmiertnego ekshibicjonizmu obnażyć swoje cenne
kości, inni, będąc już w kostnym stanie rozkładu, zostają odkopani. Tym
ostatnim, dawniej właścicielom różnej maści głów, pozostałości tych głów
wylatują do góry w powietrze – wyrzucane przez grabarza z mogił.

Hamlet sięga tylko po jedną z odgrzebanych czaszek, tylko jednej dotyka, zaś
pozostałe trzyma na dystans, nawiązując z nimi kontakt wzrokowy. O ile
kontakt wzrokowy dystansuje i nadal tworzy podział na podmiot i przedmiot,
dotyk znosi ten dystans, tak doświadczalnie, jak i w sensie ontologicznym.
Dzięki namacalności czaszki Yoricka, Hamlet poznaje, co jest z nim tożsame.
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W scenie cmentarnej Hamleta postrzeganie śmierci, rozpadu i przemijania
ulega transformacji. Jako „zunifikowany i zindywidualizowany podmiot
humanizmu” (Bakke, 2007, s. 3), Hamlet patrzyłby na te zjawiska jedynie z
lękiem. W scenie cmentarnej jest mowa o kilku wydobytych na powierzchnię
czaszkach, postludzkich śladach (rozumianych jako wciąż żywe)
wcześniejszej ludzkiej formy. Widoczne jest u niego myślenie o ciele na
poziomie biologicznym w kategoriach materialności. Bakke przypomina, że
jest takie myślenie jest posthumanityczne, bo odsyła do kategorii zoe, czyli
tego, co stanowi życie (s. 3). Ewa Domańska twierdzi, że:

Chodzi o życie jako takie (life itself lub zoe), także życie syntetyczne
oraz nekrożycie, w różnych jego przejawach, formach i ujawniające
się na różnych poziomach (od życia na poziomie molekularnym, do
makroorganizmów i kompleksowych technologii) oraz badanie
relacji, które je wspierają i wzbogacają (2014, s. 127).

Zamiast refleksji nad niepewnym wymiarem życia pozagrobowego, Hamlet
zaczyna wnikać pod powierzchnię (grobów), zastanawiając się nad
biologicznymi procesami dekompozycji: „jak długo człowiek może przeleżeć
w ziemi, zanim zgnije?” oraz szerzej, nad możliwością fizycznego trwania i
realizacją fantazji o organicznej jedności z innymi organizmami, przemiany w
proch i zespolenia z ziemią/ze światem, z którego się powstaje, nie zaś nań
przychodzi. Stopniowe uświadamianie sobie przez Hamleta własnej potrzeby
przynależności do ziemi, zespolenia prochu (jego samego) z gliną spowoduje,
że antropoceński Hamlet rozwiąże konflikt tożsamościowy na korzyść
„stawania się z”, powracania i trwania dzięki Innym w obiegu materii.
Somatyczne reakcje Hamleta na widok i dotyk czaszki będą tylko oznaką
jego zrozumienia, że tożsamość czuje się we własnych kościach, gdyż jest
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ona w tych kościach zapisana.

Cóż jeszcze może dostrzec Hamlet, zaglądając w głąb czaszki Yoricka?
Antropoceński Hamlet przygląda się swoim poprzednim wcieleniom.
Grzebiąc w swym rodowodzie, znajduje tam swego przodka w trakcie
melancholijnych rozmyślań kierowanych do Yoricka; poprzednika
ubolewającego nad człowieczym, skończonym losem; dawnego krewnego
humanistę, z niechęcią patrzącego na ludzkie szczątki w obiegu materii. Ten
„ostatni” Hamlet patrzy na siebie oczami Yoricka i widzi siebie – groteskowo
przemawiającego do drogiej mu kości, która odpowiada liminalną
obecnością, hipnotyzuje przepastnością oczodołów śmierci i emanuje
grobowym zapachem ziemi. Następuje wzajemne odwrócenie relacji
patrzącego i obserwowanego. Tym, który patrzy, może być nie tylko Hamlet,
ale też Yorick. Ponadto kontakt haptyczny z czaszką powoduje, że zanika
podmiot i przedmiot. Co/kto kogo/co dotyka?

Perspektywa posthumanistyczna sprawia, że utrzymanie męskości Hamleta
w ujęciu humanistycznym jest niemożliwe wobec wyzwań współczesności,
antropocenu, tak bardzo potrzebującego przemyślenia koncepcji człowieka,
człowieka przemyślanego. Hamlet posthumanistyczny, który traci swój
antropocentryczny kościec, może być nawet posądzony, jak dawniej, o
„niemęskość”, o porzucenie swej antropocentrycznej zbroi na rzecz uznania
swego materialnego, cielesnego jestestwa, w kulturze kojarzonego z tym, co
niemęskie lub wręcz kobiece.

Obdarowując Hamleta samym zainteresowaniem ludzką anatomią (o czym
można przekonać się już w akcie I), Szekspir ostatecznie zdecyduje, by w
scenie 5 prawdziwe ludzkie kości dosłownie trafiły do rąk księcia, by poczuł
ich paskudny zapach, by zajrzał wprost w oczodoły czaszki, by wsłuchał się w
głos kości z przeszłości, i w końcu, by otrzymał przedsmak tego, czym sam
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się kiedyś stanie. W antropocenie Hamleta „rozmowa” z czaszką nabiera
innego znaczenia. Ten bodajże najbardziej rozpoznawalny bohater tragiczny
podczas swoich ontologicznych wędrówek mentalnych ma szanse w końcu
potwierdzić własne organiczne jestestwo, praktycznie pod koniec tej
wędrówki. Mam nadzieję, że moje odczytanie przyczyni się do rozbudowania
refleksji nad męskością w dramacie, a nawet zachęci do wystawiania
Hamleta w duchu posthumanistycznym, do przełamywania genderowych
stereotypów. Istnieje pilna potrzeba powołania do życia Hamleta dla teatru w
dobie antropocenu, z tak bardzo teraz potrzebną propozycją męskiej
tożsamości manifestującej się w organiczności i śmiertelności rozumianej
jako podległość wszystkich istot obiegowi materii. Hamlet powinien
przypomnieć sobie, że z czaszką mu do twarzy…
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Przypisy
1. Jest to jedyna sztuka Szekspira, której poświęcone zostało czasopismo naukowe,
zatytułowane „Hamlet Studies: An International Journal of Research on the Tragedie of
Hamlet, Prince of Denmarke” (wydawane w latach 1979-2003 przez Vikas Publishing House,
New Delhi). Natomiast czasopism za zakresu badań nad twórczością Szekspira, o globalnym
zasięgu, jest znacznie więcej. Do najbardziej uznanych należą: „Shakespeare” (Taylor &
Francis Group), „Shakespeare Quarterly” (Oxford University Press), „Shakespeare Survey”
(Cambridge University Press), „Shakespearean International Yearbook” (Routledge), czy też
„Shakespeare Studies” (Farleigh Dickinson University Press). Żaden inny dramatopisarz,
pisarz czy poeta nie cieszy się taką popularnością wśród badaczy i krytyków, o czym
zaświadcza nie tylko liczba czasopism i ich zawartość, ale także rosnąca z roku na rok liczba
publikacji książkowych, w tym monografii i zbiorów artykułów lub esejów.
2. Jeśli dosłownie odczytać to zestawienie, to nimb tajemniczości nadal otacza ten dramat,
nawet w popkulturze, która się nim karmi, by jednocześnie z lubością serwować jego
parodie i tzw. wariacje na temat. Z kolei Eliot (w roli krytyka literackiego) był zawiedziony
Hamletem, przyglądając się mu jako kompozycji artystycznej i nazywając ją fiaskiem.
Według niego Szekspir tak niefortunnie skonstruował tytułowego bohatera, że nie pozwolił
mu na wyrażenie targających nim uczuć pod postacią np. sytuacji, ciągu wydarzeń lub
zestawu przedmiotów. Krytyk, zajęty poszukiwaniem „obiektywnego korelatu”, uznał dramat
za wybrakowany, gdyż go w Hamlecie nie znalazł. Po ponad stu latach od czasu krytyki
Hamleta przez Eliota widać, że wyraziste sformułowanie „Hamlet literacką Mona Lizą”
przylgnęło do Hamleta bardziej (i zyskało pozytywne konotacje) niż bezsprzecznie
pejoratywne stwierdzenie: „Hamlet artystycznym fiaskiem”. Por. T.S. Eliot, 1998, s. 118.
3. „Let him die” po trzykroć pojawiło się w wystąpieniu Furnessa Shakespeare or What you
will? wygłoszonym na Uniwersytecie Harvardzkim w 1908 roku. Zebrani usłyszeli, jak
błagał, by zostawili Hamleta w spokoju i zajęli się innymi sztukami Szekspira (cyt. za:
Thompson, Taylor, [w:] Shakespeare, 2006, s. 1). Tempo, w jakim przybywało wydań
publikacji poświęconych tragedii duńskiego księcia, było zbyt szybkie, stąd apel
amerykańskiego redaktora.
4. Robaki to organizmy należące do królestwa zwierząt, m.in. owady nekrofagiczne (owady
żywiące się rozkładającą tkanką denata): muchówki, chrząszcze i motyle w formach
larwalnych, oraz pierścienice (dżdżownicowate odżywiające się związkami organicznymi
zawartymi w rozkładających się roślinach i szczątkach zwierząt). O robakach w Hamlecie,
ich znaczeniu kulturowym i ekosystemowym, z analizą wybranych scen z dramatu,
opublikowałam artykuł: Sosnowska, 2020.
5. O ile nie podano inaczej, korzystam z tłumaczenia Stanisława Barańczaka. Cytaty z
oryginału za: Shakespeare, 2006.
6. Maciej Słomczyński przetłumaczył fragment brzmiący „The time is out of joint: O cursed
spite, That ever I was born to set it right!” (1.5.186-187)jako: „Czasie zwichnięty! – Jak ci nie
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złorzeczyć? / Po cóż rodziłem się, by cię wyleczyć?”, podobnie jak Władysław Tarnawski:
„Zwichnięty czas, w przeklętym ja momencie / Rodziłem się, by leczyć to zwichnięcie”. U
Stanisława Barańczaka znajdziemy: „Ten czas jest kością wyłamaną w stawie / Jak można
liczyć, że ja ją nastawię?”. Spośród wielu wyborów translatorskich, na potrzeby moich analiz
skłaniam się ku korporalnemu odczytaniu. Trudności przekładowe omawia Marta Gibińska,
2000.
7. Gdyby w scenie cmentarnej, szczególnie podczas konfrontacji z czaszką Yoricka, poddać
Hamleta badaniu z wykorzystaniem rezonansu magnetycznego, można oczekiwać, że
pobudzeniu uległyby (ukryte w jego cranium) struktury układu limbicznego, czyli obszary
mózgu związane z odczuwaniem obrzydzenia czy strachu.
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MĘSKOŚCI

Męski tancerz i jego rola w widowiskach
teatralnych XVI-XVIII wieku

Anna Reglińska-Jemioł Uniwersytet Gdański

The male dancer and his role in theatrical performances of the 16th-18th centuries

The beginning of the 19th century brought an absolute domination of women on the ballet
stage (although they had to face the challenge of mastering the language of dance created
by men and originally intended for them on the professional stage). The process of
feminisation, also in this ‘symbolic’ aspect, which theatrical dance was undergoing from the
nineteenth century directed the research by dance theorists towards the so-called problem
of the male dancer (Burt, 2007). However, the complexities of the code of masculinity can
be viewed at all the stages of the development of the forms of choreography, i.e. from the
dance intermedia of the Renaissance to the autonomous, in terms of content, action ballets
of the Enlightenment (referring, inter alia, to the images of the androgynous figures of the
burlesque ballets of the time of Louis XIII, or the phenomenon of cross-casting of the court
ballet of the Sun King era).

Keywords: ballet; masculinity; theatre of past eras; cultural patterns; the body

Jeśli idzie o Duporta1, to mam od dawna podziw dla niego i jestem mu
wierny. Publiczność z trudem powstrzymała się od oklasków, które król
rozpoczął. Słyszałem z mojej loży głos Jego Majestatu, zachwyty wzniosły się
do szału. Trwało to trzy kwadranse. Duport prezentuje tę grację, jaką
widzieliśmy u niego w Paryżu, w Cyruliku. Nie wyczuwa się wysiłku; powoli
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taniec ożywia się, kończy uniesieniem i spełnieniem uczucia jakie chce
wyrazić. To wszystko jest uosobieniem, do jakiego ta sztuka jest zdolna.
Vestris, Taglioni, jak powszechnie tancerze, początkowo nie może ukryć
wysiłku; poza tym ich taniec nie ma wcale progresji. W ten sposób nie
osiągają nawet stanu namiętności, pierwszego celu sztuki […]. Uwielbienie,
poza rozkoszą, to prawie cała domena tej sztuki tak hermetycznej. Oczy,
czarujące błyskiem dekoracji, oryginalność układów, winny przygotować
duszę do żywej i czułej uwagi na uczucie jakie kroki tancerzy odmalowują
(Stendhal, 2007, s. 62-63)2.

Zarys problematyki

Na historię baletowych realizacji można spojrzeć w perspektywie
wzajemnych relacji ruchu ciała i dramaturgicznej narracji czy też wzorców
estetyczno-kulturowych ją kształtujących. Jednym z kierunków badań nad
miejscem tancerza, czy szerzej: ciała męskiego w ruchu w dawnych
widowiskach staje się ustalenie wewnątrzstrukturalnej relacji między
„instytucjonalnymi” uwarunkowaniami przestrzeni, w których takie
realizacje miały miejsce, a społecznymi oczekiwaniami wobec ich
prezentacji. Ze względu na specyfikę materii badawczej studium takie
przybiera charakter interdyscyplinarny i uwzględnia tekstualny i kulturowy
charakter analizowanych dokumentów. Kulturowy obraz ciała stanowił o
mocy narzuconych formie tańca reguł, ograniczeń, obowiązków
wynikających z naśladowania konkretnych wzorców, ale także i wyzwań. Zaś
proces przepracowywania tradycyjnych kodów ruchowych implikował
nieustannie rozwój choreografii. Anya Peterson Royce zauważa:

Tak jak doceniliśmy rytuał i dramat społeczny za zawarty w nich
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skondensowany przekaz, tak powinniśmy docenić ruch i taniec jako
formy zarazem najbardziej i najmniej oporne na zniekształcenie i
sprzeniewierzenie. Dzięki nim otrzymujemy precyzyjne i
zniuansowane sposoby badania kultury zarówno w jej rzeczywistych
ucieleśnionych przedstawieniach, jak i w sferze pamięci o nich
(2014, s. 25).

Jak konstruuje się pojęcie męskości w choreografiach widowisk teatralnych
do XVIII wieku? W badaniach analizujących formy obecności choreografii na
scenie zwraca się uwagę, w jaki sposób jej struktura wymuszała konkretną,
zmieniającą się i ewoluującą na przestrzeni epok ramę widowiskową –
przekaz treściowy, scenografię, przestrzeń sceniczną, kostium. Na estetykę
danej formy tanecznej wpływały w ciągu wieków liczne determinanty:
kulturowy sposób postrzegania ciała, kody ubioru, stereotypy płciowe,
dominujące trendy muzyczne etc. Zatem konieczne wydaje się rozpatrywanie
jej w szerszym (historycznym) kontekście wiedzy kulturowej. Ścisły związek
idei twórczej ze sposobem i miejscem zaistnienia spektaklu o charakterze
tanecznym jest znamienny dla strategii artystycznych kultury dworskiej epok
dawnych, wpisujących dzieła te w określoną sferę społecznej komunikacji i
czyniących tym samym z choreografii widowisko kulturowe. Na aspekt ten
zwraca uwagę Mark Franko, przybliżając spektakularną formę
inscenizacyjną widowiska dworskiego Le Balet comique de la Royne’s z 1581
roku (2015, s. 32-50). Ciało w ruchu3 było bowiem wówczas nośnikiem treści
projektowanych kulturowo – nie zaś jedynie zapisem przeżyć bohatera i ich
ekspresji tanecznej.

Procesowi wypracowywania ostatecznego modelu profesjonalnego
widowiska baletowego towarzyszył od początku wyraźny podział pełnionych
w nim funkcji ze względu na płeć. Mężczyźni byli mistrzami ceremonii
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dworskich i odpowiadali za organizację widowisk o charakterze teatralnym,
choreografami, pedagogami, krytykami i teoretykami tańca4, proklamując
autorytatywnie obowiązującą doktrynę estetyczną (w pewnym sensie
gwarantując dostępność tej formy tylko gronu mężczyzn, i to szlachetnie
urodzonych). Ciało kobiece musiało z jednej strony borykać się z
opanowaniem techniki stworzonej przez mężczyzn i dla nich początkowo
przeznaczonej, a z drugiej – odnaleźć się w skojarzeniach wizerunkowych
narzucanych przez dominujący wzorzec kultury patriarchatu. Tancerki były
przede wszystkim „pokazywane”, a forma tej prezentacji łączyła się po
prostu z kontemplacją piękna (Reglińska-Jemioł, 2016, s. 76-77)5.

Widowiska dworskie między XVI a XVII
wiekiem. Tancerz w świecie gestów i
teatralnych znaków

W widowiskach tanecznych do XVII wieku, które należały do struktury
porządku patriarchalnego, realizowała się męska wizja twórcza. Męskie
„heroiczne” ciało w choreografii musiało być utożsamiane z władzą, siłą,
wzniosłością, co przekładało się na mocno skodyfikowany język gestyczny
(zob. Agnel, 2004; Dziechcińska, 1996). Język, który oczywiście na
przestrzeni wieków ewoluował – od kodu zachowań realizujących etos
rycerski, potem ogładę, szyk i wykwintność dworzanina, po swoistą formę
hybrydową scalającą te dwie figuracje, realizującą się w wizji stylu danse
noble (Turocy, 2013, s. 202-203). Tu „taneczne emploi” łączyło się z wysokim
wzrostem wykonawcy, smukłą sylwetką, doskonałymi proporcjami ciała,
majestatycznością ruchów, męskim wdziękiem wyrazistych gestów i
elegancją6. Jak zauważa Maria Ossowska:
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Wprawdzie jedynym dopuszczalnym zawodem dworzanina ma być
zawód rycerski, ale w gruncie rzeczy wzór Castiglionego to wzór
zdemilitaryzowany. Wystarczą turnieje, konna jazda, kruszenie
kopii, ciskanie włóczni, gra w piłkę. Pokojowy dworzanin nie będzie
także szukał okazji do pojedynku […]. Szczególnie zalecany jest
dworzaninowi wdzięk i pewna nonszalancja, która maskuje kunszt i
każe przypuszczać, że wszystko przychodzi mu łatwo […]
Oczywiście, nie będzie tańczył na jakichś festynach ludowych, ani
wyczyniał w tańcu akrobacji, które przystoją tylko zawodowcom
(1986, s. 101).

Taniec, balet dworski wieku XVI i XVII na potrzeby monarszej propagandy
wykorzystywał ciało steatralizowane, choreograficznie okiełznane. Jak
zaznaczał Wolter: „Ludwik XIV był znakomity w tańcach poważnych, które
odpowiadały majestatowi jego oblicza i nie raniły majestatu jego rangi”
(Historia męskości, 2019, s. 230). Ciało monarchy inicjujące ruchem bal,
maskę czy zamykające widowisko dworskie w grand ballet było zawsze
„pierwszym poruszycielem” (tamże, s. 334). Męskość w dawnych
widowiskach teatralnych manifestowała się nie tylko w pewnym,
wyćwiczonym kroku paradnym, ale także we władaniu szpadą i jeździe
konnej. Między XVI a XVII wiekiem widowiska dworskie przybierały formę
skomplikowanego pokazu, w którym mieszały się „igrzyska rycerskie z
dramatami kościelnymi, procesje z intermezzami, Stary Testament z
mitologią, taniec z muzyką i śpiewem” (Liński, 1930, s. 16). Uczestnicy tych
przedstawień, nazywanych karuzelami7, często odgrywali role rycerzy króla
Artura, krzyżowców i Argonautów. Podejmowano wątki z eposów rycerskich i
epickich poematów Tassa czy Ariosta (przykładowo florencki balet konny z
1637 roku, osnuty na wątkach Jerozolimy wyzwolonej Tassa, którego
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tematem była pozorowana walka obrazująca uwięzienie, a następnie
oswobodzenie uczestników pierwszej wyprawy krzyżowej)8.

Miejscem akcji tych spektakularnych widowisk były place miejskie, ogrody
dworskie oraz rozległe pola poza murami miasta. Karuzele i balety konne
odegrały istotną rolę w formowaniu charakterystycznej dla okresu baroku
kultury ceremoniału, ich moc przekazu wizualnego podnosiła rangę
wydarzeń, którym towarzyszyły, a w których ciało męskie pełniło niejako
funkcję perswazyjną. Podobnie jak spektakle typu ballet de cour, tworzyły
dworską ikonosferę, wspólną całej Europie, której przekaz był czytelny dla
elitarnych kręgów tego kontynentu (Limon, 2001, s. 394). Karuzele
odbywające się w przestrzeni miejskiej adresowane były do szerokiej i
zróżnicowanej publiczności, dzięki czemu mogły być odczytywane na różnych
poziomach. Widzów zgromadzonych na ulicach olśniewał ogrom i bogactwo
inscenizacyjne, a także kunszt jeździecki uczestników turnieju, zaś
odczytanie alegorycznych przesłań i figur spektaklu pozostawało w kręgu
zainteresowań i percepcyjnych możliwości dworskich elit. Faza wstępna
spektaklu, paradny wjazd – rodzaj defilady (zwykle przedstawicieli
największych rodów) była nawiązaniem do triumfalnych wjazdów
królewskich. Powtarzającym się elementem przedstawień była obecność
architektury okazjonalnej (bramy, łuki triumfalne, skały, fontanny, pałace,
fortece obronne, które stanowiły centrum pozorowanych walk) (Hübner-
Wojciechowska, 1987, s. 285-286). Obraz walczącego męskiego ciała w
widowiskach teatralnych tego typu z czasem zaczął służyć celom
panegirycznym czy też apoteozie bohaterstwa.

W baletach konnych najchętniej przedstawiano walki żywiołów (przykładem
wiedeńska realizacja z 1667 roku – Sieg-Streit deß Luft und Wassers,
Freuden-Fest zu Pferd9) spory cnót i przywar czy cztery pory roku. Zwykle
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przedstawienia te nosiły w jakimś stopniu piętno aktualności, łączyły się
bowiem z uroczystościami ku czci ważnych gości przybyłych do miasta,
obchodami rocznic, świętami religijnymi, uroczystościami weselnymi czy
koronacyjnymi. Wspólną cechą spektakli z wykorzystaniem parad konnych
było współzawodnictwo, przybierające formę inscenizacji dramatycznej czy
narracji choreograficznej, w której tancerze-jeźdźcy nakreślali geometryczny
rysunek formacji. Traité des tournois, joustes, carrousels et autres
spectacles publics (1669) autorstwa Claude’a François Ménestriera definiuje
pojęcie karuzelu jako zawodów z wozami, maszynami, recytatywami i
tańcami koni, które francuski jezuita odnosi zarówno do baletu konnego, jak
i do walki pozorowanej, nie wskazując różnic w pojmowaniu formy baletu à
cheval i typu à pied. Geometryczny rysunek choreografii tańców konnych i
pieszych, harmonijny obraz całego spektaklu z centralną figurą władcy
Ménestrier przyrównuje do wyższego, kosmicznego porządku świata (1669,
s. 170-180; zob. Reglińska-Jemioł, 2010, s. 264-269).

W baletach konnych i karuzelach ślady kultury rycerskiej zostały przełożone
na system znaków widowiskowych, w których reinterpretowano za pomocą
męskiego ciała w ruchu ideały, postawy i wzorce związane z tą formacją
kulturową. W wieku XVII wraz ze zmianą podejścia do idei walki, która z
niezbędnej zdolności stała się po prostu rodzajem sztuki, umiejętność jazdy
konnej i władania szpadą awansowały do rangi skutecznego scenicznego
narzędzia dynastycznej propagandy. Wspólnym elementem dworskich
baletów epoki renesansu, szczególnie zaś ery baroku było odwzorowywanie
kontrolowanego ruchu, odzwierciedlającego jedność ładu społecznego.
Dodajmy, że prezentacji ciała na scenie towarzyszyło obrazowanie
alegoryczne (francuskie wydanie Ikonologii Cesarego Ripy [Paryż, 1636]
eksponowało na karcie tytułowej użyteczność tego tytułu dla twórców
baletów i tekstów dramatycznych).
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Interesującym tropem poszukiwań refiguracji męskości, kulturowego
dziedzictwa nieokreśloności/niedookreśloności płci na scenie baletowej jest
zjawisko cross-castingu, realizujące się w XVII-wiecznych burleskowych
maskaradach baletowych; w tym parodystycznym typie spektaklu w
ominięciu cenzury wspierano się figurami androgenicznymi (zob. Prest,
2006; Klimczyk, 2015, t. 1, s. 223-245). Te formy obecne były w repertuarze
paryskiej sceny jezuickiej okresu baroku. Na scenie kolegium Louis-le-Grand,
mimo obowiązujących ujednoliconych nakazów i zakazów regulujących
funkcjonowanie teatru Towarzystwa Societatis Jesu w całej Europie, prawie
we wszystkich latach odnotować można obecność tańczonych ról żeńskich.
Jak zauważa Judith Rock, „w kolegium przyjęto wytyczne edukacyjne z
Rzymu, ale i ich francuską interpretację, a nawet interpretację tych ostatnich
przez ośrodki w Paryżu” (1996, s. 12). Utaneczniony ruch męskich
wychowanków był wówczas odpowiedzią placówek tego typu na systemową
potrzebę opanowania języka kinetycznego elit. Na scenie taka forma
choreografii (harmonijna, ale również dość schematyczna) stawała się
dodatkowo narzędziem służącym kreowaniu przez władcę określonego
wizerunku. Spektakle dworskie przepychem inscenizacyjnym (w który
wpisywała się również choreografia) budziły uznanie wśród poddanych, co
wpisywało się w założenia propagandowego przekazu na temat władcy.

Era Noverre’a

Momentem przełomowym stała się wspominana już publikacja Lettres sur la
danse et sur les ballets (1760) Jeana-Georges’a Noverre’a, w której
choreograf wyłożył swój projekt reformy sztuki baletowej, postulując przede
wszystkim opracowanie baletu z akcją (ballet d’action), którego narracja
miała stać się dla publiczności przedmiotem głębszej refleksji i
emocjonalnego zaangażowania10. Balet powinien stanąć na równi z teatrem
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dramatycznym, ale nadrzędnym środkiem wyrazu miał być, zamiast słowa –
taniec11. I tak w epoce oświecenia choreografia baletowa, będąca filarem
wysublimowanej i silnie skodyfikowanej formy tańca, hołdującej kulturowym
konwenansom, zaczyna koncentrować się na emocjonalnym przekazie,
poszukując właśnie w nim skutecznego środka artystycznego komentarza.
Wiarygodność zawartości emocjonalnej gwarantowały: żywa mimika twarzy
(odrzucenie masek przez tancerzy teatralnych), prostota układu
choreograficznego, wyrazisty gest, kostium współgrający z przemyślaną
scenografią, odpowiednio dobrana muzyka, harmonijna współpraca twórców
spektaklu, wrażliwość wykonawców, ale także odpowiedni dobór tematu
libretta.

Skoro ożywieni uczuciem tancerze przeobrażać się będą w tysiące
różnych postaci, napiętnowanych cechami różnych namiętności,
skoro staną się Proteuszami, a twarze ich i spojrzenia okazywać
będą wzruszenia duszy, skoro ręce przekroczą wąski, przepisany
przez szkołę tor i ogarną z wdziękiem i prawdą szerszą przestrzeń,
opisując w odpowiednich pozycjach kolejne drgnienia namiętności,
skoro wreszcie dołączą do swojej sztuki rozum i talent – dopiero
wówczas wyróżnią się naprawdę. I wtedy recytacje staną się
zbyteczne, ponieważ każdy ruch dyktować będzie jakieś zadanie,
każda poza odmaluje jakąś sytuację, każdy gest odsłoni myśl, każde
spojrzenie wyrazi uczucie, a wszystko urzekać będzie widza, gdyż
stanie się prawdziwym naśladownictwem natury (Noverre, 1959, s.
63).

Podkreśla się, że w myśli estetycznej Noverre’a prymarny był przekaz
emocjonalny i wyrazistość gestu teatralnego. Sprawność wykonawcza
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tancerza schodziła na drugi plan (Szyfman, 1954, s. 75). Oświeceniowa (w
duchu epoki naukowa) ciekawość ciała, ewoluująca koncepcja ciała i
zarazem płci wtórowała przeobrażeniom sztuki baletowej, bazującym na
przyswojeniu przez balet zdolności do narracji (Foster, 1996, s. 12). Męskie
ciało w tańcu zaczyna zatem wyrażać emocje, wspierając się zreformowaną
sztuką mimiki, która pozwala na poszerzenie spektrum ekspresji na scenie i
daje sposobność obrazowania tematu libretta, konkurując z sukcesem w tym
obszarze z dramatem i naturalnymi predyspozycjami tej formy do
werbalnego przekazu (Strzelecki, 2010, s. 90-93). W miarę rozwoju
scenicznej sztuki tanecznej obok stylu danse noble ukształtował się danse
caractère, oddający między innymi specyfikę narodowego charakteru tańca12.
Jak dodaje Irena Turska, właśnie teoretycy oświeceniowi utwierdzili podział
tancerzy na kilka typów odpowiadających zakresowi wykonywanych układów
choreograficznych. Program repertuarowy tancerza klasycznego obejmował
tzw. role szlachetne, pełne patosu kreacje herosów, bogów, bohaterów.
Nieco większym wachlarzem ról, w których mógł także wykazywać się
talentem aktorskim, dysponował tancerz półklasyczny (półchrakterystyczny).
Tancerz charakterystyczny (nazywany również „groteskowym”) wykonywał
choreografie o charakterze komicznym i wspomniane już tańce ludowe
(2009, s. 146)13.

Przyglądając się chociażby librettom projektującym ruch, możemy zauważyć,
że ciało męskie na scenie baletowej zaczęto traktować na równych zasadach,
co ciało kobiece, zmierzając do ogólnej „racjonalizacji baletu” (Psyche i
Amor, 1762; Medea i Jazon, 1763; Ifigenia w Taurydzie, 1772; Diana i
Endymion, 1770; Acis i Galatea, 1773; Sąd Parysa, 1793). Analizując
transfigurację obrazu męskiego ciała na scenie baletowej, Iwona Pasińska
podkreśla, że na przestrzeni wieków możemy obserwować stopniowe
zatracanie tradycyjnego „męskiego” wizerunku na rzecz odnajdowania w nim
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kobiecej tożsamości. Tancerz ze scenicznego monopolisty (posługującego się
formułą tańca wypromowaną w renesansie, ukształtowaną w epoce baroku,
zaś w pełni skategoryzowaną w XVIII wieku) stał się wyłącznie narzędziem
dźwigającym kobiece ciało (2008, s. 323-324).

W stronę nowej estetyki – balet romantyczny

Francuski balet romantyczny, zrywając więzy z tradycjami kultury dworskiej,
po dwóch stuleciach supremacji męskiego ciała w choreograficznym rysunku
niemal całkowicie wyeliminował je z przestrzeni widowiskowej. Mężczyzna
(w wyniku postępującego procesu scenicznej gloryfikacji tancerki i jej
uprzywilejowanej pozycji w koncepcji choreograficznej) w strukturze dzieła
baletowego zaczął pełnić przede wszystkim funkcję pomocniczą. Zaś to, co
do tej pory charakteryzowało męską formę wykonawczą – skoczność,
zmienna dynamika układu, siła, gibkość i sprężystość – zaczęło wyznaczać
także jakość kobiecego tańca. Ciało męskie zostało odsunięte z pierwszego
planu, tak aby nie tłumić swą ciężkością wrażenia eteryczności, ulotności,
lekkości tanecznego wyrazu. Dzięki wykorzystaniu formy sur les pointes
odwieczne pragnienie wzniesienia się ku górze, iluzja lotu w ruchu
scenicznym stały się dla ciała kobiecego możliwe do osiągnięcia. Epoka
romantyzmu tę niepodzielną dominację kobiety na scenie baletowej, trwającą
w Europie do momentu pojawienia się na niej Wacława Niżyńskiego,
programowo zainicjowała. Rola tancerza na scenie baletowej w początkach
XIX wieku ograniczała się do partnerowania, ewentualnie pokazów tanecznej
sprawności. Owa „niemęskość” widowiska baletowego, rozumiana jako
drugorzędność tanecznych kreacji męskich, odzwierciedla się chociażby w
pobieżnym przeglądzie tematów librett baletowych tamtego okresu, których
dramaturgia, a za nią choreografia promują ruch kobiecego ciała (wskażmy
tylko niektóre z reprezentatywnych tytułów: La Sylphide (1832), La Révolte
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au Sérail (1833), La Gipsy (1839), Giselle, ou les Willis (1841), La Péri
(1843), Ondine, ou La naïade (1843), Le Esmeralda (1844), Le pas de Quatre
(1845), Catarina ou la Fille du Bandit (1846), La Fille du Pharaon (1862),
Coppélia ou la fille aux yeux d’émail (1870) (zob. Reglińska-Jemioł, 2019, s.
299-302). W dyskursie badawczym podkreśla się, że kult kobiecego ciała w
ruchu oraz zminimalizowanie przestrzeni dla męskiej ekspresji tanecznej do
ramy ekspozycyjnej tancerki były jednymi z kluczowych trendów
kulturowych romantycznego widowiska baletowego (Rey, 1958, s. 184-189;
Wysocka, 1970, s. 118-129; Homans, 2010, s. 135-175)14. Jak podkreśla
Arnold L. Haskell:

Mężczyzna przestał być bohaterem […] Wraz z odejściem wielkich
tancerek epoki popularność baletu gwałtownie osłabła […] Tak więc
w dwieście lat po założeniu Akademii Tańca balet stał się
artystycznym bankrutem kraju, w którym się narodził. Sztuka, którą
rozwinęła potężna dynastia królewska, którą pielęgnował geniusz
Bouchera, Boqueta, Lully’ego, Moliera, którą uszlachetniło
zainteresowanie Voltaire’a i która wydała ludzi o tak wybitnej
umysłowości jak Noverre – stała się jedynie pretekstem do flirtów
tańczących gryzetek i wytrawnych łowczyń złota (1969, s. 32-34).

Rosnący dystans wobec tancerzy scenicznych doprowadził do wykluczania
mężczyzn z corps de ballet. Jak podaje Agnieszka Narewska, Francuska Izba
Deputowanych podjęła nawet wstępną inicjatywę całkowitego wyłączenia
tancerzy z realizacji baletowych, proponując w ich zastępstwie obecność
„wszechstronnych dyrygentów, którzy dostawaliby parę rajstop i trzy lub
cztery franki za wieczór, dzięki czemu mieli podtrzymywać tancerki” (2016,
s. 163). Niedobór męskiego pierwiastka na scenie wyrównywały tancerki en
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travesti w kostiumach toreadorów i huzarów (Paquita, 1846), tańczące partie
chłopców okrętowych i marynarzy (Betty, 1846), kobiecych rebeliantów czy
zwykłych bandits (londyńska realizacja z 1846 roku – balet Catarina ou la
Fille du bandit w choreografii Jules’a Perrota). Ponadto publiczność
podziwiała ciała kobiet formujące szyk bojowy lub budujące palisady,
przejmujące męskie „twarde, szorstkie” wzorce zachowań. Wykonując taką
choreografię, tancerki baletowe bawiły widzów kulturową maskaradą płci,
nie odzierając przy tym mężczyzn z tradycyjnie przynależnego im kulturowo
kostiumu władzy czy przywództwa. W przedstawieniach tego typu bowiem
celowo unikano retuszowania kobiecości (Reglińska-Jemioł, 2019, s.
299-300).

Jak zauważa Jean-Marie Pradier: „Teatr i taniec, gdy stają się kobiece,
unoszą nagromadzoną przez wieki grubą warstwę kurzu, skrywającą
przemilczane pytania, postawy i wyobrażania” (2012, s. 16). Właśnie w
„warstwie scenicznego kurzu” kultury widowiskowej epok dawnych
poszukiwać można odpowiedzi na pytanie o złożoność kreacji męskich (na
wszystkich etapach kształtowania się sztuki tanecznej – od pojedynczych
choreograficznych wstawek, poprzez typ widowiska ballet à entrée, do w
pełni samodzielnych treściowo baletów z akcją).

Perspektywa badawcza oglądu sztuki baletowej (szerzej: form tanecznych w
teatralnych i parateatralnych realizacjach) jako intermedialnego15 widowiska
kulturowego umożliwia śledzenie na przestrzeni wieków procesu zmian w
choreografiach męskich. Dynamikę tego zjawiska należy łączyć nie tylko ze
sposobem ekspozycji na scenie męskiego ciała w ruchu, ale również z
ewolucją przekazu treściowego ról dramatycznych przeznaczonych dla
męskich tancerzy (w XVIII stuleciu wśród kluczowych pojęć, które stały się
podstawowymi nośnikami transmisji znaczeń, można wymienić: wzruszenie,
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uczuciowość, namiętność, naturalność). W procesie tym można wskazać
pewne punkty zwrotne – pojawienie się po raz pierwszy na scenie teatralnej
zawodowych tancerek (balet Le Triomphe de l’Amour, 1681), wpływ
wybitnych choreografów, dostrzegających potrzebę nadania sztuce tanecznej
dramatycznej wyrazistości (Gasparo Angiolini, Franz Hilverding, John
Weaver), publikację Listów o tańcu i baletach Noverre’a (1760), wreszcie
działalność czołowych tancerzy epoki, którzy stali się symbolem zwrotu w
stronę zreformowanego baletu (Jean Dauberval, Maximilien Gardel, Gaetano
i Auguste Vestrisowie). W drodze kulturowych przemian balet zyskał
ostatecznie status pełnowymiarowej formy teatralnej (odcinając się od
tradycji widowiska dworskiego o charakterze rozrywkowym), nie do
przecenienia pozostaje zaś wkład choreografów, baletmistrzów, pedagogów i
teoretyków tańca, czy wreszcie samych tancerzy w dzieło tej transformacji.
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zainteresowania badawcze obejmują również teoretyczne i estetyczne implikacje kultury
tańca w dramacie i teatrze (opublikowana rozprawa doktorska w formie monografii – Formy
taneczne w polskim teatrze jezuickim XVIII wieku, 2012). W pracach z ostatniego okresu
skupia się również na międzykulturowej refleksji nad amerykańską codziennością. ORCID:
0000-0001-5471-8032.

Przypisy
1. Louis-Antoine Duport (1781-1853) – znakomity francuski tancerz (prekursor ery
romantyzmu w balecie), którego występy wspomina w swoich listach między innymi Noverre
(Wysocka, 1970, s. 104-105).
2. Znaczny potencjał badawczy mają dokumenty osobiste (pamiętniki, wspomnienia
znawców teatru, amatorów sztuki tanecznej, listy, autobiografie wybitnych tancerzy i
choreografów), co w perspektywie studiów tego tematu może ukierunkować naszą refleksję
na funkcję choreografii i języka tańca jako autonarracyjnych świadectw epoki. We
wszystkich cytatach zachowano pisownię i interpunkcję oryginałów, a wyróżnienia tekstu
pochodzą od autorki artykułu.
3. Dodajmy, że w początkowej fazie rozwoju sztuki baletowej było to zasadniczo ciało
męskie. Do czasu wystawienia na scenie Opery Paryskiej baletu Le Triomphe de l’amour
(1681) z udziałem zawodowych tancerek, także role kobiece kreowane były przez mężczyzn.
4. Wśród ważniejszych prac historyczno-teoretycznych z dziedziny sztuki tańca do XVIII
wieku wymieńmy: opracowanie Claude’a François Ménestriera Des ballets ancien et
modernes selon les règles du théâtre (1682); traktat Gottfrieda Tauberta Rechtschaffener
Tanzmeister (1717); prace Johna Weavera, angielskiego choreografa, „ojca angielskiej
pantomimy” (między innymi Anatomical and Mechanical Lectures Upon Dancing, 1721);
Histoire générale de la danse, sacrée et prophane (1724) autorstwa Jacques’a Bonneta oraz
La danse ancienne et moderne, ou traité historique de la danse (1754) Louisa de Cahusac;
przełomowe Lettres sur la danse et sur les ballets Noverre’a (1760). Dodajmy, że narracja
wokół zapoczątkowanej w epoce oświecenia reformatorskiej myśli teoretycznej o tańcu
kontynuowana była między innymi w pismach Carla Blasisa (1797-1878): Traité Élémentaire
Théorique et Pratique de l’Art de Dance (1820) oraz Code of Terpsichore (1830). Włoski
pedagog we wstępie do swego traktatu wyraźnie podkreślał, że „plan i prowadzenie akcji
baletu powinny być podobne, jak w komedii i tragedii” (Pudełek, 1986, s. 49).
5. Klimczyk zwraca uwagę na formę maski angielskiej, która poprzez czynny udział kobiet w
kreowaniu jej formy stała się „polem artykulacji kobiecej wrażliwości kinetycznej” (2015, s.
81-82).
6. Również Carlo Blasis, któremu przypisuje się przede wszystkim zasługi w
usystematyzowaniu zasad techniki tańca klasycznego, a także w sformułowaniu jasnych
sposobów ich nauczania, w swych pracach z teorii tańca wyraźnie eksponował znaczenie
fizycznych walorów budowy ciała tancerza (Wysocka, 1970, s. 113-115). Jak podkreśla, „do
niego [tancerza ról serio] należą piękne developpés, grands temps i wszelkie
najszlachetniejsze kroki tańca. Powinien przyciągać uwagę widza elegancją sylwetki i
poprawnością póz, attitudes i arabesek” (Pudełek, 1984, s. 57).
7. Karuzel (z francuskiego carrousel) – jeden z najpopularniejszych rodzajów zabawy
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dworskiej, odwołujący się w swej formie do tradycji zabaw rycerskich. W strukturze tego
publicznego widowiska, którego ostateczny kształt inscenizacyjny uformował się w XVII
wieku, obok zawodów, pozorowanych walk, uroczystych pochodów można również odnaleźć
elementy choreograficzne (na przykład rodzaj figur tanecznych, wykonywanych przez
jeźdźców na koniach). Jak podkreśla Joanna Hübner-Wojciechowska, „karuzel był jednym z
wielu «teatrów» barokowych nastawionych na olśnienie i oczarowanie widza. Czynił to
poprzez odwołanie się do malarstwa, rzeźby, architektury, a także ruchu i słowa, stając się
tym samym najbardziej synkretycznym dziełem sztuki okresu baroku” (1987, s. 294).
8. Bernadetta Craveri stwierdza: „Jednocześnie młody władca sugerował za pośrednictwem
Ariosta – autora włoskiego, którego francuska arystokracja najchętniej czytała i najbardziej
lubiła – rzekomą ciągłość tradycji feudalnych i obyczajów monarchii absolutnej, obracając na
swoją korzyść wojownicze nastroje i pasterskie fantazje, objawiane przez szlachtę poza
dworem i przeciw dworowi […] A przecież w turnieju, odkładając chwilowo na bok
królewskie insygnia i występując jako Roger, prototyp walecznego wojownika, Ludwik XIV
składał hołd rycerskiemu ideałowi, który był także jego ideałem” (2009, s. 317).
9. W spektaklu tym brało udział około tysiąca aktorów i dwustu muzyków. Turniej
rozpoczynał się paradą udekorowanych platform w otoczeniu piechoty i jeźdźców. Punktem
kulminacyjnym była prowadzona przez samego cesarza procesja duchów przodków.
Alegoryczna postać Chwały wzywała władcę, dwanaście postaci duchów i trzydziestu sześciu
zawodników wykonywało balet konny. Sam rysunek chorograficzny przybliża nam seria
trzynastu zachowanych szkiców (Parte delle Figure del Balletto) układów autorstwa Johanna
Heinricha Schmelzera. Dzięki tym ilustracjom znane nam są wzory figur wykonywanych
przez grupy ośmiu, sześciu lub czterech zawodników (cesarz zawsze pośrodku), jak i
konkretne kroki i skoki koni (Watanabe-O’Kelly, 1992, s. 94-105).
10. Wpisując się tym samym w rosnącą już u progu XVIII wieku krytykę sztuki operowej,
której, przypomnijmy, nieodłączną częścią był balet. Jean-Jacques Rousseau wskazywał na
brak narracyjnej ciągłości w tekstach librett: „Większość z owych baletów (oper) składa się z
tylu oddzielnych tematów, ile mają aktów, a tematy łączą jakieś metafizyczne związki,
których widz nigdy by się nie domyślił, gdyby autor nie zechciał go oświecić w prologu.
Niektóre z nich są na wskroś alegoryczne, jak karnawał czy szaleństwo, i najtrudniej na nich
wytrzymać” (Rousseau, 1962, s. 151-152). Podobną krytykę odnaleźć możemy w pismach
Francesco Algarottiego (Essai sur l’opéra, 1755), Gaspare Angioliniego (Dissertation sur les
ballets pantomimes des anciens, pour servir de programme de „Semiramis”, 1765), Louisa
de Cahusac (La danse ancienne et moderne, ou traité historique de la danse, 1754) (Foster,
1988, s. 164-165).
11. Dramaturgiczne umotywowanie sekwencji tanecznych jest już wyraźnie obecne w
Molierowskim komediobalecie, gdzie balet przybierał formę tańca pantomimicznego,
ilustrującego akcję sceniczną (na przykład Natręty, Pan de Pourceaugnac, Mieszczanin
szlachcicem, Chory z urojenia).
12. Na taki kształt linii rozwojowej sztuki tańca niewątpliwie wpłynęła estetyka rokoka.
Rodzące się pragnienie wdzięcznych doznań, często dyktowanych dość wysublimowanym
poczuciem smaku, czy też po prostu poszukiwanie nowej formy estetycznej i artystycznej
satysfakcji. Przykładem widowisk bardzo różniących się od patetycznych realizacji baletów
dworskich doby baroku były z pewnością opero-balety Jeana-Philippe’a Rameau. Jednym z
najbardziej wyrafinowanych przykładów realizacji naiwnej egzotyki, w którym ruch tancerza
dostarczał publiczności po prostu przyjemnych wzruszeń zamkniętych w obrazach z
odległych podróży, jest dzieło Rameau Les Indes galantes (w ostatecznej wersji z 1736
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roku).
13. Sporo uwagi poświecił omówieniu tych poszczególnych kategorii Carlo Blasis. W VIII
rozdziale swego Podstawowego traktatu o teorii i praktyce sztuki tańca (1820) skupił się nie
tylko na warunkach zewnętrznych, jakimi powinni dysponować tancerze, ale również na
zadaniach, z którymi wykonawstwo poszczególnych ról się łączyło. I tak styl serio uznawał
za „kamień probierczy sztuki tancerza”, za „najtrudniejszą odmianę tańca, wymagającą
ogromnej pracy i nigdy w pełni nie docenianą, jeśli nie liczyć znawców i ludzi obdarzonych
dobrym smakiem”. W kontekście rozważań o miejscu i roli tancerza w widowiskach
teatralnych do XVIII wieku cenne wydają się spostrzeżenia choreografa dotyczące „upadku
artystycznego tańca serio” u progu romantyzmu. Zdaniem Blasisa „wytłumaczenia tego
zjawiska należy szukać w pomieszaniu stylów i skażonym smaku pewnej części
publiczności”, a także w tym, że „poprzednicy byli mistrzami tego stylu, ale pozostawili
niewielu następców” (Pudełek, 1984, s. 54).
14. Ogólną refleksję dotyczącą między innymi obecności problemu płci kulturowej w sztuce
tańca rozwijają prace: Dance, Gender and Culture, 1993; Burt, 2007 (tu dalsza bibliografia);
Corporealities: Dancing Knowledge, Culture and Power, 1995; Aschengreen, 1974; Bassetti,
2013.
15. Pojęcie intermedium klasyfikuje Konrad Chmielecki, pisząc o przedmiocie badań estetyki
intermedialności. Tu obok „poezji wizualnej, fotografii intermedialnej, filmu, animacji
komputerowej, teatru” – wymienia balet (jako rodzaj przedstawienia scenicznego wyraźnie
eksponującego bliski związek słowa, muzyki i tańca) (2008, s. 14, 35, 93).
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Taking as a starting point the construction of the conceptual framework of gender produced
by the Brazilian authors Benedito Medrado and Jorge Lyra, the present article brings as a
central focus the discussion on the creation of strategies, principles and methodological
horizons for the insertion of masculinities in the scene. Developing the issue of the need for
a welcoming of masculinities in the scenic activity beyond a simple opportune thematic
interest for the construction of performances and plays, the authors propose the creation of
clues/principles that can be developed so that masculinities enter the scene under a
perspective of political and careful awareness of gender issues that goes beyond a
dichotomous and binary model of power relations, resulting from a universalizing
stereotyping of being a man and being a woman. The authors also include in their
observation the creation of an expanded artistic territory where the work does not close in
on itself and includes artistic proposals linked to intersectional factors (such as race, class,
age, sexuality and coloniality) that constitute the relations of gender consider the vast and
complex production of multiple masculinity models.

Keywords: Theatre; Performance; Masculinities; Methodology; Intersectional.
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Introduction

In a still recent process, studies on men and masculinities that once only
orbited the realm of social, anthropological and philosophical studies, critical
feminist reflection and gender studies are now manifested, in the middle of
the 21st century, on the radar of theatre and theatre arts research. Given its
incredible timeliness and the emergence of a new field of research devoted
to studies on masculinities, theatre and performance, the following questions
should be raised: Can the Performing Arts collaborate with gender studies
and the process of deconstruction of hegemonic masculinities? Would it not
be necessary for some principles or methodological horizons to be
invented/thought to deal with the great challenge of producing a critical
discourse on masculinities in the realm of scene and performance? Would it
not be fitting to distrust or question the notion that depending on the stage
context presented, a performance or theatrical play runs the serious risk of
protecting the privileges of the hegemonic identities that are being put into
question? In other words, does art not protect the privileges of hegemonic
masculinities, when, for example, a straight-cis-white man uses artistic space
to exercise gender disobediences, but little of his artistic discourse is
actually present or resonates in your everyday social, material and affective
reality?

In an attempt to incite a debate on these issues rather than formulating a
definitive answer, our paper aims to contribute to studies and research on
masculinities in the Performing Arts, presenting a conceptual framework of
gender produced by the authors Benedito Medrado and Jorge Lyra –
originally created for studies on masculinities in the field of health, sexuality
and reproduction – which will be resized in our proposal for the context of
the production of masculinities in artistic territories, from a horizon that
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dialogues with feminist productions and a Latin American point of view
produced by these two Brazilian authors. For this purpose, the sequence in
which we address the subject will be divided into three moments: 1.
Presentation of the conceptual proposal of Medrado and Lyra. 2.
Formulation of the clues brought from the ideas exposed in the previous
topic to think of principles that can propose a methodological horizon in the
artistic creation of masculinities on stage. In the creation of shows and
performances this horizon may include the vast and complex production of
multiple models of masculinities. 3. Brief case study based on the artistic
example of the Brazilian theatre and dance group Dzi Croquettes1 which
produced artistic performances marked by gender ambiguity in the 1970s,
during the military dictatorship in Brazil.

The conceptual framework proposed by
Medrado and Lyra

Medrado and Lyra2 organise this framework into four axes: 1) the sex/gender
system; 2) the relational dimension; 3) power markings; and 4) the rupture
in the translation of the binary model of gender into the spheres of politics,
institutions and social organisations. According to the authors, the first
feminist essays on gender, e.g. Gayle Rubin’s reflections on the ‘sex/gender
system’, originally published in 1975 in her article ‘The Traffic in Women:
Notes on the “Political Economy” of Sex’, contribute to an important and
preliminary critical exercise for studies on masculinities, which consists of
reaffirming the need to denaturalise the prescriptions and sociocultural
practices attributed to (and incorporated and naturalised by) men and
women, considered markings of the male and female models. They are
actions, practices, symbols, norms and social values that societies develop
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from a local cultural context of anatomical and physiological sexual
difference and that support the political organisation of how men and women
can exist and relate in society. In this sense, the concept of ‘gender’ as an
analytical category is also useful to understand the establishment of social
inequalities operating in genders. However, the authors understand that
such inequalities are not justified by a model of opposition or search for
similarity between the two sexes, but are defined by the complex diversity
produced in gender relations. Thus, they propose as a second axis of their
conceptual framework the ‘relational dimension of power’, suggested as an
alternative to think of the power structures organised by genres in a context
that goes beyond the dichotomous model consisting of the limiting notion of
domination and subalternity resulting from the culpability of men and
victimization of women.

The reasoning of the authors is not directed towards the search for culprits
in simple solutions, which usually translates into universal models. Seeking
to escape the binary and polarised logics of gender relations between males
and females, the authors propose a Latin American perspective that turns to
gender relations through the intersection of other markers, such as race,
age, sexuality, coloniality, social and economic status, gender, etc. The
relational perspective maintained within the feminist perspective, which has
power as the central dimension of analysis, seeks to identify how gender
relations are institutionalised and actualised, making it possible to see the
‘...transformations in the scope of ‘gendered’ social relationships, i.e.
oriented by gender inequalities’ (Medrado and Lyra, 2008, p. 820). The
relational dimension of the concept of ‘gender’ allows ‘... to understand or
interpret the social dynamic that hierarchises the relationships between the
masculine and the feminine and not only between men and women, but in
men and women’ (ibid).
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In the constitution of the third axis, ‘the markings of power’, the authors
engage in a dialogue with the productions of Joan Scott3 and Michel
Foucault4 to present the notion that in addition to being a constitutive
element of social relations based on the differences between the sexes,
gender is also a primary way of giving meaning to power relations; as Scott
says: ‘Gender is the field within which, or through which, power is first
articulated’ (Scott, 1995, p. 88 apudMedrado and Lyra, 2008, p. 821). Power
does not appear in gender relations as a simple and isolated noun. Power is
not something that is possessed, but something that is exercised. In the
Foucaultian perspective, power is not only inherent in government
structures, in the ruling classes, in the imperialist nations or in relations
between bosses and employees or between masters and slaves, but in all
human relationships, whether institutional, amorous, economic, or verbal,
i.e. relationships that are multiple in various situations and contexts, in more
or less complex forms.

Medrado and Lyra also highlight two relevant points in the Foucault’s
thought. First, the observation that resistance is a constitutive element of a
power relation; therefore, where there is power, there is also resistance,
escape, reaction and strategy to reverse the established power situation.
Second, the differentiation between states of domination and power relations
in which the former is understood as ‘the total blocking of a field of power
relations making these relations immobile and fixed, dissymmetric, with
limited margin of freedom, and preventing any reversibility” (Medrado and
Lyra, 2008, p. 822). Concerning domination, the French philosopher uses the
term ‘states’, but when he applies his reasoning to power, he purposely uses
the term ‘relationships’ to distinguish its potential for mobility.

Therefore, the Brazilian thinkers emphasise that the contributions of
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Foucault and Scott are fundamental to the debate on the power relationships
that inscribe masculinities and femininities in the Brazilian contemporaneity
because masculinity and femininity are ‘metaphors of power and capacity for
action that guide values and social practices of men and women’ (ibid).

In the fourth axis of their proposal, the authors reaffirm the need for models
of masculinity and femininity that break with a binary and fixed translation
of men and women at the level of politics, institutions and social
organisations, and propose a reading of gender based on its relational
dimension. Following the arguments of Joan Scott, Medrado and Lyra agree
with what the feminist researcher says about gender not being constructed
in a binary way but in a multiplicity of institutions that are not limited to the
family or kinship relationships, also encompassing other factors, such as
economics and politics.

Clues

Regarding the specificity of a critical discourse on masculinities, what can
the performing arts offer for the struggle for democratisation and gender
equality? Is it enough that there are now more and more works that explore
the subject of masculinities for us to account for a whole complex network of
values, powers and inequalities in gender relations? Is it enough that a man,
or the subject ‘man’ is wide open in the proscenium and then the whole
construction of asymmetric values of male identities are fully clarified? We,
the authors, do not believe so. We support the idea that it is essential to first
reduce our expectations regarding any artistic production of masculinities
that responds to the totality of the issues involved in the social identity of
men, just as we do not believe that the approach and artistic production on
masculinities can solve the wide and complex web of injustice operating in
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gender relations. We embraced with great enthusiasm the growing interest
of the artistic community in such issues, and we understand that this is an
opportune moment to think about strategies, paths, methodologies and
principles for masculinities to populate the scene now, under the political
and careful awareness of gender issues that surpasses the dichotomous and
binary model of the relations of power as resulting from the universalising
and stereotyping of being a man and being a woman

In the previous section we have presented the conceptual framework of
gender developed by the authors Benedito Medrado and Jorge Lyra; we
believe that building on this framework, we can think of clues that generate
principles for the creation of masculinities on the scene. Below is the list and
description of these clues/guiding principles:

Recognition of the sex/gender system

Aligning themselves with the feminist thought of Gayle Rubin, Medrado and
Lyra emphasise the importance of recognising a sociocultural structure
developed through the sex/gender system that generates actions and
expressions that, incorporated and naturalised by the dominant discourse,
produce markings of restrictive and structuring models of masculinity and
femininity in the bodies.

In our view, such recognition becomes essential for artists and works that
address issues of gender and masculinity. Since the body is the main
materiality of the conception of a performance or theatrical spectacle, it is
necessary to think that even before any action, gesture or message of poetic
resignification, even the body of an actor or an actress on the stage is
already in itself a material representative of various cultural meanings. The
body should always be considered as political, composed of intensive virtual
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parts, i.e. structuring lines/forces from multiple local, historical, social and
cultural contexts. A white European man standing in the proscenium
represents certain meanings that are perceived differently in terms of
culture when a black, Asian or Latino man stands in the same place and
performs the same action. The stage work cannot ignore these historical,
cultural, social and political crossings, closed in on itself, in its meanings and
poetic intentions. The relationships that structure gender through the
identification of bodies should be considered in the conception of artistic
processes. Even if a work or a collective of artists seeks to dismantle the
dominant hegemonic schemes, it should always be remembered that the
bodies on the stage come from different locations and social backgrounds.

Gender means power

The Brazilian authors argue that masculinity and femininity are ‘metaphors
of power and capacity for action that guide the values and social practices of
men and women’ (Medrado and Lyra, 2008, pp. 822). In other words, within
the meanings constructed by the norms that describe men and women, and
their bodies, values are imbued and operate and hierarchise power relations,
producing the arrangements of social inequalities operating in the genders.
Medrado and Lyra recognise that in addition to being a constitutive element
of social relations based on the differences between the bodies, gender is
also a primary way of giving meaning to power relations.

Different bodies start from different places and cultural signifiers, and
therefore represent/exercise different values. The genre as the primary form
in which, or through which power is articulated, must be taken into
consideration when conceiving a performance or theatrical spectacle. It is
necessary to think about how power is inherent in the bodies that are on the
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stage, what meanings and power relationships are already described in
advance, and how the work can develop them to outline its critical, artistic
and sensitive intent.

The relational dimension of power

A work or an artistic collective that addresses the issues of masculinities on
stage cannot fail to recognise the struggle and the feminist commitment, and
the understanding that there are different and unequal values and powers
played by men in gender relations with women. The historical construction
has given men opportunities and authoritarian power in different cultural
contexts, taken by assault as privileges that were not attributed to women.
We speak here of oppressions and injustices that are still active and ongoing,
such as deaths, intimidation, sexual abuse, inferior terms and conditions of
employment, domestic exploitation, to name but a few. Without these harms
ever being erased, it is necessary to include in the artistic treatment a
detailed assessment of the situations of the genres based on the relational
dimension of power where inequalities are not perceived through the narrow
notion of domination and subalternity stemming from the dichotomous
conception of blaming men and victimising women.

Far from becoming an act of male authentication or victims’ appeal, as
witnessed in political movements and organisations, such as the ‘men’s
rights movement’, we believe that the commitment of masculinities on stage
could be intended in the principle of seeking a less artistic expression,
universal and uniform, reduced to a binary and polarised logic of male and
female gender. To artistically adhere to the issues of masculinities in gender
relations, it is necessary to go beyond gender to talk about gender.
Intersectional production becomes relevant and fundamental to visualise,
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through the stage act, the power of a critical point of view combined with
other factors that go beyond gender, but are constituents, i.e. such as the
factors of race, class, age, sexuality, coloniality, etc.

Authors such as Raewyn Connell (1995) and Michael Kimmel (1998), as well
as the Brazilian researcher Mônica Schpun (2004) and the Brazilian
Fernando Botton (2007), recognise the numerous possibilities of living
masculinity, leading to the use of the term ‘masculinities’ (in the plural)
when referring to gender studies focused on the inherent issues of being
human. The awareness of the relational dimension of power, grounded on an
intersectional creation of masculinities on the stage, becomes a powerful
lead to perform the contingent and contextual critical examination of the
constructions of multiple male identities, as well as to work towards the
understanding or interpretation of the unfair social dynamics that affect and
hierarchise the relationships between the masculine and the feminine, not
only between men and women, but also within men and women.

Like gender, power is in everything

In line with the ideas of Foucault, Medrado and Lyra support the idea that
power is not something statically inherent only in the structures of
governments, nations and imperialist states, but something that it is
exercised and is present in all human relationships, whether institutional,
amorous, economic, or other. Therefore, art and its human and institutional
organisations, such as theatre groups, art and performance collectives,
educational centres, e.g. university courses and conservatories, or even the
artists themselves as individuals, are not exempt from these power
relationships. The same is also true of their works which also present a set of
values and poetic relations representative of power. Even when one intends
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to go against the tide, their art and artistic works run the serious risk of
replicating them. This is a reminder that we can never afford to forget.

Another very important aspect to be raised at this point is that gender
inequalities also have a direct impact on the distribution of values,
opportunities and recognitions of and in the work of stage artist as was the
case in the cultural formation and still is in the organisation of numerous
societies. We speak here of the silencing/erasing of works and trajectories of
female artists who did not have their research and productions disseminated
proportionately to the works of their male peers just because they were
women. This is a subject that deserves much attention, but in this article we
will not be able to elaborate on it in an in-depth manner and with the respect
that is due to it. However, a quick recall of a recent example is enough to
demonstrate how power relations and gender inequalities are implicit in art.
It is enough that we try to remember the names of the ‘great masters’, the
‘Alchemists of the Stage’ (Schino, 2012) attributed as responsible for
introducing radical changes and being representative of the Theatrical Art
and Actor Art of the 19th and 20th centuries; they are Stanislavski, Brecht,
Grotowski, Meierhold, Decroux, and Barba … But what about women? Where
would the stage directors, directors, thinkers, actresses and their
revolutionary conceptions of theatre be? There is a gender imbalance in the
arts that affects the entire way in which artistic construction has been
treated and taught; in universities, the methodologies that validate theatrical
performance are still those of European white men, and although there are
already university centres in Brazil and Latin America that have sought to
present other methodologies, the labour market still has much of a
patriarchal heritage that provides gender injustices. Although there are a
greater number of women active on stage, men still continue to emerge
recognised for their work more frequently and receive better remuneration
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or important positions.

A work, a collective or an artist concerned with engaging with masculinities
in artistic territories can never fail to recognise these issues. The entry of a
critical reflection of masculinities on stage cannot become an isolated act of
an expression or thematic interest; it is necessary that artistic processes
assume the need to ensure changes; concrete actions that can change the
way artistic activity and its internal values have been organised and
produced. The act of collective responsibility by the contingent of male
workers/artists is necessary to build policies of alliances with women and the
feminist struggle, working on the equalisation of values and distribution of
jobs in the functional staff of art and artistic education professionals, as well
as in the dissemination/acceptance of other methodologies and historical
reinterpretation of the ‘traditional’ artistic thoughts and deeds.

Where there is power there is also escape

Agreeing with Foucault, Medrado and Lyra remind us that where there is
power, there is also resistance, fight, reaction and strategy to reverse the
established power situation. Based on this notion, we found another
important lead in the insertion of masculinities on stage which consists of
seeking to escape the pre-established hegemonic models of masculinities.
Artistically speaking, how can we produce these escapes or ‘breaths’? This is
a question that most likely can only be answered through the trial-and-error
approach that practical experience reserves.

However, we propose here to develop another point that deserves our
immediate attention; we must be careful not to fall into the illusion that
artistic breaths aspiring to a deconstruction of the dominant models of
masculinity are in fact giving an account of all the issues involving genders
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and the multiple ways of being a man. The power relations that involve
genres are very complex structures which can hardly receive a significant
and restructuring critical impact if, firstly, there is no creation of different
points of view and approaches. Secondly, is the artistic endeavour only
limited to the thematisation of masculinities in shows and performances? If
we do not want our works to become bubbles, restricted to the ephemerality
of the stage act, we must be concerned with producing artistic actions that
narrow the gap between art and life. It is necessary to pierce or prolong the
bubble of a scenic expression to go directly to the political and material
spheres of life.

Escapes from male models cannot be simply treated and/or invented through
gender disobediences protected by cis-normative privileges of the stage
game. Escapes and gender disobediences must be in life. The masculinities
need to be redefined through actions and an expanded awareness of art that
is not restricted to the conjuncture and creation of symbols and messages
produced during the stage act. In other words, it becomes a powerful track
to think of the creation of works that do not close in on themselves, whose
action is not restricted to a presentation or season, but in the promotion of
actions of continuous re-existence and resignification. Here in Brazil, we can
indicate an example that partially explains what we are trying to propose.
The teacher and performer Nina Caetano5 has sought to employ in her works
the construction of ‘po-ethics of re-existence’ that would not be limited to the
creation of shows and that would denote a thought about art whose meaning
of existence would be implicated in the construction of the self in an
interrelated space between art and life:

... I think of the poetics of (re) existence because it is also
something that implies the poetics of existence based on Foucault.
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It strongly implies life; it implies other layers beyond the scene, but
these layers are involved as layers of formation, such as collision,
grouping and associations, as creation of spaces of affection and
welcoming, as networks of conversation. Many things are not
exactly the scene and are part of what I understand to be po-ethic
of (re) existence because they require thinking of existence as a
layer of self-construction and as a space directly interrelated with
what we could understand as a scene (Péclat and Caetano,
unpublished).

The Brazilian artist also raises very important points about artistic creation
that, from an early age, proposes to be constructed through an affective
logic of composition which would perform in the stage and political act of a
performance working with the consciousness of the other layers of art
communication that would go beyond discourse.

Discourse, for example, was political theatre until the 1960s, but I do not
know if discourse solves today, and I travel a lot through what Lehmann says
and the idea of performativity. I do not think a discourse solves it, because
everyone has information, people know it is ugly and they do it, they say
what they want, they talk about everything. Not that they do not know
things, it does not affect them, and I think the question that art has to ask is:
how to affect the other? How can I transform my political question into a
power of affectation, how can I cross the body of the other with my question?
It is not discourse, I think it involves the power of affect, the body power, the
relational power ... I believe more in this than in the discourse, more in the
power of affectation. I have believed a lot in the conversation in another
way; lately I have been looking for strategies to provoke conversations, not
this discourse alone. This has been my most recent research, thinking about
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spaces for conversation (Péclat and Caetano, unpublished).

We remember here the question elucidated earlier at the beginning of this
article: Does art not protect the privileges of hegemonic masculinities, when,
for example, a straight- cis-white man uses artistic space to exercise gender
disobediences, but little of his is artistic discourse actually present or
resonate in its everyday social, material and affective reality? Performing
gender disobediences and reinventions of masculinities in the context of an
expanded stage is not easy; this is a challenge that should be answered with
practical experience. However, its theoretical understanding is necessary
and justified as a valid objective for thinking about principles, strategies and
methodological horizons so that the treatment of issues of masculinities and
their deconstruction are attentive to the risk of producing a stage discourse
isolated in itself that hardly affects the materiality of the bodies involved and
still protects the values and privileges of the dominant male identities. By
proposing the awareness and creation of an expanded stage action based on
the construction of ‘po-ethics of re-existence’ situated in the affectation of
bodies, we are not saying that the issues involving gender and masculinities
in artistic territories are resolved, but we understand the importance of
providing actions that make the relation between art and life closer because
power and gender relations are present in everything, inhabiting the internal
and external values of art. As already declared by Simone de Beauvoir in The
Second Sex, the questions about sexual inequalities and the power relations
produced in the genders address a subject in which ‘the personal is
political’, and so it is with the treatment of masculinities on stage which can
never incur the misunderstanding and ingenuity of being developed as an
isolated subject or topic.
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Disruption of binary translation and/or compulsory
heterosexuality scheme

In the final axis of the conceptual framework presented, Medrado and Lyra
return to the feminist thought of Joan Scott to reaffirm the need to create
models of masculinity and femininity that break with the binary and fixed
understanding of man and woman at the level of politics, institutions and
social organisations. The kinship relationships that ended up producing
political and economic organisations in numerous social contexts based on
the compulsory heterosexual-cis scheme being crossed, as did the idea of
Foucault’s power, all human institutions, so that the idea of Western theatre
developed in Europe and propagated in all colonies and territories occupied
in the colonization periods also had its structure of functioning and
attribution of values guided by this same guideline. One indication that is
potent for masculinities and for a whole network of artists concerned with
gender issues is to reassess the founding normative hetero-cis structure,
reviewing its implicit and modus operandi values, which would denote the
creation of new technical operations and concepts for the performance of
artistic activity.

Dzi-família Croquette

In this last part of the article we are going to use a historical example of the
Brazilian theatre to hold a dialogue with some of the clues mentioned
previously. In this brief case study we are going to observe some important
aspects of the creation and the history of the group Dzi-Croquettes,
especially the episode that recounts the construction of the show ‘Dzi-família
Croquette’ (Dzi-Family Croquette), the artistic creation that we will use as
the starting point for the analysis of the way those artists organised
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themselves in order to cause tensions, and to reinforce or reframe the
heterosexual-centralised model with their practices.

The show being considered was created in 1972, the same year that marked
the beginning of the group’s activities. It was a theatre play performed at
‘Cabaret Casa Nova’6 at Lapa (a neighbourhood in Rio de Janeiro). This
artwork consisted of cabaret language and a witty and joyful theatricality
that relied on the humour and musical language, added to the Carioca
Carnival practices, like men dressed as women, in addition to some features
of Brazilian vaudeville theatre, like reflective political and social satires and
sketches, filled with sensual performances. On 13 March 1975, the journalist
Zózimo Barroso wrote an article in Jornal do Brasil7 mentioning the
compliments that the French Magazine L’Officiel had paid to the group due
to their performance in Paris that year; he also quoted a phrase used by the
artists in one of their performances, i.e. ‘We don’t have a determined sex,
not even a destiny. We are a magical family.’ Such a statement shows clearly
the dramatic organisation of the show and therefore their own existential
reality. The fact is that the show was structured on the creation of a family
whose characters were not merely restricted to the ephemeral scenes they
took to the stages, but that was truly the reality lived by the members of the
group.

According to Natanael Silva (2017), this family arrangement took place at
the very beginning, in their first year, when each member adopted the
creation of their own character which was almost totally built and sociably
noticed as being female. The family distribution was established as follows:
Wagner Ribeiro, for being considered the main creator of the Dzi and having
written most of the songs and scripts for the show, became recognised as
The Mother (Silly Dale). The Italian-American citizen settled in Brazil and
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naturalised as Brazilian, Leonardo La Ponzina, known as Lennie Dale, who
was a dancer, a singer and a song writer, became The Father. Under his
direction, which involved strenuous, eight-hour-long rehearsals on a daily
basis, the Dzi could improve and refine their dancing, singing, and
performing techniques, being able to enhance their artistic presentations
(Silva, 2017). The family also included three sisters-in-law, i.e. ‘Tia Bacia
Atlântica’ (Aunt Bacia Atlântica), performed by Bayard Tonelli, an actor who
was also the treasurer of the group; Reginaldo de Poli, the group’s
administrator, whose character was inspired by the historical figure of the
Queen Elisabeth I, became ‘A Rainha’ (The Queen); Roberto de Rodrigues,
whose performances consisted of gestures rather than words, was ‘Tia Rose’
(Aunt Rose), or Lady Oregon. He was also responsible for creating the
sceneries. There were also five daughters, three of which were natural ones,
and two had been adopted. The first ones were ‘Claudette’ aka ‘Gayette’,
performed by Cláudio Gaya, who acted but also wrote the scripts and plots of
their plays; and, Ciro Barcellos, who was 17 years old at the time and thus
the youngest of the group, became the youngest daughter, ‘Syllinha Meleca’
aka ‘Tonta’ (Silly); Rogério de Pole, famous for dancing showing his naked
butts in a way that resembled a duck, became ‘Pata Dale’ (Duck Dale). The
other adopted daughters, whom the mother had conceived with a lover, were
Paulo Bacellar (Paulete) and Carlinhos Machado (Lotinha). And just to finish,
there were also two nieces and a maid. Benedicto Lacerda was Old City
London; Cláudio Tovar, an actor and one of the persons in charge of the
scenarios was ‘Franga Safada’ (The Naughty Chick), and we finally have Eloy
Simões, an actor who was hired in São Paulo to be Lenny Dale’s personal
chambermaid, but soon became the whole group’s maid. Later on, Simões
ended up becoming a Dzi actor, having his own character Eloína, or ‘Mágica
da Companhia’ (The Company’s Magician) and making part of the show.
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From this point on we can notice some resonances that resonate with what
we considered previously. As Natanael Silva (2017) states, with the creation
of the show ‘The Dzi-family Croquette’ the group developed a piece of work
that finally consisted of two different perceptions of family: one that is
staged and taken to theatres, or, might we say, comes from outside (and
here we establish a direct relation with the political and public relations
considered by Simone de Beauvoir in her work ‘The Second Sex’); and
another one, the internal family, from the backstage, the ordinary life, that
which comes from the inside (the one that according to the French thinker is
configured as the private and personal relations).

It is as if a piece of writing, engendered to be a single theatre play, came
alive expanding to daily life, mixing the boundaries of behind the scenes,
stage, and daily routine. That said, I can identify that such characters,
constituted and instituted on and by the Dzi, were marked by their subjective
and creative personal experiences being affected by them and consequently
affecting them as well (Silva, 2017).

These internal and external relations, which provide each other with
feedback, meet the need of providing artistic creation that it is not restricted
to the creation and the ephemeral nature of the scenes, but establishes the
settings of an expanded stage where masculinity is not treated as an one-off
theme of a play or performance, but it is also an act of recreation of the
political self, and at the same time, it is personal. It is also important to
highlight how tense the relations between these public and private aspects
are, in the examples brought here, causing escapes and new arrangements
for the experiences and masculinities, sometimes mediated by the
compulsory hegemonic heterosexual-cis scheme from that time and still
current today.
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Regarding what was previously said about the escapes, we must recall
Foucault’s ideas (1982) that considered the withstanding act as a creation
journey, a change that was not only restricted to denial, but also lined with a
participative and active act of redefinition of the pre-stablished power
condition. As for Natanael Silva (2017) after Francisco Ortega (2000), in
politicising the friendship and the link among them, the Dzi created a new
model of existence, from their re-existence movement. Noting that:

‘friendship is an alternative to the old and strict ways of institutionalised
relations’ as the family, the marriage, the work, the unions, the associations,
or in other words, spaces defined by a set of rules, and a historical script of
the heterosexual centred social actions (Silva, 2017).

As for the examples brought by the Dzi, friendship is taken as an
experimental field8 and political resistance exercise. Or, as it is described by
Silva, ‘an alternative to the bourgeois institutional sociability by creating
other family arrangements from the collective work that was also creative
and professional’ (2017). Another fascinating fact about this creative and
revolutionary act performed by the Dzi and totally worth mentioning is that
those actors were not only creating escapes as to break with the gender
rules, but they also came up with new ways of fighting the dictatorship
existing at the time, a moment that the lefties revolutionary ideals that
combated the authoritarian military regime were marked by the militant
movements that organised the armed struggled; a context in which most of
the activists had to disguise their desires and wishes to institute the fight for
the democratic freedom.9 In order not to romanticise the work group, once
this is susceptible to critics and questionings,10 we are going to express here
the option of the group not joining the armed struggle, but instead choosing
another way of stablishing the re-existence. Therefore, we can say that the
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Dzi politicised the political context through their art, consequently
politicising the experiences and masculinity.

Conclusion

Throughout this article, we seek to contribute to the issues of masculinities
and stage by presenting the conceptual framework of gender developed by
the authors Benedito Medrado and Jorge Lyra, who structure it in four
fundamental axes: 1) the sex/gender system; 2) the relational dimension; 3)
power markings; and 4) the rupture in the translation of the binary model of
gender into the spheres of politics, institutions and social organisations.
Subsequently, we start from the questions presented in the thinking of some
Brazilian authors to address specific issues involving stage activity. We
developed this discussion from the need to create clues and methodological
principles that can link the treatment of masculinities in artistic territories
under the understanding of expanded art, attentive to political and careful
awareness of gender issues, which is involved in the intersectional
perspective addressing masculinities through other important social factors,
such as race, class, age, sexuality, and coloniality. In the final part of the
article we focus our attention on the historical example of the Brazilian
theatre and dance group ‘Dzi Croquettes’ identifying some of the clues
brought earlier in a brief case study.

At no time did we bring in our writing the concern with the creation of a
method; we speak here of clues precisely because we find the debate on
ways to welcome the insertion of masculinities into the stage through points
of view and methodological strategies that are open and open; a constant
movement of creation. A method such as a closed and unique system does
not seem to live up to the need that the complex relations of gender and
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power impose on us.

Finally, we would like to clarify that although the idea of a potential for
resistance in the context of power in gender relations is not limited to the
thinking of Medrado and Lyra, this idea can be discerned and interpreted in
the works of some North American authors, such as Judith Butler (1990),
Adriene Rich (1984) and Judith/Jack Halberstam (1998). In this article we
chose to focus on the thoughts of the Brazilian authors because while we
were preparing this writing, we tried to develop an article that would
highlight some little-known names in the world and the European sphere,
ones that have a rich potential for conceptual thinking on the subject thus
fostering the dissemination of the work of writers from the global south who
have as much to offer as the names coming from the north. Without
discrediting the works and authors cited, we hope that our readers
understand that our choice was made as a political movement aligned with
the current decolonial agenda, highlighting a perspective conceived by
Brazilian Latin American thinkers.
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Footnotes
1. An irreverent group from Rio, aligned with counterculture, collective creation and
experiential theater, which makes homosexuality and transvestism a banner for the
affirmation of rights. In Paris, Dzi Croquettes are internationally known. In 1973 and 1974,
they spent long periods at Le Palace and, among other activities, participated in the film Le
Chat et la Souris by Claude Lelouch (1937). Part of the team creates a new show,
"Romance", 1976 by Cláudio Tovar and Wagner Mello, which does not reach the same
projection as the first show "Dzi-família Croquette", created in 1972. Later, a female cast
joins the group . founder, but this alternative does not expand the initial proposals and, soon
after, the group disbands. Inspired by the North American group The Coquettes and the gay
movement active off Broadway, the team used elements of Brazilian culture such as Carnival
to question the context of its reality of sexual repression and censorship suffered during the
dictatorship. The group is at the origin of a current that developed some time later, linked to
transvestism, mockery, the exploration of the virtuosity of the cast members, caricature,
farce and comedy of manners. It influenced the creation of Grupo de Teatro Vivencial in
Recife and several gay groups in Bahia in the 1980s and 1990s. In 2009, the documentary
Dzi Croquettes was released, directed by Tatiana Issa and Raphael Alvarez (available at
< https://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo399377/dzi-croquettes >. Accessed on
11.07.2021.
2. Benedito Medrado is a PhD Professor at the Federal University of Pernambuco for
graduate and postgraduate courses in Psychology and the coordinator of the Feminist
Research Centre on Gender and Masculinities – GEMA/UFPE. Jorge Lyra is the coordinator
of the Paternity Project at Instituto PAPAI, a non-governmental organisation which works
based on feminist principles and defends the idea that a fair society is one in which men and

05 - For a feminist gender horizon in productions and studies on men and masculinities in the performing arts 124



women have the same rights
(http://www.papai.org.br/antigo/conteudo/view?ID_CONTEUDO=555). The work of the
researchers discussed here is the article ‘For a feminist gender matrix for studies on men
and masculinities,’ published in the Feminist Studies Magazine, Florianópolis, 16(3): 424,
September-December/2008.
3. Scott, Joan W. Gênero: uma categoria útil para análise histórica. Educação &
Realidade, v. 20, no. 2, pp. 71-99, 1995
4. Foucault, Michel. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1982.
5. Elvina Maria Caetano Pereira (Nina Caetano) holds a PhD in Performing Arts from ECA –
School of Communication and Arts of USP (2011) and Associate Professor post at DEART –
Department of Performing Arts of UFOP (Federal University of Ouro Preto). At UFOP she
also works with the PPGAC- IFAC-Graduate Program in Performing Arts of the Institute of
Philosophy, Arts and Culture in the line of research Processes and Poetics of the
Contemporary Scenario, in which she develops her teaching project: ‘Foreign Bodies,
Spaces of Resistance.’ Performer and researcher, she investigates preliminary stage
modalities and the relationships between performance, gender and feminism. As a
playwright, she has worked with several theatre groups in Belo Horizonte, either guiding
processes or producing collaborative dramaturgies. As a DJ, she performs a feminist DJ
project, focusing on the production of cis women and trans people. She is currently the
coordinator of HÍBRIDA – hybrid poetics of the contemporary scene (CNPq), a research
group that integrates artists and scholars of the Performing Arts, from UFOP and other
universities, as well as from NINFEIAS – Núcleo de INvestigations FEminIstAS with a
strong presence in the Ouro Preto’s community. In addition, it has been a member, since
2007, of obsCENA, an independent group for scenic research. Nina Caetano has experience
in the field of Arts, with emphasis on Contemporary Scene, in which she mainly investigates
the following themes: art and contemporaneity, public art, performance and genre, theatre
and performativity, and poetics of the contemporary scene. In her academic training, she
has a degree in French Language and Literature from the Federal University of Minas
Gerais (Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG) (1996), where she also received her
master’s degree in Linguistic Studies (2000).
6. According to Natanael Silva, Cabaret Casa Nova was founded in 1939, and it was located
at 25, Mem de Sá avenue, in the neighbourhood of Lapa, in Rio de Janeiro. The place was
considered one of the main places targeting the homosexual public at the time. With their
wooden tables and chairs, dimmed reddish lights, Casa Nova, as well as many other houses,
had as its main attraction the lip sync performances, most of them performed by cross-
dressers. Cabaret Casa Nova was attended by intellectuals, musicians, and artists and it was
in this very house that the Dzi started presenting their first shows (Silva, 2017).
7. Jornal do Brasil, Caderno B, RJ, quinta-feira, 13 de março de 1975, p. 3.
8. We chose to use the word ‘field’ here due to our discernment of the Dzi not only as
producing changes in the group relations, but also as affecting a network of people who
used to attend their shows and felt inspired by their examples of transgressing the
heterosexual-centred gender norms. As a glimpse of what we are saying we can turn to the
testimonies of several artists and interviewers in the documentary made by Tatiana Issa and
Rafael Alvarez and mentioned in the first lines of this article. In their discourses, the
interviewees describe that the magic and amazement produced on the stages by the Dzi
made the audience hypnotised by their androgynous bodies, experiment in their own bodies
new forms of expressing and self-producing in their daily lives in a way that, very soon, it
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was possible to see bodies wearing clothes and paraphernalia of both genders, speaking like
a Dzi, and using terms and vocal nuances presented in the shows. However, let us point out
here that we should not take this action as a single one, and therefore romanticise the Dzi’s
actions as beautiful, unique and example of liberating revolutionary act as once said by
Natanael Silva in his master’s dissertation (2017). At Dzi’s time and settings, as far as the
authoritarianism was present, there was a whole movement that ‘… since the end of the 60s
along with the changes that marked 1968, in special, in the wake of the ‘Tropicalismo’ and
‘Contra Cultura’ movements new ways of seeing the body and the behaviour arose, like the
dubious figure of Caetano Veloso, who according to Trevisan, disturbed the military
leaderships and the lefties.
9. In his article ‘Dzi-Croquettes and the nonsensical masculinities’, Natanael Silva (2018)
illustrates the case of Herbert Daniel, a militant that belonged to some guerrilla
organisations like Polop (‘Vanguarda Popular Revolucionária’) who had to deny his
(homo)sexuality for seven years in order to be accepted by the group.
10. Despite recognising that the construction of this ‘family’ confronted the limits of the
discourses that were popular at that time in defence of the ‘traditional Brazilian family’ –
Once in this context the slogan that prevailed among most of the individuals who considered
themselves conservatives, and being so defended the threefold ‘Tradition, Family and
Society’. The overwhelming majority of the society was guided during the military regime
years, by the defence and maintenance of ‘the gender order’ based on the sexes
complementarities as well as the reproductive role, as biological or social, of values
considered ‘natural’, which in turn held up, discursively and politically, face to the new
configurations of sexual individuals emerging at the time, like the homosexual guys, as well
as the female liberation practices which shocked the ‘traditional Brazilian family’ (Silva,
2017) – establishing the creation of affection bonds based on the friendship rather than
blood and consequently questioning and making even more complex the guidelines assigned
as the results of the prevailing concept of family in the 70s. It is fundamental in the
considerations emphasised by Natanael Silva that despite the fact that this ‘family’ was
formed by a group of thirteen men, it still based itself on the traditional heterosexual
arrangement as it was organised based on the figures of the father and the mother.
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Grzegorzewski

Grzegorzewski i Beuys. Awangardowa
matematyka

Antonina Grzegorzewska

Jeden z twórców awangardowego ruchu artystycznego Fluxus, Koreańczyk
Nam June Paik, chciał się wyzwolić z zachodniej manii perfekcji. Uznał, że
zadowolenie z dzieła tylko w siedemdziesięciu procentach może chronić
przed ową obsesją. Bardzo powolnym ruchem unosił nad głową skrzypce i
jednym gwałtownym gestem łamał je na kawałki.

Pozornie wydaje się, że Jerzego Grzegorzewskiego w pracy artystycznej
interesowało wyłącznie owo zostawione przez Paika trzydzieści procent. I że
zmagał się z nimi w duchu napiętnowanego przez Paika perfekcjonizmu. I że
balansował na linii wysokiego napięcia owych pięciu, a niekiedy trzech,
dwóch punktów procentowych dzielących go od satysfakcji. Taką tezą
chciałam początkowo zacząć moją wypowiedź. Jednak rozróżnienie perfekcji
i znalezionej w żmudzie formy, oddzielenie ich statusu, uznanie, że
znaleziona forma nie jest, nie musi i przynajmniej niekiedy nie powinna być
perfekcyjna doprowadziło mnie do rachunku Paika.
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Intuicja Paika, klasyfikująca manię perfekcji jako coś podejrzanego i w
gruncie rzeczy odległego sztuce, wcale nie jest chybiona. Gdy Grzegorzewski
w czasie prób odrzucał kolejne swe rozwiązania scen, wzbudzając w
obserwatorach zdziwienie, uznawali je bowiem za wysoce atrakcyjne,
wpisywał się niejako w matematykę awangardową.

Matematyka awangardowa przenosi porządek stu procent w świat sukcesu
pozornego. Słynne „za dobrze”, jakim Grzegorzewski często kwitował swoje
odrzucane pomysły, wiązało się z poczuciem, że nie należy ulegać terrorowi
etui stuprocentowo dopasowanego do przedmiotu. Takie widzenie sztuki
koresponduje z założeniami estetyki japońskiej, w której doskonałość i
perfekcja doskonałego wykończenia są deprecjonowane jako nieinteresujące.
Donald Keene pisze wprost, że japońskie odrzucenie regularności i perfekcji
wiąże się z faktem, iż „doskonałość, jak jakaś nienaruszalna sfera, jest
odpychająca dla wyobraźni, bo nie pozostawia miejsca na jej przeniknięcie”
(2001, t. 1, s. 54). Przechodząc na grunt europejski, przeciwstawny
japońskiemu duchowi: Juliusz Goncourt w swoim dzienniku przytacza słowa
konserwatywnego krytyka swoich czasów: „Widzicie, teatr powinien być jak
2 + 2 = 4” (1988, s. 23). I dalej: „Doprawdy młodzi przyjaciele, nie trzeba
przesadzać z sumieniem!” (tamże). Przywołanie w tym miejscu sumienia jako
kategorii powiązanej z matematycznym rachunkiem, artystyczne sumienie i
jego ciągłe kołatanie w zetknięciu z pewnymi komplikacjami, nazwijmy je,
wyższego rzędu, których nie należy pominąć (choć dla wielu dylematy tego
piętra są niezauważalne i niezrozumiałe) jest bardzo istotne, kluczowe.

Artystyczne sumienie to kategoria do ciągłego odzyskiwania. Rachunek 2 + 2
= 4, czyli oczywistość matematyki klasycznej, w rasowym artyście musi
spowodować wyrzut sumienia właśnie. Artysta, prawdziwy artysta – w moim
referacie jego reprezentantem jest Grzegorzewski – z sumieniem zmaga się,
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chce mieć czyste sumienie. Pozostaje w kręgu matematyki bezwzględnie
dręczącej, wyciąga pierwiastki, szuka iksów. Porusza się w kręgu
kryptografii. Reasumując, podstawą matematyki awangardowej byłby
skomplikowany X leżący u podstaw pracy. X rozpracowany często dopiero w
nocy, na trzeciej generalnej. I, co więcej, X ruchomy, ujawniający nowe
oblicza w ciągu procesu twórczego. Oprócz awangardowej matematyki, w
której kategorią, jak już padło wcześniej, jest sumienie, istnieje także
awangardowa fizyka, w której udane pięć minut rozciąga się w
nieskończoność. Dywagacje na próbach stolikowych trwające od dziesiątej do
czternastej, cztery krągłe godziny są jedynie złudzeniami, często
kabotyńskimi i narcystycznymi. To zderzenie różnego funkcjonowania czasu,
skuteczna kompresja minut, którą reżyser umiał osiągnąć, ewokowały
idiotyczne teorie o stracie czasu na jego próbach – jakby potrzeba
bezpieczeństwa artystycznego miała mieścić się w rozrzedzonym ględzeniu,
a nie w kondensacji wynikającej z napięcia długotrwałej myśli, wpatrywaniu
się w nierozwiązywalny X ze zmarszczonym czołem. Ten świat konkretu
minut i pozoru godzin to właśnie jest teatr kompletnie różnych definicji czasu
artystycznego.

Na premierach Grzegorzewskiego obecność recenzentów operujących
matematyką prostego rachunku była absolutnym zgrzytem, matematycznym
właśnie. Im więcej czasu mija, tym bardziej sobie to uświadamiam.
Siedemdziesiąt procent Paika to matematyka, do której dochodzi się niejako
przez ucho igielne i trasę tę pokonuje wąska tylko grupa artystów i krytyków.
W jakimś sensie to tego mechanizmu nieprzystawania matematyk i ściany, do
której muszą dochodzić niektórzy krytycy, stykający się z dziełem sztuki dla
nich niezrozumiałym, tego qui pro quo, do którego w szczytowej formie
doszło po premierze Onego. Drugiego Powrotu Odysa dotyczył performans
Josepha Beuysa, który przez trzy godziny tłumaczył martwemu zającowi
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założenia sztuki na przykładzie obrazów znajdujących się w galerii w
Düsseldorfie. Dodajmy od razu, że zając nie wyciągnął z tej żmudnej lekcji
żadnych korzyści.

W moim wystąpieniu matematyczny wstęp miał na celu przeciągnięcie nici
między ruchem Fluxus a Grzegorzewskim. Podzielić się zaś chcę silnymi
powinowactwami, jakie znajduję między kanonicznymi pracami
najważniejszego obok Paika artysty Fluxusu, Josepha Beuysa, a ostatnim
spektaklem Grzegorzewskiego On. Drugi Powrót Odysa. Chcę podkreślić, że
to pewne wspólne pH nie dotyczy poza tym ani koncepcji sztuki Beuysa, ani
wielu jego działań, np. dydaktycznych. Powinowactwo to odnajduję na
początku drogi Beuysa, w samym micie założycielskim jego twórczości i
jednocześnie w artystycznym pożegnaniu Grzegorzewskiego, które spełnia
wszystkie warunki mitu-testamentu. Odwołuje się ono do dzieciństwa, do
początku, operuje powidokami z całego artystycznego oeuvre.

W 1996 roku Zachęta pokazała dwie równoległe wystawy dotyczące Fluxusu,
a głównie zaprezentowała bezprecedensowy transport, jaki zorganizował
Beuys w 1981 roku w darze dla Muzeum Sztuki w Łodzi, dar ściśle związany
z jego fascynacją „Solidarnością”.

Parę słów o Josephie Beuysie – w formie cytatów ze strony Muzeum Sztuki w
Łodzi: „W latach 1947-1952 Beuys studiował rzeźbę w Kunstakademie w
Düsseldorfie. Jego spuścizna artystyczna jest dość hermetyczna dla widza,
który nie zna jego idei. Dla samego artysty ważny był nie tyle obiekt, który
stworzył, ile myśl, która do powstania tego obiektu doprowadziła. Beuys
opatrywał swe dzieła objaśnieniami, aby stały się bardziej czytelne i
zrozumiałe. W latach 60. współtworzył międzynarodowy ruch Fluxus,
podejmując szereg akcji z pogranicza różnych dziedzin artystycznych. Razem
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z Heinrichem Böllem napisał Manifest Wolnego Międzynarodowego
Uniwersytetu Twórczości i Badań Interdyscyplinarnych – FIU (1972).
Prowadził również wykłady, akcje artystyczne, happeningi, założył Partię
Zielonych, działał na Documenta w Kassel. Beuys zakładał, że społeczeństwo
może się zmieniać poprzez sztukę w powolnym procesie ewolucji,
prowadzącym do zniesienia barier politycznych i narodowych, zaniechania
wojen, poszanowania natury” (https://zasoby.msl.org.pl/martists/view/421).

Wydaje się, że zero, ale to absolutne zero punktów stycznych z
Grzegorzewskim. Jednak nota z muzeum pomija kwestię zasadniczą, która
otwiera to zaskakujące pole. Otóż Beuys w latach II wojny światowej był
wcielony do Luftwaffe jako pilot i uczestniczył w wielu akcjach. Podczas
jednej z wojennych misji w 1944 roku jego myśliwiec zostaje zestrzelony nad
Krymem. Beuys cudem przeżywa ten wypadek, doznaje potwornych obrażeń
czaszki i z racji jej zniekształceń do końca życia nosi bogartowski kapelusz,
co już jest pewnym zalążkiem nici wiążącej go z Grzegorzewskim. Kapelusz
staje się emblematem określającym postać artysty, pełni identyczną funkcję
jak brak nogi i ręki Strzemińskiego. Zagrzebanego w śniegu Beuysa znajdują
miejscowi Tatarzy i przez dłuższy czas ratują go od śmierci z odmrożeń i
wyziębienia za pomocą łoju i słoniny oraz owijając go w filcowe koce. To te
właśnie materiały staną się później tkanką rozpoznawczą kanonicznych prac
Beuysa.

Moją tezą jest, że Odys z Drugiego Powrotu Odysa Grzegorzewskiego to
Beuys zagrzebany w krymskim śniegu. To niekiedy Beuys à rebours, ale
nadal dający się wydestylować jako figura, punkt odniesienia, dla samego
Grzegorzewskiego nieuświadomiony. Beuys zafascynowany był zjawiskiem
zdublowanej tożsamości, figurą sobowtóra. Wiele jego instalacji składa się z
podwójnej ilości jakiegoś elementu, czego przykładem jest np. podwójne
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łóżko do sekcji zwłok w instalacji Pokaż swoją ranę z 1974 roku. Stół do
sekcji zwłok pełni ważną funkcję także w Onym. Drugim Powrocie Odysa,
jest to jednak stół pojedynczy, rzec by można, osobisty.

Tezy swojej będę dowodzić z pomocą pierwotnego scenariusza Drugiego
Powrotu Odysa , pisanego przez Grzegorzewskiego ręcznie na kartkach A4 i
złożonego następnie w Teatrze Narodowym. Pomoże mi również żywa
pamięć samego spektaklu i fakt, że po wielu latach przybiera on we
wspomnieniach coś na kształt bryły lodu.

Oto pierwszy fragment scenariusza Drugiego Powrotu Odysa:

„Ostatnie dni wojny.
Słychać jeszcze serie karabinów maszynowych.
Zima. Śnieg” (2014, t. 2, s. 127).

A więc wojna, zima oraz śnieg otwarłyby moje rozważania.

W 1894 roku Austriak Hans Hörbiger zaczął pracować nad swoją
pseudonaukową „teorią lodową” i rozwijał ją mniej więcej do 1945 roku, z
poparciem nazistów z Hitlerem na czele. Trudno powiedzieć, czy Beuys, w
końcu Niemiec w służbie czynnej niemieckiej armii, znał tę teorię. Mnie
jednak ona zachwyciła, zakłada bowiem, że lód jest podstawową substancją
wszystkich procesów zachodzących w kosmosie. Nie mam wątpliwości, że lód
jest podstawową substancją łączącą Beuysa i Odysa, Beuysa i tekst
Grzegorzewskiego, w którym obraz „leżących oblodzonych żołnierzy,
siedmiu, sześciu Niemców i jednego Rosjanina” ( 2014, t. 2, s. 163) – to cytat
z notatek do Drugiego Powrotu Odysa – powraca w kolejnych jego
wariantach i jest kierunkiem otwierającym wyobraźnię w stronę pewnego
zahibernowania – Beuysowskiego zagrzebania w śniegu.
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Potrzeba jednak czegoś jeszcze, jakiegoś dodatkowego wspólnego planu,
pola, innego niż tylko awangardowa matematyka czy teoria lodowa,
metarzeczywistości, w której Beuys i Odys mogliby się spotkać jako swoje
alter ego. Byłaby to KURACJA jako czas wyjątkowy, wyrwany normalnemu
trybowi, czas zakłócenia i zawieszenia zarazem, czas w dużej mierze
decydujący o dalszym życiu lub – śmierci. U Grzegorzewskiego w ostatnim
przedstawieniu kuracjuszem jest nie tylko Odys, ale i On.

Wprawdzie stan kuracjuszowania Grzegorzewski interpretował raczej w
Mannowskim duchu katastrofizmu, z Iwanem Ilijczem jako powidokiem,
podczas gdy Beuys, zafascynowany Celtami i szamanizmem, stworzył własną,
z gruntu nieeuropejską legendę kuracjusza w rękach plemiennego rytuału,
bliższemu raczej magii i znachorstwu niż medycynie, a jednak
skuteczniejszemu. W obu przypadkach liczy się stan zawieszenia oraz zimno,
z którego nie sposób wyjść o własnych siłach…

„Śnieg, śnieg. Śmierć przystąpiła do działania.
Lód. Grad. Deszcz” ( 2014, t. 2, s. 127).

Tymi słowami kończy się najważniejsza sekwencja autorska scenariusza
Drugiego Powrotu Odysa.

Odys/Malajkat jest figurą MARZNĄCĄ. Oblodzony samochód i śniegowa
górka, o którą oparte są sanki, jasno mówią o zimnie. Jest to zimno, które w
jednym z opisów przyrody Nietzsche nazywa wyzutym z miłości (za: Cirlot,
2000, s. 475). Śniegowa górka mogłaby być Czarodziejską Górą, skoro Odys
zanosi się suchotniczym kaszlem. Susan Sontag w Chorobie jako metaforze
przytacza fragment z Goddecka, który pisze o gruźlicy i definiuje ją jako
pragnienie powolnej śmierci. „Pożądanie musi umrzeć, pożądanie
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symbolizowanych przez oddech przypływów i odpływów, szczytowań i
odprężeń erotycznej miłości. Razem z pożądaniem umierają płuca… umiera
ciało” (2016, s. 25).

Słowa: „Zabiłem wszystko. Wszystko odepchnąłem” Odysa stają się więc
deklaracją dobrowolnej śmierci. Beuys zaś przeżył swe powtórne narodziny,
związane z decyzją o zajęciu się sztuką, którą podobno podjął, zdrowiejąc
wśród krymskich Tatarów. Wszystkie jego działania twórcze charakteryzuje
pewna witalność człowieka, który przeżył katharsis. W czasie kuracji jego
myśl, inaczej niż – tu cytat ze spektaklu Grzegorzewskiego – „przeklęta myśl”
Odysa, nie ciążyła więc ku nihilistycznej i skrajnie egocentrycznej w gruncie
rzeczy beznadziei.

Wszystko odepchnąłem… Ojczyzną Odysa okazuje się więc stan między
zachorowaniem a ewentualnym, tu odrzucanym, wyzdrowieniem, choroba z
zimna, śmierć wieszczona na dachu oblodzonego samochodu. Świst wiatru
przeszywający zbyt lekki prochowiec. I, jak zwykle u Grzegorzewskiego,
funkcję terapeutyczną, tę, nazwijmy ją w korespondencji z Beuysem, terapię
ciepłem, pełnią nie obce plemię i jego metody, a kobiety w sukniach z gołymi
plecami.

Tu mnie nie znajdzie nikt.
Tu mnie nie znajdzie nikt (Grzegorzewski, 2014, t. 2, s. 83).

To mogłyby być słowa Beuysa.

Beuysa znajdują Tatarzy, Odysa kobiety, które wylegają na scenę po jego
pierwszym samotnym monologu.

Beuys, leżący wiele godzin w śniegu, po owym krymskim epizodzie
obsesyjnie interesował się materiałami o właściwościach rozgrzewających,
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które uratowały mu życie, przywróciły ciepłe krążenie. Najsłynniejsza jego
instalacja to krzesło z gigantycznym kawałem słoniny, a także fortepian w
filcowym pokrowcu.

Tym, czym u Beuysa jest słonina, tłuszcz i filc, nośniki ciepła, materiały je
kumulujące i przekazujące, życiodajne, u Grzegorzewskiego w Onym. Drugim
Powrocie Odysa staje się po prostu ogień. Ogień ogrzewający zgrabiałe ręce,
ogień wojennej pożogi, ogień, w którym płoną obrazy awangardy. Ogień,
który nie przebija się przez ostatecznie triumfujące zimno, ogień o
charakterze lokalnym. W pierwszej części spektaklu, monologu Onego,
materiałem rozgrzewającym byłby alkohol, który grzeje Onego w
nieogrzewanym mieszkaniu. Alkohol jest w końcu wodą ognistą. Można więc
stwierdzić, że nośniki ciepła u Grzegorzewskiego, inaczej niż u Beuysa, są
nośnikami rezygnacji i każdy z nich łączy się z porażką. Ostatecznie i tak
prowadzą do kostnicy.

Frapująca Beuysa całe życie kwestia magazynowania i przewodzenia energii,
w przypadku Grzegorzewskiego materializuje się w postaci tej konferencji
naukowej, która czymże jest, jak nie uwolnieniem czegoś, co Grzegorzewski
kiedyś jakoś zmagazynował. Jesteśmy dziś przewodnikami, nazwijmy to
metaforycznie, prądu Grzegorzewskiego, jego nośnikami.

Mówiłam przed chwilą o kuracji jako haśle łączącym Beuysa i Odysa. Teraz
przywołać chcę KLAUSTROFOBIĘ. U Beuysa wiąże się ona także z filcem,
tym razem zwiniętym w belę, gdyż wiąże się z wytłumieniem wszystkiego, co
na zewnątrz. Od wyizolowanego pomieszczenia, pośrodku którego stoi
fortepian, przejdźmy do spektaklu Grzegorzewskiego, w którym miarą
klaustrofobii są dwie ramy łóżka ściskające Onego, metalowe zastawki
tworzące ciasną szczelinę, a także córka wciąż obecna jak cień.
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Odys zaś jest pozbawiony cienia. Nihilistyczny bezkres, w którym tkwi,
bezkres dmącego wiatru tworzy wrażenie klaustrofobii wynikającej z
poczucia coraz bardziej zaciskających się kleszczy śmierci.

Jedna z kanonicznych akcji Beuysa z 1974 roku polegała na tym, że zamknął
się on na parę dni w pomieszczeniu z kojotem. Jako córka mogę stwierdzić
bez wątpienia, że w mieszkaniu mego ojca na Mazowieckiej niewidzialny
kojot grasował bez opamiętania. I tak jak w akcji Beuysa był figurą tęsknoty
za Naturą próbującą się realizować w klaustrofobicznych ramach, w
ciasnocie, z ciągłą świadomością, że natura ujawni się przez ziemię, w której
przyjdzie nam spocząć.

Kolejny fragment z notatek do Drugiego Powrotu Odysa: „Niebo zapala się
od tysięcy żyrandoli. Mają ułatwić bombardowanie. Warkot samolotów, serie
z karabinów. Z prawej kulisy chyłkiem wychodzi-wyczołguje się duży
mężczyzna. Ciągnie ze sobą linki od spadochronu. Został zrzucony jako
dywersant” (Grzegorzewski, 2014, t. 2, s. 163). Jak już wspominałam,
utrzymuję, że dywersantem tym jest Beuys zestrzelony nad Krymem, czyli
Odys Grzegorzewskiego.

Filc żołnierskiego stroju, u Beuysa kompletu zmienionego w osobistą ikonę
bez żołnierskich epoletów, zestawu sautée, u Grzegorzewskiego jest
materiałem wrogich mundurów, obcych i złowrogich. Mundurów, w które
ubrani są żołnierze-zalotnicy. Ten filc jest więc już raczej żołnierski,
farbowany, staje się suknem przyporządkowanym wrogiej armii. Pojawia się,
będąc obok śniegu, zimy i wojny kolejnym punktem stycznym między
Beuysem a Odysem, lecz tym razem jest figurą ich dzielącą, pomostem
tragicznym, platformą różnicy. Można przecież otrząsnąć się z romantyzmu i
uznać Niemca Beuysa za okupanta, spacyfikowanego zrządzeniem losu
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agresora, wprowadzonego w mój dyskurs tylnymi drzwiami. Zestawienie,
sczepienie z nim Odysa Grzegorzewskiego byłoby aberracyjne z punktu
widzenia kategorii narodowości. Jednak wewnętrzny konflikt bohatera
przedstawienia Grzegorzewskiego – uścisk z depresją, wydaje się dawać
asumpt do zderzenia zestrzelonego Niemca z figurą Odysa-Polaka, konceptu
zanurzonego w konflikcie tragicznym. Fakt zestrzelenia w krymskie
śniegowe zaspy daje jednak Beuysowi nową tożsamość właśnie kogoś w
rodzaju dywersanta, tożsamość legendy bez ścisłego osadzenia w
narodowości, artysty, który pracuje nad generalnym zniesieniem wszelkich
granic w ramach sztuki, którą niejako dekretem swojej idei chce otworzyć
dla każdego i z każdego chętnego zrobić artystę ponad historycznymi
uwarunkowaniami. Jednak osadzenie Drugiego Powrotu Odysa w
okupowanej przez Niemców Polsce otwiera pytanie, czy Odys i Beuys
mogliby być nie tylko sobowtórami, lecz w niektórych aspektach przeciwnie,
figurami antynomicznymi. Odys artysta, samotny i wyobcowany, rozumiejący
egzystencjalno-artystyczną komplikację i trud wykluwania się myśli,
zanurzony w rozpaczy i bezradności, oraz Beuys, wprzężony w kolektywne
projekty, otoczony ludźmi, dający dużą rolę spontaniczności twórczej,
działający na styku aktywizmu społecznego i polityki – Odys i Beuys to
przedstawiciele już nie tyle matematyki awangardowej, ile dwóch jej
odłamów. Odys reprezentuje matematykę z rozwiązaniem niemożliwym,
Beuys zaś swoje rozwiązania nosi na transparentach.

Wojna, zima, śnieg, zimno, żołnierze.

Ostatnie dni wojny.
Słychać jeszcze serie karabinów maszynowych.
Zima. Śnieg.
Ołowiane niebo.
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W śniegu leżą zabici żołnierze.
Siedmiu. Oblodzone ciała.
Pod przeźroczystą warstwą lodu widać mundury:
Sześć niemieckich, jeden rosyjski.
W głębi płonący wrak czołgu.
Z lewej kulisy słychać wykrzykiwane słowa.
Wychodzą uciekinierzy: ojciec, matka i dwójka dzieci.
Matka niesie walizkę.
Edgar, Gracjanna, chłopiec sześć lat Jerzyk
i dziesięć dziewczynka Isia.
Ciągną dziecięce sanki.
W sankach mężczyzna w średnim wieku – Vladzio,
kaleka bez nogi, bez ręki, bez oka (2014, t. 2, s. 127).

Sanki łączą szczególnie Beuysa i Odysa, Beuysa i Grzegorzewskiego. Są
dziełem rzemiosła, symbolem zimy, ale i drogi. Bachelard interpretuje łódź
jako odzyskaną kołyskę, matczyne łono. U Grzegorzewskiego to sanki, tak jak
w Obywatelu Kane Orsona Wellesa, są symbolem dzieciństwa. W spektaklu
On. Drugi Powrót Odysa są to sanki oparte o śniegową górkę, te same, które
grały w Studium o Hamlecie (były świątecznym prezentem przyniesionym
rodzinie Wyspiańskich przez starego aktora granego przez Igora
Przegrodzkiego, stąd mają przyczepione bombki, co potęguje wrażenie
wspomnienia świąt Bożego Narodzenia w rodzinnym domu). U Beuysa sanki
są wehikułem ocalenia. W jego fantastycznej instalacji Sfora z 1969 roku do
każdych sanek przywiązany jest podręczny zestaw ratunkowy: latarka,
zwinięty filcowy koc, a także kawałek tłuszczu. Odys ze spektaklu
Grzegorzewskiego ma swój własny zestaw ratunkowy.

Jednak jego plecak z menażką zostaje rzucony na sanie projektu
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Grzegorzewskiego i podkreślić należy fakt, że jest w nich jakby cały stos
takich ratunkowych zestawów. U Orsona Wellesa sanki płoną, a u
Grzegorzewskiego stoją zamrożone, oparte w pionie o śniegową górkę,
odtworzone potem jako sanki dorosłego, sanki jako trumna czekająca na
ciało. To, co u Grzegorzewskiego jest już na amen zamrożone, martwe,
bezpowrotnie stracone i niemożliwe do odzyskania, u Beuysa jest pojazdem
przekazującym nośniki ciepła, figurą ratunku. Sanki są żywotną sforą, jedną
z bardziej witalnych i rzec można nawet triumfalnych instalacji

W spektaklu On. Drugi Powrót Odysa niewielkie czarne proste pianino jest
medium, na którym jednym palcem odgrywa się Warszawiankę.

Litwin George Maciunas wraz z Beuysem i Paikiem jest założycielem ruchu
Fluxus. Jego muzyczny performans, utwór polegający na wbijaniu gwoździ w
pianino, należy do najbardziej znanych. Uważam, że koresponduje ze sceną
ze spektaklu Grzegorzewskiego. Wybijanie melodii jednym palcem na pianoli
jest właściwie tym samym, co wbijanie gwoździ w klawisze instrumentu. U
Maciunasa gwoździe są skrzyżowaniem tortury z pogwałceniem zasad
kultury zachodniej, u Grzegorzewskiego są muzyką zgrabiałej z zimna dłoni.

Muzyczna matematyka mieszczańska byłaby tą od koncertów w eleganckich
salach. Awangardowa zaś jest muzyka płynąca ze schronów, czy, jak w
Drugim Powrocie Odysa, z bombardowanego miasta. Jednak wiąże je zapis
na pięciolinii. Ważne, żeby urywała się w momencie, gdy pragniemy jej dalej
słuchać.

 

Tekst został przedstawiony na konferencji naukowej Grzegorzewski.
Wrażliwość. Wyobraźnia, poświęconej osobie i twórczości Jerzego
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Grzegorzewskiego. Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w
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Grzegorzewski

Teatr w oku kamery. Przyczynek do teorii
rejestracji przedstawienia teatralnego na
przykładzie „Duszyczki”

Wojciech Świdziński Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

Theatre in the eye of the camera. A contribution to the theory of recording a
theatrical performance on the example of The Little Soul (Duszyczka)

The paper is an attempt to theoretically examine the complex phenomenon of film recording
of a theatrical performance. It is an extremely important issue, one that is becoming more
and more clearly recognised, yet one that is rarely reflected upon in theatre or film studies.
Using Jerzy Grzegorzewski’s The Little Soul (Duszyczka) as an example, the paper discusses
three basic types of theatre recordings, i.e. the technical recording, recording of a
performance and its television adaptation. Their most important aspects, including
differences and similarities as well as strengths and weaknesses, are discussed in relation to
the categories of time, space and style. The introductory theoretical outline formulated in
this way is primarily intended to help shape the audience’s informed perception of these
recordings.

Keywords: film recording; documentation; Grzegorzewski; Duszyczka; theatre and film
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Duszyczka – zapis techniczny (w głębi Jan Englert); kadr z nagrania z
Archiwum Artystycznego Teatru Narodowego
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Duszyczka – rejestracja Barbary Sieroslawski. Zbliżenie (Jan Englert); kadr z
nagrania z Archiwum Artystycznego Teatru Narodowego

 

Klasyczny paradoks rejestracji filmowej przedstawienia teatralnego1

sformułował w 1970 roku Zbigniew Raszewski:

Szczególne problemy stawia film, który właśnie wtedy, gdy chce być
wierny, staje się najmniej użyteczny: jeśli nie będzie nakręcony
wedle specjalnego scenariusza, jeśli nie będzie stosował
dodatkowego oświetlenia, różnorodnych ujęć i planów, da nam
zamiast dokumentu karykaturę przedstawienia. Opracowany wedle
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wszelkich prawideł sztuki filmowej okaże się bardziej instruktywny.
Ale wtedy będzie raczej filmem o przedstawieniu niż dokumentem
(1978, s. 536).

Z innej perspektywy problem ten ujął Andrzej Wajda. Komentując własne
doświadczenia z rejestrowania Umarłej klasy Tadeusza Kantora, sięgnął do
metafory okultystycznej: „najbardziej bałem [się], że ten duch, który
wypełnia tę piwnicę, gdzie Kantor gra, to coś – ten fluid – nagle może gdzieś
wyciec i na taśmie zostanie cień” (O „Umarłej klasie”, 1977, s. 137). Z kolei
Kantor, dla którego fundamentalnie ważny był nietrwały i procesualny
charakter teatru, z jego rejestracją wiązał problem „unieruchomienia” w
nienaturalnej stasis (2004, s. 452-453).

Zastrzeżenia te zgłaszane są w odniesieniu do dokumentacji filmowej
regularnie, mimo że ciąży na nich fetyszyzowanie teatru jako nieuchwytnego
fenomenu – zwłaszcza za sprawą jego efemeryczności i żywego kontaktu
aktora z widzem. Tymczasem niewielu widzów formułuje podobne
wątpliwości wobec transmisji sportowych. Część kibiców preferuje
obcowanie ze sportem na stadionach, ale równie wielu – jeśli nie większość –
akceptuje bez zastrzeżeń przekaz telewizyjny, a nieraz stawia go wyżej.
Różnica między rejestracją spektaklu teatralnego i wydarzenia sportowego
jest oczywista: w przypadku sportu, będącego grą – agonem, by odwołać się
do klasyfikacji Rogera Caillois – podstawowe znaczenie ma wynik, dlatego
transmisje sportowe prowadzone są zazwyczaj na żywo, stając się następnie
materiałem archiwalnym, relatywnie rzadko udostępnianym publicznie. Teatr
natomiast nagrywany jest najczęściej w celu stworzenia dokumentalnego
wizerunku zdarzenia artystycznego, dlatego jego transmisje na żywo
stanowią niewielką – choć znaczącą – część powstających nagrań2. Nie
zmienia to jednak faktu, że w obu przypadkach mamy do czynienia z sytuacją
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analogiczną: oko kamery rejestruje widowisko pierwotnie dla niego
nieprzeznaczone, a odpowiedzialni za ten proces realizatorzy stosują
bardziej lub mniej zaawansowane praktyki reżyserskie. W przypadku sportu
postrzegane jest to jako naturalne i pożądane, w przypadku teatru zaś
wywołuje wątpliwości i zastrzeżenia zarówno po stronie twórców
przedstawienia, realizatorów nagrania, jak i jego odbiorców.

Być może najlepiej problemy dotyczące nagrywania wszelkich
niepowstających dla kamery performansów wyjaśnia Susan Sontag.
Odwołując się do terminologii Marshalla McLuhana, teatr i film postrzegała
jako dwie sfery, których bliskość jest tylko pozorna, bowiem „kino jest
«medium», jak również sztuką, w tym sensie, że jest w stanie uchwycić każdą
ze sztuk performatywnych i wyrazić ją w swojej transkrypcji filmowej […].
Sztukę teatralną, balet, operę czy wydarzenie sportowe można sfilmować w
taki sposób, że film stanie się – by tak powiedzieć – przezroczysty […].
Jednakże teatr nigdy nie jest «medium»” (2014, s. 6-7).

Tylko jak sprawić, by film rejestrujący spektakl osiągnął tę
„przezroczystość”?

Po co teoria?

W tym właśnie miejscu otwiera się pole dla wciąż nieistniejącej teorii
rejestracji filmowej przedstawienia teatralnego. Pandemia oraz związane z
nią ograniczenia sprawiły, że teatry sięgnęły do swoich archiwów i na dużą
skalę upubliczniły – w różnych formach i na różnych zasadach – rejestracje
spektakli, wywołując niejednokrotnie spore zainteresowanie odbiorców3.
COVID-19 był jednak tylko katalizatorem, który ujawnił proces trwający za
sceną już od kilkunastu lat. Kluczowe było w nim upowszechnienie się na
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początku XXI wieku kamer cyfrowych, których szybkie udoskonalanie i
przystępne ceny sprawiły, że rejestrowane spektakle – nawet przy typowym
dla teatru niedoborze światła – zachowują głębię obrazu i dźwięku, co było
wielką bolączką rejestracji wykonywanych z użyciem kamer wideo. Skalę
postępu, jaki dokonał się w tej materii, może ocenić każdy, porównując
współczesne nagranie przedstawienia wykonane środkami własnymi teatru z
rejestracjami realizowanymi w przestrzeni scenicznej w latach
osiemdziesiątych czy dziewięćdziesiątych XX wieku – nawet za pomocą w
pełni profesjonalnego sprzętu Teatru Telewizji. Oczywiście nie znaczy to, że
techniczne parametry obrazu i dźwięku są jedynymi kryteriami jakości
rejestracji, niemniej klątwa widocznej na pierwszy rzut oka ułomności
nagrań VHS została przełamana. Dodatkowymi czynnikami wspierającymi
ten proces były coraz częściej stosowane w teatrze multimedia, wymuszające
pozyskiwanie odpowiedniego sprzętu oraz kompetencji niezbędnych do jego
obsługi, a także rutynowe posługiwanie się rejestracjami spektakli w
procesie selekcji festiwalowych i konkursowych.

Tymczasem próby określenia możliwości i potrzeb oraz wytyczenia
najefektywniejszych ścieżek w nagrywaniu teatru podejmowane są w
piśmiennictwie teatrologicznym sporadycznie. Rozproszone głosy na ten
temat pojawiały się w istniejącej od 1972 roku rubryce Próby zapisu na
łamach „Dialogu”, były jednak marginalnym wątkiem o wiele szerszej
dyskusji, której głównym celem było rozwijanie praktyki dokumentowania
spektakli – przede wszystkim za pomocą słowa pisanego. Podobnie ma się
sprawa z istniejącym od 2009 roku czasopismem „Sztuka i Dokumentacja”,
które koncentrując się na sztuce performansu, aspiruje do miana „otwartego
archiwum”, jednakże teoretyczna strona dokumentacji filmowych akcji
artystycznych pojawia się na jego łamach tylko wyjątkowo. W licznych
publikacjach poświęconych relacjom teatru i filmu4 wątki dotyczące
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rejestrowania przedstawień są oczywiście obecne, przeważnie jednak
skupiają się na analizach konkretnych przypadków, problemach ekranizacji
dramaturgii czy identyfikowaniu podobieństw oraz różnic między wersjami
scenicznymi i ekranowymi. Zdarzają się także próby ujęcia z perspektywy
filozoficznej zjawiska obcowania z jedną formą artystyczną poprzez formę
inną (por. Jasiński, 2013, Sosnowska, 2015). Bardzo trudno znaleźć jednak
wypowiedzi dotykające problemu od strony formalnej, próbujące
zidentyfikować konkretne trudności stojące przed realizatorem, a następnie
widzem.

Najwięcej pożytku przyniosłoby zapewne sformułowanie prawideł rejestracji
filmowej przez jej praktyków. Doświadczeni mistrzowie – jak Andrzej Sapija,
Stanisław Zajączkowski czy Jerzy Karpiński – kompetentnie mogliby
wypowiedzieć się w tej niezwykle złożonej materii, jednak ich głosy nie
pojawiają się szerzej w teatrologicznych dyskursach. Wykorzystując forum
konferencji poświęconej teatrowi Jerzego Grzegorzewskiego na jego
macierzystej uczelni – gdzie funkcjonuje kierunek teoretyczny – doszedłem
do przekonania, że warto podjąć ten temat, formułując głos wynikający z
potrzeb badaczy teatru. Głównym zadaniem niniejszego tekstu jest próba
identyfikacji kilku dobrych praktyk oraz możliwych decyzji realizacyjnych,
których dostrzeżenie może pomóc odbiorcom – czyli przede wszystkim
badaczom – w bardziej świadomym obcowaniu z rejestracjami filmowymi
przedstawień.

Do posłużenia się w tym celu twórczością Grzegorzewskiego skłoniły mnie
dwa powody. Po pierwsze, podczas poprzedniej poświęconej reżyserowi
konferencji w warszawskiej Akademii Teatralnej odbyła się dyskusja z
udziałem dokumentalistów jego teatru – Barbary Sieroslawski, Wojciecha
Plewińskiego i Jerzego Karpińskiego – w której padło kilka istotnych uwag na
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temat praktyki nagrywania przedstawień (zob. Tak, żeby…, 2008, s. 97-112).
Po drugie, Duszyczka Grzegorzewskiego doczekała się trzech rejestracji,
doskonale obrazujących trzy najczęstsze formy nagrywania spektakli.
Konkretna realizacja sceniczna oraz jej zapośredniczone wersje nie są zatem
przedmiotem mojego zainteresowania, lecz materiałem poglądowym,
pomocnym w konkretyzacji spostrzeżeń. Wierzę, że nie ujmuje to niczego
przedstawieniu, a wręcz otwiera perspektywę alternatywnego wykorzystania
twórczości Grzegorzewskiego klasyka.

Trzy Duszyczki

Oparta na tekstach Tadeusza Różewicza Duszyczka (premiera 30 stycznia
2004) była autorskim przedstawieniem zrealizowanym przez
Grzegorzewskiego w okresie, gdy po rezygnacji ze stanowiska dyrektora
artystycznego Teatru Narodowego pozostał jego głównym reżyserem. Na
kształcie inscenizacji fundamentalnie zaważył wybór przestrzeni – tunelu
służącego do transportu dekoracji między głównym budynkiem teatru a
Sceną przy Wierzbowej. Pełen zakamarków podziemny korytarz mógł
pomieścić tylko dwa rzędy przenośnych krzeseł dla pięćdziesięciu osób,
pozostawiając wykonawcom podłużną kieszeń oraz boczne przejścia, służące
jako kulisy. Na równi z widownią, po lewej stronie zarezerwowano
przestrzeń dla kontrabasisty, który odpowiadał za realizację efektów
dźwiękowych i muzyki. Zasada czwartej ściany – choć zachowana – została
napięta do granic możliwości, ponieważ aktorzy grali dosłownie na
wyciągnięcie ręki od widzów. Ze względu na specyfikę przestrzeni nie można
było wskazać najdogodniejszego miejsca do oglądania – zawsze pewne partie
przedstawienia widziało się lepiej, a inne gorzej.

Niepowtarzalna, ekstremalnie trudna i organicznie zrośnięta z
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przedstawieniem przestrzeń była wielkim wyzwaniem dla realizatorów
rejestracji. Być może dlatego w krótkim czasie powstały trzy odmienne
nagrania, różniące się stopniem zaawansowania języka filmowego, a także
celem powstania. Łączy je fakt, że każde stanowi artefakt mający zachować
przedstawienie, nieuchronnie wchodząc z nim jednak w skomplikowaną grę,
w której zwycięstwem byłoby nieosiągalne utożsamienie z pierwowzorem5.

Duszyczka – rejestracja Barbary Sieroslawski. Scena z kasetami taśmy
filmowej (Jan Englert); kadr z nagrania z Archiwum Artystycznego Teatru
Narodowego
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Duszyczka – Teatr TV. Przereżyserowana scena z kasetami taśmy filmowej
(Jan Englert); kadr z nagrania

Zapis techniczny – nagranie, które obecnie sporządza się dla większości
premier realizowanych w teatrach publicznych. Jest ono wewnątrzteatralnym
dokumentem dzieła – audiowizualną wersją egzemplarza inspicjenckiego,
mającego na celu jak najwierniejsze udokumentowanie przebiegu jednego
przedstawienia. Za Stefanią Skwarczyńską można je określić jako jego
„podobiznę” (1973, s. 130), akcentując tym zarówno jego wierność, jak i
niedoskonałość. Zapis techniczny polega bowiem na filmowaniu spektaklu
nieruchomą kamerą z jednego miejsca bez cięć montażowych oraz –
zazwyczaj – bez zbliżeń. To właśnie on jest „karykaturą”, o której pisał
Raszewski. Widz nie jest przecież szeroko otwartym, nieruchomym okiem,
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ogarniającym wszystko (i nic); wodzi wzrokiem za akcją – za ruchem i
dźwiękiem – wciąż skupia i rozprasza uwagę. W przypadku Duszyczki ta
nienaturalna perspektywa „martwego widza” jest szczególnie wyraźna,
bowiem specyficzna przestrzeń wymusiła ustawienie kamery po lewej stronie
widowni (aby ujmować prawą kulisę, z której odbywa się większość wejść).
W efekcie przestrzeń sceniczna rejestrowana jest pod bardzo ostrym kątem,
a na nagraniu źle widać działania aktorów, którzy co i raz znikają,
przemieszczając się do części, której kamera nie jest w stanie objąć. Ujawnia
to nie tylko ułomność zapisu technicznego, ale także jego nieprzystawalność
do teatru innego niż klasyczna scena pudełkowa.

Rejestracja wykonana przez Barbarę Sieroslawski – dokumentalistkę i
pasjonatkę teatru Grzegorzewskiego, która filmowała jego przedstawienia
powstałe w Teatrze Narodowym. Rejestracja taka ma służyć potrzebom
instytucji, jednak – inaczej niż zapis techniczny – nie tyle wewnętrznym, ile
zewnętrznym: może być prezentowana publiczności, wykorzystywana w
celach promocyjnych i tym podobnych. Ma być wierna, a zarazem czytelna i –
na sposób filmowy – atrakcyjna w odbiorze. Nagranie zostało zmontowane z
materiału zarejestrowanego podczas trzech sesji realizowanych na kolejnych
przedstawieniach Duszyczki z udziałem publiczności. Praktyka montowania
rejestracji z kilku – zazwyczaj właśnie trzech – nagrań, czasem
uzupełnianych przez późniejsze dokrętki, jest wymuszona ograniczeniami
sprzętowymi, powodując liczne problemy, wśród których najbardziej
oczywistym jest ryzyko niekoherencji pozyskanego materiału. Ma ona jednak
także zalety: za każdą z kamer stoi zwykle ten sam operator, a proces
nagrywania jest bardziej dyskretny, nie rozprasza uwagi widzów i aktorów.
Zdarzają się także rejestracje wykonywane podczas jednego przedstawienia
przy udziale kilku kamer, czasem też bez udziału publiczności.
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Adaptacja telewizyjna – spektakl Teatru Telewizji w realizacji Jacka
Petryckiego, operatora i dokumentalisty od lat tworzącego przedstawienia
dla TVP. Jako jedyny reżyser w napisach figuruje Grzegorzewski, który
faktycznie odpowiadał za przepisanie swojego przedstawienia na medium
filmowe, udzielając mu autorskiej pieczęci. Petrycki czuwał nad szeroko
rozumianą stroną techniczną całego procesu realizacji telewizyjnej.
Zachowane zostały: tekst przedstawienia, następstwo scen, kostiumy,
rekwizyty oraz przestrzeń – Duszyczka nie mogła opuścić podziemi Teatru
Narodowego. Niemniej wejście z kamerą w strefę sceniczną spektaklu
(nagrywanego bez udziału publiczności), kadrowanie i montaż spowodowały
konieczność przereżyserowania niektórych scen. Relacja między adaptacją a
wersją sceniczną jest więc szczególnie skomplikowana, zaś pytanie o
odrębność obydwu dzieł wydaje się najbardziej zasadne, a jednocześnie
daremne. Zwłaszcza w obliczu faktu, że reżyser swoim podpisem
poświadczył „autentyczność” wersji telewizyjnej6. Jej premiera odbyła się 18
kwietnia 2005 roku – dziewięć dni po śmierci Grzegorzewskiego, który
pojawił się zresztą przed kamerą w kilkusekundowym ujęciu, co nie miało
odpowiednika w wersji scenicznej, uruchamiało za to kilka nieobecnych w
nim tropów (zob. Świdziński, 2011).

Czas

Jan Mukařovský uważał, że możliwość operowania czasem jest jedną z
najistotniejszych różnic pomiędzy teatrem a filmem. Zauważył, że w
przypadku dzieła narracyjnego obecne są zawsze „dwie warstwy czasowe:
jedna to czas zdarzeń, druga – czas postrzegającego podmiotu (widz,
czytelnik)” (1972, s. 119). W teatrze w ramach danej sceny – za sprawą
realnej obecności aktorów i widzów oraz ich biologicznego poczucia upływu
czasu – czas mija równomiernie dla sceny i widowni. Film ma natomiast
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szczególną łatwość w kondensowaniu zdarzeń, czym zbliża się do epiki. Za
sprawą montażu czas akcji na ekranie – nawet w ramach pojedynczej sceny –
płynie inaczej niż czas biologiczny widza, a przechodzenie z jednego planu
czasowego do drugiego jest wyjątkowo łatwe (zob. tamże, s. 119-121).
Tymczasem w przypadku rejestracji przedstawienia teatralnego niezbędne
wydaje się powściągnięcie tej zdolności. Skoro w ramach danej sceny
teatralnej czas płynie mniej więcej tak, jak odczuwają to widzowie,
stosowanie filmowych efektów montażowych nie powinno być pretekstem do
skrótów czy innych manipulacji czasem. Warto przyjąć, że działania
sceniczne funkcjonują jak partytura w operze, w której czas danej frazy
muzycznej został na zawsze określony przez kompozytora. Jeżeli reżyser
zaprogramował, że dana etiuda, gest, wypowiedź, czy pauza mają trwać
konkretny czas, to rejestracja powinna poświęcać im dokładnie tyle samo
czasu ekranowego, niezależnie od intensywności montażu.

Jest to więc obszar, w którym zapis techniczny – rejestrując bez cięć
autentyczny czas przedstawienia – góruje nad pozostałymi „gatunkami”
rejestracji. Gdy tylko pojawia się montaż ujęć – niezależnie od tego jak
poprawia on jakość odbioru – widz traci poczucie pewności co do czasu
przedstawienia. Może jedynie zaufać rzetelności realizatorów. W przypadku
nagrań Duszyczki ta czasowa spójność z pierwowzorem została zachowana, a
potwierdza to właśnie zapis techniczny. Mniej więcej w połowie
przedstawienia gaśnie światło, a postać grana przez Annę Chodakowską
wygłasza monolog, przy czym widoczne są przede wszystkim jej
wyeksponowane w mroku usta. Oglądając rejestrację Sieroslawski oraz
adaptację telewizyjną – gdy scena ta rozpoczyna się po cięciu – zaburzeniu
ulega poczucie ciągłości przedstawienia. Tracimy orientację przestrzenną,
ale przede wszystkim czasową. Monolog może wydać się wmontowany z
zupełnie innego porządku, co mogło zresztą być intencją reżysera. Dopiero
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dzięki porównaniu z zapisem technicznym możliwe jest potwierdzenie, że
scena ta następowała natychmiast po poprzedniej, a obie twórcze rejestracje
wiernie zanotowały jej czas oraz łączność ze scenami sąsiednimi7.

Przestrzeń

Alfred Hitchcock stwierdził, że do najpoważniejszych błędów reżyserów
filmowych ekranizujących dramaturgię należy dążenie do zamaskowania jej
teatralności: „Wielu filmowców bierze sztukę teatralną zakładając: «Zrobię z
tego film», po czym skupia się na takim «rozwijaniu» fabuły, które pomaga
zrezygnować z jedności miejsca, czyli porzucić dekoracje […]. Zapominają
tym samym, że podstawowa jakość sztuki opiera się na koncentracji”
(Hitchcock, Truffaut, 2005, s. 199-200). Również w dziejach rejestracji
spektakli teatralnych zdarzały się próby takiego „przewietrzania”.
Najsłynniejszą – i bodaj najbardziej kontrowersyjną – pozostaje
wyprowadzenie przez Andrzeja Wajdę fragmentów Umarłej klasy poza
krzysztoforską piwnicę. W adaptacji telewizyjnej Duszyczki także
zdecydowano się na takie rozwiązanie – dodano minutowy prolog, w którym
kamera schodzi do podziemi Teatru Narodowego, mijając nieobecną w
spektaklu kompozycję z samochodem i dwojgiem statystów, którzy wyglądają
jak ofiary wypadku czy aktu przemocy. O ile wprowadzenie dodatkowej – a
przy tym dość tajemniczej – sceny można uznać za ryzykowne, o tyle nastrój,
jaki ona ewokuje, dając telewidzom namiastkę wrażenia zagłębiania się w
teatralne podziemia, można ocenić jako uzasadniony pod względem
artystycznym.

Opinię Hitchcocka warto jednak odczytywać szerzej, jako przekonanie o
ścisłym powiązaniu dramaturgii z przestrzenią, co wymusza – w przypadku
rejestracji – szczególną uważność wobec scenografii oraz całego obszaru gry,
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a nie skupianie się wyłącznie na aktorach i podążanie za nimi. Wojciech
Plewiński ocenił, że reżyserzy teatralni preferują rejestrowanie ich spektakli
w planach ogólnych – czyli skłaniają się ku zapisowi technicznemu – mniej
chętnie patrzą zaś na wkraczanie w przestrzeń gry, zbliżenia na aktorów czy
detale (zob. Tak, żeby…, s. 103). Wydaje się jednak, że z punktu widzenia
dokumentalistyki oraz rzetelnego oddania złożoności spektaklu konieczne
jest zachowanie odpowiednich proporcji między rejestrowaniem całej
przestrzeni gry i jej modyfikacji (każda zmiana w obrębie dekoracji powinna
zostać dostrzeżona), a czytelnym notowaniem działań aktorskich, do czego
wejście na scenę i „pływanie” po niej – jak określił to Plewiński – jest
konieczne. W odniesieniu do każdego spektaklu i każdego rodzaju rejestracji
powinno być to dobierane odrębnie.

Duszyczka jako inscenizacja wypełniona słowem i aktorskim gestem, grana
bardzo blisko widzów, bez wyraźnej granicy między sceną a widownią,
wydaje się sprzyjać planom średnim i amerykańskim, które dobrze nadają się
do rejestrowania rozmów. Nogi – przynajmniej jako środek lokomocji – mało
znaczą w tym przedstawieniu, a widz, ze względu na krótką perspektywę, też
raczej nie zwracał na nie uwagi. I właśnie plany średnie oraz amerykańskie
najchętniej dobiera Barbara Sieroslawski w swojej rejestracji. Przeplata je
niezbędnymi planami ogólnymi, nie unikając przy tym odchylenia kamery od
pionu – zapewne w reakcji na niewygodną, diagonalną perspektywę.
Sporadycznie stosuje także zbliżenia, eksponując zwłaszcza działania z
przedmiotami, czyni to jednak z wyraźną ostrożnością. Ujęcia takie mogą
bowiem ujawnić to, czego oko widza teatralnego nie powinno dostrzegać. To
przede wszystkim problem ekranizacji oper i spektakli rozgrywanych na
wielkich scenach, gdzie – ze względu na olbrzymią perspektywę – detal bywa
pomijany, a charakteryzacja ma skłonność do celowej przesady. W przypadku
rejestracji kameralnej Duszyczki widać to na przykładzie noszonego przez
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Jana Englerta kapelusza. Na kilku zbliżeniach w nagraniu Barbary
Sieroslawski wyłącznie teatralne, dość płaskie oświetlenie sprawia, że jawi
się on jako to, czym rzeczywiście jest – postarzonym, planowo wymiętym
rekwizytem, a nie prawdziwie sfatygowanym nakryciem głowy mężczyzny u
kresu drogi.

Z kolei adaptacja telewizyjna nie tylko wprowadza nieistniejące w spektaklu
sekwencje, ale także modyfikuje poszczególne sceny, aby dostosować je do
bardziej filmowego sposobu prowadzenia narracji8. Kamera „pływa” po
scenie swobodnie, wyłapując sens działań i starając się podpowiadać go
poprzez dużo dynamiczniejszy, motywowany psychologicznie montaż
pokazujący widzom to, co „powinni” w danej chwili zobaczyć (więcej zbliżeń,
półzbliżeń, ale też planów ogólnych i pełnych, umiejętnie oddających
zabudowanie ciasnej przestrzeni)9. Chętnie przy tym lokuje się za kulisami,
wybierając perspektywy niemożliwe dla widza teatralnego, czym świadomie
uruchamia – a przynajmniej rozbudowuje – autotematyczny aspekt
przedstawienia. Paradoksalnie swobodniejsze stosowanie środków filmowych
oraz złożone kompozycje ujęć – krótszych niż w rejestracji Sieroslawski –
służą tu podkreślaniu teatralnego rodowodu dzieła.

Styl

Wróćmy do postawionego na początku pytania: czy da się filmować teatr tak,
aby film zniknął – jego forma stała się „przezroczysta”? Za filmoznawcą
Mirosławem Przylipiakiem można odpowiedzieć na nie twierdząco. Jego
zdaniem istnieje konwencja, którą wszyscy doskonale znamy, choć na co
dzień jej nie dostrzegamy, oglądając kino gatunkowe czy popularne seriale.
Nazywa ją „stylem zerowym”, który – wykształcony w klasycznym Hollywood
– pozwolił kinu na skupienie się na efektywnym opowiadaniu historii tak, by

07 - Teatr w oku kamery. Przyczynek do teorii rejestracji przedstawienia teatralnego na przykładzie „Duszyczki” 158



forma nie rozpraszała uwagi widza. Ta „filmowa mowa codzienna” „też jest
formą, czyli wiąże się ze ścisłym przestrzeganiem szeregu zasad, dzięki
którym możliwe jest coś, co w oczach wielu widzów uchodzi za najbardziej
pożądane – przysłonięcie języka przez to, o czym się mówi” (Przylipiak, 2016,
s. 82). Konwencja ta jest tak fundamentalna, że – dzięki drobnym korektom –
nadal dominuje w kinematografii, zwłaszcza na małym ekranie. Nawet kino,
które określamy jako artystyczne czy autorskie, choć często – szukając
nowego języka – przekracza „zerowość”, to prawie nigdy nie zrywa z nią
całkowicie. Zasługą Przylipiaka jest zidentyfikowanie niewidzialnych zasad
tej stylistyki, a także ich systematyka, pozwalająca zaliczyć do niej środki
czysto formalne, zabiegi narracyjne, jak też sposoby oddziaływania na
emocje. Dobrym przykładem konwencji stylu zerowego jest filmowanie
dialogu poprzez ciąg przeciwujęć przedstawiających twarze rozmawiających
postaci. Dla widzów jest ona oczywista, a jednak ktoś, kto nigdy nie miał do
czynienia z medium audiowizualnym, stykając się z nią po raz pierwszy,
mógłby poczuć się zdezorientowany. Co więcej, prostemu przeciwujęciu
towarzyszy zwykle szereg innych chwytów stylu zerowego, na przykład
rozpoczęcie dialogu od „ujęcia ustanawiającego”, informującego widza, w
jakiej przestrzeni będzie toczyć się rozmowa. Nie dostrzegamy też, że niemal
zawsze twarze dyskutantów nie są filmowane en face, lecz pod niewielkim
kątem, tak aby nie patrzyli oni prosto w kamerę. W kinie stylu zerowego
spojrzenia w kamerę uznaje się za niepożądane, gdyż wytrącają widza z
diegetycznej iluzji.

Nie wszystkie zasady stylu zerowego mają zastosowanie do ekranizacji
przedstawień teatralnych, choćby dlatego, że spektakl jest już utworem
skończonym – o własnej konwencji – rejestracja nie ma więc wpływu na jego
styl10. Niemniej wydaje się, że prawidła dotyczące strony techniczno-
formalnej, w tym pracy kamery, następstwa ujęć, postrzegania przestrzeni,
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mogą być najodpowiedniejszym sposobem opowiedzenia o przedstawieniu.
Tendencję taką można dostrzec w rejestracji Barbary Sieroslawski, przy
czym stosowanie jej wydaje się kompromisem pomiędzy opanowaniem zasad
filmowej przezroczystości a technicznymi ograniczeniami wynikającymi z
nagrywania z trzech perspektyw podczas osobnych przedstawień. Wymusiło
to na przykład ciągi długich ujęć, które w klasycznym kinie zostałyby
najprawdopodobniej rozbite. Można widzieć w tym jednak nie ograniczenie,
lecz ciążenie ku najwierniejszej – choć ułomnej – formule zapisu
technicznego. W miarę możliwości Sieroslawski stosuje więc ujęcia
ustanawiające. Udaje jej się wprowadzić nawet kilka przeciwujęć, co nie jest
zresztą nieodzowne, bowiem w Duszyczce praktycznie nie ma klasycznie
rozumianych dialogów. Cięcia montażowe stara się realizować miękko – na
ruchu – aby zachowały płynność i spójność, co w związku z kojarzeniem
materiału z różnych przedstawień z pewnością nie było łatwe. Zabiegi te
przyniosły wymierne efekty – ożywiły rejestrację, pozwoliły lepiej przyglądać
się pracy aktorów i szeroko rozumianym detalom.
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Duszyczka – rejestracja Barbary Sieroslawski. Monolog nawiązujący do Nie
ja (Anna Chodakowska); kadr z nagrania z Archiwum Artystycznego Teatru
Narodowego
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Duszyczka – Teatr TV. Ujęcie zza maski spawalniczej (Beata Fudalej, Anna
Gryszkówna); kadr z nagrania

Pod tym względem znacznie prostsze zadanie stało przed realizatorami
adaptacji telewizyjnej. Nagranie Grzegorzewskiego i Petryckiego, kręcone i
montowane, a także nagłaśniane – co wyjątkowo ważne w przypadku
przedstawienia z tak znaczną rolą muzyki – jest na sposób filmowy. Sięga
więc spontanicznie do całej gamy środków stylu zerowego. Realizatorzy
zdecydowali się jednak na świadome odstępstwa od niego, czyniąc ukłony w
kierunku zrywających z zasadami zerowości eksperymentów Nowej Fali.
Sygnałem tego jest wzmiankowane już wyeksponowanie autotematycznego
poziomu, ostentacyjnie eksponującego teatralny charakter. W stylu zerowym
unika się ponadto ujęć subiektywnych, a jeśli się je wprowadza, to po

07 - Teatr w oku kamery. Przyczynek do teorii rejestracji przedstawienia teatralnego na przykładzie „Duszyczki” 162



uprzednim wyraźnym uzasadnieniu. W telewizyjnej Duszyczce oglądamy
natomiast kilka takich ujęć, a najbardziej radykalny jest dezorientujący kadr
zza maski spawalniczej, przez którą – jak orientujemy się dopiero po pewnym
czasie – patrzy postać grana przez Magdalenę Warzechę. Z kolei w partiach,
w których przywoływane są sceny z Obywatela Kane'a Orsona Wellesa,
twórcy zdecydowali się na formalną stylizację – wprowadzenie zdjęć czarno-
białych i wizualne odtworzenie pamiętnych ujęć z prologu filmu, o których
mowa w tekście przedstawienia. Wydaje się jednak, że narusza to spójność
spektaklu, a nade wszystko jest zbędną tautologią, w której słowa i obrazy
nie dopełniają się, lecz powtarzają. Oczywiście można to tłumaczyć
uwikłaniem spektaklu w tematykę kinową i przywoływanie szeregu wielkich
filmowców oraz ich dzieł, programowo odległych od stylu zerowego. Całą –
szeroką i płytką – przestrzeń Duszyczki można wszak postrzegać jako
teatralną symulację panoramicznego ekranu kinowego.

Posługiwanie się środkami filmowymi może być zresztą wielką zaletą.
Wspomniany kapelusz Jana Englerta w adaptacji telewizyjnej
Grzegorzewskiego i Petryckiego za sprawą oświetlenia w niskim kluczu
wygląda o wiele autentyczniej – niczym znoszona fedora przegranego
bohatera spod znaku kina noir – a nie jak celowo zdeformowany rekwizyt z
rejestracji Sieroslawski. Kinowe środki wyrazu dają nieraz szansę na głębsze
wprowadzenie odbiorcy w złożony świat spektaklu. Wzmiankowany już
monolog Anny Chodakowskiej zza maski spawalniczej dopiero w rejestracji
Barbary Sieroslawski oraz w spektaklu telewizyjnym, dzięki odpowiedniemu
kadrowaniu ujawnia się jako oczywiste nawiązanie do monodramu Nie ja
Samuela Becketta, a zwłaszcza jego słynnej wersji telewizyjnej w wykonaniu
Billie Whitelaw. Pamiętam, że oglądając przedstawienie w teatrze, nie
zdołałem tego uchwycić, być może dlatego, że siedząc z boku, widziałem tę
scenę pod ostrym kątem. A może dlatego, że ciemność nie była zupełna,
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dostrzegało się nieobecną u Becketta maskę, która skupiła moją uwagę.

W tym kontekście zupełnie nie dziwią mnie – na razie pojedyncze – głosy
docierające od studentów Wiedzy o Teatrze, że zdarzało im się oglądać
spektakl na żywo oraz jego rejestrację i że to rejestrację – ku ich własnemu
zaskoczeniu – odebrali głębiej, pełniej i ciekawiej. Możliwe więc, że nagrania
spektakli zaczynają osiągać biegłość, którą kojarzyliśmy dotąd z
transmisjami sportowymi. A jednocześnie widzowie uczą się je oglądać.

Temu procesowi powinien towarzyszyć komentarz teoretyczny. Podjęcie
badań nad przemianami rejestracji filmowych w XX i XXI wieku, studia nad
recepcją sztuki teatru i konkretnych przedstawień w zapośredniczeniu
filmowym, czy też wpływu, jaki świadomość nieodzowności rejestracji
wywiera na twórczość sceniczną, to być może jedne z najistotniejszych
wyzwań stojących przed współczesną teatrologią. Jeśli swoje siły połączy na
tym polu z filmoznawstwem i medioznawstwem, możliwe stanie się
sformułowanie rzetelnej i wielowątkowej teorii rejestracji – a być może
nawet nowej teorii dzisiejszego teatru w sieci medialnych powiązań.

 

Publikowany tekst różni się znacząco od wersji wygłoszonej podczas
konferencji Grzegorzewski. Wrażliwość. Wyobraźnia (Akademia Teatralna w
Warszawie, 16-17 maja 2022), zatytułowanej Wstęp do teorii rejestracji
przedstawienia teatralnego. Przypadek „Duszyczki”. Wystąpienie miało
charakter prezentacji multimedialnej opatrzonej komentarzem, dlatego w
niniejszej wersji część wstępna została znacząco rozbudowana, zaś część
teoretyczna – nie mogąc odwoływać się do konkretnych fragmentów nagrań –
musiała ulec istotnym zmianom. Z tego też względu powiązanie tekstu z
teatrem Jerzego Grzegorzewskiego przybrało bardziej pretekstowy
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charakter.
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teatrem z lat 1964-2013 opracował Witold Wołoski na potrzeby tomu Teatr wobec filmu,
2015.
5. Przedstawione poniżej „gatunki” to niejedyne formy rejestracji. Oprócz nich można
wyszczególnić jeszcze co najmniej wspomnianą już transmisję na żywo, będącą wariantem
rejestracji, a także rozmaite hybrydy filmowo-teatralne, realizowane szczególnie intensywnie
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Grzegorzewski

Magnetofon szpulowy, kosz motocyklowy i
inne bambetle. Jak opisać chaos, którego nie
widać?

Ola Bratkowska

Jak dużo uwagi poświęcamy temu, co widzimy? Jak dużo szczegółów
zapamiętujemy? Czy z zamkniętymi oczami bylibyśmy w stanie opisać wygląd
sypialni lub widok z okna? Choć codziennie mijamy te same przedmioty, choć
codziennie przebywamy w tych samych pomieszczeniach, to ubranie tego w
słowa byłoby wyzwaniem. Tworzenie audiodeskrypcji do rejestracji spektaklu
Giacomo Joyce1 w reżyserii Jerzego Grzegorzewskiego było właśnie jak
opisywanie takiego widoku z okna. Z tą różnicą, że na szybie, przez którą
patrzę, są smugi, za oknem noc, a ulicę próbuje rozświetlić samotna latarnia,
której żarówka początkowo miga, żeby w pewnym momencie zgasnąć.

Definicji audiodeskrypcji jest wiele, ale mówiąc najprościej, to
przedstawienie treści wizualnych środkami językowymi (zob. Chmiel, Mazur,
2014). To technika umożliwiająca osobom z niepełnosprawnością wzroku
większy dostęp do filmów, seriali, spektakli, wystaw, a nawet widowisk
sportowych. To usługa wspierająca komunikację. Usługa całkiem nowa,
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ponieważ za jej oficjalne początki uznaje się rok 1981, gdy w Waszyngtonie
zagrano spektakl z opisem dla osób niewidomych. Od tamtej pory
audiodeskrypcja stawała się coraz popularniejsza, coraz powszechniejsza, aż
w 2006 roku dotarła do Polski, zastępując wykorzystywane dotychczas
tyflofilmy. W przeciwieństwie do audiodeskrypcji bazowały one na
stopklatkach, co oznacza, że nie można było oglądać materiałów
audiowizualnych w czasie rzeczywistym. Dlatego ten postęp z jednej strony
umożliwił osobom z niepełnosprawnością wzroku odbieranie filmów w
sposób bardziej zbliżony do odbioru osób widzących, ale z drugiej utrudnił
zadanie twórcom opisów, którzy musieli nauczyć się mieścić w określonym
czasie, oraz lektorom, którzy te teksty musieli na czas przeczytać.

Mówiąc już całkiem poważnie, przez ostatnie szesnaście lat polska kultura
stała się dostępniejsza, ponieważ audiodeskrypcje zagościły w telewizji,
teatrach, kinach, muzeach, a nawet na platformach streamingowych.
Fundacje i stowarzyszenia organizują warsztaty i kursy z tworzenia, czytania
i konsultowania audiodeskrypcji, więc ludzi zajmujących się nią wciąż
przybywa. Jednocześnie są oni coraz bardziej potrzebni, ponieważ kolejne
instytucje kultury troszczą się o to, żeby ich działania mogły dotrzeć do jak
największej liczby odbiorców, a zwłaszcza żeby nie były wykluczające dla
żadnej z grup. Jednocześnie nie jest to troska wynikająca jedynie z zapisów
prawnych (Ustawa…), ale z rzeczywistej potrzeby – osoby z
niepełnosprawnością wzroku chcą brać udział w wydarzeniach kulturalnych,
oglądać spektakle i filmy – świadczyć może o tym chociażby Internetowy
Klub Filmowy Osób Niewidomych „Pociąg”2 czy coroczny Festiwal Kultury i
Sztuki dla Osób Niewidomych3.

Oczywiście nie trzeba kończyć specjalnych kursów, aby sprawić, żeby świat
stał się bardziej przystępny, a przez to przynajmniej odrobinę lepszy. Sama
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brałam udział w tylko jednych warsztatach4, ale tworzenie audiodeskrypcji
było dla mnie czymś naturalnym za sprawą mojej mamy, tyflopedagożki. Od
dziecka miałam styczność z osobami z niepełnosprawnością wzroku i dość
szybko zaczęłam udzielać się jako wolontariuszka. Początkowo były to
warsztaty teatralne dla niewidomych dzieci, później festiwale dla dorosłych
odbiorców. Kontakt z audiodeskrypcją oraz kontakt z tymi ludźmi sprawił, że
ja też chciałam pisać, pokazywać świat swoimi oczami. Metodą prób i błędów
zaczęłam od zdjęć, potem pojawiły się pierwsze filmy, serial, a teraz dopiero
teatr i sztuki wizualne. Każda kolejna audiodeskrypcja (czy to odsłuchana,
czy napisana) jest rozwijająca, a każdy feedback od odbiorców jest
wartościowy, więc przynajmniej z mojego punktu widzenia ten sposób nauki
wydaje się bardziej efektywny od jakichkolwiek kursów teoretycznych.
Dlatego każdy może spróbować swoich sił w tworzeniu audiodeskrypcji lub
opisów tekstowych. Wystarczy pamiętać o kilku zasadach.

Przede wszystkim należy opisywać tylko to, co widać – bez domysłów i
przypuszczeń. Trzeba też unikać interpretowania, czyli wyciągania własnych
wniosków i odczytywania gestów. Ostatnią ważną zasadą, która obowiązuje
na dobrą sprawę tylko przy opisywaniu utworów audiowizualnych, jest
konieczność dopasowania audiodeskrypcji w taki sposób, aby nie nachodziła
na dialogi, nie zagłuszała ich. Poza tym istnieją zasady, a może raczej dobre
praktyki, które różnią się w zależności od fundacji, stowarzyszenia,
organizacji czy nawet osoby zajmującej się tworzeniem audiodeskrypcji.
Wśród nich najczęściej spotykałam się z koniecznością pisania tylko w czasie
teraźniejszym, preferowaniem krótkich zdań, a nawet ich równoważników,
stosowaniem imiesłowów, pomijaniem dźwięków, które łatwo rozpoznać. A
do tego dochodzą jeszcze osobiste preferencje odbiorców – niektórzy lubią,
gdy mówi się o kolorach, inni nie lubią audiodeskrypcji „przegadanych” i
liczą na krótkie, konkretne opisy, a jeszcze innym zależy na lekkości,
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poetyckości słów. Bez wątpienia trudno się w tym rozeznać i jeszcze trudniej
to wszystko wprowadzić w życie. Szczególnie że audiodeskrypcje nie są
czymś mechanicznym, co można zrobić w tylko jeden właściwy sposób.
Dlatego jako praktyczka staram się mieć te wszystkie zasady i sugestie z tyłu
głowy, ale jednocześnie wychodzę z założenia, że czasem, w trosce o jasność
i wiarygodność przekazu, wręcz trzeba je nagiąć. Z takim samym podejściem
zaczęłam zajmować się Giacomo Joyce.

Pomagałam działowi promocji Teatru Collegium Nobilium w opisywaniu
niektórych zdjęć trafiających na stronę internetową, gdy usłyszałam, że
podczas konferencji organizowanej w Akademii Teatralnej będzie pokaz
rejestracji spektaklu. Od razu zgłosiłam się do organizatorów z pytaniem, czy
nie myśleli o dostosowaniu nagrania do potrzeb osób z niepełnosprawnością
wzroku. Pytając, nie myślałam o pracy dla siebie – w końcu w dziale promocji
zajmowałam się jedynie zdjęciami, a tworzenie audiodeskrypcji spektakli
zlecane było zewnętrznym podmiotom. Okazało się jednak, że jest to nie
tylko dobry pomysł, ale również świetny temat na referat, dlatego mniej
więcej dwa miesiące przed majową konferencją zabrałam się do pisania. Od
początku wiedziałam, że praca z Grzegorzewskim będzie całkowicie inna od
moich dotychczasowych audiodeskrypcji. Nie dlatego, że do tej pory
zajmowałam się kinem – w końcu teatrologiczne wykształcenie powinno
sprawić, że opisywanie spektakli będzie dla mnie znacznie łatwiejsze5 – ale
ponieważ po zajęciach na temat reżysera i wysłuchaniu wspomnień
współpracujących z nim aktorów miałam świadomość, że w tym teatrze nic
nie jest proste. Nic nie jest dosłowne. Nic nie jest przypadkowe. Z tego
powodu musiałam zabrać się do pisania inaczej – po raz pierwszy obejrzałam
nagranie kilka razy, zanim napisałam choćby jedno słowo. Zazwyczaj staram
się tego nie robić. Nie z lenistwa czy próby skrócenia całego procesu, ale z
chęci uchwycenia pierwszego wrażenia, pierwszego spojrzenia na dany
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utwór. Tu, mimo dysponowania nagraniem z tylko jednej kamery, miałam
świadomość, że pierwsze wrażenie będzie zwodnicze – oglądając kilka
miesięcy wcześniej nagranie La Bohème6 Grzegorzewskiego, czułam się
bardzo zagubiona w przestrzeni i nawet omawianie spektaklu na zajęciach
nie odpowiedziało na wszystkie pytania, nie rozwiało wszystkich wątpliwości.
Choć naturalnie jako audiodeskryptorka powinnam przejmować się jedynie
opisywaniem wszystkiego tak, jak jest to widoczne, chciałam uniknąć
sytuacji, w której sama sobie zaprzeczam, powielam jakiś błąd lub pomijam
istotny szczegół. Dlatego przez pierwsze tygodnie jedynie patrzyłam,
patrzyłam i patrzyłam. Po patrzeniu przyszła pora na pierwsze notatki i
rysunki, które pomagały odnaleźć się w foyer Teatru Narodowego, gdzie
spektakl był grany, wśród marmurów, złota, porozstawianych przedmiotów i
poruszających się jak w transie bohaterów.

Mając taką bazę, musiałam odpowiedzieć sobie na kilka pytań, z których
chyba najważniejszym było to, co właściwie robię. Z jednej strony bez
wątpienia mam do czynienia z teatrem, z drugiej bez wątpienia miałam przed
sobą film. Ponieważ rejestracja spektaklu była na pograniczu tych dwóch
kategorii, postanowiłam je połączyć. Teatr dał mi przyzwolenie na łamanie
jednej z głównych zasad, czyli pisania tylko o tym, co widać – wiedziałam, że
niewielka publiczność zgromadzona na zamkniętych pokazach7 widziała
znacznie więcej ode mnie (pomijając już słabą jakość nagrania). Dlatego też
czasem upraszczałam niektóre rzeczy, opisując nie tylko to, co uchwyciła
kamera, ale również to, co musiała widzieć osoba siedząca kilka miejsc dalej.
Film z kolei pozwolił mi zawrzeć namiastkę atmosfery w teatrze, czyli
oczekiwanie na spektakl, nerwowe poprawianie ubrań, a przede wszystkim
oklaski oraz reakcje publiczności, obsady i samego reżysera.

Następną ważną kwestią było to, dla kogo właściwie piszę. Patrząc
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realistycznie, nie mogłam oczekiwać, że audiodeskrypcja trafi do fanów
Grzegorzewskiego lub przynajmniej osób znających jego twórczość –
Giacomo Joyce miał być pierwszym spektaklem tego reżysera dostosowanym
do potrzeb osób z niepełnosprawnością wzroku. Jednocześnie trudno mówić
o Giacomo jako bycie oderwanym od pozostałych spektakli: od ich
charakterystycznej plastyczności, tematów, które poruszały, kontekstów. Nie
chcąc nikomu narzucać własnych interpretacji, musiałam wziąć w nawias
wszystko, czego do tej pory się o Grzegorzewskim dowiedziałam i wszystko,
co zobaczyłam w jego spektaklach. Moim głównym zadaniem było
opisywanie tego, co widzę, najprościej jak tylko umiem.

Uświadomienie sobie, kto będzie odbiorcą audiodeskrypcji, miało również
duży wpływ na wybór osoby do konsultacji – początkowo rozważałam kogoś
związanego z teatrem Grzegorzewskiego. Może niekoniecznie aktora lub
aktorkę występujących w Giacomo, ale kogoś, kto wiedział, jak
Grzegorzewski pracował, a przede wszystkim – jak patrzył na swoje
spektakle. Choć współpraca z kimś takim zdecydowanie wniosłaby dużo do
audiodeskrypcji, to bałam się pułapki opisywania czegoś, czego tak na dobrą
sprawę nie widać: dodatkowej, trochę tajemnej wiedzy, anegdot czy wizji
reżysera. Dlatego zdecydowałam się wybrać osobę, która nigdy w życiu nie
widziała ani jednego spektaklu Grzegorzewskiego, a nawet o nim nie
słyszała. Stwierdziłam, że jeśli ktoś taki dzięki mojej audiodeskrypcji będzie
mógł sobie wyobrazić, co się dzieje na ekranie, uznam moją pracę za sukces.
Jeśli dodatkowo zrozumie, o co w tym wszystkim chodzi, będzie to sukces
mojej konsultantki. Gdy wiedziałam, co i dla kogo robię, mogłam zacząć
kolejny etap pracy, czyli tworzenie audiodeskrypcji. Etap najtrudniejszy i
najżmudniejszy, ponieważ polega na ciągłym przewijaniu nagrania,
przybliżaniu, powtarzaniu tych samych krótkich kwestii, aby mieć pewność,
że wszystko brzmi tak, jak powinno, a lektor lub lektorka będą w stanie
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zmieścić się w wyznaczonym czasie. Etap, na którym musiałam podjąć kilka
trudnych decyzji, a pierwszą z nich było już samo nazwanie postaci.

Przez całe siedemdziesiąt jeden minut nagrania w spektaklu pada tylko jedno
imię – Amalia. Oznacza to, że całą resztę musiałam sobie dopowiedzieć sama,
bazując na tekście Joyce’a oraz szczątkowych materiałach dotyczących
spektaklu. Choć z pomocą przyszło Archiwum Jerzego Grzegorzewskiego
wraz z listą postaci, to zdecydowanie nie rozwiązało problemu – w końcu Jan
Monczka i Jerzy Radziwiłowicz jednocześnie grają Joyce’a, Anna Ułas jest
początkowo Odaliską, a następnie Matką, a Przyjaciółka Amalii oraz
Przyjaciel Przyjaciółki Amalii nie są chwytliwymi, łatwymi do wymówienia
nazwami. Dlatego zdecydowałam się na zawarcie pewnych wyjaśnień we
wstępie do audiodeskrypcji oraz uproszczeń w samym skrypcie, m.in. pojawił
się Pierwszy i Drugi Joyce, Przyjaciółka i Przyjaciel.

Brak imion oznaczał niestety również utrudnienia w odbiorze. Nie wiedząc,
kim są i do kogo zwracają się kolejne postaci, musiałam zadbać o to, aby
audiodeskrypcja jak najczęściej przypominała, kto aktualnie znajduje się na
scenie, a czasem nawet wskazywała, kto wypowiada daną kwestię, ponieważ
głosy aktorów (z nielicznymi wyjątkami) raczej nie były charakterystyczne.

Kolejnym problemem była wszechobecna cisza. Cisza, która cieszy każdego
audiodeskryptora, ponieważ to jest czas, kiedy możemy błyszczeć. Nie
musimy dopasowywać się do dialogów, nikt nam nie przerywa. Możemy albo
skrupulatnie oddać to, co się dzieje bez słów lub nadrobić opisem bardziej
dynamicznych fragmentów, które są tuż przed nami. Ciszy w Giacomo jest
bardzo dużo, ale nie mogłam jej wykorzystać. To cisza, która musi
wybrzmieć, więc niemalże każda dłuższa pauza oznaczała szukanie
równowagi między komunikatem audiodeskrypcji a pozostawieniem widzom
możliwości wsłuchania się w milczenie postaci.
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Szukanie równowagi, kompromisu było tak na dobrą sprawę tematem
przewodnim całej mojej pracy. Nie tylko musiałam negocjować z ciszą, ale
również z tempem spektaklu. Długie pauzy przerywały krótkie, dynamiczne
sekwencje. Tak dynamiczne i jednocześnie tak złożone, że opisanie ich w
czasie rzeczywistym jest praktycznie niemożliwe. Przykładem może być
fragment, w którym Pierwszy Joyce podchodzi do kontuaru. Kładzie obie
dłonie na jego blacie, a następnie unosi swoje ciało na rękach. Unosi je w
taki sposób, że nogi znajdują się wysoko nad głową. I choć ten opis wydaje
mi się w miarę czytelny, dobrze oddający to, co się w tamtym momencie
działo na ekranie, to na powiedzenie tych trzech zdań są jedynie 0,633
sekundy. Czas, w którym realnie można wypowiedzieć najwyżej jedno, nie za
długie słowo. Czy w takim razie można to jakoś skrócić, nie ujmując opisowi
czytelności? Czy opisywany ruch jest bardzo istotny dla dalszego biegu
fabuły? Te dwa pytania powracały niemal w każdej scenie, a ja za każdym
razem nie miałam na nie jasnej odpowiedzi.

Jedynym problemem, z którym miałam do czynienia częściej niż z kwestią
czytelności przekazu i istotnością działań scenicznych, była jakość nagrania.
Jakość, która nawet jak na 2001 rok była naprawdę niska. Oczywiście mam
świadomość, że ta rejestracja była robocza i nikt nie spodziewał się, że
kiedyś jakaś audiodeskryptorka będzie poszukiwała wśród pikseli
zaginionych surdynek, które, przynajmniej według Barbary Sieroslawski
(2008) powinny się znaleźć we foyer. Surdynki to naturalnie niejedyne
tajemnicze przedmioty – sztuką było chociażby określenie owocu, który
zjadał jeden z Joyce’ów, co robiłam częściowo po kolorze, częściowo po
dźwiękach, jakie aktor wydawał podczas wgryzania się. Czasem wystarczyło
jedynie mocno przybliżyć ekran, a czasem potrzeba było przypadku.

Szczególnie trudna do opisania była kilkunastosekundowa scena z Ojcem.
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Robił kilka kroków, po czym zdejmował marynarkę, podwijał rękaw białej
koszuli i odwracał się do stojącej za nim Amalii. Brał z trzymanej przez nią
srebrnej tacy długą zapałkę, a następnie wykonywał ruch, który wyglądał,
jakby przypalał sobie wewnętrzną część lewego łokcia. Na koniec odkładał
zapałkę na tacę i z wysuniętym przed siebie ramieniem odchodził. To było
coś, czego nigdy wcześniej nie widziałam, ale ceremonialny charakter,
staranne ruchy sugerowały, że mam do czynienia z jakimś rytuałem.
Zaczęłam przeszukiwać internet, potem sięgnęłam po antropologiczne
książki, a nawet zaczęłam wypytywać członków rodziny, czy nie istnieją
przypadkiem jakieś staropolskie, wiejskie obrzędy podpalania koszuli lub
łokcia. Gdy internet, książki i rodzina zawiodły, pozostało mi jedynie opisać
ten fragment tak, jak go widzę. Przez kilka tygodni rozpoczynałam i
kończyłam pracę nad audiodeskrypcją tej sceny, mając nadzieję, że znajdę
wreszcie słowa, które nie zabrzmią tak, jakbym sobie to wszystko wymyśliła.
Przewijałam ją kilkadziesiąt razy, aż przypadkiem komputer się zaciął. Zaciął
się dosłownie na chwilę, dlatego zatrzymałam nagranie ułamek sekundy
później, niż miałam to w zwyczaju. Ten ułamek sekundy pozwolił mi
zauważyć, że to nie staropolskie, wiejskie obrzędy, a zwyczajne szklane
bańki. Bańki, które w świetle reflektorów stawały się niemal niewidoczne.

Podobne problemy były z dźwiękiem – niejednokrotnie okazywało się, że
fragment ciszy, który postanowiłam wykorzystać do audiodeskrypcji, tak
naprawdę był nie ciszą, a monologiem Jerzego Radziwiłowicza, którego
praktycznie nie było słychać, gdy aktor znajdował się z prawej strony
przestrzeni scenicznej. Dodatkowo jakość obrazu sprawiała, że nie zawsze
było widać ruchy warg, dlatego w celu uniknięcia takich pomyłek nie tylko
sztucznie zwiększałam głośność ścieżki dźwiękowej nagrania, ale zaczęłam
pracować wyłącznie w słuchawkach. Co prawda wciąż nie byłam w stanie
rozróżnić niektórych słów, ale przynajmniej miałam pewność, że
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przygotowane przeze mnie teksty nie nachodzą na kwestie aktorów i nie
utrudniają i tak wymagającego dużego skupienia odbioru.

Po tygodniach pracy oraz kilku dniach trudnych konsultacji tekst był gotowy
do przeczytania. Zazwyczaj w tym momencie kończyła się moja rola, ale
Giacomo Joyce od początku był zadaniem wyjątkowym, dlatego po raz
pierwszy mogłam być również przy nagrywaniu. Patrzenie i słuchanie, jak
wszystko zaczyna układać się w całość, było niezwykle stresujące, ale
jednocześnie niezwykle potrzebne – nie wiem, czemu to było dla mnie tak
dużym zaskoczeniem, ale zauważyłam, że lektorzy w przeciwieństwie do
mnie nie wyrzucają z siebie słów z prędkością, której nie powstydziliby się
raperzy, ani nie znają kolejnych kwestii na pamięć. Po tylu przelotkach
naturalne było, że będę w stanie w środku nocy odśpiewać z Monczką „oczy
me zawodzą w mroku miła” czy wyrecytować sekwencję opisującą scenę
niemego kina. Uświadomiło mi to, że tworząc audiodeskrypcję, muszę myśleć
nie tylko o jej odbiorcach, ale również o osobach czytających, co oznacza
robienie większych zakładek, dawanie czasu na reakcję czy dzielenie tekstu
na mniejsze części.

Magdalena Kekenmeister8 nie tylko przeczytała cały tekst audiodeskrypcji,
ale przede wszystkim nadała mu życie. Jeśli chodzi o audiodeskrypcje filmów,
seriali czy spektakli, uważa się, że głos lektora lub lektorki nie powinien
odrywać uwagi widza od fabuły, a wręcz wtapiać się w ścieżkę dźwiękową
(zob. Chmiel, Mazur, 2014). Nie oznacza to, że narracja ma być monotonna,
a nawet postuluje się, aby sposób czytania był inny w zależności od tego, z
jakim utworem mamy do czynienia – na przykład thrillery i dramaty
psychologiczne mogą być czytane bardziej mrocznie, podczas gdy w
przypadku komedii zezwala się na lżejszy ton. Giacomo Joyce zdecydowanie
nie jest ani thrillerem, ani komedią. Myśląc o przymiotniku, który w jakiś
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sposób opisywałby charakter spektaklu i był punktem wyjścia do szukania
sposobu czytania, przyszło mi do głowy słowo „transowy”. Postanowiłam
jednak nie dawać lektorce sugestii, ponieważ bałam się, że wtedy jej głos
zaginie tak, jak zaginęli bohaterowie Giacomo w beżowej scenerii.

Efekt końcowy był zdecydowanie inny, niż się tego spodziewałam – choć
aktorka, dla której było to bodajże drugie zetknięcie z nagrywaniem
audiodeskrypcji, starała się utrzymywać neutralny ton, to czasami słychać
było, jak przeżywa fabułę wraz z postaciami na ekranie. Słychać było
przejęcie, słychać było rozbawienie. I mimo że może nie była to najbardziej
poprawna audiodeskrypcja, to zdecydowanie wprowadzała nową
perspektywę, a nawet zaryzykuję stwierdzeniem, że tworzyła iluzję.
Wprawdzie mogę mówić jedynie o swoich wrażeniach, ale czasem czułam się
tak, jakby Magdalena siedziała wśród widocznej na nagraniu publiczności
zamkniętego pokazu i na bieżąco opowiadała mi, co widzi.

Gdybym miała jakoś podsumować te kilka tygodni spędzonych z
Grzegorzewskim, powiedziałabym, że praca nad Giacomo to przede
wszystkim frustracja. Ciągłe powtarzanie, przewijanie i powiększanie, aby
wciąż nie mieć pewności, co się widzi i słyszy. Ciągłe powtarzanie,
przewijanie i powiększanie, aby koniec końców dojść do wniosku, że i tak nie
ma czasu, aby o czymś wspomnieć.

To również nowa wiedza. Nie tylko, jeśli chodzi o samo tworzenie
audiodeskrypcji: rozwijanie słownictwa, naukę radzenia sobie z trudnymi
fragmentami i pisanie z myślą o lektorach. Podczas prac nad każdym nowym
utworem staję się specjalistką w jakiejś dziedzinie. Wataha9 sprawiła, że
znam każdy niuans mundurów Straży Granicznej. Dzięki Każdy ma swoje
lato10 wiem dokładnie, z jakich elementów buduje się mosty, a przez Gran
Torino11 zmieniłam się w ekspertkę od azjatyckiej kuchni. Giacomo otworzył
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przede mną świat przedmiotów – czasem pełniących całkiem nowe funkcje,
na przykład sztaluga wykorzystywana w tańcu, czasem pozostawianych niby
od niechcenia na środku, jak stara, czerwona pralka Electrolux W58.
Szczególnie zapamiętałam jednak ekspresy kolbowe – choć kawy w takim
ekspresie nie zrobię, to doskonale wiem, jak jest zbudowany. A w końcu
nigdy nie wiadomo, kiedy taka wiedza się przyda.

Ta praca była też trochę innym spojrzeniem na teatr. Patrzeniem na chaos
tych porozstawianych przedmiotów i próbą uporządkowania go. Próbą
opisania go w taki sposób, który będzie zrozumiały dla osób z
niepełnosprawnością wzroku. Próbą skupienia się na detalach, przy
jednoczesnym patrzeniu na całość. Próbą, która mimo swojej rzeczowości
przekazuje, co jako audiodeskryptorka widzę w spektaklu w sposób inny, niż
mogłabym to zrobić w recenzji czy tekście krytycznym.

Giacomo to też przywiązanie. Każdy opisywany utwór staje się częścią mnie,
jakkolwiek absurdalnie by to brzmiało. I choć pisaniu towarzyszyła karuzela
emocji – od pierwszego podekscytowania, gdy zaczynałam pracować, przez
wielką nienawiść, gdy kolejny raz widziałam, jak Radziwiłowicz zaciąga
dźwignię, po jakąś dziwną czułość, gdy cały proces się skończył. No bo jak tu
się nie przywiązać?

 

Tekst został przedstawiony na konferencji naukowej Grzegorzewski.
Wrażliwość. Wyobraźnia, poświęconej osobie i twórczości Jerzego
Grzegorzewskiego. Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w
Warszawie, 16–17 maja 2022 roku.
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wszystko wydaje mi się niezwykle istotne. Skutkuje to tym, że niektóre ze stworzonych
przeze mnie audiodeskrypcji były trochę „przegadane”, a próby skracania wymagały bardzo
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trakcie negocjacji zorganizowano siedem zamkniętych pokazów dla zaproszonych gości. Po
ponownej odmowie prace zakończono, a nagranie z jednego z pokazów zatajono z obawy
przed konsekwencjami prawnymi. Za:
http://jerzygrzegorzewski.net/?spektakl=giacomo-joyce [dostęp: 12 X 2022].
8. Magdalena Kekenmeister jest studentką ostatniego roku aktorstwa w Akademii Teatralnej
im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie.
9. Wataha, reż. Michał Gazda, HBO, 2014.
10. Każdy ma swoje lato, reż. Tomasz Jurkiewicz, Aurora Films, 2021.
11. Gran Torino, reż. Clint Eastwood, Warner Bros., 2008.
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Grzegorzewski

„Istniejący, ale gdzieś indziej”

Anna R. Burzyńska

Ewa Bułhak, Legenda Grzegorzewskiego, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Warszawa 2021

W październiku 2000 roku w „Didaskaliach” ukazał się tyleż osobliwy
(impresyjny, labiryntowy, operujący a to skrótem myślowym, a to
kryptocytatem), co fascynujący erudycją i rytmicznością frazy tekst
debiutującej na łamach autorki, Bogny Mikorskiej. Artykuł poświęcony był
Operetce w reżyserii Jerzego Grzegorzewskiego; interpretację spektaklu
poprzedzał wstęp:

W opublikowanym w programie do Gombrowiczowskiego Ślubu
(Teatr Narodowy, Scena przy Wierzbowej, 1998) artykule, autorka,
Ewa Bułhak, nawiązując do wcześniejszych przedstawień Jerzego
Grzegorzewskiego, kreuje sama pewien pomysł. Pomysł
„nieistniejącego, rozgrywającego się w czasie wojny” spektaklu pod
tytułem La Bohème II. Akcja jego miałaby, podobnie jak w
Warjacjach i La Bohème, rozgrywać się w kawiarni; w jednym z jej
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krańców „Chór Witkacych gwizdałby piosenkę o nicości, w drugim,
pochylony nad stolikiem Gombro przywoływałby wyimaginowanego
pieska Bumfili”.
Projekt ten dobrze świadczy o znajomości twórczości Jerzego
Grzegorzewskiego i rządzących nią praw. Przedstawienie takie
bowiem właśnie powstało (Mikorska, 2000, s. 6).

Zacytowany tekst nie byłby jednak aż tak uderzający, gdyby nie fakt, że pod
pseudonimem „Bogna Mikorska” ukrywała się sama Ewa Bułhak, „znajomość
twórczości Jerzego Grzegorzewskiego i rządzących nią praw” zawdzięczająca
wieloletniej relacji prywatnej i zawodowej z artystą. Wykreowanie persony
Mikorskiej (która na łamach „Didaskaliów” opublikuje w nieodległej
przyszłości kolejne teksty-impresje na temat spektakli Grzegorzewskiego) z
jednej strony jeszcze bardziej skomplikowało tę relację (także dlatego, że
twórca nie był wtajemniczony w mistyfikację), z drugiej strony zaś
umożliwiło wprowadzenie niezbędnego element dystansu czy też polemiki.
Można przypuszczać, że to właśnie wtedy rozpoczął się proces, który
ostatecznie umożliwił Ewie Bułhak napisanie i opublikowanie na przełomie
2021 i 2022 roku przeszło trzystustronicowej książki zatytułowanej Legenda
Grzegorzewskiego. Książki, w której „wyimaginowany piesek Bumfili” odegra
zresztą niepoślednią rolę.

Pisanie monografii artysty, choćby najbardziej zobiektywizowanej i
naukowej, zawsze pociąga za sobą konieczność ukonstytuowania
specyficznego podmiotu badawczo-piszącego, którego perspektywa widzenia
gwarantuje spójność wypowiedzi o przedmiocie opisu. W książce Ewy Bułhak
widać to szczególnie wyraźnie: osoba czytająca prowadzona jest labiryntem
teatru zmarłego siedemnaście lat temu artysty przez personę o unikatowym
wglądzie w przedmiot badań i szerokiej wiedzy o kulturze, wyrazistych
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poglądach i ugruntowanych kryteriach oceny. A jednak nie mam poczucia, że
jest to książka o samej Bułhak – choć ryzyko stworzenia autoportretu zamiast
(a przynajmniej obok) portretu jest zawsze wysokie, gdy w grę wchodzą
relacje rodzinne i współpraca zawodowa. Autorka stara się tego unikać na
różne sposoby, na przykład przenosząc informacje o swoich dokonaniach (w
rodzaju reżyserowanych przez siebie spektakli, których scenografię
projektował Grzegorzewski) do przypisów. Przede wszystkim zaś pielęgnując
pewnego rodzaju nieufność wobec wypowiedzi bohatera książki, własnych
wspomnień i wrażeń, a także ustaleń krytyków i badaczy teatru.

Mocny podmiot autorski niezbędny jest w przypadku tekstu o charakterze
eseistycznym, a takie znamiona Legenda Grzegorzewskiego niewątpliwie
nosi. I trudno się dziwić – dzieło twórcy Miasto liczy psie nosy pod względem
rizomatyczności nie ma chyba sobie równych w historii polskiego teatru – nie
bez powodu obraz splątanego kłącza pędów i korzeni u Deleuze’a i
Guattariego (1988) odpowiada strukturze języka i pamięci.

Rizomatyczna jest też książka Bułhak, składająca się z czternastu rozdziałów.
Autorka nie traktuje przywoływanych przedstawień jako zamkniętych
całości, przeciwnie – wydaje się łączyć je wszystkie ze sobą w jedno
artystyczne uniwersum złożone z charakterystycznych obiektów, słów i
dźwięków, po którym wędrować można na nieskończenie wiele sposobów.
Wędrówka może rozpocząć się w dowolnym miejscu – zaskakujący rekwizyt,
nieoczywisty gest, zagadkowe słowo zachęcają do poszukiwań, tropienia
powiązań, skojarzeń, sensów. Droga prowadzi na przełaj przez czas i
przestrzeń, zapętla się, czasami przecina kilkakrotnie samo sedno jednego
spektaklu, by inny tylko okrążać z daleka. Do każdego z rozdziałów
dostajemy wprawdzie dwa klucze: tytuł i fotografię z wybranego spektaklu
(skądinąd wcale niekoniecznie będącego głównym tego rozdziału bohaterem;
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co ważne, publikację wieńczy zarówno indeks nazwisk, jak indeks wszystkich
przywoływanych przedstawień), które jednak niczego tak naprawdę nie
tłumaczą w sposób definitywny i niepodważalny.

Poszczególne rozdziały nie są budowane wedle tej samej zasady
konstrukcyjnej, ich styl i dynamika są tak różne, jak różnej rangi są tropione
motywy i podejmowane wątki – od reprezentacji rewolucji po obecność siły
nadprzyrodzonej, od dramatów Szekspira po aktorów seniorów, od
dyrektorskich (i nie tylko) gestów założycielskich po historię alternatywną
niemożliwej (choćby tylko z racji chronologii; w 2010 roku reżyser już od
pięciu lat nie żył) inscenizacji Grzegorzewskiego uświetniającej
trzydziestolecie „Solidarności”. W efekcie czytelnik dostaje szkice o
rozmaitym charakterze. I tak rozdział Myszki mają pyszczki to dosyć
oczywisty pod względem konstrukcyjnym (choć pełen fascynująco
dynamicznych i plastycznych opisów poszczególnych scen) katalog motywów
zwierzęcych w spektaklach (zwierząt żywych i wypchanych, widzialnych lub
tylko słyszalnych, lub też wyobrażonych, „nieistniejących, ale obecnych” –
jak piesek Bumfili), ale już Wyzwolenie – dreszcze jest rodzajem
meandrycznej pogoni za nieustannie wymykającym się (i Grzegorzewskiemu,
który nigdy tego tekstu w całości nie zrealizował, i Bułhak, która w swoich
poszukiwaniach napotyka inne kanoniczne teksty, przez reżysera wystawiane
jedynie we fragmentach lub jako powidoki) cieniem tej metateatralnej sztuki
Wyspiańskiego.

Maria Żmigrodzka w klasycznym artykule poświęconym monografii za
kluczowe zadanie stojące przed potencjalnymi autorami tego typu publikacji
uznała przemyślenie „problemu relacji wiążących dzieło i jego twórcę”
(1975, s. 7). Bułhak wychodzi temu postulatowi naprzeciw, co najbardziej
frapujący efekt przynosi we fragmentach dotyczących relacji
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Grzegorzewskiego i jego aktorów. Bardzo w swojej istocie modernistyczna,
bezwstydna fascynacja reżysera „powierzchnią” – określonym typem urody,
stylem ubierania się, sposobem poruszania się czy gestykulowania, wreszcie
głosem – okazuje się niespodziewanie skuteczną metodą docierania do sedna
aktorskiego potencjału i przekłada się na niecodzienne pomysły obsadowe i
interpretacyjne. Współcześni wykonawcy przeglądają się w biografiach
artystów, a z ich spotkania wyrastają niezwykłe role. Modelowym
przykładem takiego procesu jest historia pracy nad Molierowskim Don
Juanem w Paryżu w 1995 roku, gdzie podobieństwo aktora Paula Chariérasa
do Antonina Artauda przełożyło się na wizję zapamiętale uderzającego w
pieniek Sganarela-Artauda (artaudowskim Sganarelem będzie też Jan
Peszek, niewątpliwie obsadzony „po warunkach” w inscenizacji tego tekstu w
Teatrze Studio w 1996 roku).

Tego typu opowieści mają po części anegdotyczny charakter, ale umożliwiają
zupełnie wyjątkowy wgląd w proces twórczy. Ich anegdotyczność
równoważona jest jednak przez zaskakująco bogaty i zróżnicowany aparat
naukowy, przede wszystkim z zakresu myśli filozoficznej. Ta filozoficzna
perspektywa przenika i spaja wszystkie bardzo różne elementy książki,
ponieważ określa podejście autorki do obiektu jej badań, jakim jest teatr
Grzegorzewskiego (a może teatr w ogóle). Żadne z opisywanych
przedstawień nie pozostaje już w repertuarze; to, z czym obcują dzisiejsi
badacze, to archiwum obiektów scenograficznych, egzemplarzy, nagrań i
fotografii. Próbując znaleźć odpowiedź na pytanie, o czym właściwie pisze,
pisząc o tych inscenizacjach, Bułhak podąża za myślą Jeana-Paula Sartre’a
(2012), częściowo zapośredniczoną przez artykuł Katarzyny Wejman (2015).
Francuski filozof pisał o tym, iż świadomość wyobrażająca może ustanawiać
swój przedmiot jako nicość na cztery sposoby: „(1) ustanawiając swój obiekt
jako nieistniejący, (2) istniejący, ale gdzieś indziej, (3) nieobecny, oraz (4)
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poprzez zawieszenie pytania o nieistnienie” (Wejman, 2015, s. 202). Bułhak
już w pierwszym rozdziale deklaruje, że wybrała opcję „istniejący, ale gdzieś
indziej”. Trudno jest mi wyobrazić sobie piękniejszą formułę do określenia
statusu niegranych już spektakli.
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Teatr w PRL

Wyposażenie kulturalnego miasta. Teatry i
reforma administracyjna w roku 1975

Paweł Płoski Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

Furnishing a city of culture. Theatres and the administrative reform of 1975

The article analyses the situation of creating new theatres in the Polish People’s Republic in
the 1970s in the context of the changes in the cultural policy and the administrative reform.
The author juxtaposes theatres in Elbląg, Legnica, Płock, Radom and Słupsk. He shows a
confluence of multifarious problems that determined the launch of theatres and analyses the
first years of operation, taking into account the issues of audience and educational
activities.

Keywords: cities of culture; administrative reform; cultural policy; Elbląg; Płock; Słupsk;
Radom; Legnica

Nowa polityka kulturalna

W Polsce lat siedemdziesiątych XX wieku liczba teatrów znacząco wzrosła.
Prócz teatrów-przedsiębiorstw państwowych powstawały również teatry
subwencjonowane, teatry działające w ramach i pod patronatem innych
instytucji, sprofesjonalizowano teatry studenckie. Nastąpił instytucjonalny
skok – od upaństwowienia w 1949 roku przez kolejne ćwierć wieku liczba
teatrów dramatycznych utrzymywała się na podobnym poziomie, by w
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dekadzie gierkowskiej wzrosnąć o dwadzieścia procent.

Lata sześćdziesiąte były dla nowych inicjatyw teatralnych niełatwe.
Kończono inwestycje rozpoczęte jeszcze w latach pięćdziesiątych (przede
wszystkim te gigantyczne – Teatr Wielki w Warszawie, Teatr Wielki w Łodzi),
usamodzielniono teatry w Wałbrzychu i Gorzowie. Gomułka stawiał na
produkcję, nie na konsumpcję, więc oszczędnie uruchamiano środki na nowe
przedsięwzięcia kulturalne.

Ekipa Gierka postawiła na konsumpcję, jednak rozwój instytucjonalny w tych
latach nie byłby możliwy bez impulsu politycznego, który przyszedł ze
Związku Radzieckiego, gdzie podczas XXIV Zjazdu KPZR wiosną 1971
stwierdzono,

że na wyższych etapach rozwoju socjalistycznego opóźnienia w
sferze życia kulturalnego stają się barierą na drodze do
ogólnospołecznego postępu i że w związku z tym dynamika rozwoju
kultury powinna być w rozwiniętych fazach budownictwa
socjalistycznego wyższa od działów bezpośredniej produkcji i
masowej konsumpcji (Kossak, 1974, s. 219).

W PRL szybko – formalnie – wdrażano ten radziecki model kształtowania
polityki kulturalnej. Na VI Zjeździe PZPR w listopadzie 1971 roku powstał
„program kulturalnej sublimacji wysokiego spożycia masowego” (tamże, s.
216). „W erze rewolucji naukowo-technicznej kultury nie możemy już
traktować jako następstwa zmian techniczno-cywilizacyjnych. Kultura staje
się warunkiem realizacji zadań rewolucji naukowo-technicznej” (Kossak,
1972).
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Przejawem tego „nowego myślenia” było podjęcie prac nad Prognozą
rozwoju kultury polskiej do 1990 r. w resorcie kultury w latach 1972-1973.
Pracowali nad nią czołowi przedstawiciele socjologii kultury. Pracami
kierowali politycznie sprawdzeni specjaliści: partyjny Jerzy Kossak (socjolog
kultury, szef Instytutu Kultury przy MKiS, który za czasów Gierka pełnił
funkcję głównego referenta założeń polityki kulturalnej) i bezpartyjny
Kazimierz Żygulski. Raport powstał z inicjatywy Sekretariatu KC i miał być
dowodem na naukowe podstawy planów i decyzji podejmowanych przez
rządzących.

W odniesieniu do teatrów znaczenie miał wniosek, że wobec skracania czasu
pracy należy przewidzieć rozwój placówek „typu ogólnomiejskiego” –
teatrów, sal koncertowych, muzeów itp. – zaspokajających potrzeby
wyższego rzędu. Natomiast rozwój środowisk twórczych i twórczości wiąże
się ze stałą instytucjonalizacją życia artystycznego, zatem w najbliższej
przyszłości niezbędne będzie „stworzenie nowych instytucjonalnych form
zapewniających ciągłe współuczestnictwo środowisk twórczych w
kształtowaniu polityki kulturalnej naszego kraju” (Prognoza…, 1973, s. 33,
85, 89).

Prognoza była jednocześnie diagnozą ukształtowanego w drugiej połowie lat
pięćdziesiątych systemu organizacji i zarządzania kulturą w PRL-u –
systemu, który cechowała „daleko posunięta decentralizacja w dziedzinie
zarządzania oraz policentryzacja w sferze organizacyjnej”, czego efektem
były

niejednolitość i rozproszenie ośrodków: dyspozycyjnych,
zarządzania, mecenatu, inspiracji i kontroli; wielotorowość i niska
efektywność: finansowania i inwestycji i rozrachunku
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ekonomicznego; unifikacja typów placówek; żywiołowa
koncentracja instytucji kultury itd. (Prognoza..., 1973, s. 128-129).

Zdaniem autorów Prognozy decentralizacja zarządzania wpływała na
„niezadawalający poziom upowszechniania kultury” – wynikający z
wielotorowości działań różnych podmiotów, które nie dookreśliły między
sobą środków i zakresu ingerencji w kształtowanie życia kulturalnego.
Niejasno określony był zakres władzy administracji państwowej i partyjnej,
wciąż borykano się z podziałem kompetencji władz centralnych i terenowych.

Decentralizacja – przeprowadzona formalnie w roku 1958 – była sposobem
na odejście od stalinowskiego modelu polityki kulturalnej (1949-1955), gdy
wszystkie decyzje zapadały w Ministerstwie Kultury i Sztuki, niezależnie czy
chodziło o powołanie nowego teatru, nominację dyrektorską czy angaż
aktorski. Pod koniec lat pięćdziesiątych większość teatrów – poza Teatrem
Narodowym i Teatrem im. Juliusza Słowackiego w Krakowie – została
przekazana w zarząd wojewódzkim radom narodowym (pięć największych
miast – Warszawa, Łódź, Kraków, Poznań i Katowice – miało status
województw). Odpowiedzialność się rozproszyła. Zależnie od możliwości i
układów sił, w procesie decyzyjnym brały udział wojewódzka rada narodowa,
komitet wojewódzki, czasem więcej do powiedzenia miewał Komitet
Centralny PZPR, niekiedy mogło też wpływać na decyzje Ministerstwo
Kultury. Funkcje dyrektorów teatrów znajdowały się w nomenklaturze –
liście stanowisk, które nie mogły być obsadzone bez zgody danego szczebla
partii. Obsada scen stołecznych zależała przede wszystkim od kierownictwa
Komitetu Warszawskiego.
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Więcej teatrów

W latach siedemdziesiątych w pierwszym rzędzie dokonał się rozwój
warszawskiej sieci teatrów. W 1974 roku zaczął działać Teatr na Targówku.
W 1975 roku na nowo uruchomiono Teatr Powszechny – po pięcioletnim
remoncie gmachu teatru i okresowym połączeniu z Teatrem Narodowym.
Wreszcie Tadeusz Łomnicki w 1976 roku ekspresowo doprowadził do
otwarcia Teatru na Woli.

Zapomnianą ciekawostką są teatry tworzone w strukturze Komitetu ds.
Radia i Telewizji – w ramach Dyrekcji Teatrów Radia i Telewizji. Pierwszą
sceną był Teatr Kwadrat, wymyślony przez Edwarda Dziewońskiego (1974),
który stanowił zalążek grupy teatrów rozrywkowych ([s], 1974). Zadaniem
Dyrekcji było zbudowanie trzech stałych teatrów i zorganizowanie ich na
wzór typowego przedsiębiorstwa widowiskowego, z zespołami artystycznym,
technicznym i administracyjnym. Obok zwykłej działalności –
przygotowywania premier i ich codziennego grania – przedstawienia miały
być regularnie rejestrowane na potrzeby emisji telewizyjnych. Prócz
Kwadratu miały powstać Music Hall TVP w Chorzowie (ostatecznie otwarty
jako Teatr Rozrywki, niezależny już od Radiokomitetu) oraz Teatr Telewizji –
swoisty warszawski Friedrichstadt-Palast – nowoczesny i wielofunkcyjny
gmach dla wielkich widowisk telewizyjnych, który planowano zbudować na
Ścianie Zachodniej ulicy Marszałkowskiej w Warszawie (Gumiński, 2006, s.
30-31).

Dość nietypowym działaniem – bo władze były raczej zachowawcze
estetycznie – była decyzja władz Warszawy, by w 1971 roku Józefa Szajnę
uczynić dyrektorem jednej ze stołecznych scen. Artysta przemianował dawny
Teatr Klasyczny w gmachu PKiN na Teatr Studio, który stał się miejscem
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eksperymentalnych działań artystycznych na pograniczu sztuk
performatywnych i wizualnych.

W podobny nurt wpisywała się też decyzja władz Poznania z roku 1973 o
powołaniu Polskiego Teatru Tańca – Baletu Poznańskiego pod kierunkiem
Conrada Drzewieckiego. Początkowo chciano tylko wyodrębnić Balet
Poznański w strukturze Opery Poznańskiej, bo zespół ten miał „kształtować,
uprawiać i propagować taniec w konwencji artystycznej odmiennej od
stosowanej dotąd w kraju i wyrażać dążenia współczesnej sztuki baletowej”
(fragment regulaminu organizacyjnego zespołu, za: Drajewski, 2014, s. 146).
Pomysł zastopowało MKiS – co jednak nie osłabiło determinacji władz
poznańskich. Ostatecznie przydatne okazały się znajomości. Pomógł kontakt
z Wincentym Kraśką – wówczas członkiem KC PZPR i Rady Państwa,
wcześniej pierwszym sekretarzem wojewódzkim w Poznaniu – który znał
twórczość choreografa i po prostu „zadzwonił do ministra kultury i poprosił o
wyrażenie zgody na utworzenie osobnej instytucji” (Drajewski, 2014, s. 151).
Paradoksalnie udało się załatwić aż za dużo, bo dla oddzielnego
przedsiębiorstwa nie było początkowo ani siedziby, ani pieniędzy.

W kraju likwidowano przez podział „koncerny teatralne”, skupiające kilka
scen. W ten sposób po podzieleniu Państwowych Teatrów Dramatycznych w
Poznaniu samodzielną działalność zaczęły Teatr Nowy i Teatr Polski (1973).
Podobnie było w Szczecinie, gdzie Państwowe Teatry Dramatyczne podzieliły
się na Teatr Polski i Teatr Współczesny (1976). W Opolu z Teatru Ziemi
Opolskiej wydzielono Teatr Lalki i Aktora. W Jeleniej Górze w roku 1976
powstał Jeleniogórski Teatr Animacji. W 1972 uruchomiono wielką
inwestycję w Lublinie – później przez dekady będą straszyć ściany Teatru w
Budowie. W 1974 ruszyła budowa Białostockiego Teatru Lalek. Poza tym
realizowano inwestycje jeszcze z czasów Gomułki (teatr w Opolu, Teatr
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Muzyczny w Gdyni).

Wreszcie teatry powstawały w miastach, w których nie było do tej pory
samodzielnych scen – Płock, 1974; Elbląg, 1975; Legnica, 1976; Słupsk,
1976; Radom, 1977. Miasta te w efekcie reformy administracyjnej w roku
1975 stały się stolicami nowych województw. Przyczynom powołania tych
teatrów i pierwszym latom ich funkcjonowania (do roku 1981) poświęcony
jest ten artykuł.

Nowe województwa

Istotnym kontekstem dla rozwoju sieci teatrów były zmiany w kształcie
administracji państwowej. Wzmocniono władzę wykonawczą. W 1973 roku,
po dwudziestu trzech latach, przywrócono stanowisko wojewody jako
przedstawiciela rządu w terenie. Wprowadzono też stanowiska prezydentów
w największych miastach.

W ramach tej reformy podzielono dotychczasową strukturę rad narodowych
wszystkich szczebli. Rady jako ciała przedstawicielskie pozostawały
„organami władzy państwowej i samorządu społecznego”. Prezydia rad –
zastąpione przez wojewodę – przestały pełnić funkcję organów administracji
państwowej i miały już znaczenie tylko dla wewnętrznego funkcjonowania
rad. Funkcje administracyjne pełnione dotychczas przez prezydia
przejmowały tzw. toap-y – „terenowe organy administracji państwowej”,
które stały się organami wykonawczymi i zarządzającymi rad. Funkcje toap-
ów pełnili naczelnicy gmin, dzielnic, miast i powiatów oraz prezydenci miast
i wojewodowie. Pod ich zarząd trafiły wcześniejsze wydziały rad narodowych
(w tym wydziały kultury), stanowiące dotąd odrębne organy administracji.
Odtąd podlegały urzędom wojewódzkim oraz odpowiednio powiatowym i
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miejskim (Majchrowski, 2011, s. 121-122). Od tego momentu to
bezpośrednią decyzją wojewody lub prezydenta – już nie rady narodowej –
tworzone będą nowe teatry.

Rewolucją w działaniu administracji państwowej był, dokonany z dniem 1
czerwca 1975, „podział dzielnicowy”: siedemnaście dużych województw
podzielono na czterdzieści dziewięć niewielkich. Dotychczasowe stolice
województw pozostały nimi, ale na mocno okrojonym obszarze. Słowo
„rewolucja” dotyczy też z tempa i sposobu przeprowadzenia reformy
administracyjnej. Lektura gazet z roku 1975 pokazuje dobitnie, że niemal do
końca maja nie znajdziemy ani słowa o nowym podziale. Dobrze sytuację
oddają słowa wojewody radomskiego: „To był awans wymarzony, choć
przyszedł nagle” (Ciemiński, 1975).

Sytuacja trzydziestu dwóch nowych miast wojewódzkich była bardzo
zróżnicowana. W kuluarach władz mówiono o tym bez ogródek. Minister
rolnictwa Kazimierz Barcikowski stwierdził w lipcu 1975 roku: „reforma
odsłoniła «trzeci świat» w Polsce zakryty dotąd 17 wielkimi województwami”
(Tejchma, 1991, s. 97).

Ze względu na potencjał kulturalny Aleksander Wallis dzielił nowe miasta
wojewódzkie na trzy grupy. Do pierwszej grupy zaliczył Kalisz (87 tys.
mieszkańców), Płock (88 tys.), Słupsk (78 tys.), Tarnów (98 tys.), Toruń (149
tys.), Zieloną Górę (94 tys.) – dobrze przygotowane do nowej funkcji ze
względu na dotychczasowy dorobek gospodarczy i kulturalny. W drugiej
grupie znalazły się miasta z tradycjami kulturalnymi i rozwinięte
przemysłowo, które jednak nie były przygotowane do roli stolicy regionu:
Częstochowa (200 tys.), Elbląg (97 tys.), Gorzów Wielkopolski (87 tys.),
Leszno (38 tys.), Legnica (82 tys.), Nowy Sącz (49 tys.), Piotrków Trybunalski
(64 tys.), Przemyśl (57 tys.), Radom (175 tys.), Wałbrzych (128 tys.),
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Włocławek (90 tys.). Trzecia grupa to miasta najmniejsze, zaniedbane pod
względem inwestycji kulturalnych: Ciechanów (27 tys.), Konin (50 tys.),
Krosno (33 tys.), Łomża (29 tys.), Ostrołęka (28 tys.), Siedlce (44 tys.),
Sieradz (37 tys.), Skierniewice (35 tys.), Suwałki (31 tys.), Tarnobrzeg (40
tys.), Zamość (39 tys.). Zdaniem Wallisa tylko pierwsza grupa miast mogła
rozwijać się w oparciu o swój potencjał. Druga grupa powinna uzupełnić
zestaw podstawowych instytucji. Miasta z grupy trzeciej musiały tworzyć
swój potencjał kulturowy od podstaw (Wallis, 1981, s. 69-71).
Zaproponowany podział potwierdzały wydatki na kulturę z budżetu
poszczególnych województw. Te z grupy pierwszej wydawały 3,2 proc.
budżetu (i więcej), grupa druga to wydatki powyżej 2,5 proc. Grupa trzecia
to około 2 proc. (Żuber, 1983, s. 106).

W momencie reformy administracyjnej teatry dramatyczne działały w
dwudziestu ośmiu miastach, w tym dziesięciu, które w 1975 zyskały status
wojewódzkich. Dwadzieścia jeden nowych miast wojewódzkich nie miało
stałych teatrów. Tu wypada przypomnieć rzecz oczywistą: teatry w Polsce
nie były rozmieszczone równomiernie.

W pięciu największych miastach – które przed reformą stanowiły odrębne
jednostki administracyjne na prawach województw – znajdowała się połowa
teatrów dramatycznych, 35 na 67 teatrów. W Warszawie siedemnaście (1
355 tys. mieszkańców), w Łodzi sześć (774 tys.), w Krakowie pięć (610 tys.),
we Wrocławiu pięć (541 tys.), w Poznaniu dwa (485 tys.). Przed reformą
administracyjną w piętnastu miastach liczących poniżej stu tysięcy
mieszkańców działało dwadzieścia teatrów (czternaście dramatycznych i
sześć lalkowych). Niemal tyle, co w stolicy. Były to teatry w Koszalinie i
Słupsku, Opolu, Olsztynie i Elblągu, Rzeszowie, Zielonej Górze, Będzinie,
Jeleniej Górze, Gnieźnie, Gorzowie Wielkopolskim, Grudziądzu, Kaliszu,
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Rabce i Tarnowie. Wszystkie tamtejsze sceny powstały w latach 1944-1960.

Nowe teatry

Powody powstawania teatrów w mniejszych miastach w okresie powojennym
(1945-1960) były – jak pisał socjolog kultury Kazimierz Żygulski – złożone:
migracje, uprzemysłowienie, odbudowa po wojnie, polonizacja ziem
zachodnich. Wreszcie przyczyna czysto polityczna: stawiająca na jej
upowszechnianie socjalistyczna koncepcja kultury. Finansowanie życia
kulturalnego przez państwo doprowadziło do

powstania określonych standardów wyposażenia kulturalnego miast
w zależności od rangi, jaką mają one w administracyjnym podziale
kraju. Stały zawodowy teatr wchodzi jako standardowy element do
wyposażenia miasta wojewódzkiego lub posiadającego prawa
wojewódzkie – niezależnie od wielkości (Żygulski, 1974, s. 93).

Żygulski poczynił tę uwagę na rok przed reformą. Analizując przyczyny
powstawania nowych teatrów w małych miastach – poza kwestiami
materialno-inwestycyjnymi – dostrzegał rzecz podstawową: rolę nastawienia
mieszkańców.

W sytuacji, w której wszelkie osiągnięcia kulturalne, zarówno w
dziedzinie upowszechniania jak twórczości odgrywają tak doniosłą
rolę w życiu społeczeństwa – budzą się naturalne ambicje lokalne i
regionalne. Z perspektywy społeczności małych miast posiadanie
własnego, zawodowego teatru jest wyróżniającym miasto
osiągnięciem. Taka opinia sprzyja powstawaniu tych teatrów i
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pozwala im łatwiej przezwyciężać tak typowe zresztą dla życia
teatralnego kryzysy i trudności (tamże, s. 94).

Zakładanie teatrów wywoływało jednak opór. Szczególnie wśród urzędników
MKiS czy najważniejszych przedstawicieli środowiska. Prezes SPATiF-u
Gustaw Holoubek oświadczał rok po reformie administracyjnej:

w aktualnej chwili nie widzę żadnych możliwości kadrowych
zaspokojenia nowych potrzeb w tej dziedzinie. A przecież powołanie
do życia nowych placówek teatralnych automatycznie pociąga za
sobą konieczność zapewnienia im odpowiednich ludzi. Tymczasem
obserwujemy w naszym środowisku zjawisko dość krytyczne, kiedy
zapotrzebowanie na aktorów przerasta nasze aktualne możliwości.
[…] Praktycznie uważam zatem powoływanie nowych placówek
teatralnych w dniu dzisiejszym za wręcz niemożliwe do
zrealizowania (Współczesny teatr…, 1976, s. 3-4).

Mówił to w momencie, gdy powstały nowe teatry (Płock, Elbląg), a kolejne
były w zaawansowanych planach. Holoubek, mimo zastrzeżeń, podkreślał –
mając na myśli teatry powstające w Radomiu, Słupsku i Elblągu – „że te
właśnie trzy przykłady są zupełnie prawidłowe, a przesłanki do powołania
samodzielnych teatrów w tych ośrodkach są znane od dawna”. Władze MKiS
były bardziej optymistyczne. W 1977 podkreślały:

bodaj po raz pierwszy w naszej historii notujemy tak silne,
autentyczne, tak szerokie społeczne zapotrzebowanie na teatr. W
nowym podziale administracyjnym kraju, w warunkach obudzenia
ambicji kulturalnych nowo powstałych województw, tendencje te
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uległy nasileniu (Syczewski, 1977).

W Wydziale Kultury KC panowało przekonanie, że nie można „zamykać
nowym województwom perspektywy tworzenia nowych placówek, jeśli
zostaną spełnione wszystkie niezbędne warunki: etaty, lokal itd.
Wytworzenie atmosfery potępienia dla inicjatyw wojewódzkich jest groźne w
dalszej perspektywie dla kultury polskiej” (Notatka…, b.d., s. 3).

Upór „terenu” mógł skutecznie przezwyciężyć ewentualną niechęć
„czynników centralnych”. Władze regionalne, jeśli za punkt ambicji postawiły
sobie stworzenie nowej instytucji artystycznej, potrafiły szybko zrealizować
swoją decyzję. Mimo że to przykład warszawski, to jednak świetnie tryb
podejmowania takich decyzji ilustruje epicki w stylu opis tworzenia Teatru
na Woli pióra Witolda Fillera:

A tymczasem był dzień 10 stycznia 1975, trwały obrady XVII
Konferencji Dzielnicowej, Wola wstępowała w rok, co kończyć się
miał VII Zjazdem Partii. Jego przewodni motyw „By Polska rosła w
siłę, a ludziom żyło się dostatniej” chciano na Woli i dla Woli
poprzeć jakimś odświętnym, niezwyczajnym dezyderatem. […] W
kuluarach konferencji ktoś, nie wiadomo już dziś, czy był to
Stanisław Ryszard Dobrowolski, czy Gustaw Zemła, rzucił słowa:
„wolski teatr”. Hasło przetoczyło się przez salę, by dotrzeć aż do
podsumowującego obrady Józefa Kępy. „Myślę, że dojrzały już
warunki, by także na Woli stworzyć stałą placówkę teatralną –
stwierdził, by zaraz dodać – Powstanie takiej placówki uzależnione
jest w poważnym stopniu od poparcia i wkładu wolskich zakładów
pracy”. Klasyczna definicja mówi, że teatr to aktor + widz +

10 - Wyposażenie kulturalnego miasta. Teatry i reforma administracyjna w roku 1975 200



dramaturgia. Sekretarz Chruszczewski po styczniowej konferencji
widział sprawę zgoła inaczej: teatr to pieniądze + dyrektor +
budynek. […] W małej salce dyrekcyjnej Zakładów im. Nowotki
zebrało się ich sześciu: Sekretarz [Marian Chruszczewski, I
sekretarz Komitetu Dzielnicowego] i pięciu naczelnych. Andrzej
Kaja z „Nowotki”, Eugeniusz Startek ze „Świerczewskiego”,
Kazimierz Rewkowski z „Waryńskiego”, Kazimierz Oprządek z
„Kasprzaka”, Henryk Gawroński z „Róży Luksemburg”. „Trwało
dwadzieścia minut – wspomina jeden z uczestników – Po prostu
zrobiliśmy zrzutkę” (1977, s. 9-10).

Argument finansowy najskuteczniej przekonywał władze centralne do
sensowności danego przedsięwzięcia. Zatem w mniejszych miastach
korzystano z mecenatu wielkiego przemysłu (Płock – Petrochemia, Elbląg –
Zamech, Legnica – kopalnia miedzi, Gorzów – Stilon, Wałbrzych – kopalnie
węgla). W relacjach opisujących powstawanie poszczególnych scen wiele
miejsca zajmują podziękowania dla licznych przedsiębiorstw, które
„pomogły”, „dopilnowały”, „ofiarowały”.

Sprzyjające warunki

Jednak równanie: nowe województwo + wielki przemysł = samodzielny teatr
jest uproszczeniem. Warto choćby spojrzeć na daty: samodzielne teatry w
Płocku i Elblągu zostały powołane przed reformą (dodać wypada, że akt
powołania tego drugiego był ostatnią decyzją wojewody gdańskiego odnośnie
do spraw elbląskich). W Słupsku już w 1973 roku władze przewidywały
„realną możliwość przystąpienia do etapowej organizacji sceny muzycznej,
zważywszy na dotychczasowe oddalenie mieszkańców województwa od tego
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rodzaju instytucji oraz jej wzrastającą użyteczność i popularność” (Stan i
program…, 1974, s. 13, 68, 74). (Ujmujące jest uzasadnienie pomysłu: jak
może wzrastać użyteczność instytucji, której nie ma?) Co ciekawe, nikt nie
widział sprzeczności między planami stworzenia nowego teatr w Słupsku a
„obserwowanym zjawiskiem stosunkowo słabej frekwencji na spektaklach
Teatru Dramatycznego i koncertach Filharmonii Koszalińskiej”1.

Po latach w myślenie o teatrach powstających w małych miastach wkradł się
schemat, że to status wojewódzki powodował powołanie teatru. Można raczej
mówić, że była to okoliczność sprzyjająca. W czerwcu 1975 roku MKiS
przygotowało wytyczne w sprawach organizacyjno-programowych „dla
zapewnienia postępu kulturalnego kraju i wszystkich jego województw”,
celem było stworzenie systemu zapewniającego „administrację rozwoju”
(Wytyczne…, 1975, s. 1). Resort przedstawił listę instytucji, które „winny
funkcjonować we wszystkich województwach w najbliższych tygodniach” po
uruchomieniu reformy: wojewódzka biblioteka publiczna, wojewódzki dom
kultury, muzeum okręgowe, wojewódzki konserwator zabytków (tamże, s. 4).
Temat teatrów nie pojawiał się w tym dokumencie nawet jako odległa
perspektywa.

W Elblągu, Radomiu i Słupsku przez lata funkcjonowały sceny filialne
teatrów w, odpowiednio, Olsztynie, Kielcach i Koszalinie. U początków lat
siedemdziesiątych wzrastało poczucie wyczerpania się tego modelu
działania. Praca w dwóch miastach była trudna technicznie i uciążliwa.
Szczególnie że premiery odbywały się na ogół w obu miastach, a członkowie
zespołów też mieszkali w dwóch miastach. Był moment, w którym powoli
zanikała wiara w teatralny objazd – mimo oficjalnych deklaracji i szerokich
planów.

Spośród opisywanych miast Płock najbardziej metodycznie przygotowywał
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się do powołania teatru. Od początku lat sześćdziesiątych stał się stałym
adresem objazdu teatralnego (Teatr Ziemi Mazowieckiej, Teatr im. Jaracza w
Olsztynie). W 1968 roku powstało Płockie Towarzystwo Przyjaciół Teatru,
które związało się początkowo z Teatrem Adekwatnym. Wreszcie
uruchomienie budowy ośrodka kultury w 1970 roku wpłynęło na
podejmowanie konkretniejszych działań. W 1972 roku zaakceptowano
projekt stworzenia sceny filialnej Teatru Ziemi Mazowieckiej – TZM
(Dorobek, 1972, s. 52-53). Jednak jeszcze wiosną 1973 nie wiadomo było,
gdzie teatr będzie mieć siedzibę (rafineria cały czas budowała dom kultury).
W listopadzie 1973 dyrektor TZM Aleksander Sewruk zapowiadał, że filia
zostanie uruchomiona za rok (Kiciński, 1973, s. 6). Informował też, że rektor
warszawskiej PWST Tadeusz Łomnicki obiecał wspomóc scenę młodymi
absolwentami. Współpraca okazała się znacznie szersza. W lutym 1974
ogłoszono: „Twórcy stałego teatru w Płocku zamierzają działać w trzech
płaszczyznach: teatr szkolny, teatr dla dzieci i z udziałem dzieci oraz dla
pozostałych widzów” ([jol], 1974, s. 1), a płocka scena będzie dla PWST
warsztatem dydaktycznym.

Dzięki temu obok absolwentów tej uczelni, którzy będą tu
wystawiać przedstawienia dyplomowe, płocki teatr gościć będzie
również na swej scenie czołowych aktorów polskich, pedagogów
PWST. Praktycznym wyrazem tych związków jest objęcie
kierownictwa nad płockim teatrem przez dotychczasowo prorektora
warszawskiej uczelni Jana Skotnickiego ([TAL], 1974, s. 6).

Dla powołania samodzielnego teatru niebagatelnym argumentem była
obecność budynku teatralnego. Brak obiektu bywał na ogół główną
przeszkodą w realizacji ambitnych projektów. W Legnicy od 1964 roku
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Miejska Rada Narodowa dysponowała salą teatralną (opuszczoną przez teatr
radziecki), którą wyremontowała. W 1967 roku MRN wystąpiła do władz
wojewódzkich z propozycją otwarcia stałego teatru (deklarując przy tym
gotowość utworzenia domu aktora) ([Zz], 1967, s. 2). „Przewiduje się
zorganizowanie stałego teatru w Legnicy” (Załącznik nr 1…, 1977 nr 3, poz.
10, s. 4) – zapisano w planie społeczno-gospodarczego rozwoju województwa
legnickiego na lata 1976-1980, zatwierdzonym 24 lutego 1977 roku.
Nadzwyczaj lakonicznie wobec faktu, że już dwa dni później wojewoda
legnicki wydał zarządzenie w sprawie utworzenia Teatru Dramatycznego w
Legnicy (Zarządzenie nr 11…, 1977 nr 4, poz. 14, s. 2). Jednak dopiero
tydzień później, 7 marca 1977 roku, zatelefonowano do kandydata na
dyrektora (którym był Janusz Sykutera, aktor Starego Teatru w Krakowie)
(Tyszkowska, 1977, s. 1).

Co trzeba podkreślić, żadne z tych miast nie dysponowało obiektem, który
był budowany jako stały teatr. Wszędzie brakowało zaplecza – sal prób,
magazynów, warsztatów. W Płocku Mazowieckie Zakłady Rafineryjne i
Petrochemiczne inwestowały w obiekty czasu wolnego – w Dom Technika
oraz w ośrodek kultury. I właśnie ten drugi władze przejęły na potrzeby
tworzonego teatru. Odbyła się batalia między władzami a Petrochemią, która
chciała mieć zakładowy dom kultury, ale „terenowi gospodarze” i wola
polityczna przeważyła. Gmach otwarto jako teatr, ale nie było on do tej
funkcji dobrze przygotowany. Pierwsi pracownicy Teatru Płockiego bardzo
narzekali na ażurową, „włoską” architekturę budynku – kompletnie
niedostosowaną do polskiego klimatu, szczególnie że liczne okna nie były
szczelne. Teatr elbląski, mimo ponawianych zapewnień, do końca PRL nie
doczekał się budowy zaplecza. W 1965 roku filia radomska straciła scenę – z
powodów technicznych zamknięto Dom Kolejarza, który po remoncie miał się
stać siedzibą teatru. Ponad dwie dekady trwać będzie remont-budowa
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nowocześniejszej siedziby. Miało to wymiar anegdotyczny – po wypadkach
czerwcowych na wszelki wypadek na gmachu umieszczono napis „remont
teatru”, bo przyjezdni dziennikarze brali go za spalony komitet partii
(Dolecka, 2007, s. 48). Teatr w Radomiu nową siedzibę zyska w 1991 roku.
Nie mniej ważnym elementem budowania samodzielnej sceny było
wygospodarowanie przez władze miasta puli mieszkań dla pracowników
teatru.

Mimo planowania, narad, ostatecznie w każdym z przypadków uruchomienie
teatru stawało się walką z czasem. Każdy startował z pierwszymi działaniami
w czasie krótszym niż rok od powołania. W Legnicy mówiono o rekordzie,
prace zrealizowano tutaj między marcem a listopadem 1977 roku. Nic
dziwnego, że ledwo uniknięto tragedii (i skandalu). W trakcie jednego z
przedstawień zarwał się strop nad szatnią, z której chwilę wcześniej płaszcze
wzięli czterej generałowie Północnej Grupy Wojsk Armii Czerwonej,
opuszczający budynek w trakcie przedstawienia (Kopka, 2017).

Nowe pomysły, stare kłopoty

W roli dyrektorów nowych scen debiutowali: czterdziestoletni aktor, reżyser i
prorektor warszawskiej PWST Jan Skotnicki w Płocku; trzydziestopięcioletni
aktor i reżyser Jacek Gruca w Elblągu, czterdziestoletni reżyser Maciej Prus
w Słupsku; czterdziestosześcioletni aktor Janusz Sykutera w Legnicy.
Jedynym doświadczonym dyrektorem był pięćdziesięcioośmioletni Zygmunt
Wojdan w Radomiu (w latach 1964-1974 kierował teatrem w Bydgoszczy). I
chyba swojemu doświadczeniu i wyczuciu zawdzięczał, że przetrwał bez
zawirowań rok 1981 i dobiegł na stanowisku emerytury w roku 1991. A
przede wszystkim od razu zbudował zespół aktorski, który wytrzymał bez
większych zmian kilka lat. „Przypomniałem młodym kolegom z Bydgoszczy,
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Olsztyna czy Płocka, że byłem ich szefem i potrafię dotrzymać słowa” (Kulpa,
2017, s. 33). Stabilny był także repertuar – klasyka, sprawdzone dramaty
współczesne – bez tytułów pod publiczność szkolną.

W Elblągu Jacek Gruca prócz klasyki (Fredro, Słowacki) sięgał po tytuły
świeżo opromienione sukcesem na scenach stołecznych (Rzeźnia Mrożka,
Anegdoty prowincjonalne Wampiłowa). Z czasem w repertuarze pojawiły się
inscenizacje delikatnie kontestujące (dramaty Ivo Brešana, Reportaż wg
Ernesta Brylla, Pluskwa Majakowskiego, Czyżby Janczarskiego). Teatr
Dramatyczny jako jedyny spośród nowych scen miał szansę pokazać się na
Warszawskich Spotkaniach Teatralnych w 1977 roku. Elbląska Ballada
łomżyńska Brylla znalazła się w programie obok spektakli Starego Teatru,
poznańskiego Nowego, wrocławskiego Współczesnego. Część krytyki kręciła
nosem – traktując to jako wyróżnienie za fakt bycia nowym teatrem z nowego
województwa. Część chwaliła, np. Anna Schiller podkreślała pracę teatru:
„Nie zawiódł żaden z elementów scenicznych. Pięknie pomyślane sceny
zbiorowe, prawdziwie zespołowa gra aktorów dały spektakl na wysokim
poziomie mimo ułomności teatralnego scenariusza” (1978). Po pierwszych
pięciu sezonach działania teatr doczekał się pewnego uznania. W artykule
poświęconym problemem scen prowincjonalnych Ryszarda Socha napisała:
„Wzorem dla wielu ośrodków, dotyczy to zarówno teatrów, jak i władz
terenowych, które sprawują nad nimi pieczę, stał się model Elbląga: ogólna
poprawność i jedno wyróżniające się przedstawienie w ciągu sezonu” (1981).

Słupski Teatr Muzyczny miał wystawiać przedstawienia dramatyczne,
muzyczne i operowe. Powołany do życia w 1976 roku, wystartował w 1977
pod kierownictwem artystycznym Macieja Prusa. Była to ta scena lokalna –
spośród powołanych w latach siedemdziesiątych – która z perspektywy lat
miała najmocniejszą ekipę reżyserską. Do 1981 roku pracowali tam Marek
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Weiss-Grzesiński (w 1978 zastąpił Prusa na stanowisku dyrektora), Ryszard
Major, Janusz Nyczak, Ryszard Peryt czy Janusz Wiśniewski, kierownikiem
muzycznym był Grzegorz Nowak. Pierwszy sezon to opery Mozarta w
reżyserii Peryta, Operetka Gombrowicza w reżyserii Prusa, Opera za trzy
grosze Brechta w reżyserii Nyczaka, Szelmostwa Skapena Moliera w
reżyserii Jowity Pieńkiewicz. Żaden ze startujących teatrów nie miał takiej
stawki na początek. Jan Ciechowicz, komentując te pierwsze premiery –
które już miały problemy z frekwencją – z charakterystyczną
bezpośredniością nazwał powstanie teatru słupskiego „aktem odwagi oraz
braku wyobraźni” (za: Sobiecka, 2009, s. 77). I miał rację. Utrzymanie sceny
muzycznej – na każdym poziomie: finansowym, organizacyjnym, kadrowym –
okazało się ponad siły miasta i województwa. W 1980 podzielono scenę na
teatr dramatyczny i orkiestrę kameralną.

By uniknąć kłopotów z kadrami artystycznymi, teatr w Płocku miał blisko
związać się z warszawską PWST. Dyrektorem teatru został dotychczasowy
prorektor uczelni Jan Skotnicki. Do teatru zaangażowano sporą grupę świeżo
upieczonych absolwentów. Rodzicami chrzestnymi sceny zostali Ryszarda
Hanin i Tadeusz Łomnicki. Ostatecznie nic ze ścisłej współpracy nie wyszło…
Jeśli udawało się kogoś ściągnąć – to na sezon, na zasadzie przygody
artystycznej czy towarzyskiej. Wspominał o tym Grzegorz Mrówczyński,
który jako zastępca dyrektora organizował zespół teatru w Płocku2. (Widać to
po ruchach kadrowych w Słupsku, gdy w 1981 roku wraz z Markiem
Grzesińskim odeszli młodzi aktorzy, którzy bez trudu odnaleźli się w stolicy,
m.in. Maria Pakulnis i Krzysztof Tyniec).

Poza radomskim inne opisywane teatry miały ciągłe kłopoty ze
skompletowaniem zespołu aktorskiego. Rotacja była nieustanna. Teatr
legnicki miał na początku trzynastu aktorów dyplomowanych na etatach. Do
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końca pierwszego sezonu liczba powiększyła się do osiemnastu. W
późniejszych latach to właśnie poziom aktorstwa będzie podstawowym
zarzutem wobec legnickiego teatru (Sobańska, 1979, s. 10-12). Ogromny
kłopot był w Słupsku, gdzie obok aktorów trzeba było zatrudnić także
muzyków do orkiestry (na początek zatrudniono po dziewiętnaście osób do
każdego z zespołów).

Widownia była problemem nowych teatrów, które zderzyły się z poważnymi
kłopotami frekwencyjnymi. „Czy możemy mieć pretensje do siebie o to, że
teatr świeci czasem pustkami, skoro wykształceni jesteśmy przez
poniedziałkowy teatr telewizji i byle jakie przedstawienia nas nie
satysfakcjonują” – padł szczery głos podczas dyskusji nad sytuacją kultury w
Elblągu (Wallis, 1981, s. 90). Pierwsze premiery często zderzały się z emisją
tych samych tytułów w Teatrze Telewizji. I na ogół porównanie wypadało na
niekorzyść teatrów w Płocku (Romeo i Julia) czy Elbląga (Damy i huzary).

Na pytanie o widownię odpowiedzią miała być edukacja. W Elblągu powołano
Studium Wiedzy o Teatrze, organizowano konkursy recenzenckie,
koordynowano kluby widzów w szkołach – co było zasługą aktywności
długoletniego kierownika literackiego Stanisława Franczaka. W Radomiu
powstało Teatralne Studium Widza (1979).

Jan Skotnicki miał na to pomysł najbardziej wyrazisty. Chciał w Płocku
„teatru czterech godzin”, gdzie wizyta na przedstawieniu będzie jednym z
elementów wieczoru (także dyskusja, może nawet tańce). Chciał teatru
prowadzącego szeroką i różnorodną edukację artystyczną – zanim teatr
wystartował, delegacje zespołu odwiedziły wszystkie gminy powiatu.
Skotnicki realizował w Płocku ideę na wzór francuskich domów kultury,
mówiło się o „płockim eksperymencie” (Michalak-Pawłowska, 1999, s. 19).
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Początkowo oficjalna nazwa teatru brzmiała kompromisowo: Teatr Płocki –
Ośrodek Kultury i Sztuki, jednak po „dwóch latach Teatr zdominował dom
kultury i stał się jedynym gospodarzem obiektu” (Ciółkowska-Ćwik, 1996, s.
2). Jednak szybko okazało się, że w intensywnie pracującym teatrze, któremu
brakuje zaplecza, działalność ośrodka była spychana na bok. Brakowało też
ludzi. Zapowiadano, że aktorzy będą instruktorami zajęć z młodzieżą, co
okazało się mrzonką. Przygotowano dla młodzieży programy teatralno-
edukacyjne – wykłady z udziałem aktorów – Młoda Polska, Romantyzm. Do
edukacji wziął się sam dyrektor, organizując otwarte próby, pokazując, jak
powstaje spektakl. Pomagał lokalny „Tygodnik Płocki”, który organizował
„Premiery z tygodnikiem” – takiemu przedstawieniu towarzyszyło spotkanie
z twórcami. Redaktor naczelny pisma Wiesław Sankowski punktował
problemy z frekwencją po trzech sezonach działalności: „Czy tylko snobi
chodzą do teatru?” (1977, s. 6), zauważając, że płocczanie przestali chodzić
do teatru (mimo że oficjalnie głoszono świetną frekwencję – bilety
wykupywały zakłady, pracownicy z nich nie korzystali). Po zaledwie trzech
latach Sankowski, już jako szef „Wiadomości Elbląskich”, diagnozował
podobny kłopot tamtejszego teatru: „Puste widownie – chorobą elbląskiej
kultury” (1980), choć jednocześnie doceniał repertuar.

Ten edukacyjny wątek stanowi o oryginalności dorobku pierwszych lat
istnienia opisywanych teatrów. To symptom zmiany relacji teatru i widowni.
Zaczęto szukać skuteczniejszych kanałów komunikacji. Działo się to w czasie,
gdy według danych GUS-u liczba widzów spadała. Liczba widzów teatrów
dramatycznych w roku 1970 wyniosła 7 637 000 – potem już tylko spadała,
do 1977 roku utrzymywała się liczbą ponad siedmiu milionów. W 1979 było
już tylko 6 664 000 widzów, a w 1980 – 6 648 000.

„Tak naprawdę chciała tego teatru tylko sama Legnica” – stwierdził
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Krzysztof Kopka, spisując dzieje legnickiej sceny (1997). Po inauguracyjnych
uroczystościach dobra atmosfera wokół teatru minęła – psuły się relacje
dyrektora Sykutery z władzami lokalnymi, z mediami. Raz po raz narzekano
na poziom premier.

Czytając krytyczne, pochodzące z lat 1980-1981, opinie prasowe o
wszystkich opisywanych tu teatrach w mniejszych miastach można było dojść
do wniosku, że właściwie nikt tych teatrów nie chciał. I chyba przez resztki
przyzwoitości nie zwalano grzechu stworzenia teatru na Gierka. Choć w
niewyrażonym założeniu były te teatry dowodem błędnej polityki „etapu”.

Inne sposoby

W 1977 roku Aleksander Syczewski, wiceminister kultury i sztuki,
stwierdzał: „bilans kadrowy i inwestycyjny nie pozwala obecnie na dalsze
rozszerzanie sieci zawodowych teatrów. Po decyzjach powołania scen w
Elblągu, Radomiu, Słupsku, Legnicy wyczerpane zostały możliwości
tworzenia nowych teatrów” (Syczewski, 1977). W 1979 roku minister
Zbigniew Najdowski deklarował: „A powiem wam szczerze towarzysze, że
gdybyśmy wyrazili zgodę na wszystkie postulaty, jakie wpływają do nas z
województw, musiałoby to nieuchronnie doprowadzić do obniżenia poziomu
artystycznego sztuki teatralnej, sztuki muzycznej. Potencjał ludzki w sztuce
jest ograniczony” (Narady…, 1979). Ta deklaracja okazała się akurat
wiążąca. Sytuacja finansowa kraju stawała się coraz trudniejsza. Rozwój sieci
teatralnej zastopował.

Miasta, które nie próbowały tworzyć zawodowego teatru, intensywnie
wspierały rozwój teatrów amatorskich – dwa działały w Zamościu, po jednym
w Przemyślu, Chełmie i Lesznie (Wallis, 1981, s. 77-79). „Lepszy silny i
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autentyczny ruch amatorski, niż anemiczna i utrzymywana tylko dla
wojewódzkiego prestiżu grupa profesjonalistów” – oznajmiali tamtejsi
włodarze (Pijanowska, 1979).

Inne miasta decydowały się na teatr zawodowy, ale za pomocą
skromniejszych rozwiązań. Do Suwałk zapraszano np. teatry z Łodzi,
Olsztyna, Białegostoku, a do Zamościa teatry z Lublina, Rzeszowa i Tarnowa.
W Sieradzu odnowiono jedną z większych XIX-wiecznych budowli,
przeznaczając ją na Teatr Miejski, który miał gościć przedstawienia z innych
miast. Włocławek nawiązał stałą współpracę z większymi ośrodkami. W
Siedlcach zdecydowano się działać dwutorowo: organizowano występy
gościnne, a w strukturze Centrum Kultury i Sztuki powołano Siedlecki Teatr
Kameralny, który produkował swoje premiery, początkowo korzystając z
drugiego szeregu sił aktorskich Teatru Narodowego3, następnie z aktorów
Teatru Ziemi Mazowieckiej (później Popularnego). Były także przedstawienia
dla dzieci, które prezentowano później w całym województwie. W innych
miastach postawiono na organizację festiwali i przeglądów.

W Tarnobrzegu w planie rozwoju kultury ujęto budowę Wojewódzkiego
Domu Kultury, gdzie prócz biblioteki i BWA miał znaleźć się „kinoteatr, który
w perspektywie powinien przekształcić się w samodzielny teatr zawodowy”
([e-ma], 1977, s. 2)4. Na początek jednak pokazywano przedstawienia na
zasadach impresaryjnych. W grudniu 1977 wystartowała Barbórkowa Drama
Teatralna – przegląd spektakli teatralnych z całego kraju. Gmach WDK nigdy
nie powstał, pomysł stałego teatru szybko zapomniano, ale Drama z
powodzeniem działa do dziś.

Takie postępowanie zgadzało się ze sposobem myślenia ministerstwa. W
1978 roku Jerzy Sokołowski, wicedyrektor Departamentu Teatru, postulował:
„Byłoby lepiej, gdyby poszczególne województwa nie mające stałych scen,
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zamiast tworzyć nowe teatry, zawierały umowy z już istniejącymi na występy
w swoim terenie. Nie przewidujemy bowiem zwiększenia i tak już dużej
liczby teatrów. Nie bylibyśmy w stanie zapewnić im wysoko
wykwalifikowanej kadry. Teatry powstałe ostatnio także nie mają w pełni
skompletowanych zespołów” (Garlicka, 1978, s. 7). Ale ten sposób stawiania
sprawy budził istotne zastrzeżenie.

Wojewódzki Konin pogodził się z tym, że nie będzie miał samodzielnego
teatru, szczególnie że pod koniec lat siedemdziesiątych trudno było
powoływać nowe sceny. Jednakże Czesław Meissner z Wydziału Kultury i
Sztuki konińskiego Urzędu Wojewódzkiego zwracał uwagę na zasadniczą
niesprawiedliwość: „województwa, w których powołuje się nowe teatry,
uzyskują zwiększone dotacje na działalność teatralną. Dotacje, które również
winny być, choć w mniejszej wysokości, przyznawane województwom
pozbawionym teatru. Dotacja taka wykorzystywana byłaby na zapraszanie
najwybitniejszych teatrów na teren województwa i wyrównywałaby istniejące
różnice w zaspakajaniu potrzeb w tym zakresie u mieszkańców różnych
województw. Obecnie import zespołów teatralnych odbywa się kosztem
istniejących dotacji na działalność kulturalno-wychowawczą” (Stenogram…,
20 IX 1979). W Koninie była już gotowa koncepcja teatru impresaryjnego, a
sala znajdowała się w zarządzie Kopalni Węgla Brunatnego. Brak możliwości
finansowych uniemożliwiał jednak przejęcie gmachu przez władze
wojewódzkie i miejskie. MKiS nie potrafiło rozwiązać problemu „tak zwanego
objazdu” i wymiany przedstawień – trafny postulat wymagał dodatkowych
środków, którymi resort nie dysponował – wobec postępującego kryzysu nie
miał skąd wziąć.

Wzrastająca liczba nowych przedsiębiorstw widowiskowych budziła
wątpliwości. Michał Strąk zastanawiał się, obserwując rozwój instytucjonalny
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w kulturze:

nikt właściwie nie zastanawia się nad tym, czy zestaw instytucji
kulturalnych, którymi dysponuje np., województwo czy cały kraj,
jest optymalny z punktu widzenia potrzeb społecznych i możliwości
finansowych państwa. Nie wiem w tej chwili, co wyniknęłoby z
takiego zastanawiania się. Jest jednak prawdopodobne, że
doszlibyśmy do wniosku, iż zestaw ten jest nieprawidłowy, że
preferuje się w nim instytucje zbyt drogie. Jeśli bowiem w
budżetach szeregu starych województw połowę wydatków na
kulturę stanowiły dopłaty do teatrów i instytucji muzycznych, to
trudno oprzeć się wrażeniu, że rozdysponowywano tam te środki
niezupełnie racjonalnie. Przecież instytucje te obsługują z reguły
zaledwie miasto wojewódzkie (1977, s. 257).

Oszczędnemu i rozsądnemu gospodarowaniu nie sprzyjał sposób ustalania
budżetów województw. Przy podziale środków władze centralne oddzielnie
określały wielkość środków dla przedsiębiorstw (np. teatrów), oddzielnie dla
zakładów i jednostek budżetowych (np. bibliotek) i zakazywały dokonywania
przesunięć między nimi. Zatem nawet nie miało sensu „zastanawiać się nad
tym, czy w danym mieście filharmonia jest rzeczywiście potrzebna, czy nie.
Wiadomo z góry, że jeśli jej nawet nie będzie, to biblioteki czy domy kultury
nic na tym nie skorzystają” (Strąk, 1977, s. 257). Jak zauważył Aleksander
Wallis, przyglądający się polityce kulturalnej nowych województw: „Przegląd
kilkunastu programów rozwoju miast wojewódzkich nie pozostawia
wątpliwości, że im wszystkim – i dużym, i mały przyświeca metropolitalny
model rozwoju kultury” (Wallis, 1981, s. 68). Przykładowo w Elblągu w
perspektywie dwudziestu lat (do roku 2000) zaplanowano powołanie teatru

10 - Wyposażenie kulturalnego miasta. Teatry i reforma administracyjna w roku 1975 213



lalek, filharmonii i teatru muzycznego... (Program rozwoju…, s. 25).

Teatry prowincjonalne, teatry regionalne

Stałym tematem dyskusji wokół tych teatrów był wątek „teatr
prowincjonalny”. Analiza zjawiska pojawiała się w prasie lokalnej, na łamach
prasy branżowej („Scena”, „Teatr”). W Legnicy wraz z inauguracją
zorganizowano sesję Teatr regionalny – rzeczywiste potrzeby czy tylko
ambicje, która chyba służyła najbardziej rozładowaniu napięć związanych z
powołaniem kolejnego teatru w nowym mieście wojewódzkim (Pańczuk,
1977, s. 6). Jednak uczestnicy debaty z miast oddalonych od Legnicy
pozwalali sobie zanotować więcej. Życzliwa dziennikarka na sesji
przestrzegała obecnych w prezydium ojców miasta: „Towarzysze, wkraczacie
na obcy sobie grunt. Towarzysze, nie wiecie jeszcze, coście sobie wzięli na
głowę” (Bajerowicz, 1978, s. 14).

Marek Grzesiński na półmetku swojej dyrekcji w Słupsku zorganizował
dyskusję Komu potrzebny jest teatr na prowincji? (1980). Była to sesja, która
pozwalała podzielić się informacjami o rozmaitych kłopotach, przede
wszystkim kadrowych. Okazało się, że zawiodła frekwencja. Przyjechało
niewielu dyrektorów teatrów.

Jednak analiza publikacji towarzyszących „narodzinom teatru” (jak na ogół
wtedy pisano) pokazuje, że ówczesne rozmowy skupiały się na aspekcie
organizacyjnym: budynek, sala, wyposażenie, mieszkania dla aktorów. W tej
perspektywie samodzielny teatr był efektem rozwoju miasta:
uprzemysłowienia, wzrostu liczby mieszkańców. Docelowo samodzielna
scena miała być wizytówką, a nawet „duszą miasta”, miała scalać lokalne
środowiska artystyczne, przyciągać je i animować. Chodziło zatem o
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realizowanie marzenia o lokalnej wersji „teatru kulturalnego miasta”.

Wówczas nie pojawiały się zagadnienia – nie było ich wówczas w słowniku –
rewitalizacji czy kwestii tożsamości lokalnej, które dziś pozwalają lepiej
zrozumieć funkcjonowanie i rolę lokalnych instytucji kultury (zob.
Ciechorska-Kulesza, 2016; Wilk, 2010). Jeśli Kazimierz Żygulski dostrzegał
„silne zakorzenienie się, społeczne i artystyczne, teatru w małych miastach,
jego związek z lokalnymi ambicjami i opinią publiczną, jego różnorodne
funkcje” (1974, s. 97), to zakorzenienie społeczne dotyczyło „doniosłej roli
kultury”, procesów demokratyzacji, prestiżu i poczucia wyróżnienia. Teatry
powstawały w środowiskach, gdzie przekonanie lokalnych notabli i
inteligencji w miarę sprawnie można było przekuć w konkret – w instytucję.

W połowie lat siedemdziesiątych Jerzy Kossak narzekał na epokę Gomułki,
stwierdzając, że „zbyt często dotąd proces tworzenia i rozwijania sieci
zawodowych instytucji kultury i placówek kulturalno-oświatowych miał
charakter przypadkowy, a jego podstawą była inicjatywa środowiskowa, o
której powodzeniu decydował splot lokalnych warunków, a nie zaś faktyczne,
społeczne uzasadnienie” (Kossak, 1974, s. 225). Jednak ekipa Gierka niczego
w sposobie tworzenia nowych instytucji nie zmieniła. Mimo że na potrzeby
prognozy rozwoju kultury powstawały opracowania projektujące systemowy
układ kultury, szczegółowo przewidując potrzeby rozwojowe poszczególnych
regionów i zakładając – zależnie od wariantu – budowę od dziesięciu do
dwudziestu nowych teatrów (np. Wstępna koncepcja przestrzennego
rozmieszczenia instytucji i placówek kultury do roku 1990, MKiS, Warszawa,
luty 1973). Takie dokumenty były opatrywane klauzulą „poufne” i ostatecznie
trafiały tylko do szuflad w biurkach urzędników MKiS czy KC.

Po trzydziestu pięciu sezonach kulturalnych PRL Aleksander Wallis
stwierdzał, że „wraz ze znaczną decentralizacją poczynań na polu kultury
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nastąpiło niewątpliwe rozdrobnienie wysiłków inwestycyjnych i potencjałów
kadrowych” (1981, s. 92). Koniec końców bez rozdrobnionej, oddolnej
inicjatywy w Polsce nie zaistniałby szereg instytucji, bez których dziś trudno
sobie wyobrazić życie kulturalne. Zatem ten teatralny boom nie był wyrazem
propagandy sukcesu. Raczej stanowił wyraz regionalnych ambicji, był
sposobem na potwierdzenie regionalnego sukcesu (dodać trzeba, że rozwój
liczebny teatrów stołecznych stanowił wyraz ambicji poszczególnych
artystów, którym udało się znaleźć wsparcie dla własnej sceny). Kolejne
dekady pokazały, że raz powołany teatr tkwi w mieście mocno. Legnicki teatr
przeszedł perypetie łączenia i rozłączania z centrum kultury, by osiągnąć
status sceny o znaczeniu ogólnopolskim. Na początku XXI wieku w Elblągu
mówiono o łączeniu teatru z domem kultury (wzorując się na Legnicy) –
pomysł upadł. W Słupsku teatr zlikwidowano w 1991 roku – na nowo, jako
miejską instytucję, powołano go w 2004.

Powstanie tych teatrów spowodowało wrażenie – szczególnie silne w latach
dziewięćdziesiątych, choć żywe do dziś – że teatrów w Polsce jest za dużo.
Jednak rzadko pamiętamy, że po 1989 roku wzbogaciliśmy się o kolejne dwie
dziesiątki instytucji teatralnych. Lokalne władze nadal wolą teatr powołać niż
zamknąć. Na szczęście dla bogactwa i różnorodności pejzażu teatralnego. A
także dla ogólnego poziomu kultury teatralnej – dostępności sztuki teatru dla
widza, możliwości poznania repertuaru innego niż anglosaskie farsy.
Transformacje teatrów w ostatnich dwóch dekadach – w Wałbrzychu czy w
Gnieźnie – pokazują, że „wyposażenie kulturalnego miasta” nie musi być
tylko elementem dekoracyjnym.
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Ukraina

O „Historii Ukrainy”

Dasza Bogdan
Wasyłyna Marceniuk
Sofija Oniszczenko

23 czerwca 2022 roku podczas konferencji The International Federation for
Theatre Research  w Reykjaviku odbył się panel poświęcony teatrowi
ukraińskiemu – Ukrainian Theatre. Now – przygotowany i prowadzony przez
Ewę Bal i Kasię Lech. Podczas panelu swoje wystąpienia zaprezentowały w
formie zdalnej Mайя Гарбузюк/Maija Harbuziuk z Lwowskiego Narodowego
Uniwersytetu im. Iwana Franki oraz Юлія Білинська/Julija Bilińska, Софія
Оніщенко/Sofija Oniszczenko, Дар'я Богдан/Darja Bogdan i Василина
Марценюк/Wasyłyna Marceniuk z Narodowego Uniwersytetu
Artystycznego w Charkowie. Poniżej prezentujemy wystąpienie Sofii
Oniszczenko, Daszy Bogdan i Wasyłyny Marceniuk o spektaklu Historia
Ukrainy / Історія України, który zrealizowały w Akademii Sztuk Teatralnych
(filia we Wrocławiu; przy pracy z dźwiękiem i światłem pomagali studenci
AST Wrocław: Krzysztof Kozak, Filip Jaśkiewicz i Tomasz Żurek).
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SONIA: Mam na imię Sofija, urodziłam się we wsi Kysliwka w obwodzie
charkowskim. Jestem aktorką charkowskiego teatru Neft, do inwazji Rosji na
Ukrainę studiowałam w Charkowie. W marcu przyjechałam do Wrocławia,
gdzie kontynuuję edukację aktorską. Interesuję się teatrem dokumentalnym,
plastycznością i performatywnością w sztuce.

DASZA: Mam na imię Dasza, jestem z Charkowa. Studiowałam w Charkowie
na Wydziale Teatru Lalek. Do inwazji Rosji na Ukrainę grałam w teatrze
Neft. Z powodu inwazji przeniosłam się do Wrocławia, tu studiuję na takim
samym wydziale. Interesuję się performansem i teatrem ruchu i tańca.

WASIA: Mam na imię Wasyłyna, mam osiemnaście lat. Urodziłam się w
Bachmucie w Ukrainie. Interesuje mnie badanie nowych form animacji i
performatywnej formy teatru. 

SONIA: Na początku kwietnia Dasza, Wasyłyna i ja zaczęliśmy pracować nad
performansem Historia Ukrainy. Po dwóch tygodniach prób pokazałyśmy go
we wrocławskiej Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława Wyspiańskiego. 

WASIA: Pomysł na przedstawienie wynikał z naszego stanowiska, że jako
artystki ponosimy odpowiedzialność za front kulturalny. Wielu naszych
przyjaciół i znajomych, którzy są znakomitymi reżyserami i aktorami, jest
teraz bojownikami sił zbrojnych albo wolontariuszami w Ukrainie.
Chciałyśmy zrobić spektakl, który byłby ich i naszym głosem. Jesteśmy w tym
performansie, bo inaczej nie możemy – nie możemy o tym nie rozmawiać

DASZA: Tytuł spektaklu, Historia Ukrainy, brzmi jak przedmiot szkolny, ale
zakładamy, że poprzez własne historie opowiadamy o historii całej Ukrainy.

SONIA: To spektakl performatywno-dokumentalny. Performatywność polega
na tym, że go aktualizujemy – nawet w dniu grania
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spektaklu. Performatywność pomaga zachować aktualność i daje poczucie
„tu i teraz”. Zmieniamy spektakl, ponieważ zmieniamy się my, zmienia się
sytuacja polityczna i wojenna w Ukrainie. Ale też mamy sceny, na
przykład Historię mojego życia w ciele, w której poprzez cielesne teksty
opowiadamy o nas od narodzin – te cielesne teksty są zawsze performatywne
i pochodzą z tego, co jest tu i teraz w ciele. Zaczynając pracę nad
spektaklem, nie miałyśmy napisanego scenariusza, a większa część
konstrukcji zaczęła składać się z praktyk performatywnych z poprzednich
spotkań.

SONIA: Dokumentalność polega na tym, że opowiadamy historie z własnego
życia, piszemy własne teksty. Spektakl zaczyna się przy wejściu publiczności
do sali. Na każdym siedzeniu zostawiamy pocztówki ze zdjęć zrobionych w
naszych domach; po drugiej stronie widnieje napis: „Oddaję ci kawałek
mojego domu”, data wykonania i podpis. Tym samym od początku dajemy
publiczności do zrozumienia, że będziemy mówić szczerze.

WASIA: Spektakl grany jest w językach: polskim, ukraińskim i angielskim.
Są polskie napisy. Różne języki są po to, aby usłyszało nas większe
audytorium. To też jest dokumentalne, ponieważ na co dzień rozmawiamy w
trzech językach.

DASZA: Dla mnie spektakl dotyczy naszych ciał, które pamiętają wszystko.
Większa część spektaklu to teksty cielesne – wyrażanie stanu emocjonalnego
poprzez ciało. Na przykład choreografia do drugiej sceny, Tańca odwagi
Róży, została ułożona z tekstów cielesnych. Kiedy w naszym życiu mają
miejsce pewne wydarzenia, ciało pamięta to doświadczenie.

Pracowałyśmy w ten sposób: badałyśmy, jakie ruchy kryje w sobie ciało
podczas wojny. Jak nasze ciała reagują na konkretne słowa: dzieci, rodzina,
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kwiat, Mariupol, Putin, wojna, szaleństwo. Podstawą choreografii (muzyka:
Dakh Daughters) były reakcje naszych ciał.

WASIA: Dla mnie to sztuka o intymnych historiach trzech młodych osób i o
ich przeżyciach. O wolności tworzenia, niezłomności, autoekspresji. O tym,
jak ważna jest wdzięczność i wsparcie. W spektaklu przechodzimy od
statystyk do naszej reakcji na nie. Podajemy na przykład liczbę zabitych w
rosyjskiej inwazji dzieci: kiedy zaczynałyśmy pracę, ta liczba wynosiła sto
dziewięćdziesiąt osiem, a gdy grałyśmy czwarty spektakl – dwieście
trzydzieści jeden.

DASZA: Dla mnie jest to sztuka i wyznanie, ponieważ wydobywam z siebie
wiele głębokich uczuć przed publicznością. Ta głębia jest różna. Od
zakrojonych na szeroką skalę doświadczeń wojennych, które obejmują
wszystkich ludzi, po subtelne osobiste doświadczenia, które dotyczą tylko
mnie, ale są też wspólne wszystkim.

WASIA: Spektakl składa się z szeregu scen funkcjonujących na trzech
poziomach. Pierwszy poziom to tu i teraz – w teatrze.

DASZA: Na początku, przy wejściu na scenę, witamy się z publicznością i
wypowiadamy pierwsze słowa, których się nauczyłyśmy po polsku: „dzień
dobry”, „nie rozumiem”, „jak to wytłumaczyć?”, „mam na imię…”

WASIA: Albo scena z mojej rozmowy telefonicznej z babcią. Ze względu na
problemy z komunikacją nie dość, że długo jej nie widziałem, to jeszcze nie
słyszałem jej głosu. Zupełnie niespodziewanie, podczas jednej z prób,
zadzwonili do mnie wujek i babcia, a Sonia postanowiła to nagrać. Wtedy
nawet nie sądziłem, że będę chciała to włączyć do spektaklu. Scena wygląda
tak: na projektorze jest wideo z rozmowy, a ja jestem na scenie z torbą waty,
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z której, jak z gliny, wyrabiam dziwaczne zwierzęta. Dla mnie to scena
kontaktu z babcią i domem. Za każdym razem, kiedy to gram, jestem
mentalnie razem z babcią.

DASZA: W trakcie swojej sceny zadaję sobie wiele pytań w obecności
publiczności. W ten sposób widz może brać udział w scenie i odczuwać
razem ze mną. Te pytania może zadać sobie każdy. (Pytania pochodzą z
pamiętnika, który prowadziłem po przyjeździe do Polski po 24 lutego.)
Tańczę moje pytania do muzyki napisanej przez mojego chłopaka. Ta scena
jest częściowo o nim: „Jak to jest kochać na odległość?”. Ciekawe jest dla
mnie dzielenie się swoimi doświadczeniami z publicznością, ponieważ po
każdym spektaklu badam to doświadczenie i obserwuję, jak się zmieniało.

SONIA: Drugi poziom obejmuje wydarzenia, które rozgrywały się po 24
lutego. Na przykład pokazuję wideo z telefonu mojego brata, za które
rosyjskie wojsko wzięło go do niewoli na miesiąc. Był tam bity prawie
codziennie.

DASZA: Jest scena, w której opowiadam o tym, że 23 lutego zjadłyśmy z
Sofią falafele w ulubionej wegańskiej kawiarni w Charkowie, wracając ze
szkolenia na temat radzenia sobie ze stresem. Następnie pokazuję zdjęcie
zrujnowanego budynku, w którym kiedyś mieściła się kawiarnia.

SONIA: Na tym poziomie rozgrywa się też scena o wartości rzeczy
przywiezionych z domu. Rozpakowuję w niej rzeczy z plecaka, który
zabrałem ze sobą 24 lutego: skarpetki z kaczuszkami podarowane mi przez
chłopaka, pusty kalendarz na marzec, notes, bieliznę termiczną, którą
kupiłam na wyjazd w góry, kilka torebek herbaty i cukier – scena kończy się
słowami: „mam mały domek w plecaku”.
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WASIA: Trzeci poziom, historyczny, opowiada o naszej pamięci historycznej
– jest tu scena z wideoklipami z różnych wydarzeń z historii Ukrainy: II
wojna światowa, Dzień Niepodległości, zniszczenie lotniska w Doniecku,
dwukrotne zwycięstwo w Eurowizji, aneksja Krymu, Hołodomor, lot
Kadeniuka w kosmos. Ten poziom opowiada o naszej pamięci genetycznej i
niesamowitej woli walki.

SONIA: Dla mnie najważniejszym momentem w spektaklu jest jedna z
ostatnich scen – bierzemy telefony i wybieramy numery swoich rodzin, czyli
dzwonimy do domu w Ukrainie. Odpowiedź jest zawsze taka sama: „W tej
chwili abonent nie może odebrać twojego połączenia”… Myślę, że będziemy
pracować nad spektaklem Historia Ukrainy i grać go, dopóki ktoś z rodziny
nie podniesie telefonu i nie powie: „Jestem w domu. Wszystko w porządku”.

WASIA: Dla mnie najważniejszym momentem jest ten, kiedy wasze uczucia
odbijają się echem w słowach spektaklu. Mamy taki „chip”, mówimy o nim na
początku spektaklu: jeśli odczuwasz podobne emocje, byłeś w podobnej
sytuacji, lub po prostu słowa do ciebie trafiają, możesz pstryknąć palcami:
„właśnie!”.

DASZA: Siła spektaklu tkwi w jego prostocie. Jest na przykład scena, w
której siedzimy i czytamy teksty z naszych dzienników. Moc tkwi w
impulsach. Staram się bardzo uważnie obserwować impulsy podczas pracy
nad spektaklem, bo to z nich wyłaniają się sceny, dzięki którym wchodzimy w
głąb wraz z widzem. Często pierwsza myśl jest najlepsza. Możemy pozbyć się
scen, które nie są już dla mnie istotne. Naszą siłą jest to, że słuchamy siebie i
zmieniamy wszystko, co uważamy za konieczne. Moc tkwi w ciszy.
Doceniamy ciszę, nie boimy się jej, choć wydaje się, że jest jej dużo.
Powtarzam sobie: „Nie robimy spektakularnych koncertów, nasz spektakl nie
musi być rozrywkowy”. Doceniamy nasze milczenie.
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SONIA: Trzeba powiedzieć, że nie dzielimy się refleksjami. Nie jesteśmy
jeszcze na etapie refleksji nad traumą. Jesteśmy na etapie krwawiącej rany,
która nie może zacząć się goić, bo wojska rosyjskie są w moim domu. Moim
zdaniem siła spektaklu polega na tym, że nazywamy rzeczy po imieniu.
Mamy scenę, w której opowiadamy historię naszego życia w ciele, i po
pytaniu „Co teraz?”, opowiadamy o tym, co się teraz dzieje. Wojnę Rosji z
Ukrainą nazywamy wojną, a nie operacją specjalną ani konfliktem zbrojnym.
Podczas jednego ze spektakli Wasia mówiła o propagandzie informacyjnej w
przestrzeni medialnej. Że Rosja walczy przeciwko całemu cywilizowanym
światu, a Ukraina o cały cywilizowany świat.

WASIA: Siła polega na tym, że w spektaklu nie mówimy, że jesteśmy
ofiarami, ale wojowniczkami i twórczyniami.

DASZA: Historia Ukrainy jest wypowiedzią polityczną i artystyczną. Sztuka i
polityka są ze sobą powiązane i nie mogą istnieć oddzielnie. Dlaczego jestem
w performansie?

WASIA: Jestem ukraińską aktorką i mam coś, czym chcę się podzielić. Chcę,
żeby ta sztuka pomogła widzom ustalić jeden fakt – wszystko, co robimy i
czujemy, jest niezwykle ważne i wartościowe. 

DASZA: Chcę wierzyć, że może to coś zmienić. Najprawdopodobniej nie
zobaczę tych zmian i nie odczuję ich bezpośrednio. Wszyscy czujemy
odpowiedzialność i mamy siłę, aby zrobić coś, co pozwoli nam wspólnie
zwyciężyć. Zrobiłam ten spektakl, bo chcę, żeby usłyszano Ukrainę. Wojna to
nie statystyki i liczby, tylko prawdziwe życie. W naszym spektaklu jesteśmy
głosem milionów Ukraińców.

SONIA: Kiedy mieszkałam w Charkowie, pomagałam uczniom przygotować
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się do testu z historii Ukrainy. W moim telefonie i laptopie zostało wiele
prezentacji i streszczeń. Rosja niszczy teraz moją historię: muzea, szkoły,
zabytki – w pewnym momencie poczułam, że tak bardzo mnie to boli, że ból
oddziela mnie ode mnie. Jakbym znikała z każdą wystrzeloną rakietą. To jest
cel Rosji, ale pieprz się, Rosjo. Zrobię przedstawienie o historii mojej
Ukrainy, która nigdy nie zostanie zniszczona.

DASZA: Dla mnie ten spektakl jest rozmową z Ukrainą. Ale też rozmową o
Ukrainie, bo stawiamy pytanie: jak  żyć w czasie wojny z naszej perspektywy
i jednocześnie z perspektywy całej Ukrainy? Rozmową o Ukrainie, bo nasz
spektakl ma zwrócić uwagę na temat wojny. Na przykład scena z
filmu Charków_Bachmut_Kysliwka o tym, co dzieje się teraz w naszych
miastach, jak teraz żyje i jak czuje się nasz dom, który jest tak daleko (wideo,
zdjęcia, muzyka i scenariusz są autorstwa artystów charkowskich).

Rozmowa z Ukrainą – ta teza oparta jest na moich odczuciach podczas
spektaklu. Czuję się blisko domu, kiedy na przykład dzielę się filmem o
domu. Jest w nim wiele ujęć, jak siedzimy z rodzicami w piwnicy i słuchamy
eksplozji. Albo nagranie mojej sąsiadki, której nie widziałam od początku
wojny, bo ona, tak jak my, ciągle się ukrywała.

Na scenie w Polsce jestem prawie w domu, bo pamiętam, jak to wszystko się
wydarzyło. Bo za każdym razem czuję, że mój dom na mnie czeka i że wrócę.
Dla mnie spektakl jest powrotem do rzeczywistości; czuję, że czasami
odwracam uwagę od wojny, bo psychika nie zawsze potrafi się na niej
skoncentrować. Ale przypomnienie sobie rzeczywistości jest konieczne: jest
wojna i to się dzieje naprawdę. Zapominanie i przyzwyczajanie się do tego
jest dla mnie przestępstwem. Jestem w Europie, jest cisza i spokój. Mój
chłopak jest we Lwowie, tam są syreny. Moi rodzice są w Charkowie, tam są
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wybuchy. Będę wracała do rzeczywistości przez ten spektakl raz po raz, aż
wrócę do domu, do spokojnej Ukrainy.

WASIA: Dla mnie praca nad spektaklem nie była łatwa. Oczywiście, jak w
każdym procesie twórczym, było wypalenie, załamania emocjonalne, wieczne
poszukiwania i niepewność. Dlaczego to robię? Takie pytanie nigdy mi nie
przyszło do głowy. Z jakiegoś powodu byłam pewna, że robimy z
dziewczynami coś ważnego, przynajmniej dla siebie w tym czasie. Bo każda
próba była swego rodzaju małym odkryciem w sobie. Ale o tym później.
Dasza, Sonia i ja studiowałyśmy na tym samym uniwersytecie w Charkowie,
ale byłyśmy na różnych kursach i nie znałyśmy się. 

Dlatego nie tylko kraj, język, ludzie byli dla mnie nowi, ale także dwie
dziewczyny z mojej uczelni. Jesteśmy różnymi ludźmi. Praca nad spektaklem
była pierwszym krokiem do wzajemnego zrozumienia i zadowolenia ze
wspólnej nauki. Inicjatorką tych spotkań była Sonia. Na początku było mi
bardzo ciężko, niczego nie chciałam, wydawało mi się, że zmuszam się do
czegoś, co jest dla mnie trudne, ale im więcej spotkań, tym bardziej chciałam
się otworzyć, chłonąć informacje, dzielić się pomysłami. To pragnienie rosło
z każdą próbą. Ten spektakl nie tylko dał ujście moim emocjom, ale też stał
się okazją do wspólnej pracy trzech osób, które dzięki niej utworzyły jedną
całość.

Myślę, że ten spektakl jest przede wszystkim o ludziach i dla ludzi. Dla ludzi,
którzy mają uczucia, wspomnienia, historię. O ludziach, którzy płaczą, śmieją
się, nienawidzą, są smutni lub szczęśliwi.

 

Jak widzimy przyszłość ukraińskiego teatru? 
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Teraz ukraiński teatr jest różnorodny. Dużo naszych kolegów i koleżanek,
niezwykłych aktorek i aktorów, reżyserek i reżyserów, teraz jest żołnierzami
w siłach zbrojnych Ukrainy i wolontariuszami, na przykład w organizacji
„Kulturny Szok”. Jeden z naszych przyjaciół, Artem Wusyk, po wybuchu
wojny założył we Lwowie teatr Warta. Wielu aktorów i aktorek porozjeżdżało
się do różnych krajów. Portugalia, Anglia, Irlandia, Dania i Polska. Wielu z
nich tworzy spektakle o Ukrainie, przekazując ukraińskie tradycje, symbole
kultury. Ukraiński teatr jest silniejszy przez rosyjskie rakiety, które trafiają w
gmachy teatralne. Kiedy pisałyśmy odpowiedź na to pytanie, pomyślałyśmy,
że my naprawdę jesteśmy przyszłością ukraińskiego teatru. Jacy będziemy w
przyszłości? Teraz studiujemy aktorstwo w Polsce i przekazujemy to, co jest
dla nas ważne. Wierzę w to, że po skończeniu studiów wrócę do Ukrainy żeby
uczyć aktorstwa na uniwersytecie, a moje doświadczenie i studia w Polsce
będą dla mnie silnym wsparciem. Wiem, że po zwycięstwie Ukrainy zrobimy
w Ukrainie projekt z polskimi kolegami z roku. Planujemy wielki spektakl,
który chcemy pokazać w miastach po obu stronach granicy. Na ukraińskim
Krymie i w ukraińskim Donbasie. Jaka będzie przyszłość ukraińskiego teatru?
Będzie silny i niepodległy. 

Właśnie taki jest teatr teraz, bo jest w naszych rękach – teraz i w przyszłości.

 

Jesteśmy wdzięczne za wsparcie i pomoc.
Dziękujemy za zainteresowanie sztuką ukraińską.
Siła naszych głosów przybliży nasze zwycięstwo.
Cлава Україні!
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W sierpniu 2022 roku artystki założyły własny, niezależny teatr GAS (na
Instagramie: https://www.instagram.com/gas_theater/) funkcjonujący jako
ośrodek kultury ukraińskiej i polskiej. Grupa stworzyła spektakl Lalka Show
(premiera: 13 X 2022), który był pokazywany na 15. Międzynarodowych
Spotkaniach Szkół Lalkarskich Metaformy we Wrocławiu (11-14 października
2022) i jest otwarta na kolejne współprace. 
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Ukraina

„W ogóle nie chce mi się pisać”
Z Natalią Worożbyt rozmawia Natalia Jakubowa

Słyszałam już od dawna o Natalii Worożbyt jako o mistrzyni słowa, czołowej
przedstawicielce najnowszej ukraińskiej dramaturgii, a nawet, jak się
okazało, byłam fanką serialu, przy którym współpracowała, kiedy w 2016
roku zetknęłam się z jej twórczością na żywo. Przeprowadziłam się wtedy do
Wiednia, a na Vienna Humanities Festival został pokazany jej monodram w
reżyserii Georga Genoux pod zagadkowym tytułem Gdzie jest Wschód?
Monolog nr 1. Niespodzianką było, że zagrała w nim sama autorka, która
dotąd, o ile wiem, na scenie nie występowała. Vienna Humanities Festival to
przede wszystkim festiwal nauki: naukowcy wygłaszają wykłady albo
uczestniczą w rozmowach. Przemawiając więc od siebie, Worożbyt robiła to
samo: w każdym razie z portretu jej bohaterki wynikało jednoznacznie, że to
ona, a to, co opowiadała o aktualnym projekcie – scenariuszu filmu o
obrońcach lotniska w Doniecku – też się zgadzało z tym, co wiedziałam o jej
obecnych zajęciach. Byłam świadoma, że Worożbyt jest od lat związana z
teatrem dokumentu; nie miałam wątpliwości, że to właśnie o nią, o jej
wyprawy chodziło, kiedy podczas spektaklu zostały włączone nagrania z
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podróży na tereny wojny. To, co pokazywała, oddziaływało siłą prawdy, siłą
dokumentu. Jednocześnie historia, którą opowiadała, zaczynała skręcać w
groteskę. Byłam pewna, że Worożbyt bierze wszystko, o czym opowiada –
walkę o niepodległość, śmierć, męczennictwo – bardzo na serio, ale
jednocześnie zachwycało mnie, że pozwala sobie grę fantazji, w której
ujawniają się wszystkie niebezpieczeństwa bezkrytycznej heroizacji i wyłania
się brutalna realność wojny, z którą kobieta – choć jest zafascynowana wizją
heroicznej męskości – nie może się pogodzić. Nie wiedziałam, jak na to
reagować, jak o tym pisać. Ona, będąc w samym środku tego koszmaru,
bezwzględnie miała prawo do krańcowych opinii, natomiast czy ja miałam tu
coś do powiedzenia? (A jednak napisałam tekst do „Didaskaliów”:
https://archiwum.didaskalia.pl/137_jakubowa.htm). Później się okazało, że
ten tekst to pierwszy fragment powstającej wtedy sztuki Złe drogi, a jak
przyznaje Worożbyt w niniejszym wywiadzie, pisała ją bez zastanawiania się,
jak zareagują jej rodacy, bo sztuka miała być zaprezentowana w teatrze
Royal Court w Wielkiej Brytanii. Teksty Worożbyt mają to do siebie, że
chodzi w nich sprawy aż tak „insajderskie” (w tym przypadku mające
naprawić coś w stosunkach Ukraińców z Ukraińcami), że nie wiadomo, czy
ktoś z zewnątrz może je zrozumieć i mieć coś do powiedzenia, a jednocześnie
– są „insajderskie” na tyle bezlitośnie, że trudno wyobrazić sobie, że ktoś w
kraju, który walczy z niesprawiedliwą, okrutną, bezwstydną agresją z
zewnątrz, jest w stanie wytrzymać ten stopień autokrytycyzmu.

A jednak dzisiaj, choćby po retrospektywie kina ukraińskiego, widzę, że
najważniejsze przykłady tej sztuki są właściwie takie: Do domu Narimana
Aliewa, Volcano Romana Bondarczuka czy Plemię Myrosława
Słaboszpytskiego. Smutne, że, jak wielu innych, oglądałam te filmy (do
retrospektywy był także włączony film wg Złych dróg w reżyserii Worożbyt)
„za późno”, i jasne, że nikt nie cieszy się z powodów, dla których znalazły się
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teraz w centrum uwagi. Czy byłoby inaczej, gdyby zobaczyliśmy je
wcześniej? Te filmy, których szlachetnym zadaniem było przede wszystkim
opowiedzieć bezlitosną prawdę o „swoich”, zmienić przede wszystkich
własnych rodaków?

Tak czy inaczej, wraz z tekstami Worożbyt filmy te należą do niezwykłego
zjawiska, które zrodziła wojna, trwająca już od 2014 roku. Działają siłą
sztuki, która może sama nie wie, dlaczego jest taka, a nie inna, dlaczego
pozwala najokrutniejszym fantazjom znaleźć drogę na scenę czy ekran, a
niekiedy wypróbować granice człowieczeństwa.

Skoro Worożbyt znalazła się w rezultacie obecnej wojny w Wiedniu na
stypendium, postanowiłam z nią porozmawiać o naturze jej pisarstwa,
poziomach realności i fantazji, którymi operuje, i o tym, jak widzi to wszystko
w związku z sytuacją, która błyskawicznie się zmienia. Ciekawiła mnie też
sprawa Teatru Przesiedleńca, o którym wiele słyszałam, i o innych
działaniach Worożbyt w obrębie teatru społecznego – znów w Wiedniu
oglądałam film zrobiony na podstawie projektu z dziećmi na wschodzie
Ukrainy w 2016 roku, a w 2019 zobaczyłam ten niezwykły fenomen na żywo
– spektakl Miasto ze sobą z Popasnej, znów w reżyserii Genoux. Wiem, że
teksty Worożbyt były prezentowane w Polsce (Złe drogi na festiwalu
Demoludy w Olsztynie), a miłośnicy kina na pewno nie przegapili wersji
filmowej wspomnianej sztuki (premiera odbyła się na festiwalu w Wenecji w
2020 roku i zdobyła Verona Film Club Award).

Rozmowa odbyła się na początku maja. W czerwcu Worożbyt zaprezentowała
w Burgtheater wzruszający montaż tekstów swoich kolegów i koleżanek,
które miały w kwietniu otworzyć Teatr dramaturga w Kijowie. Zamiast tego
autorzy korespondowali ze sobą na temat przeżyć wojennych. W postaci
scenicznego czytania tekst podróżował po wielu krajach.
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Wspominam moje pierwsze wrażenie po zagranym przez ciebie
monodramie Gdzie jest Wschód?. Odniosłaś się tam do doświadczenia
wojny rozpoczętej w 2014 roku. Jak określiłaś cel tamtego tekstu?

Spróbuję sobie przypomnieć, co było wtedy dla mnie punktem wyjścia: mój
szok i zaskoczenie tym, co się działo, bo to naprawdę było zupełnie
niespodziewane, dzikie, nowe i przerażające – znaleźć się w sytuacji, kiedy w
moim kraju wybucha wojna: gdzieś tam, w odległości kilkuset kilometrów
bombardują, zabijają, gwałcą, a ty nie rozumiesz – za co? I jak to możliwe w
XXI wieku?

Kolejna kwestia to, oczywiście, rola kobiety i rola mężczyzny w tej historii.
Miałam ojczyma, który zmarł przed wojną, był pułkownikiem – rozumiem, że
mógłby pójść na wojnę. No ale umarł – a przedtem żył raczej niesławnym
życiem, ponieważ wszyscy mężczyźni, którzy służyli w wojsku, dostawali
bardzo niewielkie pensje, nie cieszyli się autorytetem ani w społeczeństwie,
ani u kobiet, ani w rodzinie. To głównie kobiety zapewniały warunki bytu,
zarabiały na utrzymanie – a mężczyźni… byli poniżani, niedoceniani,
zwłaszcza w tej profesji. Jakże radykalnie wszystko to się zmieniło w 2014
roku, jak nagle odrodził się kult mężczyzny w społeczeństwie ukraińskim –
mężczyźni poczuli znów swoją ważność, nieodzowność: wielu poszło walczyć
dlatego, że dotąd byli nikim i niczym, a tam stawali się kimś. Pojawił się
masowy zachwyt, miłość, jakbyśmy wrócili do jakiegoś patriarchalnego
świata. Chociaż kobiety ukraińskie – w porównaniu, na przykład, z rosyjskimi
– są w mojej ocenie znacznie bardziej niezależne. Żartuje się u nas, że mamy
niejawny matriarchat – oczywiście, jest niezupełnie tak, ale… pożartować
można. To także było dla mnie odkryciem – przypominam sobie moje uczucia,
podziw, ekscytację, kiedy stykałam się z tymi wspaniałymi wojskowymi, kiedy
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przeprowadzałam z nimi wywiady, kiedy się w nich zakochiwałam… A
jednocześnie była i odwrotna strona medalu: przemoc na wojnie i kobieta,
która przecież zawsze pada ofiarą tej sytuacji (chyba że sama jest żołnierką –
takich kobiet też jest sporo). Kiedy jeździłam do strefy walk w roku 2014 i
2015, było dosyć strasznie, więc ciągle obracałam w głowie różne sytuacje,
męczyły mnie lęki: co bym zrobiła, gdybym, na przykład, dostała się do
niewoli. Bo, powiedzmy, wsiadam do taksówki, na przykład w Słowiańsku, i u
faceta w samochodzie gra radio DNR1… idziemy do sklepu, wracamy, a on
już się zorientował, że jesteśmy z Kijowa, więc teraz gra u niego inna stacja,
słychać piosenki ukraińskie… To stąpanie po bardzo cienkim lodzie. Głupio,
ale rzeczywiście tak właśnie ludzie trafiali do niewoli – kiedy, na przykład,
wsiadali do taksówki. Potem nimi handlowano, stawali się przedmiotem
wymiany. Znałam historie ludzi branych w niewolę – na przykład tej
reżyserki, na podstawie opowieści której napisałam jedną z nowel w Złych
drogach. Stawiasz się na ich miejscu i zaczynasz przewijać w głowie własne
lęki.

Długo towarzyszyło mi przy tym pragnienie, żeby tam wracać. Dlatego, że
tam bardziej się czułam człowiekiem niż wtedy, kiedy siedziałam w Kijowie i
żyłam zwyczajnym życiem. Kiedy tam się przyjeżdżało – tu coś płonie, tam
znów ruiny, ale mimo wszystko człowiek cieszył się każdym drobiazgiem! Coś
mnie tam ciągnęło. Rozumiem wojskowych, którzy odchodzą ze służby, a
potem jednak do niej wracają. Tam czują się potrzebni, czują, że żyją, tam są
prawdziwe emocje, bardziej zrozumiałe niż w zwyczajnym życiu – złożonym,
o wielu odcieniach; na wojnie tych odcieni jest o wiele mniej.

 

Ten tekst nazwałaś Monolog nr 1 (został później włączony do Złych
dróg) i pozycjonujesz go jako napisany na marginesie twoich
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ówczesnych zainteresowań, które w tamtym czasie koncentrowały się
wokół historii obrony lotniska w Doniecku – czy to był film
dokumentalny?

Fabularny – Киборги (Cyborgi). To bardzo „lokalny” film: dla Ukrainy, o
Ukraińcach, o bohaterach; oczywiście unikałam, jak tylko mogłam, patosu,
ale film zebrał ogromną kasę jak na Ukrainę i jak na „dramat wojny”, bo
zwykle na takie filmy nie chodzi wielu widzów. Zrobiliśmy go bardzo szybko,
nie został wycyzelowany, ale był bardzo ważny i potrzebny – ludzie na nim
płakali. I wciąż płaczą – teraz podczas kolejnych emisji… Znów zyskał
aktualność. Teraz pod gruzami „Azowstali” siedzieli żołnierze i cywile; wtedy
na lotnisku donieckim byli tylko żołnierze – i prawie wszyscy zginęli.
Zamówiono u mnie ten scenariusz w 2014 roku – wtedy wciąż jeszcze trwała
obrona tego lotniska. Z początku odmówiłam: jak o tym w ogóle można
pisać? Ale potem zmieniłam zdanie i zgodziłam się. I oczywiście nie żałuję,
bo ta droga okazała się dla mnie ważna: chciałam zrozumieć, zorientować
się, kim są ci ludzie… Wtedy miałam w każdym razie możliwość jeździć – nie
na lotnisko w Doniecku, rzecz jasna, ale wzdłuż granicy, do jednostek
wojskowych – i spotykać się z uczestnikami zdarzeń. Teraz bym się na to nie
zdobyła: zrobiłam to jeden raz, i na tym koniec. Teraz jestem daleko i nie
mogę niczego wymyślać.

 

Wtedy tak odważnie weszliście w konfrontację z rzeczywistością,
chociaż, jak mówisz, można było po prostu pozostać w Kijowie. Dla
was przeżycia tej nowej, pełnowymiarowej wojny są inne niż dla tych,
którzy wówczas tego nie zrobili. Wy nie pozostaliście wtedy obojętni,
więc z pewnością chodzi wam też o nieusłyszane świadectwo,
nieusłyszane ostrzeżenie. Nie przez Ukraińców, rzecz jasna, ale przez
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świat. Oczywiście, to zrozumiałe i słuszne, że teraz świat przywołuje
te świadectwa z ostatnich ośmiu lat. A jednak… Wracam do tego, co
uderzyło mnie i wciąż mnie uderza w twoim tekście – mam na myśli
Złe drogi: twoje wyostrzone spojrzenie kieruje się nie tylko na wroga,
ale przede wszystkim na twoich rodaków. Oczywiście, dla mnie
pojęcie patriotyzmu sprzęga się z możliwością krytycznego
postrzegania własnego narodu, może nawet przede wszystkim z tym.
Ale ty sądzisz, że obiektywnie rzecz biorąc moment, który uchwyciłaś
w Złych drogach, nie odpowiada temu, co jest teraz, że dziś Ukraińcy
są znacznie bardziej zjednoczeni. Czy wobec tego nie uważasz, że to
niewłaściwe, że dziś świat wyrabia sobie pojęcie o Ukraińcach na
podstawie Złych dróg?

Rzecz w tym, że ten tekst dziś się zestarzał, że nie daje dziś prawdziwych
informacji, że to inny dyskurs… Z uwagi na poprawność polityczną, ze
względu na to, że nie chciałam wtedy przedstawiać Rosjan jako „złych”, a
Ukraińców jako „dobrych”, zajęłam się tylko Ukraińcami. Nie ma tam ani
jednego Rosjanina – to znaczy ani jednego obywatela Rosji. Wszystkie
opowieści są o Ukraińcach. Nawet ten okropny separatysta, który gwałci
dziewczynę w ostatnich scenach…

 

Właśnie tego nie rozumiałam…

Tego nikt nie rozumie. To po prostu chłopak z Doniecka, który stanął po
stronie separatystów, DNR, LNR2, i oto proklamuje niezawisłą republikę –
mówi tam przede wszystkim o tym. Zrobiłam to wtedy specjalnie. Żeby
uniknąć podziału na „czarne” i „białe”. Teraz bym tak nie zrobiła. Podczas
pewnego odczytu zadano mi dobre pytanie: „Jak dziś mówić, pisać o tej
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wojnie, skoro dziś wszystko jest albo «czarne», albo «białe»?” A dramaturga
oczywiście nie bardzo interesuje posługiwanie się tylko dwiema barwami,
zaczyna poznawać ludzi, rozumieć ich motywacje, usprawiedliwiać nawet ich
przestępstwa – ja w każdym razie nie potrafię pisać o „złych” i „dobrych”. I
tak by mi się to nie udało. Wolę teraz w ogóle nie pisać. To dla mnie zbyt
skomplikowane do objaśnienia. Wtedy było mi łatwiej. Wtedy wewnątrz
społeczeństwa ukraińskiego też były rozbieżności. Można je było pokazać na
przykładzie „swoich”, jak to wszystko działa, od czego się zaczyna… Teraz
nie chcę tego robić. W ciągu ośmiu lat przeszliśmy tę drogę. Rozliczyliśmy
się sami ze sobą. To jasne, że nie na sto procent. Ale w zasadzie się
rozliczyliśmy. I co miałabym teraz pisać? I jak miałabym teraz pisać? Teraz
mogę pisać jedynie apele, hasła, a utwór literacki… byłoby mi bardzo trudno
pisać. O „tamtym” dziś, o żołnierzach… Rzeczywiście, Złe drogi to dziś tekst
przestarzały. Nie podoba mi się, że dziś właśnie na jego podstawie wielu
wyrabia sobie sąd o tym, co się dzieje. Jedyne, co, moim zdaniem, nie
wszyscy rozumieją, to fakt, że tam mowa tylko o Ukraińcach. Tak więc
„niedobry człowiek” dla dzisiejszych widzów – to Rosjanin, który teraz gwałci
w Buczy…

 

Dla mnie jest to w każdym razie przedstawiciel „russkogo mira” –
trudno mi się od takiego wrażenia uwolnić.

To bez wątpienia przedstawiciel „russkogo mira”. Ale to zarazem nasz
ukraiński obywatel. „Dzięki” takim obywatelom, którzy uwierzyli, dawali
posłuch, wspierali, wstępowali w szeregi… zaczęło się to piekło, ta wojna.
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Ale jest też inny aspekt. Wydaje mi się, że akurat ten fragment sztuki
wcale się nie zestarzał, jakkolwiek na to spojrzymy. Analizuje bowiem
to, jak przemoc seksualna staje się narzędziem wojny.

W tym sensie – to prawda.

 

Te sceny wyglądają tak, jakby zostały wyjęte z dzisiejszej wojny. W
twojej sztuce są to najokropniejsze sceny również dlatego, że
odzwierciedlają środowisko językowe: tu napastnik nie jest Niemcem
z „filmów o wojnie”, który posługuje się obcym, dystansującym
językiem, tu ofiara i sprawca mówią tym samym językiem. O ile mogę
sobie wyobrazić wszystkie kolejne części jako ukraińskojęzyczne albo
dwujęzyczne, o tyle tę część potrafię sobie wyobrazić, niestety, tylko
po rosyjsku. A ten właśnie język uderzająco zgadza się z tym, co dziś
czytamy w dokumentalnych świadectwach kobiet, gwałconych albo
zagrożonych gwałtem, a także w nagranych rozmowach gwałcicieli. W
tym miejscu nie mogę nie zadać pewnego pytania. Cała ta sfera jest
naturalnie okryta milczeniem. Andrea Pető, która od dziesięcioleci
zajmuje się historią gwałtów popełnianych przez sowieckich żołnierzy,
użyła frazy: „Wypowiedzieć niewyrażalne”. Nie mogę nie postawić
pytania, skąd u ciebie znajomość takiego języka? Zmierzam ku temu:
sama przyznajesz, że w niektórych przypadkach, podobnie jak inni
autorzy, okazałaś się prorokinią w stopniu większym, niż byś chciała.
Co wynika z wiedzy, z zebranego być może już wówczas materiału
dokumentalnego, a co jest kwestią „proroctwa”?

To, z jednej strony, sceny wymyślone…
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Tak, czuje się w tym hiperbolę: młoda dziennikarka testuje sadystę za
pomocą wizji wielkiej miłości… Trudno mi jednak wyobrazić to sobie
w realnym życiu…

Muszę tu jednak powiedzieć, że zostałam ukształtowana w latach
dziewięćdziesiątych, wtedy dorastałam, przeżywałam pierwszą młodość – a
te lata były straszne. Mieszkałam w dość nieciekawej dzielnicy i wiele tych
okropności znam, jeśli nie z własnego doświadczenia, to z doświadczeń
moich kolegów i koleżanek. Nie sądzę, żeby w ciągu dwudziestu-trzydziestu
lat słownictwo używane w takich środowiskach zasadniczo się zmieniło.
Wydaje mi się, że wykorzystałam je podświadomie. Ale myślę, że istotne też
było doświadczenie wyniesione z teatru dokumentalnego – kiedy z
dyktafonem w ręku siedzi się, słucha, rozszyfrowuje: na pewno to mi wiele
dało, wyostrzyło słuch. Pamiętam moje doświadczenie swoistego verbatimu –
jeszcze w szóstej klasie… nie, nawet wcześniej. Miałam dziesięć lat.
Przeprowadziliśmy się wtedy do nowego mieszkania w Kijowie, siedział tam
na podwórku dziadek weteran i opowiadał o wojnie. Nie opowiadał jednak
typowych bohaterskich historii, z jakimi przychodzili do szkoły na spotkania z
młodzieżą weterani, ale mówił o tym, jak było strasznie, jak się o mało z
przerażenia nie porobił, okropne rzeczy. Tak mnie to poraziło, że pobiegłam
do domu i zapisałam ten monolog w formie narracji pierwszoosobowej.
Uderzyło mnie to, jak on to opowiadał. Rozumiałam, że trzeba utrwalić
właśnie ten jego sposób mówienia.

 

Od tamtego czasu przerodziło się to w trend i stało się składową
zaangażowanego społecznie teatru. Jak to przebiegało u ciebie? Był
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czas, kiedy zajmowałaś się Teatrem Przesiedleńca. Jak to wygląda
teraz? Czy mówisz sobie: „poświęcę pewien czas na zbieranie
materiału dokumentalnego”, czy jest to spontaniczne? Jak dzielisz
czas pomiędzy „zaangażowanie społeczne” a „własną twórczość”?

Spontanicznie. Podejmuję niektóre wyzwania, coś tam robię, a potem
wszystko okazuje się nieprzypadkowe. Czymś się zajmujesz i nie wiesz,
dokąd cię to zaprowadzi. Na przykład: przystępując do pisania scenariusza
Cyborgów, nie wiedziałam przecież, że dzięki temu napiszę Złe drogi. Albo
weźmy Teatr Przesiedleńca. Później zamawiają u mnie sztukę i wykorzystuję
całe doświadczenie, jakie wcześniej zdobyłam. Cyborgi to było zamówienie,
byłam więc świadoma, dla jakiego odbiorcy piszę, zakładałam pewne filtry,
uprawiałam rodzaj autocenzury. Teatr Przesiedleńca pojmowałam jako pracę
społeczną, nie dla siebie… To znaczy, dla siebie też – ale mnie w tej pracy
jakby nie ma

Czy to znaczy, że usuwasz się w cień?

Tak, sama się marginalizuję: mam obsłużyć cudzą historię, jak najlepiej ją
opakować, takie jest moje zadanie – usłyszeć ją, żeby usłyszeli ją inni. Choć i
wtedy mimo wszystko to przeżywam. Potrzebne więc mi było takie
wytchnienie, jak Złe drogi, gdzie mogłam pomieścić wszystkie te przeżycia,
których nie mogłam [w ramach teatru dokumentalnego] wyrazić – to był po
prostu prezent: powiedzieć to, co dla ciebie jest straszne, bolesne, o czym ci
wstyd mówić albo o czym boisz się opowiadać. Co istotne, było to
zamówienie teatru brytyjskiego. Wydawało mi się, że nikt, oprócz brytyjskiej
publiczności, nigdy tego nie usłyszy. Jest bardzo wiele osobistych rzeczy w
tej historii. Wydawało mi się po prostu niemożliwe, żeby doszło to do kogoś z
moich znajomych. Ale tak mi się tylko wydawało. W tej chwili jest mi
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zupełnie obojętne, kto, gdzie i jak będzie to czytał… Chodzi mi o to, że nie
ma jakiegoś specjalnego rozkładu sił, ale konieczne jest, żeby mieć nie tylko
zadania społeczne, obywatelskie, ale i osobiste, twórcze. Bez nich trudno by
mi było radzić sobie z tamtymi. I na odwrót: gdybym robiła tylko rzeczy dla
siebie, nie zebrałabym tego materiału, tych informacji.

 

A jak pod względem technicznym działał Teatr Przesiedleńca?

W Donbasie wyglądało to tak: przyjeżdżaliśmy do miast, które ucierpiały, ale
były mniej więcej lojalne wobec Ukrainy. Awdiejewka, Sczastje, Popasna – w
Popasnej mieliśmy bliskich przyjaciół. Jak oni odbudowywali tę szkołę,
praktycznie od zera – została bardzo mocno zbombardowana na początku
wojny. Jakie tam są cudowne dzieci i ludzie… No więc przyjeżdżaliśmy i
proponowaliśmy wszystkich chętnym wzięcie udziału w projekcie. Dzieciom.
Każdy, kto chciał, zostawał z nami, w ciągu tygodnia zaznajamialiśmy się z
nimi, rozmawialiśmy, obmyślaliśmy jakiś wspólny temat. Na przykład
dźwięki. Komu jakie dźwięki kojarzą się ze szczęściem, a jakie z
nieszczęściem. Tak sobie rozmawiamy. Każde dziecko ma jakąś swoją
historię. W rezultacie tych spotkań podejmowało się decyzję co do formy
spektaklu: kto i co będzie opowiadał. Każdy miał swoją opowieść, a my
staraliśmy się je wszystkie powiązać dramaturgicznie. Wychodzili na scenę,
Georg Genoux3 obmyślał jakąś formę reżyserską – oczywiście bardzo prostą,
bo wszystko powstawało w ciągu dziesięciu dni. Odbywało się to na zasadzie
wolontariatu, nikt nie otrzymywał za to żadnych pieniędzy. A potem
przychodzili tamtejsi mieszkańcy, oglądali spektakl. Naszą ulubioną formą
była praca z żołnierzami. Nastolatki i żołnierze. Zapraszaliśmy ukraińskich
wojskowych do szkoły – przecież to było jeszcze w 2015 roku, kiedy rosyjska
propaganda działała na całego, miejscowa ludność źle odbierała żołnierzy
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ukraińskich, relacje były bardzo napięte. Staraliśmy się to przewalczyć, po
prostu poprzez wspólne rozmowy. No, na przykład, pogadajmy o swoich
pierwszych miłościach. Albo o dźwiękach – komu i jak się kojarzą. Zaczynało
się zawsze od jakichś dziecinnych, prywatnych pogaduszek. Przecież
żołnierze mają wiele wspólnego z nastolatkami. I oni zaczynali tłumaczyć:
kto i dlaczego tu jest, kto i co tu robi, kto kogo broni, dlaczego to wszystko
się wydarzyło. Oczywiście, zapraszaliśmy takich chłopców, którzy potrafili to
wytłumaczyć. A potem oni wychodzili na scenę – w domu kultury w Popasnej
czy w Andriejewce, a tamtejsi mieszkańcy widzieli na scenie swoje dzieci,
płakali – to było dla wszystkich oczyszczające. Zawsze starałam się, żeby było
i śmiesznie, i strasznie. W niektórych miastach zrealizowaliśmy w ten sposób
po trzy czy cztery takie projekty. To była bardzo ważna rzecz. Po pierwsze,
zaprzyjaźnialiśmy się z nimi. Kiedy wyjeżdżaliśmy, to żołnierze z posterunku
mówili nam: teraz wiemy, że tam, w tym ośmiopiętrowcu, mieszka Sasza, a
znów tam mieszka Katia. To wszystko brzmi oczywiście strasznie dziecinnie,
ale tak właśnie było. Te miasta bywały zresztą różne. Na przykład w
Słowiańsku na czele najważniejszego przedsiębiorstwa stał prorosyjski
dyrektor, który narzucał całą ideologię, społeczne nastroje. A były takie
miasta, gdzie w ogóle nie trzeba się było spinać, żeby wyjaśnić, kim jesteśmy
i po co przyjechaliśmy. Tam nie było problemów z samoidentyfiakcją. Ale
ważniejsza była praca właśnie w takich miejscach jak Słowiańsk. A potem,
ponieważ było dużo przesiedleńców, to w Kijowie, Lwowie i w innych
miastach po prostu zapraszaliśmy do siebie wszystkich chętnych:
przychodzili, opowiadali swoje historie, a my, jak zawsze, wybieraliśmy
najbardziej wyraziste, najważniejsze fragmenty z ich dwu-, trzygodzinnych
monologów: należało z każdego wybrać po dziesięć, piętnaście minut, żeby
na scenie posadzić przynajmniej dziesięć osób, żeby opowieści były
różnorodne, żeby twarze były różne – żeby uzyskać jak najpełniejszy obraz. I
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to wszystkim bardzo pomagało. I dzieciom, i żołnierzom, i uchodźcom, i nam
– bo dla nas wszystkich to był rodzaj terapii. Takie spektakle nie mogły
oczywiście iść długo, od dwóch do czterech razy. Mamy taki rekord: Moja
Nikołajewka, nasz najwcześniejszy spektakl, najbardziej znany, który
woziliśmy nawet za granicę, a potem zrobiliśmy film; na mniej więcej
dziesiątym spektaklu dzieci zaczynały już odgrywać swoje historie: np. tu
trzeba się rozpłakać, więc dziewczynka pięknie, malowniczo roni łzy. Na sali
też nie ma już tej samej atmosfery, co wcześniej: wszyscy czują, że te dzieci
grają. I w tym momencie uświadamiamy sobie, że już w jakiejś mierze
przepracowały swoje traumy, że to już ich tak nie porusza, jak na początku.
Pierwsze spektakle to było coś niesamowitego, jeśli chodzi o siłę
oddziaływania, bo to wszystko płynęło prosto z ich wnętrz. Natomiast w
ostatnich opowiadały już z dystansu. Wtedy mogliśmy, Bogu dzięki, zamknąć
ten projekt. Po dwóch latach byłam już zmęczona. Bezcenne doświadczenie,
będę do końca życia wdzięczna Georgowi, że mnie w tym wspierał. Ale
przecież trzeba było za każdym razem zmuszać się do wysiłku, wychodzić ze
strefy komfortu, jechać do Donbasu. Pamiętam, że za każdym razem to było:
„o Boże, nie”. A kiedy już się tam przyjechało – to zaczynał działać taki
drive… Cóż, było ciężko. Teraz chyba nie byłabym w stanie czegoś takiego
zrobić. Zrobiłam to wtedy – ale tego się nie da powtórzyć.

 

W związku z tym chciałabym cię zapytać, jak pracujesz obecnie.
Wtedy zdobyłaś niezwykle żywe doświadczenie, w podobnie strasznych
warunkach, jak te, które panują dziś na wojnie (mówiłaś, że mogli cię
wziąć do niewoli, a teraz wciąż słyszymy o takich zdarzeniach na
ziemiach okupowanych). Już wtedy zebrałaś materiał, który w jakiś
sposób nadal pracuje. Ale zarazem jest teraz taki moment – może
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szczególnie istotny dla Rosjan, których większość odbiera wojnę za
pośrednictwem mediów, a z powodu manipulacji ideologicznych jakby
nie czują jej realności – że trzeba się pogodzić z tym, że każdy odbiera
tę wojnę inaczej. Są ludzie, których wojna dotknęła w swojej fizycznej
bezpośredniości, w realności martwych i okaleczonych ciał,
zburzonych domów, odgłosów wojny… Tacy ludzie na pewno również
medialne obrazy odbierają inaczej. Są też ludzie, którzy są w bliskim
kontakcie z tą pierwszą grupą: słuchając ich świadectw, pomagając
im – i przez to wchodząc w kontakt z fizyczną rzeczywistością wojny.
Medialne obrazy będą dla nich potwierdzeniem lub zaprzeczeniem
tego, co wiedzą. Wreszcie jest i taka grupa ludzi, których wojna
dotyka jedynie poprzez przekaz medialny. Na czym teraz pracujesz, co
trafia do ciebie jako osobowości twórczej? Na przykład w Złych
drogach nie mam wrażenia, żeby przekazy medialne były dla ciebie w
jakikolwiek sposób istotne. Czy teraz to się zmieniło?

Wtedy nie miałam potrzeby pracować z obrazami medialnymi, ponieważ
dysponowałam informacjami z pierwszej ręki. To było bardziej inspirujące,
uczciwsze… Pojechałam tam dlatego, że to był protest przeciwko siedzeniu
na miejscu, bo przez pierwszy miesiąc siedziałam w internecie. Teraz będę
zmuszona pracować z przekazami medialnymi, ponieważ jestem w Wiedniu i
mój dzień zaczyna się od czytania wiadomości. To, co robię, uwarunkowane
jest tym, jak żyję. Od tego, jak żyję, będzie zależeć to, co będę pisać. Nie
zabiorę się, na przykład, do pisania o Mariupolu – z mojej strony byłaby to
zbrodnia. A więc tak, mój materiał to media, własne doświadczenie… teraz
patrzę na wszystko z zewnątrz. To też nieźle. Oczywiście, wygodniej by mi
było jako dramaturgowi, gdybym była tam, na miejscu. W tej chwili zajmuję
pozycję w takim sensie niewygodną, ale z tego też można wyprowadzić
ogromny potencjał: dziś w takim położeniu jest bardzo wielu ludzi.
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Powiedzieć, że pracuję, to byłaby przesada. Wyduszam z siebie tekściki od
czasu do czasu. Mam kilka zamówień na dramaty i moralnie się do tego
przygotowuję, myślę o tym. Wolontariusz ze mnie kiepski, walczyć nie pójdę,
pozostaje mi tylko pisanie. Daj Bóg, znajdzie to podobny odzew, jak moje
poprzednie prace.

Ostatnio pojechałam do Lwowa. Nie byłam w Ukrainie przez półtora
miesiąca. Przez te cztery dni czułam się szczęśliwa. W Wiedniu czuję się
nijak. Niby wszystko dobrze, spokojnie, wygodnie. Ale tam byłam szczęśliwa.
Zupełnie jak na obozie harcerskim. Zostawiłam tu mamę z córeczką. Wiem,
że są bezpieczne, więc robię, co chcę. Jechałam jak na wakacje albo na
romantyczne spotkanie. Teraz wiele kobiet – moich przyjaciółek – jeździ na
romantyczne spotkania ze swoimi mężczyznami, którzy zostali w Ukrainie i
nie mogą wyjechać. Nasi mężowie współpracują teraz ze sobą – ci, którzy nie
walczą: mieszkają razem, jeden z nich zajmuje się gotowaniem, inny
przeciwnie, gra wariata… każdy ma własny sposób, własne doświadczenia na
tej wojnie. Jakoś sobie z tym radzą. Przyglądanie się temu jest bardzo
interesujące. Przyjechałam – a tam męski świat. Tu absolutnie kobiecy – a
tam absolutnie męski. Przez cztery dni stykałam się wyłącznie z
mężczyznami. To zupełnie inna energia. A wcześniej żyłam w poczuciu
równowagi i w ogóle tego nie rozumiałam. I uświadomiłam sobie, że taki
świat też mi się podoba; chciałabym, żeby powrócił. Żeby mężczyźni i kobiety
żyli razem.

 

Tu, w Wiedniu, organizuje się wiele imprez poświęconych kulturze
ukraińskiej, zwłaszcza odkrywających rolę kobiet w tej kulturze, w
której zaczynają być nadzwyczaj widoczne. To nie jest nowe zjawisko:
historia obfituje w przykłady, jak podczas wojen kobiety mogły się
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uwidocznić – i uwidoczniały się – w dziedzinach, w których w czasach
pokoju dominują mężczyźni. (A potem, gdy ci wracają z frontu,
kobiety znów muszą im ustępować). Przy tym, jak mówisz, istnieje też
odrębny „męski świat”, związany nie tylko z działaniami wojennymi –
w ogóle dokonuje się jakieś przewartościowanie męskości.

Z Ukrainy wyjechało pięć i pół miliona ludzi4, z których dobre cztery miliony
to kobiety. Pojawia się pytanie: po co kobietom w innych krajach tyle
kolejnych kobiet? Kobiet i tak jest więcej niż mężczyzn. Z drugiej strony,
teraz kulturę będą reprezentować głównie kobiety. Powinnyśmy stworzyć
własny, kobiecy front kulturalny, wciąż o tym mówimy: „Nasze zadanie to
bronić Ukrainy stąd”, uspokajamy same siebie.

Wracając do podróży do Lwowa: było mi tam bardzo dobrze. Kiedy na
początku wojny wyjeżdżałam z Ukrainy, panował całkowity mrok. Teraz
odzyskano niektóre terytoria, a wszyscy są w takim nastroju, że zwycięstwo
jest tuż-tuż, że już prawie zwyciężyli… Nastrój jest podniosły. Ale kiedy
wracałam do Wiednia, z każdą kolejną stacją robiło mi się coraz smutniej, bo
uświadamiałam sobie, że to wszystko nie tak: na razie nie ma żadnego
zwycięstwa, no dobrze, przesyłają nam broń – ale jednocześnie jest wielu
ludzi, wiele krajów, które absolutnie nie chcą w tym uczestniczyć: nie chcą
psuć relacji z Rosją, chcą raczej, żebyśmy jak najszybciej „wyparowali”, żeby
się to wszystko jakoś skończyło… O jakim konkretnym wsparciu można tu
mówić? Istnieje wielki dysonans pomiędzy tym, jak odczuwają to wszystko
ludzie tam i tutaj. Bardzo mnie to rozstroiło. Po powrocie do Wiednia
zrozumiałam, jak bardzo tęsknię. Wcześniej byłam zablokowana
emocjonalne. O ile wtedy jakoś się trzymałam, to teraz po prostu tęsknię.
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O czym chciałabyś teraz pisać?

W ogóle nie chce mi się pisać.

 

A czego chcesz?

Chcę do domu, chcę, żeby nie było żadnych śladów wojny, żeby było, jak
przedtem – to bardzo proste pragnienia. Chciałabym, oczywiście,
tryumfalnego zwycięstwa, ale rozumiem, że to wszystko tak szybko nie
nastąpi. A potem, wyobrażasz sobie, jak długo potrwa odbudowa,
przebudowa…

 

Kiedy spotkałyśmy się poprzednio, powiedziałaś, że sztuka Sasza,
wynieś śmieci okazała się prorocza – co cię, oczywiście, nie cieszy. Czy
teraz kusi cię jakieś proroctwo?

Nigdy nie miałam tendencji do prorokowania. Po prostu puściłam wodze
fantazji…

 

Fantazji, wyobraźni – żeby domyśleć do końca wszystko, co się teraz
dzieje…

Nawet nie do końca – do jakiegoś momentu. Teraz z tego Saszy powinnam
zrobić scenariusz filmowy, i rozumiem, że tam już będzie miejsce na takie
„prorokowanie” – albo raczej na przyszpilenie tego, co się wydarzyło… Cóż,
wychodzi na to, że kiedy się zapisze jakiś swój lęk – to on się potem realizuje.
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Czytałam twój niedawny wywiad, jakiego udzieliłaś Nadieżdzie
Lindowskiej dla pisma „KOD”…

Ja to pisałam – a to coś zupełnie innego.

 

Tak, pojawia się tam szczególny rytm, na przykład, kiedy mówisz o
załamaniu, które spowodowała wojna – i za każdym razem kończysz
słowami: „nie tak sobie wyobrażałam…”5. W tej sekwencji jest
pragnienie, żeby „Rosja pokutowała i płaciła rachunek”, ale słyszę w
tym gorzką ironię. Czy myślisz, że to niemożliwe, a jeśli się wydarzy,
to będzie to raczej farsa?

Przypomnij sobie historię: czy kiedykolwiek Rosja pokutowała i spłacała
rachunki?

 

Oczywiście, że nie!

Trudno mi to sobie wyobrazić. Być może będą musieli spłacać rachunek, ale
czy można oczekiwać jakiejkolwiek pokuty… chyba tylko w literaturze. A w
rzeczywistości – działają masowe manipulacje, mechanizm
samousprawiedliwiania. Ci, którzy mogli poczuć skruchę, już się pokajali.

 

I ostatnie pytanie: dlaczego sztuka nigdy nie staje się skutecznym
ostrzeżeniem?
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Przede wszystkim dlatego, że niewielu ludzi w ogóle zastanawia się nad
sztuką, co znaczy, że sztuka na większość nich nie ma żadnego wpływu.

 

Napisałaś teksty, które mówiły o wojnie, będącej zarodkiem obecnej
wojny. Co można było zrobić, żeby zostały one w porę usłyszane?

No cóż, na festiwalu w Wenecji mówiono, że Złe drogi to film antyrosyjski.
Mówiono często, że jest zbyt okrutny. Dzisiaj na różnych festiwalach ten film
odbierany jest zupełnie inaczej: okazuje się, że wcale nie był antyrosyjski, że
nie było tam nic zbyt drastycznego w porównaniu z tym, co wszyscy dziś
wiedzą na temat tej wojny... Jak sprawić, żeby zostało usłyszane? Nijak. W
ogóle – lekcje się łatwo zapomina. Teraz będziemy wyciągać wnioski, ale jeśli
przez dwadzieścia-trzydzieści kolejnych lat wojny nie będzie, wszyscy o nich
zapomną i znów zaczną od zera.

 

Tłumaczenie: Agnieszka Marszałek

Wzór cytowania:

„W ogóle nie chce mi się pisać”, z Natalią Worożbyt rozmawia Natalia
Jakubowa, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 171,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/w-ogole-nie-chce-mi-sie-pisac.

Z numeru: Didaskalia 171
Data wydania: październik 2022
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Przypisy
1. Radio DNR (ДНР) – Pадио Донецкой Народной Республики / Radio Ludowej Republiki
Donieckiej – stacja radiowa separatystycznej republiki w obwodzie donieckim (przyp. tłum.)
2. DNR (ДНР) – Doniecka Republika Ludowa, LNR (ЛНР) – Ługańska Republika Ludowa –
nazwy samozwańczych republik separatystycznych proklamowanych w 2014 roku,
uznawanych wyłącznie przez Rosję (przyp. tłum.)
3. Niemiecki reżyser i aktor, jeden z założycieli moskiewskiego Teatr.doc (przyp. tłum).
4. Stan na początek maja 2022.
5. „W ostatnich miesiącach panowało przygniatające przeczucie pełnowymiarowej wojny.
Nie chciało się w nie wierzyć, ale było. Po raz pierwszy od ośmiu lat zaczęłam pakować
awaryjną walizkę, dokumenty, podejmować pieniądze, kupować zapas benzyny, żywności…
Kiedy 24 obudziły mnie odgłosy bombardowania – zrozumiałam, że się zaczęło. I znów
zasnęłam, żeby się wyspać i móc z pełnymi siłami podejmować decyzje. Nazajutrz
wyjechaliśmy z rodziną do Lwowa, a kiedy po kilku dniach tuż obok zaczęły spadać bomby –
przyjęłam zaproszenie na rezydencję twórczą w Wiedniu. Zabrałam córkę, mamę i kota,
męża zostawiłam w Ukrainie. Najbliższe trzy miesiące spędzę tutaj. Co dalej – nie wiadomo.
Nie tak wyobrażałam sobie swoje życie. Marzę o tym, żebyśmy wygrali tę wojnę i żeby się
zakończyła, marzę o tym, żeby Putin został unicestwiony, żeby Rosja pokutowała i zapłaciła
rachunek, żeby rozpadła się na wiele małych republik. Nie tak wyobrażałam sobie swoje
marzenia. Marzę o tym, żeby wrócić do Ukrainy, ale nie do tej zrujnowanej, tylko do
poprzedniej. Do zrujnowanej też wrócę, ale to będzie ból, nie marzenie” („KOD: konkrétne o
divadle”, 2022 nr 4, s. 3-4).

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/w-ogole-nie-chce-mi-sie-pisac
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Ukraina

Odzyskane dziedzictwo

Bartosz Cudak

Łeś Kurbas, Pisma teatralne, wybór, opracowanie i redakcja naukowa: Anna Korzeniowska-
Bihun, tłumaczenie: Bruno Chojak, Marta Kacwin-Duman, Anna Korzeniowska-Bihun,
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2021

Łeś Kurbas całe życie poświęcił rozwojowi teatru ukraińskiego, który
cechować miała „narodowa europejskość” – idea czerpania zarówno z
europejskiego dziedzictwa, jak i rodzimej tradycji. By lepiej poznać
zachodnią estetykę i jej osiągnięcia, artysta odwiedzał niemieckie teatry i
spotykał się z reżyserami. Odkrył wówczas, że – ku jego zdziwieniu –
„zagranica prawie nic nie wie o naszych dokonaniach artystycznych i w ogóle
o naszym życiu artystycznym” (s. 469). Europejska – w tym polska –
niewiedza na temat ukraińskiego teatru nie była zjawiskiem chwilowym,
trwała jeszcze przez kilka dziesięcioleci. Z własnych doświadczeń mogę
powiedzieć, że nawet dziś na uczelniach artystycznych czy kierunkach
okołoteatralnych rzadko omawia się dzieje tamtejszego teatru, w tym
dokonania Kurbasa. O ukraińskim aktorze, reżyserze, reformatorze
usłyszałem dopiero, gdy Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego w
Warszawie, realizując kolejny etap projektu Odzyskana Awangarda,
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zapowiedział wydanie jego tekstów. Nikogo więc nie zdziwi, że książkę Łeś
Kurbas. Pisma teatralne uważam za pozycję niezwykle potrzebną. Odzyskuje
ona zapomniane, spychane często na margines ukraińskie dziedzictwo
kulturowe. Ale też uzmysławia, że szczególnie dziś – w dobie geopolitycznych
kryzysów – trzeba przestać patrzeć na niegdysiejsze kulturowe „peryferie”
kolonialnym spojrzeniem i zacząć traktować podmiotowo spuściznę każdego
narodu i jego artystów.

Książkę należy docenić za jej obszerność, uporządkowany i klarowny układ.
Zawartość publikacji to przede wszystkim stenogramy publicznych
przemówień czy wykładów Kurbasa na temat reżyserii i praktyki scenicznej,
a także publikowane przez niego artykuły czy relacje osób trzecich. Pisma
pochodzą z różnych okresów i miejsc działalności reżysera, dzięki czemu
jego sylwetka zostaje przedstawiona w pełnym spektrum, a także na tle
zmieniających się nastrojów politycznych. Redaktorka naukowa tomu, Anna
Korzeniowska-Bihun, która odpowiadała także za wybór i opracowanie
tekstów, nie zdecydowała się na układ chronologiczny, tylko podzieliła
książkę na kilka tematów, co bardzo ułatwia lekturę.

Tom otwiera zatem rozdział zatytułowany Teatry, który nakreśla system
organizacyjny, idee i główne zadania zarówno Młodego Teatru, jak i Związku
Artystycznego Berezil. W trzech kolejnych częściach – Ideach, Spektaklach i
Sztuce reżyserii – stopniowo poznajemy najważniejsze koncepcje teatru
Kurbasa, na czele z zasadą „peretworennia”, czyli metodą plastycznego
przetwarzania rzeczywistości w celu stymulowania u widza konkretnych
skojarzeń. Dowiadujemy się także, co artysta myślał o ówczesnych
inscenizacjach, na przykład o Woyzecku Georga Büchnera1, oraz czym była
dla niego sztuka reżyserii i jak chciał rozwijać jej nauczanie. Szczególnie
ciekawe są dwa ostatnie rozdziały – Rozumny arlekin i Narodowa
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europejskość. Pierwszy z nich to rozważania na temat aktorstwa, w których
Kurbas postuluje nowy rodzaj aktora. Według koncepcji „rozumnego
arlekina”, aktora cechować ma nie tylko warsztat sceniczny, ale też szersze
wykształcenie i zaznajomienie się ze światową filozofią, sztuką, literaturą itd.
Na drugi z wymienionych rozdziałów składają się relacje reżysera z
zagranicznych podróży oraz luźne przemyślenia na temat powiązań kultury
ukraińskiej ze Wschodem i Zachodem Europy.

Sześć części poprzedza rozbudowany wstęp redaktorki tomu, która na
kilkudziesięciu stronach przedstawia rys biograficzny Kurbasa oraz jego
najważniejsze dokonania artystyczne, a także w skrócie omawia
dotychczasowy stan badań oraz uzasadnia zastosowane strategie badawcze i
translatologiczne. Nie byłoby przecież tej pozycji bez ogromnego wkładu
tłumaczy – Brunona Chojaka, Marty Kacwin-Duman oraz samej redaktorki,
którzy zetknęli się z oryginalnymi myślami Kurbasa i niełatwą do
zrozumienia i przetłumaczenia terminologią. Opatrzenie tekstu licznymi
przypisami – zarówno rzeczowymi, jak i terminologicznymi – pozwala
czytelnikowi lepiej zrozumieć nie tylko sens refleksji reżysera, ale także
geopolityczny kontekst. Kierowanie teatrami, reżyseria spektakli i
prowadzenie wykładów przez Kurbasa odbywało się bowiem w czasie
rewolucji październikowej i radzieckiej ukrainizacji. Procesy te odbiły się
bezpośrednio na twórczości i życiu artysty, którego pozbawiono stanowiska
kierownika Związku Artystycznego Berezil, aresztowano i zesłano do łagru, a
następnie rozstrzelano. Podkreślenie we wstępie splotu biografii z
wydarzeniami politycznymi ma bezpośrednie konsekwencje w czytelniczej
percepcji – uwrażliwia na skomplikowaną kondycję artysty w przemocowym
systemie władzy.

Sama treść wystąpień i artykułów Kurbasa w większości nie zrobiła na mnie
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piorunującego wrażenia. Z dzisiejszej perspektywy wiele kwestii, jak na
przykład traktowanie inscenizacji z punktu widzenia „układu scenicznego”,
czyli plastyczności, jest raczej normą. Inne refleksje artysty, w tym chociażby
utożsamienie fizyczności i cielesności aktora (na przykład jego zmęczenia) z
czynnikiem zakłócającym harmonię i równowagę spektaklu, wydały mi się
nawet nieco dziś nieaktualne, zwłaszcza po zwrocie performatywnym w
teatrze. Nic jednak dziwnego, że głoszone prawie sto lat temu sądy wraz z
rozwojem sztuki mogły się zdezaktualizować. Poza tym celem publikacji nie
było przecież ocenianie i sprawdzanie aktualności koncepcji Kurbasa, a
raczej, jak mniemam, zebranie ich w jednym tomie po to, by czytelnik sam
zbadał ich siłę oddziaływania i znalazł coś szczególnie dla siebie
interesującego.

Zaskoczyło mnie to, że w wielu wypowiedziach Kurbas tak dużą wagę
przykładał do widza. Po pierwsze, kierował się ideą, że dla każdego typu
publiczności należy inaczej robić teatr. Po drugie, postawił sobie za cel
wychować „rozumnego widza”. Po trzecie – i dla mnie najważniejsze –
nieustannie wskazywał, że tworzenie spektakli ma służyć przede wszystkim
widowni. Jestem także pod wrażeniem silnej wiary reżysera w polityczne i
społeczne znaczenie teatru, która nie opuszczała go nawet w czasach
panowania radzieckiej cenzury. W wielu przemówieniach przekonywał, że
„teatr jest potrzebą człowieka” (s. 360), a także niejednokrotnie nawoływał
do wydawania książek z zakresu dramaturgii i sztuki aktorskiej. Najbardziej
urzekło mnie jednak jego przywiązanie do etyki pracy i stawianie znaku
równości między edukacją artystyczną a etyczną. W jednym z wykładów na
temat reżyserii Kurbas głosił: „Mówiąc o wychowaniu mistrzów, nie można
nie mówić o wychowaniu ludzi. To jest cenniejsze niż cokolwiek innego” (s.
339).
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Moja lektura Pism teatralnych Kurbasa zbiegła się w czasie z rosyjską
inwazją na terytorium Ukrainy i następującymi po niej wydarzeniami.
Czytałem więc o ukraińskim reformatorze, którego kariera nabrała tempa
wraz z ogłoszeniem w 1917 roku niepodległości Ukrainy, w momencie, gdy
cały świat skierował swoją uwagę właśnie na Wschód. Wątek wolnej Ukrainy
przeplata się z resztą często w wypowiedziach Kurbasa. Swój naród artysta
trafnie charakteryzował jako ten, „który odczuwa do siebie szacunek i dumę”
(s. 440). Jego słowa brzmią dziś nadzwyczaj aktualnie. Sama książka niesie
natomiast przesłanie, by kontynuować proces przywracania zapomnianej
spuścizny państw byłego bloku wschodniego, a historię i dziedzictwo Ukrainy
włączyć do europejskiego kręgu kulturowego. Bo jak przecież pisał Kurbas:
„teatr zachodni może się wiele od nas nauczyć, a my od niego” (s. 469).
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1. Kurbas nie podaje nazwiska reżysera przedstawienia. Redaktorka tomu w przypisie
wyjaśnia, że chodzi o spektakl, który Kurbas widział w czasie swojej podróży do Niemiec w
1927 roku.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/odzyskane-dziedzictwo
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Repertuar

Kto jest za to odpowiedzialny?

Justyna Drath

Teatr Powszechny w Warszawie

Odpowiedzialność

reżyseria: Michał Zadara, scenariusz: Michał Zadara, Małgorzata Andruszkiewicz, Agata
Andrzejewska, Zofia Królak, Milena Kuchnia, Aleksandra Łukomska, Aleksandra Majewska,
Filip Płuciennik, Barbara Rojek, Julia Rygielska, Maja Sanak, Hanna Stacewicz, Michał
Stańczak, Katarzyna Trzeciak wraz z przedstawicielami środowisk: akademickiego,
prawniczego oraz teatralnego, analiza prawna: Jacek Dubois, Marta Górczyńska, Rafał
Kozerski, Maciej Nowicki, Mikołaj Pietrzak; zdjęcia: Karol Grygoruk

premiera: 26 czerwca 2022

Od kryzysu na granicy polsko-białoruskiej minął już rok. Właściwie zmieniło
się niewiele, chociaż już nie żyjemy nim aż tak wzmożeni, czujni i pełni
empatii, gotowi do biegu pod siedzibę straży granicznej jak rok temu.
Przyzwyczajenie do wszystkiego, nawet do śmierci, zmęczenie ciągłym
stanem nadzwyczajnym to procesy właściwe człowiekowi, który znalazł się w
środku 2022 roku. Charakter ostatnich dwóch lat nie pozwala nam
przeprocesować w głowie wszystkich parametrów związanych z sytuacją
kryzysową: pandemii, wojny, inflacji, kryzysu energetycznego, nowych
aspektów katastrofy klimatycznej. Żyjemy w kołowrotku przesady i atmosfery
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nieznośnie szczególnych okoliczności. Niektóre konfrontują nas z
koniecznością zmiany warunków życia, inne próbują zmusić do stykania się
ze śmiercią: osób bliskich, dalekich, znajomych i nieznajomych. Jak w takich
warunkach krzesać w sobie empatię wobec przybyszów z krajów o nazwach
kojarzących się raczej z atlasem geograficznym, a nie realnym wymiarem
codzienności, przybyszów, którzy z nadzieją przemierzają nasze lasy
narażeni na śmiertelne niebezpieczeństwo?

W dodatku brzmi to wszystko zbyt absurdalnie, zbyt nieprzystająco do
wyobrażenia o egzotycznej katastrofie humanitarnej, którą przecież
widzieliśmy wiele razy w telewizji. W momencie, w którym piszę te słowa,
jakaś rodzina być może usiłuje rozpalić ognisko w polskim lesie. Wiedza na
temat budowania szałasów i szybkiego rozpalaniu ognisk z mokrego drewna
kojarzy się z harcerstwem. Tam było nam to potrzebne jako symulacja,
wyobrażanie sobie jakiegoś nieprawdziwego, zawieszonego wymiaru, w
którym uczyliśmy się, „jak przetrwać dwadzieścia cztery godziny na
osobności”. Teraz kurdyjskie rodziny muszą sobie radzić naprawdę: jak nie
odmrozić sobie stóp na bagnie i jak nie dać się złapać przez ludzi, którzy
zawodowo zajmują się ich wywózką. Organizacje pomocowe, jak Grupa
Granica, wyspecjalizowały się w pomocy, którą muszą kryć przed służbami, a
służby wyspecjalizowały się w polowaniu na ludzi. Nad wszystkim unosi się
koktajl z prawniczych decyzji, ustaw i praktyk, który próbuje zignorować
prawo międzynarodowe, w tym to dotyczące ubiegania się o azyl, i
kryminalizuje wszelką pomoc.

Tej właśnie rzeczywistości dotyczy przedstawienie Michała Zadary
Odpowiedzialność w Teatrze Powszechnym. Spektakl, który powstał we
współpracy z działającymi tam organizacjami i Helsińską Fundacją Praw
Człowieka, wpisuje się w szerszy projekt – kilka lat temu reżyser próbował za
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pomocą podobnej formuły zadawać pytania o nagonkę w marcu 1968 roku i
dzięki analizie prawnej postawić tezę o ludobójczym charakterze tych
wydarzeń. Teraz za pomocą akademickiego wykładu, czytanego przez
aktorów z promptera, rekonstruuje historię powstania strefy stanu
wyjątkowego. Precyzja w formułowaniu komunikatów to ochrona przed
pozwem. Autorzy przedstawienia skupiają się na plątaninie przepisów i
ustaw, które dały zielone światło praktyce push-backów. Wytyczają osie
sporów i nie unikają nazwisk – najczęściej jest powtarzane nazwisko ministra
spraw wewnętrznych Mariusza Kamińskiego. Przemieszczają się w gąszczu
innych prawnych uniwersaliów – konstytucja, konwencja genewska –
podkreślając, że kryzys związany z Trybunałem Konstytucyjnym umożliwia
prawniczy chaos, a przygraniczna historia rozgrywa się w konkretnym
polskim kontekście politycznym.

Na scenie stoją stoły, zwykłe krzesła, otwarte laptopy, sporo kabli. O ile
skojarzenia z wykładem czy skonwencjonalizowanym programem
telewizyjnym dotyczą formy wypowiedzi, mnie ten rodzaj rozgardiaszu i
umowności, otwartych komputerów i zaangażowanych bohaterów, którzy raz
po raz odrywają się od pracy i gestykulując, zadają pytania, przypominał
przede wszystkim roboczą przestrzeń aktywistyczną. Taką, w której pracuje
kilka osób naraz, która rzadko kiedy przypomina romantyczną rewolucyjną
piwnicę, a nierzadko jest właśnie surowa, pozbawiona uroku i chaotyczna.

Zadara opowiada również ludzkie historie, na przykład tragiczny los Issy
Jerjosa, który zmarł w lesie, mimo że kilka kilometrów dalej czekał próbujący
go uratować członek jego rodziny. Autorzy traktują jednak przywołane
ludzkie tragedie jako case-studies: przykłady funkcjonowania prawnego
uniwersum. Zadają akademickie pytania retoryczne, przeplatane tylko
gdzieniegdzie fragmentami Pasji według św. Mateusza Bacha, tworząc
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analogię z procesem męki Jezusa, podkreślając, że on sam również padł
ofiarą politycznych rozgrywek, spychania odpowiedzialności, rzeczywistości,
w której nikt się za nim nie wstawił. Jest to jednak analogia dość oczywista i
mimo trafności – dziwnie nieprzystająca do wykładowej i prawniczej
konwencji spektaklu.

Wykładu, który zawiera tak mocne analogie, nie każdy chce słuchać. Historie
opowiadane i przytaczane na osobnych ekranach przez Zadarę i aktorów,
Barbarę Wysocką, Mateusza Janickiego i Maję Ostaszewską, przy wtórze
ironicznych pytań o charakter Trybunału Konstytucyjnego, zdają się
orbitować w sferze opozycyjnych protestów KOD-u, troski o niezależność
prawa i funkcjonowania sądownictwa w Polsce. Wywołany przez PiS kryzys
prawny, poczucie destabilizacji nienaruszalnych struktur chroniących
demokrację, ale i też zwykłe poczucie bezpieczeństwa jest dla Zadary i
twórców spektaklu ważnym punktem odniesienia do wydarzeń na granicy.
Polityczny kontekst, w jakim funkcjonujemy: chaos, poczucie, że rządzący są
w stanie nagiąć niemal każde przepisy do swoich interesów, mieszają się tu z
naddatkiem ksenofobii, cynicznego rozgrywania lęków przed przybyszami z
innego świata.

Odstępowanie od przestrzegania kolejnych przepisów, naginanie prawa tak,
aby wywózki i pozbywanie się uchodźców było legalne, w końcu nawet sama
nazwa: stan wyjątkowy pokazuje jeszcze coś innego – strefa przygraniczna
staje się laboratorium autorytaryzmu, przestrzenią testową, gdzie na
zasadzie eksperymentu na żywej tkance ma się przygotować państwowe
struktury na sytuacje, w których demokratyczne instytucje i prawa będą
zawieszone, a ludzie podlegać bezwzględnym zakusom władzy. Na razie są to
„obcy”, o których nie dbamy, ale kiedyś będziemy to być może my. Statyczna
forma spektaklu, przypominająca sądowy proces, pokazuje, że system
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stworzony, żeby pognębić słabszych, niechcący odsłania również coś więcej –
bezradność prawnego uniwersum, nieprzystającego do przyszłości, w której
już żyjemy.

Jednak szerszy, pozapisowski kontekst problemu jest jedynie przez Zadarę
zasygnalizowany. Padają tu odwołania do Łukaszenki i Unii Europejskiej, ale
nie jest do końca jasne, czy kryzys humanitarny na granicy nie wyglądałby
tak samo za rządów Platformy Obywatelskiej. To jej były lider Donald Tusk
powiedział: „Granice muszą być szczelne. Kto to kwestionuje, nie rozumie,
czym jest państwo”1. Organizacje takie jak Frontex, przywoływane często
jako ostoja porządku, same borykają się z poważnymi zarzutami o
przyzwolenie na niehumanitarne praktyki wobec imigrantów2. Rozkład tej
odpowiedzialności, będącej tytułem spektaklu, jest zatem co najmniej
problematyczny. Kto właściwie jest odpowiedzialny za zło, które się
dokonuje: PiS, Mariusz Kamiński, pogranicznicy, mogący w świetle prawa
odmówić wykonywania rozkazów? A może Unia Europejska, światowe prawo,
która wciąż niedostatecznie dostrzega szerszy kontekst migracyjnych
wyzwań? Powszechny rasizm, występujący pod mieszczańską, strawną
przykrywką troski o bezpieczeństwo? Nasze prymitywne odruchy, które
pozwalają nakarmić głodnych i ugościć uchodźców pod warunkiem, że ich
wygląd i zwyczaje nie będą odbiegać od naszych? Rozpoczęta przed kilkoma
miesiącami wojna w Ukrainie pokazała bowiem, że jesteśmy jednak zdolni do
empatii – w określonych warunkach. Przemierzający las od strony
białoruskiej ludzie mają inny kolor skóry. System stworzony przez władze,
karzący za pomoc, jest dosłowną legitymizacją rasizmu.

Pomysł Zadary, aby o tym wszystkim opowiedzieć w konwencji wykładu
pełnego analiz, zdaje się zawierać przekonanie o tym, że samo
zrekonstruowanie prawnych zawiłości mówi samo za siebie: pokazuje
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symulację państwa autorytarnego, podczas której dopiero uświadamiamy
sobie, że chodzi o całkiem realne państwo, w którym teraz mieszkamy.
System stworzony przez władzę zawiera już tyle kruczków, furtek i
możliwości, że w niektórych miejscach się zapętla. Nie daje też wiele nadziei
na to, aby ci, którzy za to odpowiadają, mogli ponieść konsekwencje tych
decyzji. Czy jednak suchość formy i skrupulatność w egzegezie paragrafów
nie odwraca uwagi od pytań fundamentalnych: o legitymizację rasizmu,
znieczulanie, w końcu o źródło i pochodzenie zła i o to, jak będziemy je
definiować w przyszłości?

Czy tak właśnie będzie wyglądał przyszły kształt świata, który właśnie się
ustala? Kryzys klimatyczny nie przyjmie postaci jeźdźców apokalipsy, tylko
ludzi, którzy przyjdą do nas stamtąd, gdzie już jest pięćdziesiąt stopni w
cieniu, drutów kolczastych, ucieczki, cierpienia. Udawana pragmatyka
władzy wykorzystuje słownictwo związane z bezpieczeństwem, tworząc
nowomowę przygotowującą na tę rzeczywistość. Jak dobrze wiemy, w strefie
stanu wyjątkowego nie ma rodzin czy ofiar – są tylko pionki Łukaszenki,
których istnienie nam zagraża. Dobrzy i dzielni chłopcy nie wyrzucają dzieci
na bagna, tylko bronią naszej integralności terytorialnej. Mur budowany w
środku lasu jest symbolem naszych zabiegów o rozpaczliwe i daremne
zachowanie resztek świata, jaki znamy. Anegdotyczna opowieść o tym, że
kiedy decydenci zaczynają rozumieć zagrożenie i kształt świata związane z
katastrofą klimatyczną, zaczynają się zastanawiać nad zamykaniem granic i
zbrojeniami, realizuje się tu w praktyce. Decyzje są z klucza rozsądne i
geopolityczne, nie mieści się w nich bardzo realna ludzka cielesność:
odmrożone stopy, jedzenie trujących roślin, koce termiczne,
nieprzyjmowanie płynów – grupa z Usnarza Dolnego otoczona przez
pograniczników została nawet pozbawiona możliwości załatwiania potrzeb
fizjologicznych w odosobnieniu.
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Tam dla większości obserwatorów zaczął się kryzys graniczny. Grupa w
większości afgańskich imigrantów, w tym ikoniczna dziewczyna z kotem,
koczowała odcięta od świata kordonem strażników. Absurdalny obrazek:
kilkanaście bezbronnych osób, zasłoniętych celowo ciężarówkami tak, aby
nie dało się nawet przekazywać im informacji ani dostawać ich od nich. Na
środku pustego pola przez megafon prawnicy wraz z tłumaczką próbują
wykrzyczeć pytania po persku. Czy dobrze się czujecie? Czy czegoś wam
potrzeba? Wrócimy tu jutro. Niedługo potem zamknięto strefę i fundacja
Ocalenie straciła z tymi ludźmi kontakt. Do dzisiaj nie wiem, co się z nimi
stało.
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Repertuar

„Libido romantico” rodem z Felliniego

Magdalena Hasiuk

Teatr 21 w Warszawie

Libido romantico

na podstawie Ballad i romansów Adama Mickiewicza oraz improwizacji Aktorów i Aktorek

dramaturgia, scenariusz: Justyna Lipko-Konieczna, reżyseria: Justyna Wielgus, kostiumy i
scenografia: Wisła Nicieja, muzyka: Zoi Mikhailova, wideo: Wojtek Kaniewski, światło:
Monika Sidor

premiera: 21 maja 2022

Widzów wchodzących na spektakl Libido romantico wita Aleksander Orliński.
Mężczyzna z nagim torsem i z rozbudowanym jelenim porożem kieruje do
każdego miłosne wyznanie. Kwiatki umieszczone na rogach i korona
cierniowa – poroże wyrasta ze splecionych na czole aktora gałęzi – tworzą
obraz rodem ze snu.

Libido romantico to wielopiętrowa kompozycja złożona z autorskich tekstów
siódemki aktorów Teatru 21 i ich działań powstałych w toku improwizacji, z
komentarzy profesora Remigiusza Kijaka (jednego z performerów), a także
fragmentów Ballad i romansów Adama Mickiewicza. Temat jest ważny,
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bolesny, dla wielu wstydliwy, w Polsce często (z reguły!) zamiatany pod
dywan. Chodzi o seksualność osób z niepełnosprawnościami. Teatr 21 bada
go od dawna, dzielił się nim z widzami w spektaklach i performansach:
Klauni, czyli o rodzinie, PokaZ, Ciało w ciało z Marilyn, a także podczas
spotkań i rozmów. Nigdy dotąd w tak pełnej formie. Zapis doświadczeń,
potrzeb i marzeń aktorów Teatru 21 związanych z erotyką, bliskością,
miłością i seksem, niezrozumienie i blokowanie tych potrzeb przez
zewnętrzny świat w przedziwny sposób rezonuje z fragmentami tekstów
Mickiewicza. Do tego stopnia, że o Rybce Barbara Lityńska mówi w
spektaklu: „Mickiewicz chyba specjalnie dla Magdy [Magdaleny
Świątkowskiej] tę balladę napisał”. Dzięki fragmentom Romantyczności,
Pierwiosnka, Świtezianki, Rękawiczki, Powrotu taty widzowie nie tylko mają
możliwość odkryć szerszy kontekst dla zmagań i bólu aktorów, ale zanurzają
się też w świecie erotyki – tajemniczym, pulsującym doznaniami, momentami
niepokojącym, którego nie sposób okiełznać, wyprzeć się, zanegować. To
zestawienie tekstów samo w sobie przynosi nadzieję. Przypomina o
demaskatorskim, emancypacyjnym i rewolucyjnym działaniu Ballad i
romansów Mickiewicza przed dwustu laty. Niezrozumiałe i gorszące niegdyś
treści od dawna weszły do kanonu i zostały uznane za ważne, potrzebne,
inspirujące. Oby i tak się stało z przesłaniem Libido romantico.

Niezwykle istotna jest w tym spektaklu obecność seksuologa badającego
życie erotyczne osób z niepełnosprawnościami. Uwagi, komentarze, relacje z
badań rozszczelniają narrację, wyrywają ją z ramy wypowiedzi tylko i
wyłącznie artystycznej. Wytrącają oręż tym wszystkim, którzy chcieliby tu
dostrzec indywidualne historie artystów o niespełnionym życiu. Dzięki
performatywnej obecności Kijaka, w Libido romantico nauka i sztuka łączą
się, by wspólnie mówić o człowieku w jego całości: w wymiarze biologicznym
– w tym seksualnym – indywidualnym i społecznym. Ta całość w przypadku
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osób z niepełnosprawnościami obejmuje te same obszary. Tyle tylko, że
sposób realizacji potrzeb i marzeń na każdym z tych planów jest dla nich o
wiele trudniejszy i to przede wszystkim ze względu na niską świadomość
społeczną.

Szlagiery muzyki popularnej (Liberty Al Bano i Rominy Power, muzyka
Jamesa Hornera z filmu Titanic, I’m Your Man Leonarda Cohena, Get Sexy
Sugababes) i projekcje wideo nie tylko wzbogacają tkankę przedstawienia.
Stają się też „tworzywami tnącymi” zmieniającymi wymiar, rytm, niekiedy
temperaturę i energię akcji. Innym razem łączą się w zaskakujące sploty, w
których działanie aktora czy aktorki, tekst Mickiewicza, obraz filmowy i
muzyczny przebój owocują kompozycyjnym majstersztykiem (filmowy obraz
mężczyzny pod prysznicem, tekst Aleksandry Skotarek i fragment
Świtezianki) zdolnym ukazać wielowymiarowe doświadczenie życia,
migotliwe, widowiskowe, o bujnych formach.

Struktura spektaklu przypomina sieć złożoną z ogniw, „oczek”, w której
kameralne interakcje, oddzielne sekwencje z udziałem dwójki, rzadziej trójki
aktorów przechodzą jedna w drugą, wprowadzając nowe tematy i konteksty.
Pod względem siły scen kluczowe są trzy monologi. Aleksandra Skotarek w
litanijnej formie wyraża cierpienie spowodowane niemożliwością związku z
normalnym mężczyzną. „Moje serce nie mówi tak jak moja mama” – punktuje
pełna złości i żalu zbuntowana aktorka. Jej miłosne niespełnienie przynosi
ból fizyczny, który dosłownie ścina z nóg. Z kolei rozmowa Magdaleny
Świątkowskiej z dziećmi, których nigdy nie urodziła, porusza w inny sposób:
„Mam Downa. Powiedziałam sobie w głębi, że nie mogę przyjąć dzieci, ale
moim marzeniem jest przyjąć je. […] Mama jest z wami, czekałam tu na was
długo. To ten ogród […] sprawia, że jesteście. Tutaj mogę was mieć.
Chodźcie do mnie. Jestem waszą mamą, […] czekałam na was…”. Monologi
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aktorek tworzą równocześnie opowieść o sile teatru – miejsca, w którym w
wymiarze fizycznym może wydarzyć się to, co gdzie indziej niemożliwe. Z
kolei ostatni monolog Remigiusza Kijaka opowiada historię ojca dorosłego
syna z głęboką niepełnosprawnością, który stoczył zwycięską walkę z
własnymi przesądami, by wesprzeć syna w zaspokojeniu jego potrzeb
seksualnych.

Elementem, który w kompozycji spektaklu działa na widzów w sposób
szczególny, są obrazy stworzone dzięki obecności aktorów – oniryczne,
czasem hipnotyczne, spajające elementy romantyczne z satyrą i
surrealizmem. Przypominają sekwencje z filmów Federica Felliniego. Takim
obrazem jest działanie Erosa/Kupidyna (Piotr Sakowski), który ubrany w
bufiaste, mocno marszczone czarne majtki, białą kryzę, buty na niewielkim
obcasie, niczym z XVIII wieku, zaopatrzony w różowe skrzydła i szczotkę na
kiju porządkuje ten świat i rozporządza nim. Bywa reżyserem, obserwatorem
i komentatorem zanurzonym w tej rzeczywistości, a równocześnie jakby poza
nią. Konkretny, a zarazem jakby niedookreślony, przybiera różne formy
(przeobrażony na chwilę w hermafrodytyczną postać ubraną w suknię
wieczorową wkracza wśród widzów). Jego sposób ruchu, który stał się dla
Wisły Niciei inspiracją do zaprojektowania zjawiskowego kostiumu, sam w
sobie jest spektaklem. Obecność Sakowskiego na scenie w trudny do
określanie, ale bardzo wyrazisty w doświadczeniu sposób zmienia
przestrzeń, trafnie koresponduje z działaniem erotycznej siły.

W świecie Libido romantico wszystko ulega permanentnej transformacji.
Oniryczna postać Magdaleny Świątkowskiej, ni to kobieta, ni to syrena,
zaczyna energicznie tańczyć w rytm piosenki Get Sexy, wznosić odważne
okrzyki: „Moja macica to lamparcica” i prowokacyjnie odpowiadać na
marzenia Aleksandry Skotarek – „Być w związku z normalnym facetem, czyli
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z nikim. Nicolas Cage, Harry Potter, Pierce Brosnan, Leonardo DiCaprio,
bracia Mroczkowie, James Bond, Daniel Craig…”. Postać onieśmielonego
mężczyzny grana przez Daniela Krajewskiego, w relacji z Jeleniem
(Aleksander Orliński) odkrywa dzikość miłości zdolną spłoszyć nawet
zwierzę. Chwilę później Krajewski pragnienie rzekomej miłości łączy z
pogróżkami i szantażem. Z kolei postać Barbary Lityńskiej, znającej życie
sceptyczki zdystansowanej wobec miłości („Oni nie przyszli cię kochać, oni
przyszli cię oglądać” – mówi do zakochanego w widzach Jelenia) i seksu
(„Seks też jest przekłamany”) wnosi do przedstawienia temat bólu fizycznego
(„Trzeba chodzić, aż ból minie”). Z tego doświadczenia w połączeniu z
doświadczeniem niespełnionej miłości rodzi się niezwykle interesująca pod
względem literackim scena finałowa inkrustowana wulgaryzmami, zarazem
przejmująca i komiczna.

Ważnym elementem przedstawienia jest intrygująca, zakomponowana z
dbałością przestrzeń, złożona z kilku miejsc gry. Jedna z dwóch scen
wewnętrznych ustawionych w głębi odsłania arsenał erotycznych gadżetów,
druga duży plakat z atrakcyjnym męskim ciałem. Pomiędzy „mansjonami”
zawisła dekoracyjna tkanina w formie anatomicznie przedstawionego serca.
„Patrz w serce” – tak mogłoby brzmieć jedno z przesłań spektaklu. Podczas
przedstawienia serce staje się bowiem ekranem, na którym wyświetlane są
obrazy niczym senne wizje. Na zakończenie jednego z nich Aleksandra
Skotarek, otulona w serce jak w kołdrę, daremnie próbuje przekroczyć ramę
filmowej rzeczywistości.

Obok kanapy umieszczonej na środku sceny ustawiono mikrofon, do którego
wykonawcy oraz jeden z widzów wypowiadają teksty Mickiewicza. Stojące
nieopodal designerskie krzesło w kształcie ust intryguje wysuwanym na
wiele metrów językiem z różowej lśniącej tkaniny. Białą elegancką wannę
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otacza sztuczna trawa, zioła i olbrzymi kwiat. Mikrokosmos rodem z
Calineczki przynosi informację, że przyjrzenie się pewnym tematom wymaga
wejścia w głąb. Przeciwna strona sceny łączy atrybuty kawiarni i garderoby z
eleganckimi strojami. Część aktorów nosi podobne kostiumy – wieczorowe
suknie, futro, szpilki, białą koszulę, inni skórzane spodnie czy glany.
Szczególna dbałość o materialną formę spektaklu intensyfikowała jego
sensualność, a równocześnie odpowiadała znaczeniu poruszanego tematu.

Wielość miejsc pełni również funkcję dramaturgiczną. Nie tylko informuje o
różnorodności światów doświadczeń miłosnych, ale zachęca do ich
penetrowania. Ta, która topiła się z miłości, przechodzi do sex shopu, z kolei
ten, który randkował przy kawie, kończy na kanapie. Dodatkową przestrzenią
jest widownia. Aktorzy przybliżają się do widzów (Piotr Sakowski w sukni
wieczorowej, długich rękawiczkach i butach na obcasach przechodzi przy ich
pomocy na szczyt schodów), ale także zapraszają ich na scenę. Próby
nawiązania bezpośrednich relacji z widzami przybierają formę wezwania, jak
wypowiadane z podnieceniem przez Maję Kowalczyk słowa: „Tutaj. Tutaj.
Tutaj połóż. Usta do ust przyciśnij”, połączone z gestami wskazywania piersi,
pośladków i łona. Z kolei Aleksander Orliński, składając widzom wyznanie
miłosne, prowadzi z nimi rodzaj gry: „Moi ludzie […], którzy jesteście
najbliższymi mi osobami. […] Zakochałem się w was od pierwszego
wejrzenia. […] Serdecznie zapraszam, polecam, zachęcam do wzięcia udziału
w zakochaniu się we mnie jako aktorze. Czy te brawa są wyrazem miłości do
mnie? Tylko tyle braw? Tylko tyle miłości?”. Aktor nie tylko prowokuje
widzów, ale wskazuje na podobieństwo między teatrem i miłością. Istotą obu
fenomenów jest przecież doświadczenie transformacji. Monolog Orlińskiego
skierowany do widzów pełni funkcję dialogu. „Mogę dla was zagrać
wszystko. Mogę spełnić wasze pragnienia. Czego pragniecie? Lubię męskich
aktorów, a wy? Może być Leonardo DiCaprio? Rose, Rose jesteś tu?”. Dzięki
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teatrowi Orliński nie tylko staje się Jackiem Dawsonem – postacią graną
przez DiCaprio, a Barbara Lityńska jego ukochaną Rose, ale ich miłość
uobecniona na scenie wydaje się bardziej poruszająca i czulsza niż w filmie
Titanic.

Również Remigiusz Kijak nawiązuje bezpośrednią relację z widzami.
Zadawane im indywidualnie pytania i uzyskiwane w trakcie spektaklu
odpowiedzi stanowią jak gdyby dalszy ciąg prowadzonych przez naukowca
badań z osobami z niepełnosprawnością intelektualną nad obrazem
normalnego mężczyzny. Odpowiedzi udzielone w czasie dwóch przedstawień,
w których uczestniczyłam, były bardziej przewidywalne…

Libido romantico, jedno z najważniejszych przedstawień granych w ostatnim
czasie na polskich scenach, stawia problem potrzeb seksualnych
postrzeganych nie tylko jako wyraz fizjologii, ale jako przejaw przynależącej
wszystkim ludzkim istotom energii życiowej. Również w przypadku osób z
niepełnosprawnościami potrzeby te nie są dysfunkcją, którą należy
zignorować, ukryć czy wyciszyć. Podczas gdy w Polsce nadal odmawia się
osobom z niepełnosprawnościami prawa do życia erotycznego, w Holandii
mogą one liczyć na pomoc asystentów seksualnych – dowiadujemy się z
relacji Kijaka w przedstawieniu. Libido romantico jest nie tylko wyrazem
niezgody na sytuację w naszym kraju, ale niezapomnianą podróżą po krainie
miłości erotyczno-romantycznej. W tym spektaklu po raz kolejny Teatr 21
dowodzi, że wszyscy należymy do jednego świata. Podobnie doświadczamy
bólu odrzucenia, smutku w obliczu niespełnionej miłości, równie
druzgocząca bywa niemożliwość zaznania macierzyństwa czy ojcostwa w
sytuacji, w której pragnie się narodzin dziecka, podobnie uszczęśliwia
radosna bliskość i odwzajemniona miłość.

Na koniec chcę powiedzieć o pewnym paradoksie. Polega on na tym, że w
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spektaklu o seksualności osób z niepełnosprawnościami, tak precyzyjnie
skomponowanym i zagranym, nie dostrzegam niepełnosprawności, widzę
aktorów. Ich kunszt sprawia, że oddzielająca nas maska spada, dostrzegam
ludzi dokładnie takich jak ja. W imię jakiego strachu miałabym odcinać ich
od życia, które w nich pulsuje?
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Repertuar

Zaproponuj swoje ciało

Katarzyna Lemańska

Teatr im. Stefana Jaracza w Olsztynie

Łatwe rzeczy

reżyseria i tekst: Anna Karasińska

premiera: 4 grudnia 2021

W Łatwych rzeczach Anna Karasińska zaprasza do współtworzenia spektaklu
dwie gwiazdy olsztyńskiej sceny i stawia im aktorskie zadanie. Irena Telesz-
Burczyk i Milena Gauer mają po prostu być – istotna jest ich obecność,
prywatne ciało na scenie. W scenariuszu, wypracowanym podczas prób,
kwestie opisane są imionami aktorek, a duża część z nich, nagrana
wcześniej, pada z offu. W trakcie pięćdziesięciominutowego przedstawienia,
opartego głównie na aktorskich monologach, reżyserka próbuje
sproblematyzować – na podstawie doświadczenia artystek – kategorię ciała
na scenie, zarówno tego teatralnego, wyobrażonego (przez reżysera, w roli),
jak i prywatnego. Taka realizacja, charakterystyczna dla twórczości Anny
Karasińskiej, która bada obecność aktorów i widzów, w repertuarze Teatru
im. Stefana Jaracza jest wywrotowa.
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Podobnie jak poprzednie spektakle reżyserki, i ten charakteryzuje prostota
formalna. Karasińska przygląda się obecności (i widzialności) ciała na scenie
za pomocą gry świateł – aktorki są często w cieniu, podczas gdy widownia
pozostaje cały czas oświetlona. Przedstawienie przez pierwsze dwadzieścia
minut toczy się niemal w ciemności. Z prawej strony, przy słabym świetle,
siedzi w sukni balowej Irena. Osiemdziesięciodwuletnia aktorka ocenia swoją
karierę przez pryzmat własnego ciała – ma rude włosy, lekki garb, odstające
uszy, ale obfity biust. To dzięki głębokiemu dekoltowi i zgrabnym nogom
grała amantki, chociaż w swojej opinii nigdy nie była piękna. Zasłynęła
rozbieraną rolą w Kartotece w reżyserii Krzysztofa Rościszewskiego (w
spektaklu nie padają nazwiska) w Teatrze Ziemi Pomorskiej w Grudziądzu z
1973 roku, w której wystąpiła nago na scenie. Irena wspomina wstyd, jaki
czuła wtedy i strach przed reakcją widzów. Dzisiaj trudno jej pokazywać
ciało, z którego emanuje starcza bezsilność.

Przez pierwsze minuty przedstawienia, kiedy z głośników płynie głos Ireny,
Milena stoi z lewej strony sceny. Pod ścianą ustawione są rekwizyty, z
którymi będzie grała – bo zazwyczaj dostaje proste zadania aktorskie,
tytułowe łatwe rzeczy. Fikuśną zmiotką strzepuje kurz z kurtyny, bawi się
chusteczką, zakłada na czarne body balową suknię, nalewa do
porcelanowych filiżanek herbatę. Publiczność prawie jej nie widzi, może
tylko podejrzewać, że aktorka odgrywa swoje olsztyńskie role.
Scharakteryzuje je później jako kobietę sexy, zakochaną, gapę, zaradną,
nieszczęśliwą, w rozpaczy.

Różnica wieku między aktorkami, wynosząca ponad czterdzieści lat,
umożliwiła Karasińskiej stematyzowanie, jak sposób postrzegania kobiecego
ciała w polskim teatrze zmieniał się przez ostatnie półwiecze. Telesz w latach
siedemdziesiątych była prekursorką scen topless w polskim teatrze
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(komplementowanych przez męską widownię: „tę to kiedyś zastrzelą guziki z
rozporków”). Kiedy Gauer studiowała, w szkole teatralnej eksponowanie
ciała było już powszechne. Sama, w przeciwieństwie do koleżanek, nie
wystąpiła nigdy tylko w staniku, bo jej zdaniem wykładowcy uważali ją za
mało zgrabną. Piersi po raz pierwszy pokazała dopiero w Olsztynie i
przylgnęła do niej opinia, że nie ma oporów, żeby się rozebrać. Ironizuje, że
kiedy gra w repertuarze eksperymentalnym, to musi się obnażać. Czasami to
trudne, ale ma to wkalkulowane w zawód, podobnie jak pocałunki ze
scenicznym partnerem.

Łatwe rzeczy to kolejny spektakl z udziałem Gauer, w którym olsztyńska
artystka zajmuje się instytucjonalną krytyką sposobów kobiecej
reprezentacji. Aktorka problematyzowała te kwestie we wszystkich
projektach współtworzonych z Weroniką Szczawińską – na przykład w
Ciotuni zrealizowanej w 2015 roku w Instytucie Teatralnym czy w Czasie
porzucenia, zaprezentowanym w olsztyńskim teatrze w tym samym sezonie
co Łatwe rzeczy. U Karasińskiej występuje jako przedstawicielka
intelektualnego uobecnienia ciała na scenie – w przeciwieństwie do Telesz,
dla której aktorstwo zasadza się w ciele. Reżyserka specjalnie dla Gauer
napisała dwie sceny, o których z offu aktorka pokrótce opowiada. Jedna jest
o Maszy, której ręce i nogi odmówiły posłuszeństwa i robiły, co chciały.
Milena puentuje, że to bajka o kimś, kto nie widzi swojego ciała, więc jego
własne ciało się na nim mści. Ta anegdota (Gauer nie gra tej sceny) pełni
istotną rolę w koncepcji spektaklu. Masza to Milena, która nie lubi swojego
ciała, chociaż bez oporów je eksponuje, ale Gauer stwierdza wcześniej, że
wszystko, co pada ze sceny, to słowa napisane przez kogoś innego,
nienależące do aktorki (w Łatwych rzeczach jako autorka scenariusza
widnieje tylko Karasińska). W innej scenie Milena mówi, że to reżyser
decyduje, „czy widz coś rozumie, czy nic nie rozumie”. Jeśli to drugie, to
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aktorka musi widzowi wszystko pokazać. I Gauer prezentuje drugą z
napisanych dla niej scen: jej ciało to meteoryt, który spadł i rozbił się na
kawałki. „A meteoryt no to wiadomo, to są takie kamienie jak pumeks. I
jeden z tych kamieni to jest moje smutne serce”. Aktorka w ciemności
kładzie się skulona, przyciskając do brzucha coś, co może być kamieniem.
Scenę tę powtórzy później w pełnym świetle.

Dyferencję między tym, co sceniczne a prywatne, Karasińska buduje za
pomocą tego, co widoczne i niewidoczne (scena zaciemniona a użycie
świateł), nażywe i zapośredniczone (głos z offu i kontakt aktorek z widzami),
teatr tradycyjny i nowoczesny. Gauer i Telesz – także z uwagi na różnicę
wieku – mają różne podejście do tego, jaki powinien być teatr (takie
kwalifikacje są ostatecznie w spektaklu wyśmiane). Milena odrzuca wiersz i
emocjonalne podejście do budowania roli, Irena reprezentuje warsztat
żywego słowa, oparty na poprawnej dykcji, emisji głosu, interpretacji wiersza
przez ciało. Starsza aktorka dobitnie mówi: „to ciało przeżyło różne odsłony,
aż w końcu jest w takiej sytuacji, że nie ma tych wszystkich postaci. Tylko
jest ono, to ciało, Irena”. Zastrzega się jednocześnie, że czuje się bez roli
bezsensownie, kiedy musi odsłonić siebie prywatnie. Tylko że na scenie –
wbrew swoim skromnym, wstydliwym deklaracjom – czuje się bardzo pewnie.
Trudno nie odnieść wrażenia, że Telesz kreuje rolę Ireny, bawiąc się
zadaniem postawionym przez reżyserkę. Nie widziałam co prawda zbyt wielu
ról olsztyńskiej seniorki, ale ze sprawdzonych źródeł słyszałam o jej
temperamencie aktywnej społeczniczki i kobiety czynu. Opanowana Telesz,
w pełnej godności postawie, opowiadająca o wstydzie i definiująca swoje
ciało jako atrybut emploi amantki, nie przypomina Ireny, która mówi o sobie:
„Dawniej z czymś mogłam walczyć, coś zmieniać na świecie. A w tej chwili
jestem bezsilna już na starość. Już z tego ciała też nie ma żadnej korzyści. Ja
już parę razy myślałam, dobra, to ja się podpalę. […] To się jeszcze to moje
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ciało na coś przyda”.

Łatwe rzeczy opierają się na subtelnej grze między sceniczną prywatnością
aktorek a ich, jak na potrzeby spektaklu zakładam, prawdziwym i osobistym
stosunkiem do postaci Ireny i Mileny. Telesz zastanawia się, czy po jej
śmierci będzie można zatrudnić dublerkę. Kto zagra to, „że ja jestem mną,
jeśli to nie będę ja. Że jestem brzydka, ruda?”. To ważne pytanie, ponieważ
zawiera sugestię, że to za sprawą ciała wykonawczyń ten spektakl jest
unikatowy. To w ciele, a nie w deklaracjach aktorek, że nie są na scenie w
roli, konstytuuje się owa prywatność, przełamująca teatralny wymiar
spektaklu.

Krytyczna strategia Karasińskiej polegała na wspólnej pracy nad
scenariuszem, w którym aktorki podzieliły się swoimi refleksjami na temat
ciała i jego scenicznej przydatności. Ocena ciała i jego roli w przekazywaniu
treści (co często sprowadza się do obsadzania ról po warunkach)
towarzyszyła obydwu artystkom od szkoły teatralnej przez długoletnią
praktykę zawodową, którą w przypadku Telesz można liczyć od końca lat
sześćdziesiątych. Krytyce podlega więc i system szkolnictwa artystycznego,
które klasyfikuje ciało i sankcjonuje je jako nośnik treści erotycznych, jak i
rodzima scena obu aktorek. Łatwe rzeczy mają jednak także wymiar
wyzwalający. Mocnym, niehierarchicznym działaniem jest oddanie przez
reżyserkę głosu aktorkom w scenach improwizowanych (doliczyłam się
czterech), w tym w ostatniej. W zakończeniu na jasno oświetlonej scenie
artystki siadają do podwieczorku: są herbata i tort. Milena rozbiera się do
naga, Irena pozostaje w kostiumie. Będą jeść ciasto (jadły kiedyś nawet
kurczaka) tyle czasu, ile zapragnie Milena – ona dzisiejszego wieczoru
decyduje, kiedy kończy się spektakl. Telesz dłubie w deserze, a Gauer je
łapczywie rękami. Urzeczywistnia swoje marzenie, że znowu z dziecięcym
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zapałem nałoży sobie na talerz i zje tyle, ile chce, a nie tyle, ile by wypadało.
To, o czym rozmawiają przy posiłku, jest mało istotne. Liczy się ich obecność.
Ich ciała. Ciała, które istnieją na scenie na ich warunkach.
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Repertuar

Ciała polityczne

Tomasz Raczkowski

TR Warszawa

Michel Marc Bouchard

Tom na wsi

reżyseria: Wojtek Rodak, dramaturgia: Szymon Adamczak, scenografia, reżyseria światła:
Katarzyna Pawelec, kostiumy: Marta Szypulska, muzyka: Karol Nepelski, choreografia:
Wojciech Grudziński, przekład z francuskiego na angielski: Linda Gaboriau, przekład z
angielskiego na polski: Jacek Kaduczak

premiera: 24 kwietnia 2022

Wszystko jest polityczne – nie jest to stwierdzenie ani nowe, ani odkrywcze,
zwłaszcza w odniesieniu do sztuki. Warto jednak regularnie powtarzać
(zarówno sobie samym, jak i innym) to zdawałoby się wyświechtane
zawołanie, bywa ono bowiem często otrzeźwiające – pomaga zachować
higienę poznawczą i nie tracić z oczu wszechobecnego uwikłania tego, co
prywatne, w to, co publiczne. Nieważne, jak bardzo będziemy odwracać
wzrok, jak głęboko wejdziemy w pozornie nienaznaczone światopoglądowo
role i jak głęboko przekonamy samych siebie o własnej neutralności, od
upolitycznionego tu i teraz nie ma koniec końców ucieczki. Mniej więcej

17 - Ciała polityczne 282



takie myśli towarzyszyły mi zaraz po spektaklu Wojtka Rodaka w TR
Warszawa. Nie dlatego, że jego obejrzenie zbiegło się niemal dokładnie z
ogłoszeniem protestu zespołu teatru przeciw dyrekcji. I nie tylko nawet
dlatego, że tekst Michela Marca Boucharda zogniskowany na tematyce
gejowskiej wystawiony został w Polsce AD 2022. Tom na wsi wywołuje
refleksję o polityczności na głębszym poziomie, zarówno bezpośrednio
poprzez samą swoją treść, jak i jej obudowanie inscenizacyjnymi
kontekstami.

Adaptowany przez Wojtka Rodaka i Szymona Adamczaka tekst Boucharda
opowiada o wkroczeniu obcego w poukładany, żyjący swoją rutyną świat i
jego konfrontacji z zastaną, niebezpieczną rzeczywistością. Obcym jest
tytułowy Tom, owym światem – rodzinna miejscowość jego tragicznie
zmarłego partnera. Chłopak przybywa, by wziąć udział w pogrzebie
najbliższej mu osoby i rodzinnej żałobie. Na miejscu odkrywa jednak, że
rodzina ukochanego bynajmniej nie wie ani kim on jest, ani też, że zmarły był
gejem. Oczekiwali raczej odwiedzin Sary, z którą rzekomo był związany. Tom
wchodzi więc w rolę „kolegi”, brnąc w kłamstwa na temat zarówno partnera,
jak i samego siebie. Stopniowo wokół przebywającego w otoczeniu krów,
dojarek i wiejskiego bezczasu Toma nawarstwiają się kolejne poziomy
osaczenia, a on sam zmuszony jest grać z gospodarzami w dziwaczną grę,
stając się jakby substytutem osoby, której nigdy tak naprawdę nie było, która
zostawiła ten świat za plecami. Ambiwalentne zażyłości Toma z matką
zmarłego, jego starszym bratem Francisem, z niezręcznych interakcji z
cudzymi krewnymi przeradzają się w mgławicę kłamstw, niedopowiedzeń,
mrocznych tajemnic i przemocy, budując perwersyjne, oblepiające głównego
bohatera więzienie.

Główny ciężar dramaturgii Toma na wsi spoczywa na rozbudowanych
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dialogach i interakcjach między postaciami, które ruchem i rekwizytami
przeobrażają statycznie zaaranżowaną scenę w kolejne miejsca akcji:
kuchnię, podwórze, stodołę. Najwięcej dzieje się między Tomem i Francisem
– to ich sceny, w których jedność czasu i miejsca przełamywana jest
onirycznymi refleksjami, napędzają psychologiczno-seksualną energię
spektaklu, to w nich przedstawione zostaje najbardziej bezpośrednio
przenikanie heteronormatywnej przemocy i emocjonalnego uzależnienia,
które paraliżują Toma. Na taki efekt pracuje eksploatowanie przez twórców
zestawienia raczej miękkiej, zmysłowej fizyczności Mateusza Górskiego
(Tom) z proletariacką twardością i drapieżnością Jacka Belera (Francis). Tak
obsadzonym aktorom udaje się oddać wpisaną w relację bohaterów
mieszankę groźby, odrazy i wzajemnego magnetyzmu. Zderzenie –
metaforyczne i dosłowne – ich pochodzących z różnych porządków ciał
uwiarygadnia fundamentalną konfrontację dwóch światów i wpisaną w to
spotkanie dysproporcję siły, stanowiącą dla jednej ze stron fizyczne
zagrożenie. Rodak eksploruje psychologiczne meandry obopólnego strachu –
homofobicznego lęku przed odmiennością oraz strachu homoseksualnego
„ja” przed normatywnym porządkiem, pokazując zmagania wewnętrzne
obydwu, ale też nie dając nam zapomnieć o istniejącej pomiędzy Tomem a
Francisem asymetrii pozycji siły.

Do dość wiernie przenoszonego na scenę tekstu Boucharda Rodak dodaje
obszerne cytaty z raportu Cała siła, jaką czerpię na życie. Świadectwa,
relacje, pamiętniki osób LGBTQ+ w Polsce (wyd. Karakter 2022), odczytane
przez aktorów w emocjonalnej kulminacji. W połączeniu z zamieszczonymi w
programie fragmentami tekstów na temat homoseksualności i homofobii,
ustawia to zaangażowany wydźwięk spektaklu jako zogniskowanego na
krytykę społecznej opresji wobec odmienności od heteronormy. Taka oprawa
dopowiada do historii Toma dosadne konteksty, które choćby w ekranizacji
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autorstwa Xaviera Dolana (2013) pozostawały raczej w sferze aluzji. Rodak
odważniej wskazuje, że przemoc dotyka nie jakichś hipotetycznych ludzi
gdzieś daleko, ale prawdziwe osoby obok nas. Wplatając w spektakl
świadectwa prawdziwych osób dotkniętych przemocą, reżyser czyni z fabuły
spektaklu reprezentację szerszego problemu, nadając mu uniwersalny
wydźwięk, przy jednoczesnym mocnym zakorzenieniu w społecznym tu i
teraz.

To przełamanie, mocno sprowadzające Toma na wsi do lokalnego i bieżącego
kontekstu, nie do końca synchronizuje się z zachowawczym pozostawieniem
Bouchardowskiego umiejscowienia akcji w kanadyjskim Quebecu. Rodak nie
decyduje się, by zmienić Toma na Tomka, Francisa na Franka, a oryginalną
dychotomię między dwujęzycznym Montrealem a francuskojęzyczną
prowincją zastąpić opozycją Warszawy i polskiej wsi. Padające ze sceny
nawiązania do społecznych realiów bliskich autorowi tekstu, ale już mniej
twórcom spektaklu i jego polskim widzom, podobnie jak obco brzmiące
imiona, wypadają raczej sztucznie, wprowadzając niepotrzebny chaos na
poziomie odbioru historii, która stoi jakby w rozkroku między
zaangażowanym profilem a konwencjonalną interpretacją zachodniego
tekstu. Razi to zwłaszcza w zestawieniu ze stricte lokalnymi inklinacjami
wprowadzanymi przez cytaty z Całej siły… – umiejscowienie akcji „tam” i
sprofilowanie wobec jej „tu” sprawia wrażenie dość mechanicznego łączenia
dwóch elementów, które choć pokrewne, są jednak dosyć różne i które
należałoby dopiero połączyć w spójniejszą całość.

Równocześnie zachowanie kanadyjskiego kontekstu kulturowego i tworzona
przez niego sztuczność służy za bezpiecznik dla całej inscenizacji,
rozbrajając pojawiające się w jej obrębie stereotypizacje. Widziana oczami
„geja z dużego miasta” prowincja jest, cytując luźno, brudna, brutalna i
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odpychająca, równocześnie nęcąc fantazmatem sielskości i spokoju, w czym
realizuje się istniejący przede wszystkim w mieszczańskich wyobrażeniach
dualizm wiejskości. Podobnie sama postać Toma pociągnięta jest miejscami
nieco przerysowaną kreską (Górski podgrywa od czasu do czasu figurę
zmanierowanego, „przegiętego geja”), w opozycji do personifikującego
wizerunek chłopaka z marginesu Belera. W tym elemencie zresztą
najbardziej rzuca się w oczy kontrast inscenizacji Rodaka i filmowej wersji
Dolana – tam zarówno grany przez reżysera Tom, jak i Francis (Pierre-Yves
Cardinal) są w gruncie rzeczy dość podobni fizycznie. W innym ubraniu
Francis gładko wtopiłby się w tłum w montrealskim klubie i na tym opierała
się w dużej mierze rodząca się między mężczyznami więź, co podkreślało u
Dolana arbitralność miejsc w społecznej układance i konwencjonalność
opresji. W wersji Rodaka dwa światy – miasto i prowincja, mieszczuch i
farmer, gej i homofob – są mocno rozdzielone wizualnie, somatycznie,
postawione naprzeciw siebie jako antytezy. Relacja Toma i Francisa opiera
się zaś raczej na mrocznej fascynacji innością niż na poczuciu bliskości.
Rodak idzie więc w kierunku wyrazistej stylizacji, rysując prowincję jako
konserwatywnie wrogą wobec odmienności przestrzeń, w której bohater
konfrontuje się z mrocznym id. Wieś jednak nie jest polska, a kanadyjska,
mimo że wybrzmiewają w niej polskie świadectwa ofiar przemocy. Powstała
w ten sposób niespójność zdejmuje ze spektaklu ciężar dosłowności i
wytwarza interesujące zawieszenie Toma na wsi między opowieścią o
społecznym konkrecie a próbą budowania uniwersalnego obrazu
doświadczenia przemocy ze względu na seksualność.

Można tu dostrzec analogię pomiędzy drogą głównego bohatera i samego
reżysera. Tak jak pierwszy nie może uciec od tabu swojej tożsamości, koniec
końców będąc przez nią warunkowany nawet w pozornie neutralnym
światopoglądowo doświadczeniu żałoby, tak Wojtek Rodak na poziomie
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języka teatru balansuje pomiędzy uniwersalizującą reprezentacją problemu
homofobii a przetwarzającymi stereotypy konwencjami przedstawiania
homoseksualności, męskości i prowincji. Ostatecznie Tom na wsi jest
opowieścią o niemożliwości ucieczki od kontekstów i nieuchronnym wdarciu
się polityczności do życia. Spektakl Rodaka pokazuje, jak intymność, myśli i
cielesność stają się kwestiami publicznymi, włączanymi w grę konwencji,
norm i pozorów i poddawanymi przekrojowej społecznej ocenie. Każdy
element rzeczywistości, każda perspektywa i każda tożsamość jest
ostatecznie powiązana z całą siecią społeczno-politycznych zależności,
niezależnie od tego, jak bardzo by chcieć się od nich zdystansować.
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Repertuar

Sprawa Eatherly’ego

Jan Karow

Nowy Teatr w Warszawie

Uśmiechnięty

na podstawie książki No more Hiroshima. Korespondencja lotnika znad Hiroszimy Claude’a
Eatherly’ego z Güntherem Andersem

reżyseria: Jagoda Szelc, dramaturgia: Paweł Mościcki, scenografia: Natalia Giza, kostiumy:
Maja Skrzypek, muzyka: Teoniki Rożynek, światło, wideo: Przemysław Brynkiewicz,
animacje: Maria Porzyc

premiera: 9 czerwca 2022

Decyzją Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i Administracji we wrześniu tego
roku do komend powiatowych Państwowej Straży Pożarnej przekazano
tabletki zawierające jodek potasu. Przygotowania do dystrybucji tego środka
– stosowanego w razie zagrożenia radiacyjnego – miały związek z
doniesieniami o walkach toczących się niebezpiecznie blisko Zaporoskiej
Elektrowni Atomowej, największej tego typu siłowni w Europie.
Równocześnie Władimir Putin straszy Ukraińców i wspierający ich świat
zachodni użyciem broni jądrowej. A jeszcze nie tak dawno trudno było się
spodziewać, że tego rodzaju zagrożenie może w ogóle pojawić się w pobliżu
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polskiej granicy. Tymczasem konflikt eskaluje, a groźba nuklearnej
katastrofy jest od kilkunastu tygodni realna.

W takich okolicznościach obejrzałem Uśmiechniętego. Inspiracją dla
reżyserki Jagody Szelc i dramaturga Pawła Mościckiego była książka No
more Hiroshima. To korespondencja między Claude’em Eatherlym, oficerem
amerykańskiego lotnictwa, który przeprowadził rozpoznanie pogodowe przed
zrzuceniem bomby na Hiroszimę, a Güntherem Andersem, niemieckim
filozofem żydowskiego pochodzenia, pacyfistą, prekursorem ruchu
antyatomowego. Szelc i Mościcki doprowadzają na małej scenie Nowego
Teatru w Warszawie do ich spotkania, które w rzeczywistości nie miało
miejsca. Ta znajomość, chociaż trwała przez lata, nigdy nie wykroczyła poza
wymiar epistolarny.

Scenografia Natalii Gizy imituje plan filmowy. Jest duże tło do green
screenu, kamera na statywie, ekran do projekcji, konsola do realizacji
dźwięku oraz zastawiony luźno porozrzucanymi kartkami, kubkami po kawie,
długopisami i masą innych rzeczy stolik. Trwają próbne zdjęcia do Smiling
Boy. Zapanować nad wszystkim próbuje Drugi Reżyser (Grzegorz Falkowski),
a utrudniają mu to Charakteryzatorka (Anna Krotoska), Dźwiękowiec (Jan
Dravnel), Operator (Mateusz Więcławek) oraz Klapserka (Wioletta
Kopańska). Członkowie ekipy komunikują się za pomocą krótkofalówek, z
offu z rzadka słychać komentarze nieszczególnie zainteresowanego Reżysera
(głos Andrzeja Chyry), który nadzoruje jednocześnie kilka projektów. W tym
rozgardiaszu, przerywanym rzucanymi przez Drugiego Reżysera żartami,
pojawia się Maciek (Maciej Miszczak), niedoświadczony aktor, który stara się
o rolę Claude’a Eatherly’ego – to on ma być bowiem bohaterem filmu Smiling
Boy. Wyraźnie widać, że w przeciwieństwie do pozostałych sposób działania
na planie nie są Maćkowi dobrze znane. Porusza się ostrożnie, nie do końca

18 - Sprawa Eatherly’ego 289



rozumie większość poleceń, i jak się okazuje, nigdy jeszcze nie pracował z
green screenem. Ekipa zbytnio się tym nie przejmuje i następują próby
nakręcenia kolejnych ujęć z wykorzystaniem kilku szablonowych,
dobieranych bez większego namysłu sztucznie wygenerowanych teł, jak
nadmorska plaża czy las.

Tempo działań jest dość intensywne, co ma oddać nastrój typowy dla planu
zdjęciowego. Tę czytelną sytuację stopniowo zaczyna jednak przenikać
tajemnica. Po ścianach od czasu do czasu porusza się plama światła, na
której wszyscy zatrzymują wzrok. Do efektów specjalnych wkradają się
zakłócenia. Obraz kręcony na żywo na scenie miesza się z wcześniej
przygotowanymi zdjęciami. Przykładowo foyer Nowego Teatru gra kantynę,
do której już po swojej misji przychodzi Eatherly i gdzie spotyka znajomego
żołnierza (w epizodycznej roli Krzysztof Zarzecki). Chociaż spoza kadru
docierają okrzyki radości, Claude wcale się nie cieszy.

Sytuacja komplikuje się jeszcze bardziej, kiedy nagranie się kończy i na
scenę wczołguje się zagadkowa postać, od stóp do głów zakryta obcisłym
kombinezonem w tym samym kolorze, co ekran green screenu. Rozmawia z
Maćkiem. Początkowo można mieć wrażenie, że to głos jego sumienia, lecz
po pewnym czasie staje się jasne, że to Günther Anders, korespondencyjny
przyjaciel Eatherly’ego (w tej roli również Mateusz Więcławek). Ich rozmowy
mogą również skłaniać do przypuszczenia, że Maciek wcale nie jest „po
prostu aktorem”, za którego się podaje, tylko Eatherlym.

Tę skomplikowaną postać Maciej Miszczak gra bardzo przekonująco. Potrafi
sprawić, że znaczenie mają dylematy zarówno moralne – Eatherly mocuje się
bowiem z poczuciem winy (od samego tylko wybuchu zrzuconej na Hiroszimę
bomby zginęło w przeciągu paru chwil około siedemdziesięciu tysięcy ludzi) –
jak i te dotyczące jego obecności na planie (Anders namawia go, że najpierw
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powinien napisać książkę i mieć pełną kontrolę nad scenariuszem). Nie dano
mu jednak tyle przestrzeni, by można było mówić, że to on jest głównym
bohaterem Uśmiechniętego.

Od pojawienia się Andersa przedstawienie zaczyna zmieniać swój charakter.
Przestaje opierać się na w gruncie rzeczy klasycznych scenach dialogowych,
których tematem są próbne zdjęcia do filmu Smiling Boy, i przekształca się w
szereg scen, które powiązane są raczej na sposób eseistyczny aniżeli
fabularny. Jest między innymi casting na pogodynkę, do którego przystępuje
Klapserka. Zadanie, zgodnie z którym wszystko ma mówić z uśmiechem,
realizuje do momentu, w którym zaczyna prognozować pogodę nad Ukrainą,
co diametralnie odmienia jej nastrój. Jest także modlitwa o pokój wygłoszona
w skupieniu przez Krotoską, pierwszy spośród trzech wpisanych w
scenariusz monologów. Drugi, zbudowany z fragmentów Dekalogu ery
atomowej, który Anders ogłosił w 1957 roku na łamach „Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, rozpoczyna się słowami: „Pierwszą twoją myślą po
przebudzeniu niech będzie «atom»” (Eatherly i Anders, 1963, s. 27-35). Zaś
trzeci stanowi zwieńczenie spektaklu. Po krótkim filmie, w którym matka
(Krotoska) z dzieckiem obserwują rozbłysk światła (co skojarzyło mi się z
jedną ze scen z Imperium słońca Stevena Spielberga), wygłasza go Maciek-
Eatherly. Monolog skonstruowany jest wokół słów „Go ahead”, którymi lotnik
dał sygnał do zrzucenia bomby. Tutaj ten zwrot traktowany jest jako z jednej
strony najgorszy slogan, z drugiej – jako hasło reklamowe dla naszej wizji
świata, pędzącej do przodu i chyba cały czas przekonanej o słuszności
postępu za wszelką cenę.

To jednak nie te parabazy składają się na główny komunikat płynący z
przedstawienia. Podczas gdy Dźwiękowcowi najbardziej zależy na
poderwaniu Klapserki, a Drugiemu Reżyserowi wyłącznie na udanych
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ujęciach, Maciek jako jedyny z całej ekipy ma poczucie znaczenia sprawy,
którą próbują się zająć: nadal tkwimy w erze atomowej i to powinno nas
niezmiennie przejmować trwogą.

Być może właśnie na to chciała zwrócić uwagę widzów Szelc: na planie
filmowym nie ma już czasu na filozoficzne rozważania, tylko trzeba przeć do
celu, czyli do nakręcenia sceny. Szczególnie daje to odczuć w niemal
karykaturalnej scenie z „gwiazdą”. Krotoska na kilka minut wciela się w
Ankę, filmową sławę. Pojawia się na planie bez przygotowania. Nie zna
szczegółów, oczekuje prostych i konkretnych uwag, a kiedy coś nie idzie po
jej myśli, krzyczy na wszystkich. A jednak udaje się nakręcić kilka sekund
wartościowego materiału, za co wszyscy są jej wdzięczni. Bohaterem sceny
stanowiącej rewers tej sytuacji jest Maciek. Zostaje doprowadzony przez
ekipę do skrajnych emocji, jego wybuch udaje się zarejestrować, po czym
okazuje się, że został zmanipulowany. By go aktorsko uruchomić,
zdecydowano się na „niewinny” podstęp i podpuszczono go kilkoma
komentarzami, aby się zdenerwował.

Człowiek występuje w teatrze życia codziennego, a na planie filmowym gra
jest już tak wszechobecna, że nikt się nie przejmuje, czy nie wynika z niej
przemoc albo problemy innej natury. Taka krytyka, wyrażona nawet przez
świetną reżyserkę filmową, nie pozwala w pełni wybrzmieć wątkowi
Eatherly’ego. W jednym z wywiadów Szelc mówi, że trafiła na książkę No
more Hiroshima dwa lata temu. Nie wiem, czy wybuch wojny w Ukrainie,
który zbiegł się z rozpoczęciem prób, miał wpływ na decyzje twórców co do
kierunku, w jakim chcą poprowadzić przedstawienie. Czytając esej
Apokalipsa Teraz! Mościckiego (autor zestawia w nim refleksje Andersa i
Giorgia Agambena na temat końca czasu, związane z zaistniałą katastrofą
atomową i istniejącą katastrofą ekologiczną), można się domyślać, że
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możliwości wyboru tematów do zgłębienia było kilka. Tym bardziej, kiedy
czyta się dziś zdanie „Dostępna dziś wiedza naukowa nie pozostawia
wątpliwości, że stoimy u progu kryzysu, w porównaniu z którym tragedia
wojenna wydaje się niemal drobnostką” (Mościcki, 2020, s. 27). Przypomina
ono, jak wiele od dwudziestego czwartego lutego się zmieniło. Pozostaje
wrażenie, że bliskość rzeczywistej wojny skłoniła twórców do oddalenia się
od wojny i zagrożenia atomowego z korespondencji Eatherly’ego i Andersa i
większym skupieniu się na wątku pracy na planie. Sądzę, że przez tę
ostrożność twórcy stracili niecodzienną szansę na wejście w żywy i bliski
dialog ze współczesnością. W Uśmiechniętym historia lotnika jest wzięta w
tak duży nawias i tyle uwagi poświęcono zrekonstruowaniu mechaniki
filmowego sposobu opowiadania, że on jako bohater schodzi na dalszy plan,
podczas gdy aż chce się go lepiej poznać.

Wydaje się, że twórcy sami na siebie zastawili pułapkę. Zapytana w
wywiadzie o to, czy powstał kiedyś film o Eatherlym, reżyserka Wieży. Jasny
dzień i Monumentu odpowiedziała: „Moim zdaniem jest to w ogóle
niemożliwe, nawet jeśli ktoś to zrobił” (Dubrowska, 2022). Czego
brakowałoby medium filmowemu do opowiedzenia tej historii? Szelc,
przyglądając się kilku punktom niezwykłej i burzliwej biografii lotnika,
niejako przy okazji wykorzystała teatr, żeby na to pytanie odpowiedzieć.
Pokazała, jak pełen sztuczności i manipulacji proces powstawania filmu
unicestwiłby prawdę opowieści Eatherly’ego. Zarazem jednak to
przedstawienie uświadamia, że rozwiązania charakterystyczne dla jej
scenariuszy – takie jak niedopowiedzenie czy manipulowanie przestrzenią
akcji – na scenie działają w inny sposób.

Teatr już kiedyś zajął się No more Hiroshima (w połowie lat sześćdziesiątych
adaptację Tadeusza Malaka wyreżyserowały Olga Koszutska i dwukrotnie
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Lidia Zamkow), niemniej wydaje się, że powrót do niej dziś ma sens. Jeśli
dobrze zapamiętałem, u Szelc Eatherly zostaje nazwany „prawdziwym
człowiekiem w sytuacji o historycznym znaczeniu”. Jego dramat polegał na
tym, że przez lata próbował pozbyć się przypisanej mu etykiety bohatera
(stąd scena napadu na pocztę, w przedstawieniu zrealizowana w formie
krótkiego filmu; Eatherly, walcząc o niebycie bohaterem, dopuszczał się
mniejszych i większych przestępstw). W aktualnym kontekście, kiedy w
Ukrainie codzienne mają miejsce sytuacje o historycznym znaczeniu,
skomplikowana biografia Claude’a Eatherly’ego mogłaby być przyczynkiem
do refleksji i zastanowienia się na przykład nad tym, co to znaczy „wykonać
rozkaz”. Do tego jednak spektakl Uśmiechnięty trzeba połączyć z
sięgnięciem po No more Hiroshima.
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Festiwale

Trylogia na czasy uścisku

Bartosz Cudak

Malta Festival Poznań, 27 czerwca – 3 lipca 2022

 

NTGent

Cały smutek Belgii

reżyseria: Luk Perceval, muzyka: Sam Gysel, scenografia: Annette Kurz, kostiumy: Ilse
Vandenbussche, reżyseria świateł: Mark Van Denesse, realizacja dźwięku: Frederik
Vanslembrouck, konsultacje ruchowe: Ted Stoffer

Czarny: Kongo

tekst: Fiston Mwanza Mujila, William Sheppard, Aminata Demba, Nganji Mutiri, Steven
Heene, Luk Perceval, dramaturgia: Steven Heene

Żółty: Rex

dramaturgia: Peter van Kraaij, Steven Heene, Margit Niederhuber

Czerwony: Święta wojna

tekst: Lisah Adeaga, Rachid Benzine, Michael Bijnens, Farid Bouzenad, Steven Heene,
Roberto Jean, Bert Luppes, Dahlia Pessemiers-Benamar, Peter Seynaeve, Maria Shulga,
Oscar Van Rompay, Valéry Warnotte, Luk Perceval, dramaturgia: Steven Heene

Gdy w 2016 roku państwa Europy Zachodniej – w tym Belgia – zmagały się z
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islamskim terroryzmem, ubiegający się o stanowisko prezydenta Stanów
Zjednoczonych republikański polityk Donald Trump zszokował światową
opinię publiczną, mówiąc: „Bruksela? To niczym życie w piekle!”. W stolicy
Belgii dwa miesiące później rozpętało się prawdziwe piekło: 22 marca 2016
roku w wyniku trzech skoordynowanych zamachów terrorystycznych zginęło
trzydzieści pięć osób, a trzysta czterdzieści zostało rannych. To
traumatyczne dla mieszkańców Brukseli zdarzenie kilka lat później stało się
tematem ostatniej części Całego smutku Belgii – zrealizowanej w
gandawskim NTGent trylogii Luka Percevala, w której artysta, mierząc się z
niechlubną historią swojego kraju, wyruszył w symboliczną podróż do
belgijskiego jądra ciemności. Droga do niego wiedzie przez trzy kręgi
piekielne, trzy dramatyczne wydarzenia w historii kraju – brutalną
kolonizację Konga, kolaborację dużej części Flandrii z nazistami i
wspomniany zamach, ale efektem tej podróży nie jest – jak chciałby Trump –
napiętnowanie Belgii i jej mieszkańców. Perceval nie rozlicza bowiem
Belgów, a raczej europejskie dziedzictwo, u którego fundamentów
znajdziemy antropocentryczną i patriarchalną przemoc.

Artysta na czasy uścisku

Tegoroczny program Malta Festival, którego głównym wydarzeniem była
właśnie prezentacja całej trylogii Percevala, powstał – jak zapewniali
organizatorzy – w odpowiedzi na przemoc współczesnego świata, której
przejawem był między innymi kryzys humanitarny na polsko-białoruskiej
granicy czy inwazja wojsk rosyjskich na terytorium Ukrainy. Hasłem
festiwalu uczyniono więc frazę „świat w uścisku”, a – w myśl polityki
afirmatywnej Rosi Braidotti – negatywny wydźwięk uścisku starano się
zastąpić tym opartym na solidarności, przyjaźni i wsparciu. Festiwal miał być
więc w założeniu miejscem upodmiotowienia człowieka, a także stwarzać
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performatywne warunki do wyobrażania sobie lepszego, równościowego
jutra. Kontynuując jednak rozpoczęty przed rokiem nurt programowy
„Portret Artysty”, po Milo Rau postanowiono przyjrzeć się, znanemu już
dobrze w Polsce, Lukowi Percevalowi. Tworzony przez niego teatr – z Całym
smutkiem Belgii na czele – od wielu lat oscyluje wokół tematu uścisku, ale
tworzone przez artystę opowieści nie projektują według mnie czułej
alternatywy, a raczej obnażają przemocowe mechanizmy władzy i ukazują
świat w radykalnym potrzasku, świat bez nadziei na zmianę. Dlaczego więc
to Perceval stał się bohaterem tegorocznej Malty, a pełna goryczy,
momentami wstrząsająca trylogia belgijska najważniejszą częścią festiwalu?
Odpowiedź na to pytanie znalazłem u Jacques’a Derridy, który uważał, że nie
da się zbadać współczesnej tożsamości społecznej bez konfrontacji z
widmami przeszłości. Jak pisał: „trzeba pokonać widmo, a żeby je pokonać,
trzeba je złapać. Aby je złapać, trzeba je zobaczyć, umiejscowić,
zidentyfikować” (2016, s. 206). Perceval stał więc idealnym artystą na czasy
uścisku, bo potrafi bezbłędnie analizować przemoc współczesnego świata,
której nieodłącznym elementem, jak pokazują kolejne części Całego smutku
Belgii, jest krążące nad Europą widmo kolonializmu, faszyzmu i terroryzmu.
Pokazując belgijską trylogię w Poznaniu, potraktowano ją nie tylko jako,
szczególnie dziś potrzebną, diagnozę ponurej rzeczywistości, ale też
pierwszy krok do wyrwania świata z negatywnego uścisku.

Trzy kolory Belgii: przemoc, zdrada, strach

Wspomniane wyżej widma to tematy trzech poszczególnych części Całego
smutku Belgii. Ich tytuły – Czarny: Kongo, Żółty: Rex, Czerwony: Święta
wojna – nawiązują oczywiście do belgijskich barw narodowych. Tego typu
konstrukcję przed laty zastosował w swojej trylogii filmowej Krzysztof
Kieślowski, przy czym jego Trzy kolory przedstawiają flagę Francji, a
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opowiedziane w nich historie inspirowane były hasłem Wielkiej Rewolucji
Francuskiej – wolnością, równością, braterstwem. Skoro jednak Perceval, w
przeciwieństwie do polskiego reżysera, nie łączy barw narodowych z
wzniosłymi wartościami, to co dla niego znaczą poszczególne kolory
belgijskiej flagi?

Kolor pierwszej części to bezpośrednie odniesienie do Czarnego Lądu, a
dokładniej – jak wyczytać możemy ze zwisającej z sufitu ogromnej mapy – do
terytorium „Afrique equatoriale”, czyli Afryki Równikowej. To tam właśnie
pod koniec XIX wieku wyrusza afroamerykański misjonarz William Henry
Sheppard, którego teksty, dzienniki i świadectwa stały się dramaturgicznym
fundamentem czarnej części. Sylwetkę misjonarza poznajemy już w jednej z
pierwszych scen, gdy aktorki i aktorzy, tańcząc do żywiołowej muzyki na tle
wspomnianej mapy, opowiadają o kolejnych etapach jego wyprawy. Gdy
trwająca kilka minut opowieść dobiega końca, a Sheppard dociera do
Wolnego (na pozór) Państwa Kongo, radosna atmosfera znika, a
przedstawiająca bezkresne terytorium mapa opada. Za nią znajdziemy
szereg zwisających z sufitu masywnych sznurów, a pośród nich duży stół
bilardowy. Scenografia stale współpracującej z Percevalem Anette Kurz
operuje złożoną symboliką. Jeśli sznury mają podkreślić realną przemoc w
stosunku do człowieka (biczowanie czarnych niewolników), to stół bilardowy
symbolizuje tu wpisaną w antropocen hegemonię białego Europejczyka. Nie
bez powodu więc sceny kolonialnego piekła, którym przewodzi król Belgii
Leopold II – formalny posiadacz Konga – rozgrywają się wokół centralnie
ustawionego obiektu. W jednym z bardziej ekspresyjnych momentów pijany
kolonizator rzuca po scenie krzesłami, a jego celem są, oczywiście,
uciekający dookoła stołu czarni niewolnicy. By pokazać przemoc białego
człowieka, Perceval nieustannie gra z afektami. Innym tego przykładem jest
scena słownego znęcania się kolonizatora nad Kongijką, która przerażona i
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upokorzona ucieka wzrokiem od oprawcy. Powaga sytuacji zostaje stopniowo
osłabiona przez śmiejącego się donośnie, zataczającego pod wpływem
alkoholu oprawcę, co szybko wywołuje u widzów uśmiech. Chwila nieuwagi i
rozluźnienia po stronie publiczności zostaje przez reżysera wykorzystana do
włączenia jej w poniżanie kobiety. Aktor zwraca się w tym momencie
bezpośrednio do widzów, zadaje im pytania, a z czasem prosi, by powtarzali
za nim konkretne partie tekstu. Niewinnie brzmiące z początku określenia
szybko ewoluują w rasistowskie inwektywy. Nieświadoma wagi gestów
widownia z uśmiechem wypowiada za aktorem słowa-stygmaty. Ucieleśnia
tym samym kolonialne widmo, staje się symbolicznie współodpowiedzialna za
przemoc na Kongijczykach. Czarny kolor to zatem nie tylko, jak sugeruje
początkowa scena, odległy ląd, lecz również niechlubny rozdział belgijskiego
dziedzictwa, a także przemoc, która tylko czeka na ponowne
urzeczywistnienie.

Żółtą część państwowej flagi Perceval skojarzył z symbolem fałszu i zdrady.
Drugi spektakl jego trylogii, oparty na sztuce pisarza i dramaturga Petera
van Kraaija, z perspektywy flamandzkiej rodziny opowiada bowiem o
popularności ruchów faszystowskich w międzywojennej Belgii i kolaboracji
dużej części Flandrii z nazistami podczas wojny. Znany z poprzedniej części
stół służy teraz rodzinnym naradom, w których uczestniczą między innymi:
Staf (Peter Seynaeve), członek Czarnych Brygad, jego żona Marije (Chris
Thys) oraz córka Mie (Lien Wildemeersch), członkini Narodowo-
Socjalistycznej Młodzieżowej Flandrii. Postacią nieobecną przy rodzinnym
stole jest syn Jef, żołnierz Legionu Flamandzkiego walczącego u boku armii
niemieckiej na froncie wschodnim, który właśnie wyruszył na wojnę. Śledząc
losy bohaterów, reżyser stara się przede wszystkim pokazać, że kolaboracja
Belgów z Niemcami nie była wcale podbramkową decyzją czy wstydliwym
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wyborem, a raczej odzwierciedlała zaślepienie nazistowską ideologią i jej
wartościami. Wartości te, na czele z czystością rasową, witalnością, siłą i
szczytnym pochodzeniem, podkreśla oprawa plastyczna spektaklu – kostiumy
projektu Ilse Vandenbussche oraz scenografia Anette Kurz. Aktorzy zostali
ubrani tak, by zaakcentować ich smukłe, ale witalne sylwetki, a grająca Mie
Lien Wildemeersch ma na sobie skromną białą sukienkę, która podkreśla jej
zgrabne kobiece kształty. Akcja przedstawienia toczy się w otoczeniu
masztów z wiszącymi na nich białymi flagami. Choć biała flaga kojarzy się z
kapitulacją, tutaj ma raczej zaznaczyć czystość i niewinność Flandrii. Flagi te
zostaną wykorzystane także w zbiorowej choreografii autorstwa Teda
Stoffera, stanowiącej sporą część spektaklu. Zsynchronizowane, powolne, ale
energiczne ruchy aktorów w połączeniu z dźwiękami bębnów nabierają
propagandowego wydźwięku. Mimo że żółta część opowiada o narodowej
zdradzie, Perceval nie oskarża swoich bohaterów, a nawet im współczuje.
Dobrze obrazuje to scena oczekiwania rodziców na powrót syna z wojny. Staf
i Marije stoją kilkanaście minut nieruchomo na scenie. Zmieniają się pory
roku, syn nie wraca, a ich sylwetki przysypuje w końcu masa śniegu.
Obrazem zastygłych, białych postaci Perceval bez słów oddaje cierpienie
flamandzkiej rodziny, spowodowane niewidzialną nazistowską przemocą,
której doświadczyli. Ci, którzy mieli jednak nieco więcej szczęścia niż Jef i z
wojny wrócili, świadomi zdrady, wyparli się niechlubnej kolaboracji, a nawet
zmienili nazwiska. Kolejny poziom paradoksu belgijskiej historii reżyser
pokazuje więc w jednej z ostatnich scen spektaklu, gdy dwóch ocalałych
żołnierzy ucieka od odpowiedzialności, a za niemieckie świadczenia popija
drinki na wakacjach. Kolor żółty pojawia się wtedy materialnie na scenie –
jest nim oślepiające, jaskrawożółte światło, przy którym opalają się byli
kolaboranci.

Choć czerwień trzeciej części to moim zdaniem aluzja do krwawego wymiaru
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zamachów terrorystycznych, kolor ten nie pojawi się ani razu na scenie.
Reżyser nie odtwarza traumatycznych dla mieszkańców Brukseli wydarzeń, a
raczej, pokazując świat po katastrofie, tworzy studium na temat przemocy i
zadaje pytanie o przyczyny islamskiego terroryzmu w Europie. Głównym
bohaterem tej części jest Ibrahim (Farid Bouzenad) – ojciec jednego z
zamachowców. Siedzi on w centralnej części sceny na krześle, a wokół niego
leżą pozostałości po wybuchach, w tym fragment stołu bilardowego.
Hegemonię białego człowieka, eksponowaną w czarnej części obecnością
owego stołu, tutaj wysadzono w powietrze. Na ruinach europejskiego
dziedzictwa rozgrywa się przesłuchanie zatrzymanego. Po dłuższej chwili
milczenia Ibrahim nie zdradza miejsca pobytu syna-zamachowca, a opowiada
własną tragiczną historię. Dowiadujemy się wówczas o wojnie w ojczystej
Syrii, współpracy Ibrahima z amerykańskim wojskiem, zamordowaniu jego
żony przez islamskich ekstremistów, ucieczce z synem do Belgii oraz
nieudanej asymilacji. Opowieść Ibrahima rozpoczyna serię monologów
innych postaci, między innymi ofiar ataków czy ich krewnych, które to
wyznania odzwierciedlają strach współczesnych Belgów nie tylko przed
islamskim terroryzmem, ale zmierzchem dotychczasowej dominanty
kulturowej. Afektywne wrażenia odbiorcze potęgują w tej części
wszechobecne ekrany. Ułożone w różnych konfiguracjach telewizory, tablety,
smartfony przez cały czas trwania spektaklu wyświetlają obrazy brukselskich
ulic. Urocze stare kamienice, porządek miasta oraz, zaznaczona przez
obecność zieleni, harmonia kontrastuje tu z historiami bohaterów i
zamierzenie wprowadza dodatkowy niepokój. Perceval udowadnia, że
belgijska czerwień to kolor nie gniewu, a strachu.
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Aktorzy obecni

Opisane wyżej obrazy nie niosłyby tak silnych znaczeń, gdyby nie znakomici
aktorzy, których Perceval uczynił politycznie obecnymi podmiotami.
Aktorstwo w trylogii belgijskiej przypomina mi, postulowaną przez Dianę
Taylor (2020), kategorię politycznej obecności typu ¡Presente!, która oznacza
nie tylko dosłowną obecność artystki czy artysty, lecz także ich ucieleśnioną,
etyczną, usytuowaną i zaangażowaną postawę. W teatrze Percevala aktorki i
aktorzy właściwie nie opuszczają sceny, a tworzone przez nich postaci
generują afektywny wydźwięk, nawet gdy nic nie mówią. W każdym kolorze
belgijskiej trylogii to właśnie milczenie stało się głównym narzędziem
wytwarzającym znaczenia. Apogeum przemocy w części czarnej uwidacznia
scena, w której przerażeni niewolnicy chowają się na stole bilardowym przed
ulewnym deszczem i swoimi oprawcami. Stoją w bezruchu, dopóki sceniczna
podłoga nie wypełni się wodą. Połączenie żywiołu i politycznej obecności
aktorów pojawia się także w części żółtej – w opisanej już scenie śnieżycy,
gdy cierpiący rodzice oczekują na powrót syna z wojny. W ostatniej,
czerwonej części milczenie dominuje nad akcją sceniczną, by sugestywnie
ukazać niepokój Belgów przed islamskim terroryzmem. Warto również
dodać, że w Całym smutku Belgii aktorstwo nie polega na konstruowaniu
scenicznego indywiduum, a raczej tworzeniu polifonicznego kolektywu.
Pochodzący z różnych zakątków świata, mówiący różnymi językami aktorzy
dostrajają się do siebie nawzajem – nie tylko pod kątem scenicznych
umiejętności, ale też w kontekście odmiennego zaplecza kulturowego.
Tworząc wielojęzyczny chór, dopasowują się także do muzyki kompozytora i
instrumentalisty Sama Gysela, która nie tylko buduje napięcie i potęguje
afektywny odbiór, ale pozwala różnicom zaistnieć razem, na nowym
choreograficzno-dźwiękowym poziomie.
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Odbicie lustrzane

Wielokulturowość i wielojęzyczność Całego smutku Belgii nie wynika jednak
tylko z wizji Percevala, ale wpisana jest w idee miejskiego teatru przyszłości,
którym – po objęciu dyrekcji przez Milo Raua – stał się NTGent. Według
zasad programowego manifestu, celem teatru nie jest już reprezentowanie
rzeczywistości, a raczej wyobrażanie sobie świata, który stymuluje zmianę, a
każda produkcja genewskiego teatru powinna rezonować za granicą – w
przynajmniej trzech krajach. Uważam więc, że prezentacja trylogii na
tegorocznej Malcie zaowocowała nie tylko spełnieniem tych zasad manifestu,
ale też szczególnym politycznym potencjałem i afektywną siłą oddziaływania.
Pozwoliła polskiemu odbiorcy przejrzeć się w belgijskiej trylogii jak w
zwierciadle i zobaczyć, że widma kolonializmu, faszyzmu czy terroryzmu
wpisane są w nasze, europejskie dziedzictwo. Mnie skłoniła także do
zastanowienia się nad lokalnym, polskim wydźwiękiem tej niechlubnej
spuścizny. Myślę, że tego typu refleksja to istota afektywnych resztek, które
trylogia po sobie pozostawia. Bo skoro Belgia jest lustrem, w którym się
przeglądamy, to może warto uczynić z monumentalnej opowieści Percevala
przyczynek do zbadania cierpień i lęków własnego kraju i jego mieszkańców?
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Festiwale

Androidki, metaludzie, sztuczna inteligencja,
czyli o intymnym doświadczaniu nowych
technologii

Maria Magdalena Ożarowska

STUDIO teatrgaleria w Warszawie: (Długi) weekend immersji, 17-19 czerwca 2022,
koncepcja: Anna Lewanowicz

W 2022 roku Teatr Studio (obecnie STUDIO teatrgaleria) świętuje
pięćdziesięciolecie powstania. Z tej okazji przygotowano morze atrakcji:
nowe premiery, działania galeryjne, dwudniowe maratony teatralne, nocne
oprowadzania po zakamarkach teatru, warsztaty, koncerty, spotkania wokół
premier książkowych i wiele innych. Wydarzenia związane z celebracją
rocznicy nie mają charakteru wspominkowego i sentymentalnego, są żywą
dyskusją o ponownym czytaniu dziedzictwa awangardzistów (na czele z
patronem teatru Stanisławem Ignacym Witkiewiczem i dobrym duchem
dyrektorskim Józefem Szajną) oraz najbliższej przyszłości sztuk
performatywnych. Widząc takie założenia, nietrudno domyślić się, że ważną
częścią programu są nowe technologie i ich popularyzacja1.
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W dniach 17-19 czerwca odbył się interdyscyplinarny projekt (Długi)
weekend immersji, kuratorowany przez Annę Lewanowicz. Na trzy dni teatr
przeistoczył się w interaktywną przestrzeń, do której zawitała wirtualna
rzeczywistość i sztuczna inteligencja. W repertuarze znalazły się trzy
realizacje z użyciem VR (Umarłe miasto, Mechaniczne dusze, I am [VR]) oraz
performans oparty na rozmowie ze sztuczną inteligencją (Deep Godot). Co
wydaje się istotne, projekt nie wykluczał pod względem ekonomicznym – na
większość wydarzeń wstęp był wolny, a ceny biletów oscylowały w granicach
dwudziestu-trzydziestu złotych. Polityka sprzedaży biletów w Studio już od
zeszłego roku charakteryzuje się dużą inkluzywnością (bilet za dwadzieścia
złotych czy wprowadzona niedawno oferta „płać, ile możesz”), jednak tutaj
dodatkowo gest ten stoi w opozycji do popularnej narracji o nowych
technologiach jako tych, które pogłębiają nierówności społeczne.

Warto zastanowić się nad istotą, znaczeniem i korzyściami płynącymi z
teatru wirtualnego – co daje, a co odbiera ten nowy rodzaj doświadczania.
Jest to teatr (choć piszę to słowo z dużą dozą niepewności) oferujący
publiczności poczucie sprawczości, przy jednoczesnej utracie idei
wspólnotowości – zanurzanie się w wirtualnej rzeczywistości jest przecież
czymś bardzo intymnym. To idealny wybór dla osób introwertycznych, które
cenią partycypację, ale sytuacje społeczne budzą w nich strach i niepokój. To
teatr dla osób spragnionych mocnych i nietypowych doświadczeń
estetycznych, nieograniczonych zasobami finansowymi, przestrzenią i
wyobraźnią.

Deep Godot

W prawym rogu foyer znajdowało się niewielkie stanowisko na kształt
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futurystycznego call center w pomniejszeniu. Niewielką przestrzeń
wytłumiono panelami akustycznymi, co miało zapewne oferować choć pozór
intymności, jednak tak się nie stało. Teatr tętnił życiem, co rusz biegali
pracownicy obsługi, słychać było ścieżkę dźwiękową innego projektu, co
znacząco utrudniało pełne otwarcie i szczerość w rozmowie ze sztuczną
inteligencją. Deep Godot to zaprojektowany przez niemiecki kolektyw
Interrobang Program Inteligentnego Starzenia się, który ma za zadanie
oswoić człowieka z tematyką przemijalności i śmierci. Na początku SI pyta o
nasze zainteresowanie wyżej wymienionymi kwestiami, które należy
uplasować na dziewięciostopniowej skali (jeden – temat jest nam zupełnie
obojętny, dziewięć – znajduje się w epicentrum egzystencji), co podyktuje tok
dalszej rozmowy. SI krąży wokół tragicznych, lecz prawdopodobnych
scenariuszy. Zadaje pytania typu: „Jak zapatrujesz się na kwestię sztucznego
oddychania, jeśli twoje płuca odmówią posłuszeństwa?” lub „Czy godzisz się
na oddanie swoich narządów potrzebującym, jeśli poniesiesz śmierć w
wypadku samochodowym?”. Odpowiadając, tworzymy wspólnie z Deep
Godotem cyfrowy testament. Oprócz niezwykle emocjonującej konfrontacji,
głównym celem instalacji jest przekonanie o użyteczności sztucznej
inteligencji i pozytywnych skutkach digitalizacji świata. Temat był mi
wcześniej zupełnie obcy, czyli jak SI może pomóc – czy to z samotnością, czy
z podstawowymi czynnościami domowymi osobom w podeszłym wieku.
Ucieleśniony głos, który poczyta ci na dobranoc, zaparzy herbatę, zrobi
zakupy. Treści marketingowe subtelnie przeplatają się z osobistymi wątkami.

Deep Godot jest jeszcze w początkowym stadium. Dostępny obecnie jedynie
w dwóch wariantach językowych, angielskim i niemieckim, wyklucza nie
tylko osoby nieoperujące tymi językami, ale też te, które nie posługują się
nimi perfekcyjnie. Źle skonstruowane gramatycznie zdanie czy akcent
wpływają na płynność konwersacji. Wielokrotnie musiałam powtarzać
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najprostsze wyrazy, których Godot nie wyłapywał albo „słyszał” komunikat
inny niż ten, który wypowiedziałam.

Umarłe miasto

Krzysztof Grudziński sięgnął po libretto opery austriackiego kompozytora
Ericha Wolfganga Korngolda z 1920 roku, które uwspółcześnił o elementy
takie jak Tinder czy randki w hotelowych restauracjach, a całość osadził w
wirtualnej rzeczywistości. Umarłe miasto to czarno-biała opera opowiadająca
o losach Pawła pogrążonego w żałobie po ukochanej żonie Marii, z którą
chciałby się pożegnać, ale nie może przestać szukać jej po świecie zarówno
w przedmiotach i obiektach, jak i sobowtórach. Doświadczamy różnych
przestrzeni – krajobrazów opustoszałej pandemicznej Warszawy (kino
Iluzjon, most Świętokrzyski, Bulwary Wiślane, Pałac Kultury i Nauki), jak i
sceny teatralnej (którą świetnie imituje siatka do gry – podstawa wielu
programów do tworzenia VR-u, np. Unity).

Reżyser bawi się teatralnym potencjałem wirtualnej rzeczywistości: skalami
mikro i makro, możliwością ciągłego przeistaczania przestrzeni. Przedstawia
różnorakie elementy – galopujące konie, pływającego nad naszymi głowami
wieloryba, posągi, wózki sklepowe oraz nienaturalnych rozmiarów środki
nasenne. Co ciekawe, to, co w klasycznym teatrze uznalibyśmy za tautologię,
w teatrze wirtualnej rzeczywistości zachwyca, a nawet na najgłupszą fabułę
można przymknąć oko, gdy wizualność jest tak spektakularna.

Projekt zakłada również niedużą interaktywność przy użyciu dotykowych
kontrolerów. Gdy w polu gry pojawi się migające światełko, to sygnał o
czekającym na nas zadaniu – niekiedy wystarczyło złapać „świetlika”, innym
razem wcisnąć przycisk otwierania drzwi w windzie. Ta i inne strategie
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pozwalają na meandrowanie między tożsamościami – swoją a Pawła.
Obserwujemy jego metaludzką odsłonę, po czym sami się nim stajemy. Tak
silne zatarcie granicy między widownią a sceną wydaje się niemożliwe do
zrealizowania w teatrze.

Mechaniczne dusze

Przed sceną Modelatornia wita nas aktor (w warszawskiej odsłonie jest to
Paweł Smagała), który przedstawia się jako Niezbędny Jan. Jego
zautomatyzowane ruchy, wielokrotnie powtarzane, jakby wgrane do systemu,
a nie wyuczone na pamięć kwestie wskazują na to, że nie mamy do czynienia
z człowiekiem. Cechuje go sztuczna serdeczność. Zwraca się do nas z nie do
końca poprawnie stylistycznie skonstruowanymi pytaniami, a następnie
ostrzega, że gdy wkroczymy do przestrzeni VR, przywita nas tam
inteligentna, ale nieco dziwna Anna (Sonia Roszczuk). W przeciwieństwie do
Smagały gra aktorska Roszczuk nie jest „robotyczna” – to raczej wysoko
wykwalifikowana bizneswoman w czarnym, szykownym garniturze,
pracująca dla dużego koncernu Mechlife, do którego zostajemy wciągnięci
jako potencjalne pracownice i pracownicy; doświadczenie wirtualnej
rzeczywistości jest kolejnym etapem naszego procesu rekrutacyjnego.

Anna i Jan pomagają nam w okiełznaniu sprzętu (słuchawki, gogle VR),
informują o rodzaju i długości trwania wizualizacji. Przenosimy się do
Tajwanu. Naszym oczom ukazuje się pałac w kolorze krwistej czerwieni.
Trwają przygotowania do wystawnego wesela. Matka panny młodej sugeruje,
ażeby ta wybrała sobie na druhnę androidkę, tłumacząc, że jest to codzienna
praktyka na „Zachodzie”. Córka początkowo podchodzi sceptycznie do
pomysłu, ale w końcu daje się namówić. Do ogromnej sali, również
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utrzymanej w koralowej kolorystyce, z pięknymi ornamentami na ścianach i
lampionami, wchodzi kilka androidek wyprodukowanych w Mechlife. Każda
została zaprogramowana w wyjątkowy sposób, ma unikatowe umiejętności.
Mimo że to mocno futurystyczna wizja, w której hologramy, androidy i
humanoidy są integralnymi elementami rzeczywistości, pełno tam zawiłości
typowych dla dramatu rodzinnego – niesnasek, plotek, afektywnych
perturbacji. Kroczymy śladem jednej z druhen, jak się później okazuje – tej,
którą mniej lub bardziej świadomie wybrały nasze oczy.

Samo bycie w wirtualnej rzeczywistości trwa tylko kwadrans, ponieważ
doświadczenie – ze względu na realizm i liczne podróże po labiryntach
tajwańskiej posiadłości – jest fizjologicznie obciążające i może wpłynąć na
zaburzenia błędnika. Po „seansie” wszyscy rzucili się na stojącą w rogu sali
karafkę wody. Ważną częścią wydarzenia jest rozmowa, coś na kształt
pracowniczego spotkania feedbackowego. Omawialiśmy postępowanie
naszych bohaterek: czy zachowywały się etycznie i czy jest wymogiem, aby
zachowywały się w ten sposób. Podczas wymiany myśli wychodzi na jaw, że
nasze historie są różne i że każda osoba obserwowała losy kogoś innego.

Jest to spowodowane użyciem silnika narracyjnego napędzanego sztuczną
inteligencją, który oferuje indywidualny rodzaj uczestnictwa poprzez analizę
systemów percepcyjnych w czasie rzeczywistym. Bierzemy udział w
interaktywnym wydarzeniu i nie mamy o tym pojęcia. To rodzaj przewrotnej,
wielopoziomowej, manipulacyjnej partycypacji, która rozpoczyna się od
niepozornego, humorystycznego wręcz wplątania publiczności w proces
ubiegania się o pracę w wymyślonym przez reżyserkę koncernie.
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I am [VR]

Jednym z najciekawszych wizualnie, a najbardziej rozczarowującym
teatralnie okazał się projekt Susanne Kennedy i Marcela Selga I am [VR].
Skromny opis informował o doświadczeniu, które ma być nową odsłoną
teatru immersyjnego, jednak bardziej przypominał interaktywną grę
komputerową. Na spowitej mrokiem scenie rozstawiono kilka polowych
namiotów, do których pojedynczo wprowadzono widzki i widzów. Po
nałożeniu headsetu przenosiliśmy się do długiego kanału, zakończonego
szklanymi drzwiami z potężnym uchwytem w kształcie uroborosa. Lektor
informował, że gra, w której się znaleźliśmy, jest naszym życiem, w którym
mamy całkowitą sprawczość – „when you think of fire, you are fire”. Po
przekroczeniu pierwszego „portalu” przenosimy się do dziwacznej
przestrzeni – opuszczonej fabryki z otwieranym dachem, o wielu pokojach.
Znajdowały się tam inne postaci zanurzone w wirtualnej rzeczywistości.

Realizacja nie zakłada użycia dotykowych kontrolerów VR, przez kolejne
etapy-poziomy prowadzą nas oczy – jeśli popatrzymy na pomieszczenie przez
kilkadziesiąt sekund, samoistnie się tam przenosimy. Nasza wędrówka po
najróżnorodniejszych zakamarkach (pokoju medytacyjnym, lesie czy sali
kinowej) kończy się dla każdej osoby uczestniczącej w ten sam sposób –
spotkaniem z wyrocznią.

I am [VR] oferuje bogate doświadczenie wizualno-kinestetyczne, zakładające
teleportację między kolejnymi przestrzeniami i latanie w przestworzach do
niczego niepodobnej planety, wśród kolosalnych form skalno-piaskowych, ale
na zachwycie estetycznym niestety należy poprzestać. Oprócz antycznego
finału, nawiązania do rytuału przejścia (wszechobecnego przecież w grach
komputerowych) i lokalizacji wydarzenia – nie dostrzegam tam skrawka

20 - Androidki, metaludzie, sztuczna inteligencja, czyli o intymnym doświadczaniu nowych technologii 312



teatru.

Glitches i failures, czyli ambiwalentne
zakończenie

Wirtualna rzeczywistość i sztuczna inteligencja powoli wkraczają do
polskiego teatru, jednak zanim na stałe się w nim zadomowią, minie, w moim
odczuciu – wieczność. Nowe technologie kuszą rozmachem i
nieograniczonymi możliwościami, scenicznymi rozwiązaniami, o których
zastosowaniu w klasycznym teatrze nie ma co marzyć. Opisane przeze mnie
projekty intrygowały, i to nie tylko środowisko teatrologiczne. Nie obyło się
jednak bez technologicznej sztuki porażki (co zdaje się bardzo ludzkim i
potrzebnym elementem), tego, co wszyscy dobrze znamy z wirtualnego
obcowania pandemicznego – zawieszania, wyrzucania, rozformatowywania,
nagłych i niespodziewanych software’owych zwrotów akcji. Minie też trochę
czasu, zanim przyzwyczaimy się do zupełnie innej, lecz znanej już z historii
percepcji. Czeka nas powrót do kartezjańskiego podziału na duszę (cyfrową)
i ciało. Co najbardziej alienuje w doświadczaniu VR – to brak sylwetki
ludzkiej. Spoglądając w dół, tam, gdzie powinniśmy widzieć kończyny, nie
widzimy nic prócz pustej przestrzeni. Nasze ciało pozostaje w
socrealistycznych wnętrzach PKiN, a sensorium hula po ulicach Warszawy i
Tajwanu.

 

Wzór cytowania:

Ożarowska, Maria Magdalena, Androidki, metaludzie, sztuczna inteligencja,
czyli o intymnym doświadczaniu nowych technologii, „Didaskalia. Gazeta

20 - Androidki, metaludzie, sztuczna inteligencja, czyli o intymnym doświadczaniu nowych technologii 313



Teatralna” 2022 nr 171,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/androidki-metaludzie-sztuczna-inteligencja-cz
yli-o-intymnym-doswiadczaniu-nowych.

Z numeru: Didaskalia 171
Data wydania: październik 2022

Autor/ka
Maria Magdalena Ożarowska – absolwentka wiedzy o teatrze na UJ, studentka AT w
Warszawie.

Przypisy
1. Więcej o programie:
https://teatrstudio.pl/pl/aktualnosci/jubileusz-piecdziesieciolecia-stu… [dostęp: 15 IX 2022].

Source URL:
https://didaskalia.pl/artykul/androidki-metaludzie-sztuczna-inteligencja-czyli-o-intymnym-dos
wiadczaniu-nowych

20 - Androidki, metaludzie, sztuczna inteligencja, czyli o intymnym doświadczaniu nowych technologii 314



Festiwale

Uprzejmie donosimy…

Jakub Drewnicki
Julia Urbańska

Międzynarodowy Festiwal Kontakt w Toruniu, 21 maja – 12 czerwca 2022

Dwudziesta szósta edycja Międzynarodowego Festiwalu Kontakt w Toruniu
rozpoczęła się 21 maja 2022 roku. Codziennie pokazywany był jeden
spektakl z nurtu głównego, czasem odbywały się wydarzenia towarzyszące, a
wszystko toczyło się w bardzo spokojnej, majówkowej aurze. Renata
Derejczyk, dyrektorka Teatru im. Wilama Horzycy w Toruniu, podkreślała
związek tegorocznej edycji z osobą Krystyny Meissner i jej wizją festiwalu:
„Chciałabym wrócić do idei Kontaktu jako festiwalu, który odświeża
spojrzenie polskich widzów, kreuje nowych liderów teatralnej Europy,
pokazuje, jak bardzo – znów! – potrzebujemy wspólnej rozmowy ponad
społecznymi i ideologicznymi uprzedzeniami, polskimi partykularyzmami”.
Hierarchiczny model teatru, stojący za potrzebą kreowania nowych liderów
sytuuje się po stronie konserwatywnego status quo z figurą reżysera w
centrum. Uznanie tradycyjnego modelu uważamy za deklarację polityczną.
Wśród prezentowanych w ramach festiwalu przedstawień, to właśnie te
wtrącające się w rzeczywistość i otwarcie podejmujące kwestie polityczne
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uznaliśmy za najciekawsze i szczególnie warte przybliżenia czytelnikom i
czytelniczkom.

Niniejszy tekst jest podsumowaniem naszych doświadczeń i opinii, które
publikowaliśmy na bieżąco w festiwalowej gazecie „Donos”, prowadzonej na
zaproszenie organizatorów festiwalu i pod opieką redakcyjną Katarzyny
Lemańskiej. Spośród prezentowanych przedstawień współtwórcy i
współtwórczynie gazety jednogłośnie wyróżnili Pieśni bez słów w reżyserii
Thoma Luza, które otworzyły główną ścieżkę festiwalu. Formuła teatru
dramatycznego miesza się tutaj z konwencją koncertu muzycznego. Jednym z
tropów przeprowadzających przez akcję sceniczną są powracające jak refren
tytułowe cykle Felixa Mendelssohna-Bartholdy’ego. Performerzy i
performerki (Fhunyue Gao, Mary Miribung, Daniele Pintaudi, Samuel Streiff,
Mathias Weibel) uruchamiają nie-ludzkie obiekty i wchodzą z nimi w relacje,
tym samym uwydatniając zachodzące między nimi przepływy. Wykonują
najprostsze czynności, takie jak otwieranie i zamykanie drzwi. W jednej ze
scen samochód wyprowadzony jest na scenę z ogromnej skrzyni. Artyści i
artystki wchodzą do niego, pchają go dookoła sceny, trzaskają drzwiami,
bawiąc się wytwarzanym podczas działania rytmem uderzeń. Mikrofon
przypięty do maski samochodu nagłaśnia uderzenia palcami i całymi dłońmi,
brzmiące jak stukot deszczu i grzmoty burzy – dźwięki towarzyszące podróży
i wypadkowi. W Pieśniach bez słów nie można oddzielić tego, co opowiadane,
od dźwiękowych, niewerbalnych sposobów komunikacji. Uczynienie
wydarzenia pierwszoplanowym bohaterem reorganizuje myślenie o roli i
pozycji człowieka w teatrze, wpisuje się w optykę posthumanizmu;
przekierowuje uwagę widza z bohatera ludzkiego na wszystko to, co na ogół
uważamy za otoczenie czy tło. W scenie prezentującej krajobraz po wypadku
napięcie wytworzone przez obraz powykrzywianej wypchanej sarny,
przyniesionej i ułożonej troskliwie na scenie przez Marę Miribung, jest
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szczególnie dojmujące. Oczy sarny skierowane są w stronę widowni. To, co w
przedstawieniu Thoma Luza zachwyca szczególnie, to uruchomienie
nieoczywistych obszarów percepcji, która jest także jednym z głównych
tematów widowiska. Doprowadza nas ono do konieczności redefinicji
poznawczych przyzwyczajeń, co jest związane z decyzją twórców i twórczyń
o rezygnacji z antropocentrycznej perspektywy. Dramat nie jest tu wyłącznie
udziałem człowieka.

Program festiwalu obfitował w interpretacje klasycznej literatury. Znalazły
się w nim Noce i dnie Teatru im. Horzycy w Toruniu, Stracone złudzenia
praskiego Divadlo na zábradli, Trzy siostry Teatru Narodowego I. L.
Caragiale w Bukareszcie. Z tych propozycji to właśnie Trzy siostry, przez
wzgląd na poruszane tematy, zainteresowały nas najbardziej. Reinterpretacja
i przepisanie znacznej części oryginalnego tekstu umożliwia artystom i
artystkom próbę diagnozy współczesności w jej politycznym uwikłaniu,
pozwala na podjęcie tematu toczącej się właśnie wojny i opieszałości klas
uprzywilejowanych. Niewątpliwie zaskakującą i interesującą strategią
spektaklu w reżyserii Radu Afrima jest zastąpienie charakterystycznych dla
dramatu i jego licznych inscenizacji momentów ciszy i niedopowiedzeń
dopisanymi do tekstu obszernymi i gęstymi monologami bohaterek. Masza,
Olga i Irina mówią między innymi o katastrofie klimatycznej i rosyjskim
faszyzmie. Publiczność bombardowana jest ze sceny tekstem tak, że w
natłoku słów niejednokrotnie gubią się sensy. Być może zawiera się w tym
prawda o kondycji bohaterek i bohaterów, których sprawczość (także ta
polityczna) ogranicza się do deklaracji i słownego zaklinania rzeczywistości.
Bohaterowie i bohaterki spektaklu to żyjący marzeniami o lepszym świecie
przedstawiciele i przedstawicielki wyższej klasy średniej, dla których nie ma
przyszłości. Rzecz w tym, że Moskwa nie jest już utopijnym miejscem jak u
Czechowa: na projekcji widzimy brutalnie tłumione protesty i właśnie z taką
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totalitarną i pełną przemocy Moskwą konfrontuje nas Wierszynin.
Bohaterowie poddają pod dyskusję aktualną sytuację w Rosji ogarniętej
putinowską dyktaturą i mówią o współodpowiedzialności zachodnich elit za
obecny stan rzeczy. Żadna realna zmiana nie może się jednak wydarzyć.
Jedyna nadzieja na lepsze jutro pokładana jest w małym Bobim, biegającym
po scenie w stroju kosmonauty, będącym symbolem przyszłości, oraz w
noszonym przez Nataszę, otoczonym złotym nimbem płodzie.

Wyczekiwanym wydarzeniem była premiera Życia na wypadek wojny
zrealizowana przez ukraińskie artystki: Ołenę Boryszpołec, Żenię Doliak,
Alonę Karpenko, Justynę Mohytycz, Jewheniję Nepytaliuk, Lenę
Laguszonkową i Jasię Sajenko. Spektakl zaczyna się, jeszcze zanim widzowie
zajmą swoje miejsca. Gdy pośpieszani przez performerki wspinają się po
schodach, rozlega się alarm. Po wejściu do sali teatralnej słyszymy
komunikat, że tu jest bezpiecznie. Za pomocą przerysowanych gestów
performerki przeprowadzają przez kolejne punkty instruktażu przetrwania w
trakcie wojny. Twórczynie skupiły się na przedstawieniu realiów
zaatakowanej przez wojska rosyjskie Ukrainy. Dramaturżka Lena
Laguszonkowa skonstruowała tekst bazujący na komunikatach
informacyjnych, skupiając się na tym, co należy lub czego nie wolno robić w
sytuacji zagrożenia, np. „w razie zagrożenia atakiem bombowym, zaklej
szyby taśmą”.

Tematem zajmującym twórczynie jest wypracowanie systemu wsparcia i
wzajemnej opieki, bazy wiedzy i kontaktów. Spektakl zrealizowany został pod
opieką artystyczną Uli Kijak, z pospektaklowej rozmowy z twórczyniami
wynika, że była to praca kolektywna. Głównym tematem przedstawienia jest
przemoc, szczególnie wobec kobiet, na przykład gwałt wojenny. Artystki
radzą, jak przeciwdziałać niektórym z jego konsekwencji lub zminimalizować
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ryzyko śmierci i dodatkowych obrażeń. Dramaturgia pracuje nie tylko na
refrenicznym powtarzaniu instrukcji i gestów performerek, ale też przez
ilustracje i projekty graficzne wyświetlane na tylnej ścianie sceny, autorstwa
Justyny Mohytycz, które symultanicznie dopowiadają i/lub odsyłają widzów i
widzki do obrazów toczącej się wojny. Poza projektami graficznymi, istotne w
spektaklu są układy choreograficzne, które niejednokrotnie zastępują
narrację werbalną. Ciała performerek stają się nośnikiem doświadczanej
przemocy, a poprzez narzędzie rekonstrukcji artystki przywołują jej obrazy.
Doświadczenie traumy manifestuje się w przykurczach, drgawkach,
konwulsjach i pozycjach ciał. W tym kontekście powtarzane słowa i
instruktaże stają się mantrą, która ma przynieść namiastkę stabilizacji.

Z kolei przedstawienie Mazagan. Miasto opowiada historię założonej w XVI
wieku przez Portugalczyków kolonii na terenie dzisiejszego Maroka.
Mieszkańcy miasta z powodu splotu uwarunkowań geopolitycznych i opór
autochtonów zmuszeni zostali do ponownej podróży, tym razem przez
Atlantyk, do Brazylii. Przywołując tę historię, twórcy i twórczynie zadają
pytanie o to, czym jest dom i jaki jest jego związek z miejscem, w którym się
znajduje. Spektakl w reżyserii Judyty Berłowskiej na podstawie dramatu
Beniamina Bukowskiego zagrany został w Wejściówce, czyli teatralnej
kawiarni. Twórcy i twórczynie (Anna Magalska, Joanna Rozkosz, Mirosława
Sobik, Wojciech Jaworski, Niko Niakas, Grzegorz Wiśniewski, Aleksandra
Żurawska, Sebastian Świąder, Bartek Warzecha, Katarzyna Rybarczyk, Alicja
Kostrzewska) zapraszają nas do miejsca, w którym czujemy się znacznie
swobodniej niż w teatralnych fotelach. Przedstawienie rozpoczęło się od
wspólnego wysłuchania nagrania, w którym wypowiadające się osoby
przywoływały przedmioty i skojarzenia, związane z ich rozumieniem domu.
W tym czasie performerzy i performerki wypakowywali walizki, w których
znajdowały się rzeczy codziennego użytku – namiastka domu. Publiczność
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siedziała w kole wyznaczającym również miejsce gry, blisko artystów i
artystek podejmujących liczne interakcje, które wydawały się
improwizowane, a z pewnością były włączające widzów i widzki w historię.
Tym, co z przedstawienia najbardziej zostaje w pamięci, jest atmosfera
wzajemnej troski. Twórczynie i twórcy sięgnęli po rytuał wspólnego posiłku,
dzieląc zupę wśród publiczności, tym samym pieczętując wspólnotę, która na
chwilę miała okazję wytworzyć się w ramach spektaklu. Nie każdy jednak
miał okazję stać się częścią tej wspólnoty, bo jedzenia nie wystarczyło dla
wszystkich. Związane jest to z historią Mazaganu: dom dla jednych tworzony
był kosztem wypieranego i kolonizowanego Innego. Opowieść
problematyzuje kwestię uchodźstwa i silnie pracuje w kontekście
dramatycznej sytuacji w Białorusi, na granicy polsko-białoruskiej oraz wojny
w Ukrainie, choć premiera spektaklu odbyła się na długo przed tymi
wydarzeniami. Mazagan to dom pełen codziennych przedmiotów, pamiątek i
historii rodzinnych, miejsce, w którym zachowują się elementy tożsamości,
również tej związanej z przynależnością do wspólnoty.
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Taniec

Bałtyckie interakcje

Ada Ruszkiewicz

Baltic Dance Platform w Tallinie, 19-21 maja 2022

Bałtycka Platforma Tańca (Baltic Dance Platform) to inicjatywa trzech
instytucji: estońskiej Sõltumatu Tantsu Lava/STL, Litewskiego Centrum
Informacji o Tańcu (Lithuanian Dance Information Centre) i Łotewskiego
Centrum Informacji o Tańcu (Latvian Dance Information Centre). Jej celem
jest promowanie bałtyckiej sceny tańca współczesnego (zarówno lokalnie, jak
i za granicą), oraz poszukiwanie i inicjowanie nowych możliwości wymiany
doświadczeń. Powstanie Platformy wynikało z niedostatecznej reprezentacji
spektakli z krajów bałtyckich na scenie europejskiej oraz braku
(instytucjonalnej) kooperacji pomiędzy Litwą, Łotwą i Estonią. Współpraca
pomiędzy organizacjami reprezentującymi poszczególne kraje z założenia ma
przynieść lepsze efekty niż samodzielna działalność każdej z nich. Głównym
wydarzeniem Platformy jest odbywający się co dwa lata showcase – za
każdym razem w innym z krajów partnerskich. Jego pierwsza, pilotażowa
edycja odbyła się w 2019 roku w Wilnie jako część międzynarodowego
festiwalu New Baltic Dance. Tegoroczną edycję (odbywającą się z rocznym
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opóźnieniem, spowodowanym pandemią), tym razem już w pełni niezależną,
zorganizowano pod koniec maja w Tallinie. W programie znalazło się
dziewięć spektakli, szesnaście autoprezentacji, trzy warsztaty i dwa
wydarzenia towarzyszące.

Wart wspomnienia wydaje mi się sposób selekcji zaproszonych artystek,
która odbywała się dwuetapowo. Pierwszy etap zorganizowany był na
poziomie krajowym – w każdym z krajów trzyosobowe jury z nadesłanych
zgłoszeń wybierało maksymalnie dziesięć spektakli, dziesięć prezentacji i
trzy warsztaty. W drugim etapie pięcioosobowe międzynarodowe jury
decydowało o tym, które projekty ostatecznie znajdą się w programie
festiwalu. W efekcie spektakle prezentowane w ramach Bałtyckiej Platformy
Tańca tyleż odzwierciedlały realia sceny tańca współczesnego w
poszczególnych krajach, co zainteresowania zagranicznych „ekspertek”.
Biorąc pod uwagę fakt, że docelową grupą odbiorców była w dużej mierze
publiczność międzynarodowa, na jury można spojrzeć niejako jak na grupę
testową, przefiltrowującą bałtyckie propozycje pod kątem atrakcyjnych
formatów i tematów zrozumiałych bez znajomości lokalnego kontekstu.
Dokonana z takiej perspektywy selekcja teoretycznie mogłaby zwiększyć
zainteresowanie zagranicznych partnerek, producentek i innych
przedstawicielek branży. Szczególny nacisk położono bowiem na sieciujący i
marketingowy potencjał showcase’u, umożliwienie lokalnym twórczyniom
nawiązania międzynarodowej współpracy, zdobycia wsparcia
producenckiego czy zaproszeń na festiwale. Wskazuje na to nie tylko format
samego wydarzenia, ale także fakt, że w jego ramach sfinansowano pobyt
ponad stu przedstawicielek zagranicznych instytucji związanych z sztukami
performatywnymi.

Takie podejście wybrzmiewało szczególnie mocno podczas pitching sessions
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– serii prezentacji, w trakcie których wybrane artystki miały dziesięć minut
na opowiedzenie o swojej praktyce i przedstawienie spektakli oraz kolejne
dziesięć na rozmowę z publicznością. Padające z widowni pytania skupiały
się przede wszystkim na wymaganiach technicznych (rozmiarze sceny,
liczbie miejsc na widowni, elastyczności pod względem lokalizacji), jasno
wskazując na motywacje większości uczestników i uczestniczek Platformy.
Zresztą część artystek wyprzedziła ewentualne komentarze, włączając te
informacje do prezentacji. Dla mnie dużo ciekawsze było jednak to, co
wyłaniało się nieco na marginesie i co dotyczyło ich sposobów pracy,
warunków produkcyjnych, dotychczasowych współprac, edukacji,
zainteresowań czy ambicji. Tym bardziej że tego typu narracje nie miały
możliwości pojawić się w przypadku spektakli, pozbawionych komentarza
(nie licząc krótkich opisów dostępnych na stronie internetowej i w katalogu
festiwalowym). Dopiero te, dość skrótowe informacje, w połączeniu z
oglądanymi przedstawieniami (lub, w przypadku prezentacji, ich
fragmentami), umożliwiały lepsze zrozumienie charakteru sceny tańca
współczesnego w krajach bałtyckich.

Tu oczywiście pojawia się wątpliwość, czy zasadne jest zestawienie ze sobą
spektakli z Litwy, Łotwy i Estonii i mówienie o jednej wspólnej scenie
(czasami wydaje się bowiem, że poszczególne artystki nie łączy nic poza
bliskością geograficzną, a i to – jeśli weźmiemy pod uwagę miejsca ich
zamieszkania czy miejsca produkcji spektakli – nie zawsze jest prawdą), oraz
czy spektakle włączone do programu Platformy można uznać za
reprezentacyjne dla poszczególnych krajów1. Myślę jednak, że samo
pokazanie tych spektakli w ramach jednego wydarzenia jest wystarczającym
powodem do przyjrzenia się temu, jak poszczególne spektakle ze sobą
dialogują (czy to na zasadzie podobieństw, czy kontrastu). W tym kontekście
punktem wyjścia jest więc pytanie nie o to, jaka jest specyfika sceny tańca w
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krajach bałtyckich, ale o to, jaki jej obraz wyłania się z Bałtyckiej Platformy
Tańca. Czy można mówić o jakiejś dominującej estetyce, powtarzających się
tematach lub formach? W jakich kategoriach myśli się o tańcu i czemu służy
taniec w festiwalowych spektaklach i prezentacjach?

Taniec jako nośnik znaczeń

Choć na pierwszy rzut oka tematy prezentowanych przedstawień wydawały
się różnorodne (mimo że powtórzył się na przykład temat rodzicielstwa, a
także odwołania do estetyki i motywów baśniowych), wielu z nich
towarzyszyły podobne inspiracje. Punktem wyjścia wielokrotnie stawały się
własne doświadczenia, nierzadko te związane z tańcem (młodsze pokolenie
poddawało weryfikacji swoją edukację, starsze – swoją karierę i pozycję). To,
co wydało mi się jednak dość zaskakujące, to ilość materiału tekstowego
pojawiająca się w spektaklach. Moim celem nie jest bynajmniej próba
rozliczania, ile było (lub ile powinno było być) tańca w tańcu, czy też
postulowanie wprowadzenia sztywnych podziałów gatunkowych, raczej
dostrzeżenie, jak silny był wpływ teatru dramatycznego na prezentowane
spektakle. I nie chodzi tu wyłącznie o obecność tekstu, ale również o sposób
budowania narracji, myślenie o ruchu przez pryzmat tekstu – jako czegoś, co
można zdekodować, co służy zilustrowaniu opowiadanej historii. I tak w
łotewskim Very good minutes choreografia opierała się na serii interakcji
pomiędzy dwójką tancerzy (Elīna Gediņa, Rūdolfs Gediņš) i stanowiła
pantomimiczną inscenizację tradycyjnie pojmowanej dynamiki w relacji
damsko-męskiej. Zresztą znaczący jest już sam opis spektaklu, który określa
go jako rozmowę bez użycia słów2. Z kolei oglądając Dance for an object and
child (litewskie przedstawienie poświęcone tematowi rodzicielstwa) można
było odnieść wrażenie, że funkcja tańca sprowadzała się niemal wyłącznie do
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bycia przerywnikiem pomiędzy kolejnymi monologami i dialogami.
Choreografia wywodziła się bezpośrednio z tekstu. Przykładowo, taniec
oparty na kołyszącym ruchu ramion (a w końcu i całego ciała), łączył się z
poprzedzającą go rozmową o usypianiu dziecka. Nieco inaczej wyglądała
relacja pomiędzy tańcem i tekstem w solowym spektaklu estońskiego
tancerza i choreografa Marta Kangro. Jego forma przypominała wykład
performatywny (będący jednocześnie artystyczną retrospektywą), w którym
obie warstwy (słowna i ruchowa) nieustannie ze sobą dialogowały,
uzupełniając się i komentując wzajemnie. Ten pozorny brak autonomiczności
tańca (istniejącego w silnej relacji do tekstu) z pewnością wynika częściowo
z uwarunkowań instytucjonalnych. W Łotwie nie ma osobnej sceny dla
projektów choreograficznych, nie ma też organizacji, która mogłaby
produkcyjnie wspierać realizację przedstawień (współtworzące Bałtycką
Platformę Tańca Łotewskie Centrum Informacji o Tańcu pełni przede
wszystkim funkcje informacyjne i popularyzatorskie i nie dysponuje ani
własną przestrzenią, ani budżetem). Do dyspozycji pozostają więc głównie
instytucje teatralne, w których dominuje model teatru dramatycznego.
Pośrednio z takim układem wiąże się jeszcze jedna kwestia, czyli
przyzwyczajenia widowni. W tym kontekście praktyka włączania tekstu do
spektaklu (przede wszystkim w formie słownego komentarza) mogłaby
wynikać z próby zminimalizowania abstrakcyjności ruchu, zbudowania dla
niego dodatkowego kontekstu, wzmocnienia przekazu i uczynienia
przedstawienia bardziej klarownym, przez co dostępnym szerszej
publiczności.

Taniec jako forma dialogu z publicznością

Uważność na widzkę, potrzeba bycia zrozumianą łączyła się z refleksją nad
statusem publiczności, nad charakterem relacji łączącej ją z performerkami i
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nad wspólnotowością doświadczenia. Refleksja ta przejawiała się nie tyle w
próbie aktywizacji publiczności (choć pojawiły się oczywiście przykłady
spektakli partycypacyjnych, takich jak estoński supersocial Siima Tõniste i
Üüve-Lydi Toompere), ile w tematyzowaniu jej obecności i samego aktu
patrzenia, między innymi poprzez stwarzanie możliwości wyboru (a także
zmiany) perspektywy. Najczęściej odbywało się to poprzez poszukiwanie
alternatywnych (choć niekoniecznie eksperymentalnych) rozwiązań dla
tradycyjnego układu przestrzennego: przearanżowanie sceny i widowni (przy
jednoczesnym utrzymaniu podziału na aktywną scenę i pasywną widownię)
lub umożliwienie widzkom swobodnego poruszania się po przestrzeni gry.
Choć na poziomie formalnym relacja z publicznością kształtowana była za
pomocą podobnych metod, za każdym razem była ona rozumiana w nieco
inny sposób i służyła czemuś innemu. Członkinie estońskiego kolektywu The
Biofilm Sisters w przearanżowaniu przestrzeni widziały potencjał krytyczny i
polityczny, wynikający z ujawnienia braku neutralności spojrzenia. Według
nich to, co i jak widzimy, zależne jest od miejsca, z którego się patrzy, a
pokazanie tego mechanizmu w ramach spektaklu może ułatwić dostrzeżenie
go w kontekście pozateatralnym (w odniesieniu do formułowanych opinii,
poglądów politycznych itp.). Tego typu krytycznego namysłu pozbawiony był
z kolei spektakl-instalacja Olmeulmad: Sanctum textum* (kolejnego
estońskiego kolektywu, Olmeulmad). Przestrzenią działania był w tym
przypadku podświetlony sześcian stanowiący podwyższenie dla czterech,
splątanych w uścisku (ale pozostających w ciągłym ruchu) performerek,
wokół którego mogła przemieszczać się publiczność (co ciekawe, większość
osób zdecydowała się pozostać w jednym miejscu, korzystając z
porozstawianych dookoła taboretów). Sposób aranżacji przestrzeni, choć
wydawał się podyktowany przede wszystkim względami estetycznymi,
jednocześnie uruchamiał inne strategie odbioru, bliższe tym muzealnym niż

22 - Bałtyckie interakcje 327



teatralnym. Do sztuk wizualnych i związanych z nimi przyzwyczajeń
percepcyjnych odwoływał się także litewski tancerz i choreograf Dovydas
Strimaitis, który swoje zainteresowania rozciągniętymi w czasie
powtórzeniami tłumaczył między innymi ich potencjalnym oddziaływaniem
na publiczność, mówiąc, że wobec monotonności choreografii do zmiany
dochodzi nie w samym ruchu, ale w spojrzeniu na ten ruch3.

Taniec jako narzędzie pracy społecznej

Festiwalowe pitching sessions ujawniły jeszcze jeden, dość istotny w
powyższym kontekście aspekt, a mianowicie potencjał wykorzystywania
praktyk tanecznych i choreograficznych do działań pozateatralnych. Tego
typu podejście szczególnie często pojawiało się w prezentacjach łotewskich
choreografek i tancerek, które opowiadając o swoich praktykach
artystycznych odwoływały się do doświadczeń pracy z lokalnymi
społecznościami (kolektyw LAUKKU, Kristīne Brīniņa) i pracy z młodzieżą
(Agate Bankava) – czy to w formie spotkań warsztatowych, czy w ramach
pracy nad spektaklami (nierzadko o charakterze partycypacyjnym). W
przypadku litewskich artystek społeczne zaangażowanie łączyło się z
zainteresowaniem kulturą protestu i formatem badań artystycznych: Agnietė
Lisičkinaitė opowiadała o swoim projekcie i spektaklu partycypacyjnym
HANDS UP, w którym sprawdzała i eksplorowała krytyczny potencjał gestu
uniesionych ramion (w różnych kontekstach i przestrzeniach), Vilma
Pitrinaitė prezentowała fragmenty researchu RBL poświęconego figurze
buntownika/buntowniczki. Z nieco innego porządku były spektakle dość
klasyczne w formie, jednak odwołujące się do społecznie ważnych tematów i
mające ambicje, by swoim oddziaływaniem wykroczyć poza teatr:
przedstawienie Routine of fear Jany Jacuki rozpoczęło w Łotwie dyskusję
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poświęconą przemocy domowej (po raz pierwszy na tak dużą skalę)4, THEO
litewskiego tancerza i choreografa Lukasa Karvelisa miał z kolei na celu
wprowadzenie do przestrzeni publicznej (dosłownie – jako spektakl site-
specific, grany na przystankach autobusowych) tematu uzależnień.

Mówienie i myślenie o Bałtyckiej Platformie Tańca w kategoriach
generalizujących, choć kuszące i w jakimś stopniu nieuniknione, oczywiście z
góry skazane jest na porażkę. Za każdym ogólnikowym stwierdzeniem
podąża bowiem: „nie licząc…”, „z wyjątkiem…”. Do tego dochodzi poczucie,
że decyzja o tym, o których spektaklach i prezentacjach wspomnieć, jest
kolejnym etapem selekcji (po tych dokonanych przez jury) i paradoksalnie
jeszcze bardziej zawęża możliwość zrozumienia specyfiki sceny tańca
współczesnego w krajach bałtyckich. W materiałach towarzyszących
Platformie, przede wszystkim w wywiadach z jej organizatorkami,
kilkakrotnie padało pytanie o program i o próbę jego charakterystyki.
Padająca odpowiedź „różnorodny” za każdym razem wydawała mi się nieco
rozczarowująca, sprawiała wrażenia pójścia na łatwiznę. Teraz jednak
najchętniej sama użyłabym tego określenia. Ciekawa w tym kontekście
wydaje mi się refleksja Inty Balode (reprezentantki Łotewskiego Centrum
Informacji o Tańcu), która zwracając uwagę na estetyczne różnice pomiędzy
spektaklami z poszczególnych krajów, zastanawiała się nad tym, czy jest to
oznaka, czy też raczej powód braku interakcji i współpracy
międzynarodowej5. Prawdopodobnie obie odpowiedzi są poprawne, pojawia
się więc kolejne pytanie – na ile Bałtycka Platforma Tańca ma szansę to
zmienić? To jednak pokażą dopiero jej kolejne edycje.
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Przypisy
1. Przy czym kwestia potencjalnej reprezentatywności wymagałaby osobnej definicji i
rozwinięcia.
2. W oryginale: „The production is intended as a bodily conversation without words between
a woman and a man”, https://balticdance.org/very-good-minutes/ [dostęp: 27 VIII 2022].
3. Kategorie powtórzeń, wytrzymałości oraz ekstremalnego czasu trwania spektakli jako
główne obszary artystycznych zainteresowań pojawiały się zaskakująco często, między
innymi w prezentacji Gody Žukauskaitė (Estonia) czy spektaklu Anny-Mariji Adomaitytė
(Litwa). Ta fascynacja formalnymi aspektami choreografii wybrzmiewała w trakcie Platformy
na tyle mocno, że – choć niebezpośrednio związana z omawianymi przeze mnie tematami –
wydaje mi się warta odnotowania.
4. Pokrewnym projektem, współtworzonym przez Jacukę, było prezentowane w zeszłym roku
w Warszawie Muzeum Dowodów Rzeczowych, mające również internetową wersję:
https://www.evidencemuseum.com/ [dostęp: 27 VIII 2022].
5. W oryginale: „Surprisingly (or not) the aesthetics in each country is quite different and
that is a sign that the fields have not been much interaction, or this is why they cannot
really interact?” – The Baltic dance field: developing, active and alive, z Iną Ločmele, Intą
Balode, Triinu Aron i Gintarė Masteikaitė rozmawia Marie Pullerits,
https://balticdance.org/the-baltic-dance-fielddeveloping-active-and-ali… [dostęp: 28 VIII
2022].
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Taniec

Bezdech

Michalina Spychała

ICK Dans Amsterdam

We, The Breath

choreografia i pomysł: Emio Greco, Pieter C. Scholten, reżyseria świateł: Pieter C. Scholten,
Maarten Heijdra, kostiumy: Clifford Portier, pejzaż dźwiękowy: Pieter C. Scholten, Salvador
Breed, Ayrton Speet, porady i badania dramaturgiczne: Florian Hellwig

premiera: 3 lipca 2022 w ramach Julidans. International Festival for Contemporary Dance

W ramach festiwalu Julidans w Amsterdamie, prezentującego różnorodność
aktualnej sceny tańca współczesnego, artyści ICK Dans Amsterdam
zaprezentowali spektakl inicjujący cykl ich prac skupiających się na
wspólnocie, pod hasłem „We”. We, The Breath to praca site-specific:
podkreślenie architektury i wykorzystanie kilku poziomów budynku Westbeat
miało zbudować wielowymiarowe przeżycie wspólnego oddychania.

Zaproszenie do chwili zatrzymania się i nabrania oddechu zaczyna reżyser,
kierujący widzów do stojącej z boku małej kapsuły, która jest buforem
odcinającym od świata zewnętrznego. Delikatne światło i nagranie
spokojnego oddechu wypełniają to pozornie klaustrofobiczne pomieszczenie,
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w którym narastający dźwięk pomiędzy każdym rozbrzmiewającym wdechem
i wydechem artystki coraz bardziej słyszalnie przeradza się w delikatne i
coraz częstsze dźwięki fletu. Przerwy pomiędzy szmerem oddechu zmieniają
częstotliwość, stają się coraz krótsze i częstsze. Dla flecistki najważniejsze
stało się zbadanie momentu pomiędzy wdechem i wydechem, tego, co się
dzieje ze słuchającym, który doświadcza wydłużenia czy skrócenia tego
momentu. Ograniczenie zewnętrznych bodźców ma przekierować uwagę na
oddech słuchającej osoby.

Widzowie, przechodząc dalej, kierowani są do Rhino-space, której nazwa nie
jest przypadkowa: przez przeszklenia widać naturalnych rozmiarów rzeźbę
nosorożca, umieszczoną przed wejściowymi drzwiami. Rzeźba stoi pomiędzy
przejeżdżającymi tramwajami i toczącym się miejskim życiem, niczym Cerber
pilnujący wejścia. Usytuowanie tutaj pierwszej części performansu jest
znaczące, to wyraz chęci połączenia świata zewnętrznego ze sztuką.
Wchodząc do przeszklonej przestrzeni pełnej naturalnego światła dziennego,
można obserwować zbierającą się widownię, która zachęcana jest do
interakcji nie tylko ze sobą nawzajem, ale również ze znajdującymi się po
obu stronach schodów dużymi ekranami. Reżyser swobodnie balansuje
między ruchomymi obrazami a krótkimi rozmowami z widzami, pokazując,
jak nasza obecność odzwierciedlana jest w instalacji. W odpowiedzi na nasz
ruch z czarnego ekranu wyłaniają się kolorowe fale, które zaczynają wirować
niczym poruszający się w szklance wody atrament. Skonstruowana we
współpracy neurolożki, artysty medialnego, kompozytora i badaczki tańca
interdyscyplinarna instalacja ma za zadanie wizualnie odwzorowywać gesty.
Każdy gest wpływa na nasze ciało, a przedstawienie tego w formie odbicia
lustrzanego, które ewoluuje na naszych oczach, dopasowując się do
sygnałów, jakie wysyłamy, przedstawia zależności codziennych relacji
bazujących na wzajemnych interakcjach.
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Drewniane schody, na których każdy może usiąść jak i gdzie tylko chce,
zdają się dużą ławką w parku, na której wszyscy przysiedlibyśmy po prostu
odetchnąć. Swoboda, jaką ten element wytwarza, przenosi się na zachowanie
oglądających, którzy bez skrępowania szukają wygodnego miejsca,
rozmawiają, sprawdzają, jak funkcjonują umieszczone obok ekrany z
kolorowymi obrazami. Ten układ umożliwia zajęcie pozycji osoby
obserwującej bądź obserwowanej. Część widowni aktywnie performuje swoją
obecność, a inni przyglądają się, jak ich ciała stają się częścią spektaklu, gdy
na ekranach pod wpływem ich ruchów zmieniają się kształty.

Beztroskie oswajanie się z przestrzenią przerywa uaktywnienie się kolejnego
elementu instalacji: zawieszone pod sufitem białe balony zaczynają się
wypełniać powietrzem. Na widowni zapada cisza. Twórcy dobrze
przemyśleli, jak kierować uwagą widzów i widzek, aby nie przytłoczyć ich
liczbą używanych elementów, ale odkrywać przed nimi nowe fragmenty
opowieści. Powoli pęczniejąca niczym płuca biała chmura skupia na sobie
całą uwagę. Jej ruchom opadania i unoszenia zaczynają towarzyszyć dźwięki
oddechu, do którego dołączają pomruki, stuknięcia i ciężkie basy.
Zamieniając się w coraz głośniejszą muzykę, wypełniają przestrzeń.
Widownia usadzona na drewnianym podeście czuje, jakby ktoś pod nią
chodził i bębnił w ściany konstrukcji. Kilkanaście małych głośników w
zetknięciu z konstrukcją budynku ożywia ściany, które odbijają rozchodzące
się brzmienie i rezonują z nim. Wibrujące dźwiękiem powierzchnie zdają się
tworzyć wspólny rytm z publicznością siedzącą w sali, która dostraja się do
odgłosów wspólnego oddychania, dochodzących z każdej strony, widzi rytm
oddechu w postaci unoszącej się instalacji-chmury i czuje drgania
powierzchni schodów, na których siedzi. Po chwili za oknami pojawia się
tancerka i powolnym, falującym ruchem sunie wzdłuż przeszklonej ściany.
Nagle otwiera okno i wpuszcza do sali powiew chłodnego powietrza. Odgłosy
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miasta mieszają się z instalacją dźwiękową. Temu połączeniu towarzyszy
nagły okrzyk, który zaczyna się zapętlać: nagranie oddechu przerywane jest
przez hasło, które dopiero po kilku powtórzeniach dociera do widzów. Z
głośników płynie nawoływanie: „Just follow me”, które zaprasza w dalszą
podróż po tym hybrydycznym świecie złożonym z techniki i emocji.

Przejście widowni przez szklane drzwi, potem przed budynkiem, przez
schody i korytarze aż do sali w podziemiu jest jak powolna procesja.
Przewodniczka zdaje się milczącą Eurydyką i metaforą oddechu, który
nieustannie nam towarzyszy, ale o którym czasami zapominamy, bo wydaje
się nam czymś pewnym i oczywistym, a jest unikalnym i niezbędnym
elementem życia. Postać sprowadza grupę z podwyższenia, z samego szczytu
podestu aż do podziemia, gdzie wchodzi się w zamkniętą przestrzeń
wypełnioną głośną, szybką muzyką i ciałami, które nerwowo pulsują za
szklaną szybą w niecierpliwym oczekiwaniu. Nie jest to jednak mitologiczne
podziemie zmarłych, a próba wyzwolenia się od przytłoczenia światem
zewnętrznym, znalezienia miejsca, w którym można na nowo odnaleźć się w
grupie, nie zatracając przy tym indywidualności.

Coraz częściej nawracające zawołanie „podążajcie za mną” przeradza się w
muzykę niemalże klubową. Mrok i tajemnica ustępują miejsca zabawie i
ironii. Bazą remiksu jest piosenka Eminema Without Me z 2002 roku,
mówiąca z sarkazmem o miejscu artysty w świecie muzyki. Piosenkarz
stwierdza, że jest niezastąpiony, ponieważ wywołał kontrowersje w świecie
hip-hopu, gdzie robiący zawrotną karierę biały raper jest wyjątkiem. Śmieje
się ze swojej wyjątkowości, która jest podważana, ale jednocześnie
podtrzymywana przez plotki, pozwy i wyobrażenia innych ludzi.

Nieprzypadkowo wybrana została akurat ta piosenka. Wyśmiewane przez
Eminema narcystyczne przekonanie o niezastępowalności artysty jest w
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spektaklu podejmowane i rozgrywane podwójnie. Z jednej strony twórcy
głównym podmiotem ustanawiają oddech, bez którego nie da się żyć – i nie
jest to przecież jedynie rodzaj przekomarzania się ze słuchającymi, a fakt. Z
drugiej pokazują swój dystans do tego, co robią, świadomie podchodzą do
swojej pracy, chcąc tworzyć coś ważnego dla nich samych i miejsca, w
którym się znajdują, ale unikają patosu. Dlatego tak ważne jest dla nich
przekraczanie granicy między twórcami a widownią. Tancerze zapraszają
oglądających, którzy błądzą w przestrzeni w oczekiwaniu na dalszą akcję,
zaczepiają ich i droczą się z nimi.

Pulsujący rytm, wyjściowy w piosence Eminema, staje się tłem dla tańca, ale
został przez artystów zdekomponowany i poprzetykany momentami ciszy.
Istotne są odgłosy, jakie w tych przerwach wydają ciała tancerzy. Tupnięcia,
szurnięcia, wzdychania i cmokania stają się częścią muzyki. Zaskakujące jest
również, jak odtworzone zostają fragmenty piosenki, które nabierają
ciekawych barw. Moment, gdy Eminem zmienia swój głos na piskliwy i
skrzeczący, niczym po wdychaniu helu, wprowadza do piosenki rodzaj
dialogu, ale również jest sposobem przedrzeźniania siebie. Ten zabieg
zostaje odtworzony na scenie, co uwydatnia satyrę i pokazuje możliwości
tancerzy. By osiągnąć pożądany efekt, zatykają sobie nosy dłońmi i chóralnie
rapują kawałki tekstu, przeplatając to wybijaniem rytmu rękami na podłodze.
Dokładne stuknięcia palcami, pięściami czy wierzchem dłoni idealnie
odwzorowują klubowy bit. Tancerze przez cały spektakl wykazują się
perfekcyjnym warsztatem, zgraniem grupy, uważnością na swoje ciała i
obecność widzów.

W choreografii nie brakuje idealnej synchronizacji, ale również solowych
wyczynów, które podkreślają różnorodność zespołu. Praca na kontrastach
ma uwydatnić drobne niuanse, jak przemieszczająca się wśród tancerzy
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personifikacja oddechu, która ma własny stały rytm i sposób poruszania. Gra
światłem ma nawiązać do wolnościowego disco, które w latach
siedemdziesiątych było oazą społeczności LGBT+. Świdrujące pasy świateł
wprowadzają w buntowniczy trans, który skupia się na różnorodności ciał
tancerzy i tancerek, do których dostęp, współuczestnictwo i przyzwolenie na
obserwowanie ich relacji dostaliśmy w momencie wejścia do podziemnego,
schowanego świata po przejściu kilku pomieszczeń otwartych nawet dla oka
przypadkowego przechodnia. Ta droga staje się testem naszych zachowań,
buduje pancerz ochronny przed wrogością. Choć nie ma bezpośredniego
odwołania do wspólnotowości osób nienormatywnych, to poprzez intymność
doświadczenia, otwartość i wyzwolenie swoich ciał artyści używają tańca
jako narzędzia budowania wspólnoty, a nie jako rozrywki. Drobne światełka
umieszczone na ścianie na metalowych szynach poruszają się, wprowadzając
kolejną warstwę ruchu, ale też tworząc różne konfiguracje – od kręcących się
niczym kula dyskotekowa kół do powolnych, zegarowych sekwencji. Choć
widać, że choreografia ma trwałą strukturę, jest tu też miejsce na wkład
własny tancerzy, mikroimprowizacje i interakcje z widownią, takie jak
złapanie za rękę czy znalezienie kontaktu z konkretnym widzem czy widzką.
W ciasnej i ciemnej piwnicy, gdzie widownia jest bardzo blisko wykonawców,
gesty te są nieustannym podtrzymywaniem bliskiego kontaktu.

Zwieńczeniem i całkowitym przekroczeniem czwartej ściany jest zakończenie
spektaklu: tancerze i tancerki przebierają się w prywatne ubrania i dołączają
do widowni. Rozbrzmiewa piosenka w stylu disco, a artyści zapraszają
widzów i widzki do wspólnego wejścia na scenę i tańca. Ten moment
pojednania jest spełnieniem idei, która jest podstawą projektu: pod wpływem
kolektywnego tańca, muzyki i emocji ciała dostrajają się do siebie nawzajem i
wszyscy zaczynają razem oddychać. Przyspieszony oddech i chwila
zapomnienia na parkiecie stają się upragnionym momentem połączenia i
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zatrzymania chwili wewnętrznego spokoju. W tym momencie, pomiędzy
zaplanowanym spektaklem, oklaskami a prawdziwym zakończeniem i
opuszczeniem budynku, powstała przestrzeń do trwania w chwili bez
żadnych konkretnych oczekiwań.
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Taniec

Trwaj w ruchu, bądź

Pamela Bosak

Krakowski Festiwal Tańca „Tu i teraz w nieskończoność”, Krakowskie Centrum
Choreograficzne, 1-7 sierpnia 2022

W sierpniu 2022 roku odbyła się druga edycja Krakowskiego Festiwalu
Tańca pod hasłem „Tu i teraz w nieskończoność”, organizowanego przez
Krakowskie Centrum Choreograficzne. W programie festiwalu oprócz
spektakli organizatorki zaproponowały liczne wydarzenia towarzyszące.
Wśród nich wystawę fotografii z pierwszej edycji KFT autorstwa Klaudyny
Schubert, spotkania online „Nieskończone ciało” z Wojciechem Klimczykiem,
warsztaty grupy krytycznej z Hanną Raszewską-Kursą, warsztaty ruchowe
dla początkujących i średnio zaawansowanych, w tym poranne warsztaty
plenerowe i gaga oraz Visual Ambient Jam Session, obejmujące ambient jam
w improwizacji Pawła Pruskiego i live photo session realizowane na żywo
przez Klaudynę Schubert. W programie głównym znalazły się trzy premiery:
projektu z seniorami w ramach Grantów Wyszehradzkich, który realizowany
był równolegle w trzech krajach z różnymi grupami, rezydencji
Krakowskiego Centrum Choreograficznego oraz spektaklu Wojciecha
Klimczyka i Marty Wołowiec.
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Reprodukcja, imitacja, konfabulacja

Festiwal rozpoczął spektakl The Lion’s Den1 w choreografii i wykonaniu
Johany Pockovej i Sabiny Bočkovej. Z początku wszystko wydaje się stałe i
rytmiczne, choć tancerki wykonują synchroniczne ruchy każda po swojemu.
Z czasem w energicznych i mocno powtarzalnych gestach zaczynamy
rozpoznawać znane z publicznych wystąpień polityków gestykulacje. A potem
rytm zostaje przerwany. Ciała poruszają się już w slow motion. Artystki
oddalają się od widzów z powidokami wcześniejszych gestów, spowolnionymi
minami na wcześniej niezwykle ekspresyjnych twarzach. Nadal po dwóch
stronach, w kontakcie bardziej z publicznością niż ze sobą nawzajem,
artystki kładą się na podłodze, skulone, zmęczone, ciężko oddychające.
Rozpoczyna się scena, w której światło, dym i głos odgrywają główną rolę i
stają się pełnoprawnymi performerami The Lion’s Den. Po chwili ciszy i
spokoju artystki włączają megafony i zaczynają śpiewać I Want You Badly,
podnosząc się z podłogi. Dźwięki wydobywające się z megafonu są
skrzekliwe, chrzęszczące, przestają brzmieć jak ludzkie głosy. Pojawia się
swoisty trójgłos, do którego dołącza muzyk, od początku towarzyszący
tancerkom. Przesterowana komputerowo i na żywo muzyka tworzy głębię.
Słowa utworu powtarzają się, całość nabiera powagi, atmosfera z każdą
minutą staje się coraz bardziej gęsta. Za gęstość w tej scenie odpowiada
także dym zasłaniający część przestrzeni scenicznej i będący niemym
performerem tej sceny. Rozpływający się w powietrzu dym współgra z
muzyką i śpiewem, w świetle wygląda jakby tańczył, kłęby wirują nad
głowami artystek i układają się w niecodzienne kształty, tworząc kolejny
wymiar spektaklu. Z każdą kolejną sceną robi się coraz „ciężej” i tak
pozostanie już do końca. Dym opada, gdy artystki wstają z podłogi. W
kolejnej i przedostatniej scenie stają przed publicznością blisko siebie,
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chwytają się za szyje, pozostając w mocnym uścisku. Nie do końca wiadomo,
która ręka jest czyja – performerki tworzą kolejną iluzję, zaczepiają się
dłońmi, stukają po ramieniu, dotykają po głowie. Wracają na chwilę do
gestów z początku spektaklu, przyspieszają je, przechodzą z jednego w
drugi. Precyzyjne i szybkie zmiany wytwarzają swoiste napięcie;
intensywność pracy twarzy i emocji obu artystek mocno odbija się na
atmosferze spektaklu i odbiorze emocjonalnym ruchowej narracji. Tancerki
przemieszczają się na tył sceny i zaczynają poruszać się po całej przestrzeni.
Idealnie wypracowane podskoki, struktura pracy nóg i stóp przywodzi na
myśl znaną scenę z Jeziora łabędziego. Na końcu, kiedy staną jedna za
drugą, co jakiś czas powtarzając przetworzone z początku gesty i miny,
zostanie już tylko dźwięk, śpiew, głos. Smuga światła i brzmienie. Obraz.
Wszystko się wyciszy i uspokoi. Na to czekaliśmy i to nas wzrusza. Po prawie
pięćdziesięciu minutach chcemy odetchnąć. Wydobyte z publicznych
wystąpień gesty polityków i osób z telewizji zostają zreprodukowane i
wyolbrzymione, zagrane i zatańczone do muzyki, bez słów, zapętlone, jeszcze
bardziej „hałaśliwe”. Bez kontekstu i głosu wydają się śmieszne i głupie,
niepotrzebne. Artystki wywarzają przestrzeń podziałów i manipulacji,
jednocześnie same będąc podatne na wypływy z zewnątrz, choćby muzyka,
ale i publiczności. Rozpoznajemy świat, do którego nas zapraszają, i
wchodzimy do świata wyselekcjonowanych gestów. Być może rodzaj
niepewności (co dalej?) połączony z ironiczną i sarkastyczną wymową
spektaklu pozwala nam krytycznie spojrzeć na istniejące w mediach i znane z
politycznego świata manipulacje. W spektaklu manipulacja odbywa się na
poziomie nastroju i ładunku emocjonalnego scen. Artystki zmieniają w
trakcie trwania The Lion’s Den swoje role. Nie zawsze są liderkami sytuacji,
czasem stają się jej ofiarami. Bawią się „postawą przywódcy”, ubrane w
garnitury, z włosami ulizanymi do tyłu badają granice między męską a
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kobiecą energią. Czy są razem? Czy przeciw sobie? Odpowiedź być może jest
pomiędzy gestami.

Żyjcie długo i szczęśliwie

Drugiego dnia festiwalu odbyła się premiera The voice of seniors2, w
koncepcji i choreografii Barbary Bujakowskiej i Karola Miękiny, z muzyką
Łukasza Laxy’ego (który towarzyszy seniorom na scenie). W projekcie wzięło
udział osiem seniorek i dwóch seniorów. Spektakl powstał w ramach Lifelong
Art in V4 countries, międzynarodowej inicjatywy (współpraca OFF
Foundation – Hodworks company w Budapeszcie, Divadlo na cucky w
Ołomuńcu i Krakowskiego Centrum Choreograficznego), której celem było
odkrycie „nowych form zaangażowania seniorów w aktywności artystyczne i
pogłębienie dialogu międzypokoleniowego”3. Krakowscy seniorzy wraz z
reżyserką skupili się na pracy z głosem i ruchem. Prawie godzinny spektakl
zakończyły owacje na stojąco i wspólny taniec artystów i publiczności.

Barbara Bujakowska to artystka posługująca się od lat indywidualnym
językiem. W The voice of seniors nie mogło zabraknąć charakterystycznego
dla niej poczucia humoru, struktury dramaturgicznej złożonej z
pojedynczych, domkniętych scen i nagrań wideo, a także kolorowych
kostiumów. Pojawiły się też tragikomiczne teksty i wyrazista, przesadzona
gra aktorska.

Po dwóch stronach sceny na ustawionych pod ścianą krzesłach siedzą
seniorzy. Przechodzą z jednej strony na drugą, siadają po przeciwnej, aż na
scenie zostaje jedno z nich, oświetlone reflektorem. W ten sposób poznajemy
każdego z performerów. Za ich plecami wyświetlane są filmy, na których w
codziennych ubraniach, bez makijażu dokańczają zdania zaczynające się od:
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„Lubię”, „Nie lubię”, „Przyjemność sprawia mi”. Te i inne odpowiedzi
zawarte w projekcjach będą towarzyszyły całemu spektaklowi.

Spektakl składa się ze scen, które łączy temat starości i szczęścia. Reżyserka
wraz z artystami próbuje przemodelować stereotyp bycia emerytem.
Wypowiedzi są szczere, proste i odważne, niektóre zaskakujące i zabawne,
inne smutne i cierpkie. Dotyczą tęsknoty za tym, co było, a czego już nie ma;
żalu, że czegoś się nie zrobiło, że się czegoś bało – ale i radości z życia, z
wnuków czy codziennego wyprowadzania psa. Są docenieniem codzienności:
ciszy i spokoju, czasu na czytanie ulubionych książek, ale też wyrazem
strachu przed samotnością i potrzeby bliskości i samoakceptacji. Wszystkie
odpowiedzi przekładają się bezpośrednio na scenę. Jedną z pierwszych jest
wspólny taniec, w którym kobieta ubrana na czerwono staje się dyrygentką
prostej choreografii wykonywanej przez pozostałych. Potem liderzy zmieniają
się, następuje kilka zabawnych przepychanek, po czym dyrygentka „ginie” od
udawanego strzału z banana, a za nią kolejno upadają inni. W kolejnej części
spektaklu pojawiają się także solowe występy: tańce, śpiewy, recytowanie
wierszy, opowiadanie historii, a nawet zabawa popularnym lip sync. Ruch,
przemieszczanie się po scenie i ustawienie w przestrzeni stają się
operatywną strategią choreograficzną, w której prostota i wyrazistość
odgrywają główną rolę. Szczególnie w kontekście szczęścia, do którego dążą
seniorzy, i bliskości, której pragną i potrzebują. Wspólne silent disco czy
wolny taniec-przytulaniec wprowadzają atmosferę ciepła i czułości,
wzajemnego wsparcia i zabawy. Kiedy na końcu seniorzy wyjdą do
publiczności, wciągając ją do tańca, nikt nie odmówi i wszyscy zakończą
spektakl wspólnym beztroskim szaleństwem, trzymając się za ręce. Czy to
jest recepta na szczęście? Odpowiedź na to pytanie twórcy spektaklu
pozostawiają każdemu oglądającemu.
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Fan fiction: co by było gdyby?

Entschuldigung! Café Müller to groteskowy kabaret, coś więcej niż taniec.
To historia z życia, forma rozrywki z gorzkimi wstawkami. To perfekcja
gestów, pracy z rekwizytem, czasu i estetyki świateł. To śmiech, żale i
wspomnienia, marzenia i fantazje.

Café Müller Piny Bausch to krótki spektakl z udziałem sześciorga aktorów, w
którym główną rolę odgrywają upadki, chodzenie, przemieszczanie się
między kawiarnianymi meblami, ruch w ciemności. Spektakl interpretowano
jako opowieść o samotności, o nieobecności emocji, o tęsknocie. I o tęsknocie
jest też Café Müller Dominika Więcka. O swoistej tęsknocie za czymś, czego
nie ma, a co mogłoby być, o emocjach towarzyszących wyobrażaniu sobie
alternatywnych scenariuszy życia. Jednocześnie to obraz tego, co „tu i teraz”,
wzbogacony o inspiracje ze spektaklu Bausch.

Spektakl rozpoczyna dźwięk stukających obcasów. W ciemności widocznych
jest tylko kilka fragmentów podłogi. Delikatne smugi światła muskają
przestrzeń sceniczną. Dźwięk roznosi się po sali, dociera do publiczności
bardzo szybko i równie szybko znika. Z początku nic więcej się nie dzieje. A
potem pojawia się Dominik Więcek. Zdyszany zatrzymuje się w biegu,
rozgląda się i znów wybiega. Scena ta trwa dość długo, zmieniają się rytmy
wbiegania i wybiegania, czas trwania stania czy szukania właściwych drzwi,
by znów opuścić scenę. Tak jak stukot obcasów wpływa na warstwę
dźwiękową spektaklu, tak obcisły kombinezon odsłaniający ramiona i szyję
(przywodzący na myśl sukienki wykorzystywane w spektaklach Piny Bausch),
a także ciężki płaszcz wpływają na estetykę i sposób poruszania się
performera.
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Spektakl ma formę artystycznego kabaretu, w którym każdy z pojedynczych
występów wykorzystuje nową strategię performowania. Pojawia się scena
walki z cieniem, w której artysta porzuca obcasy na rzecz szybkich ruchów,
które przypominają te ze sztuk walki i zadawania precyzyjnych ciosów. Być
może cień jako przeciwnik staje się pewnego rodzaju metaforą nieznanej
przyszłości i niezmienionej teraźniejszości. Café Müller rozpulchnia odbiór
spektakli Bausch, unowocześniając pomysły i struktury zaproponowane
przez ikoniczną choreografkę.

Nośniki, Wodniki i Inni

W kolejnych dniach festiwalu widzowie zostali zaproszeni na polską premierę
The Others w wykonaniu Anton Lachky Company, premierę rezydencji
Krakowskiego Centrum Choreograficznego w ramach Krakowskiego
Festiwalu Tańca Tymczasowe nośniki krajobrazu Aleksandry Bożek-
Muszyńskiej i Gieorgija Puchalskiego, i w przedostatnim dniu na premierę
produkcji Krakowskiego Centrum Choreograficznego, Nowohuckiego
Centrum Kultury Guppy 13 w reżyserii Wojciecha Klimczyka i choreografii
Marty Wołowiec.

The Others w wykonaniu tancerzy Antona Lachky’ego to spektakl zarówno
dla dorosłych, jak i dla dzieci: opowieść o plastikowym świecie, w którym
jedyną rozrywką i codziennym zajęciem jest taniec czwórki przyjaciół, a
próba ucieczki jest surowo zabroniona i karana. Bajkowa narracja
towarzyszy tancerzom i widzom przez cały spektakl, ilustrując działania
sceniczne, jednocześnie zawężając pole do własnej interpretacji. Na wielkiej
scenie nie ma żadnej scenografii. W świecie, w którym rozgrywana jest
opowieść, nie ma, poza tancerzami, innych żywych stworzeń. Stroje tancerzy
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są równie ubogie jak otoczenie, a niektóre z postaci, choć marzą o czymś
wielkim i nowym, nie dzielą się tym ze współtowarzyszami. Czują się inni i
próbują codziennym tańcem urozmaicić sobie kolejny dzień w nudnym i
niekolorowym otoczeniu. Taniec jest bardzo szybki i precyzyjny, a muzyka
skoczna i radosna.

Pewnego dnia w osobliwym świecie nieprzenikalnych ścian pojawi się
szalona wiewiórka, której obecność da bohaterom nadzieję na wydostanie się
do świata pełnego kolorów. Powtarzalność gestów i sekwencji, wciąż w tym
samym, energicznym tempie staje się nudna i przewidywalna, i choć scena
pogoni za wiewiórką wydaje się ciekawa i inna niż pozostałe, traci się nią
zainteresowanie, gdyż poprzedzające ją sceny bazują na widocznym
schemacie, który szybko przestaje zaskakiwać. Być może taki rodzaj
dramaturgii szybkości i niezmienności ma szansę utrzymać uwagę młodszego
widza.

Spektakl Oli Bożek-Muszyńskiej Tymczasowe nośniki krajobrazu odwołuje się
do jej solowej pracy z 2013 roku I know №.Thing4. Tym razem artystka nie
pojawia się na scenie, do zmierzenia się z materiałem z przeszłości zaprosiła
tancerza Gieorgija Puchalskiego. Zastanawia się, w jaki sposób jej własne,
tożsamościowe archiwum zostanie zinterpretowane i przetworzone przez
kogoś innej płci i z innego pokolenia. Pytanie, czy publiczność, która nie
widziała pracy z 2013 roku, ma szansę złapać analogie, odniesienia do
pewnego rodzaju doświadczenia i czy w ogóle musi to robić. Czy tytułowa
tymczasowość zakłada, że odbiór przez dany nośnik (w tym przypadku ciało i
wykonanie Puchalskiego) jest ulotna i „na jakiś czas”?

Choreografka dekonstruuje prywatne archiwum, oddając innemu tancerzowi
kontrolę nad własnym materiałem ruchowym. Ciało-nośnik Puchalskiego
staje się też niejako odbiorcą i przekaźnikiem jej uczuć, myśli i ruchowej
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przeszłości. Artystka uaktualnia dawne rekwizyty i uwspółcześnia
kompozycje choreograficzne, korzystając z bagażu doświadczeń i fizyczności
tancerza, z którym współpracuje. Korzysta z modelu kwadratu
komunikacyjnego i w ten sposób buduje nie tylko strukturę choreograficzną i
poszczególne sceny, ale i dramaturgię odbioru całego spektaklu. Wyraźny w
modelu i spektaklu podział na płaszczyznę faktów, reakcji, apelu i ujawnienia
siebie staje się formą wypowiedzi i kontaktu z widzami, który w jednej ze
scen, kiedy tancerz niemo poprosi o wspólne wyklaskiwanie rytmów, stanie
się nawet bezpośredni. Czy nośnikiem może być także samo wspomnienie
przeszłości, przekształcone na teraźniejsze „tu i teraz”? Nie wiem. I myślę,
że z tym „nie wiem” dobrze jest się czasem zaprzyjaźnić, tak jak zrobili to
twórcy.

Ostatnią premierą na festiwalu był Guppy 13 w wykonaniu Wojciecha
Klimczyka i Marty Wołowiec. Spektakl mało taneczny, bardziej ruchowo-
muzyczny, inspirowany podwodnym światem i twórczością Basa Jana Adera,
holenderskiego artysty konceptualnego, twórcy filmowego, performera i
fotografa. Jego prace polegały na fotografowaniu lub nagrywaniu
autodestrukcyjnych upadków na granicy bezpieczeństwa (jak upadek z
rowerem do wody w Fall II). Ukoronowaniem jego tajemniczości i
romantyczności była próba przepłynięcia Atlantyku, w której
najprawdopodobniej zginął, a jego ciała nigdy nie odnaleziono. Te fascynacje
wykorzystują także twórcy spektaklu Guppy 13, jednak ich wyprawa celowo
nie zawiera w sobie tego ryzyka i niebezpieczeństwa.

Świat, w którym poruszają się bohaterowie rejsu, jest powolny i monotonny.
Ciągłe zmiany kostiumów przywodzą na myśl związane z wodą postaci
żeglarza, rybaka, rozbitka czy plażowicza, a nawet lwa morskiego. Artyści
wymieniają się ubraniami, nigdy nie wyglądają tak samo, trochę jakby trudno
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było im się spotkać w tym samym miejscu, w podobnym czasie czy przy
podobnej pogodzie. Za każdym razem, gdy się przebierają lub rozbierają,
precyzyjnie rozkładają ubrania, nawiązując niejako do performansu Adera All
my clothes. Ich relacja jest skomplikowana. Z jednej strony są obok siebie,
jednak nawet kiedy na siebie patrzą, ich wzrok i ruchy są nieco mechaniczne.
„Podwodne osoby” zawieszone między życiem a śmiercią, w wodzie i pod
wodą, powolne upadki i przedziwne piosenki skomponowane przez
Wojciecha Klimczyka i Filipa Koguta tworzą Guppy 13. Sceny składają się na
abstrakcyjną, wsobną opowieść o kresie życia i bezkresności oceanu, o ciszy,
nudzie i samotności, która może skończyć się katastrofą. Jedynie wolno
upływający czas wydaje się realny.

Koniec (z) tym-czasem

W programie festiwalu znalazły się także solo Dominiki Wiak Miss Piece
(recenzja w numerze 169-170 „Didaskaliów. Gazety Teatralnej”) i Ramony
Nagabczyńskiej Części ciała (krótki opis work-in-progress spektaklu, wtedy o
roboczym tytule O twarzy, w numerze 153), które zamykało festiwal. Obie
prace niezwykle precyzyjne, tak różne i jednocześnie podobne, w
emancypacji raz kobiecego głosu, raz kobiecej twarzy, walczące ze
stereotypami, podważające patriarchalne wymogi i normy stwarzają nowe
strategie przetrwania i funkcjonowania w świecie.

Idąc za hasłem przewodnim festiwalu, organizatorki postrzegają pojęcie
czasu jako nieodłączne od ciała, a nieskończoność jako możliwą w ruchu. W
pewnym stopniu niektóre z zaproszonych na festiwal spektakli te postulaty
spełniały – przede wszystkim w swoich koncepcyjnych założeniach,
transformacjach czy zadawanych za ich pomocą pytaniach.
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Przypisy
1. W języku angielskim tytuł oznacza niebezpieczne, przerażające miejsce lub sytuację, w
języku polskim nie ma bezpośredniego przełożenia tego idiomu, bo „jaskinia lwa”, oznacza
coś nieco innego (miejsce, w którym ktoś groźny jest u siebie, jest panem sytuacji), dopiero
związek frazeologiczny „iść jak w paszczę lwa” zbliża się trochę do „the lion’s den”,
oznaczając pójście w najbardziej niebezpieczne miejsce.
2. „Projekt składa się z trzech etapów. W fazie przygotowawczej, w trakcie kilkudniowego
warsztatu, artyści z trzech państw opracowali wspólnie metodologię procesu twórczego,
opierając się na swoich dotychczasowych doświadczeniach pracy z grupami społecznie
wykluczonymi. W kolejnym etapie, trwającym 14 tygodni, uczestnicy i uczestniczki pod
kierunkiem artystów przygotowują spektakl, który zostanie zaprezentowany podczas
Krakowskiego Festiwalu Tańca. Projekt zakończy spotkanie podsumowujące, które obejmie
projekcję krótkich reportaży dokumentujących pracę wszystkich trzech zespołów”.
https://nck.krakow.pl/kcc/projekt-artystyczny-dla-seniorow/ [dostęp: 10 VIII 2022].
3. Zob. https://nck.krakow.pl/kcc/projekt-artystyczny-dla-seniorow/ [dostęp: 10 VIII 2022].
4. „Pracę nad solo zaczęłam od rozważań na temat swojej tożsamości, moich ról jakie pełnie
i doświadczenia, jakie już zdobyłam. Zauważyłam, że im więcej widzę i wiem, tym bardziej
uświadamiam sobie, jak mała w tym wszystkim jestem i jak dużo jeszcze przede mną
(niezależnie od tego, co już za mną)”. Wypowiedź artystki z fragmentu opisu spektaklu
https://taniecpolska.pl/wydarzenia/krakow-scena-tanca-wspolczesnego-ale… [dostęp: 22 VIII
2022].
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Zagranica

Siła głosu

Witold Mrozek

Festiwal Santarcangelo dei Teatri, 8-17 lipca 2022

„Rosjanin, Albańczyk i Egipcjanin jadą samochodem. Kto prowadzi?
Karabinierzy”. Adel Fahmy opowiada ten, jak to określa, „włoski dowcip” ze
sceny. Osiem lat wcześniej grał w niezależnym teatrze w Kairze. Jak mówi, w
Egipcie zrobił spektakl o problemach z zaopatrzeniem w wodę. Dziś gra w
przedstawieniu New Creation polskiej reżyserki Anny Karasińskiej – i mówi o
byciu imigrantem. Jest ciepły lipcowy wieczór, a i aktor, i widzowie znajdują
się pod niebem włoskim i gołym; na dziedzińcu potężnej, nieczynnej już,
zabytkowej cementowni pod Santarcangelo di Romagna.

W tej monumentalnej zastanej scenografii Karasińska robi spektakl jeszcze
bardziej minimalistyczny niż jej zazwyczaj bardzo minimalistyczne spektakle.
Karasińska – artystka daleka od otwartych politycznych deklaracji – stara się
uwidocznić bariery komunikacyjne, społeczne paradoksy, etyczną grząskość
przedsięwzięcia typu „spektakl o imigrantach”. W dramaturgicznym układzie
przedstawienia można zobaczyć narastający w miarę jego trwania dystans,
dzielący nas – widzów festiwalu toczącego się nieopodal wakacyjnych plaż –
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od kolejnych osób na to miejsce w taki czy inny sposób skazanych,
traktujących je jako ratunek, ale raczej nie wymarzony, a taki, jaki był
możliwy. Ta opowieść o migrantach rozpoczyna się od osoby bardzo
„tutejszej”. Signora Mara opowiada o swojej młodości w cieniu zamkniętej w
2008 roku po prawie stuleciu działania cementowni w San Michele, o
przemianach tego miejsca; o wojnie i głodzie, powracających jak widma.
Później na scenę wychodzi wspomniany już egipski aktor; Rosa Lara
Goycochea z Peru opowiada swoją historię przybycia do Włoch. Wreszcie
ostatnim bohaterem spektaklu Karasińskiej jest imigrant występujący pod
inicjałem „E.”. Słyszymy jego wspomnienia z Ghany, skąd po utracie ojca i
farmy wyemigrował najpierw do Libii, państwa upadłego, gdzie zetknął się z
wyzyskiem i przemocą. „W Libii każdy ma broń, w Libii każdy jest sobie
policją” – opowiada E., który w pewnym momencie zobaczył lufę pistoletu
pracodawcy zamiast zapłaty. Z Libii na przepełnionym pontonie E. dotarł do
Włoch.

Tyle tylko, że E. nie mógł wziąć udziału w spektaklu. Jego opowieść czytają
najpierw pozostali performerzy, później – wyciągnięci z widowni ochotnicy;
wreszcie finał – to nagranie głosu E.; teatr nie jest narzędziem mogącym
włączyć go osobiście, nie przekracza niektórych przynajmniej społecznych
granic – choć deklaruje to w różnych poprawnych manifestach.

W dostarczonym widzom angielskim tłumaczeniu włoskich monologów
składających się na scenariusz spektaklu Karasińskiej zaznaczono
precyzyjnie, kto jest autorem której części tekstu. To inaczej niż zwykle w
przedstawieniach tej artystki; często gra ona napięciem między fikcją a
rzeczywistością (jak w Ewelina płacze w TR Warszawa), między improwizacją
a skryptem (jak w Łatwych rzeczach w Olsztynie), wreszcie między swoim
głosem a głosami aktorów (jak w Fantazji w TR Warszawa). Godzinę
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rozpoczęcia New Creation zaplanowano tak, by słońce zaszło w trakcie
spektaklu. Krajobraz staje się współaktorem tego przejmującego
przedstawienia o granicach porozumienia.

Polska ofensywa pod innymi flagami

„Can you feel your own voice” – to hasło tegorocznej odsłony festiwalu
teatralnego w Santarcangelo. Niewielkie miasto leży blisko Rimini – kurortu
z gęsto zaludnionymi plażami. Rimini – miasto Felliniego, któremu na
miejscowym zamku otwarto niedawno efektowne nowoczesne multimedialne
muzeum, mimo protestów mieszkańców. Jednak festiwal, którego siedziba
mieści się notabene w gmachu miejscowego komisariatu policji, wciela w
życie zupełnie inną wizję kultury.

Festiwal w Santarcangelo, mimo skromnego budżetu (zapewnionego m.in.
przez kilka sąsiadujących ze sobą gmin prowincji Emilia-Romania), jest jedną
z ważniejszych włoskich imprez teatralnych. Nowym dyrektorem
programowym został niedawno Tomasz Kireńczuk, wcześniej dyrektor
programowy Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego Dialog – Wrocław i
zastępca dyrektora Teatru Nowego Proxima w Krakowie. Wybrany w
konkursie, Kireńczuk będzie pełnić tę funkcję przez trzy kolejne edycje. W
tym roku ściągnął do Santarcangelo całkiem liczny polski desant – choć
zdecydowana większość artystów pochodzących z Polski przywiozła
produkcje z innych krajów, a Instytut Adama Mickiewicza odmówił
festiwalowi współpracy.

Komunistka w operze

„Voice” z hasła festiwalu bywał rozumiany bardzo dosłownie. Maria
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Magdalena Kozłowska przywiozła do Włoch swój spektakl z Amsterdamu. Jej
Commune z niezależnej offowej scenki zostało przeniesione do Teatro Galli w
Rimini, gdzie nabrało właściwego rozmachu. Tę pełną przepychu
staroświecką scenę – z widownią na osiemset, a niegdyś tysiąc czterysta osób
– w 1857 roku otworzył sam Giuseppe Verdi, Aroldem we własnej reżyserii.
Teraz polska performerka robi tu osobliwą mikrooperę o własnej babci –
komunistycznej działaczce, rodzinnej czarnej owcy, którą postrzega jako
swoją matronkę i odległy, choć inspirujący wzór. Autobiograficzna opowieść
Kozłowskiej zdaje się mieć jednak charakter raczej pretekstowo-zaczepny.
Najważniejszy w Commune okazuje się żywioł opery. Dowcipnie i
błyskotliwie gra nawiązaniami do Bacha i Händla, co nie byłoby możliwe w
takiej skali bez muzyki na żywo; instrumentalistki – Teresa Costa, Beatrice
Miniaci i Aleksandra Wtorek – czynią z gry na flecie czy instrumentach
perkusyjnych (w tym wibrafonie) osobny performans. Sensacją Commune
jest natomiast Maayan Licht, izraelski męski sopran, specjalizujący się w
repertuarze pisanym niegdyś dla kastratów. To właśnie Licht wciela się w
babcię Kozłowskiej; międzypokoleniowy przekaz rodzinnej pamięci na scenie
tłumaczy się na operowy trening; to Licht uczy Kozłowską śpiewać słynne
„kobiece” arie, jak Un pensiero nemico di pace Händla, znane dziś przede
wszystkim z wykonania Cecilii Bartoli.

W pamięć zapada też nagrodzony w Niemczech nagrodą Faust w kategorii
„najlepsza choreografia” spektakl Scores That Shaped Our Friendship –
przejmujący, intymny spektakl o luźnej konstrukcji dramaturgicznej. Aktorka
Lucy Wilke urodziła się z zanikiem mięśni; porusza się na wózku
inwalidzkim. Na scenie towarzyszy jej tancerz Paweł Duduś – emigrant z
Polski zamieszkały w Wiedniu, identyfikujący się jako osoba queer i
zajmujący w pracy artystycznej i społecznej tematem seksualności. Rozgrywa
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się między nimi dowcipna, lekka gra wzajemnego uwodzenia, zaczepek,
pocałunków i snutych wspólnie wspomnień, które przy dźwiękach muzyki na
żywo Kim Renalter przekształcają się w choreografię. Duduś kładzie się na
platformie z kółkami, czymś w rodzaju dużej deskorolki, Wilke przyczepia go
wraz z tą platformą do swojego elektrycznego wózka, ciągnie za sobą; w ten
sposób to Wilke „prowadzi” w tańcu, by użyć tego uroczo tradycyjnego
terminu. Klimat tego spotkania jest pogodny, daleki od podglądactwa;
chciałoby się użyć słowa „czuły”, gdyby tak się ono nie wytarło.

„Amazonize The World!”

Festiwal Santarcangelo obejmował też koncert SIKSY, solo Jumpcore Pawła
Sakowicza przearanżowane na spektakl uliczny, a także Untitled (Holding
Horizon) Alexa Baczyńskiego-Jenkinsa. Obok Polski najważniejszym punktem
odniesienia była Ameryka Południowa, zwłaszcza Brazylia. Prócz tanecznego
solo Carol Teixeiry, które otwierało festiwal, szczególnie godny uwagi był
spektakl Gabrieli Carneiro da Cunha. Altamira 2042, zresztą również solowa,
to osobliwa hybryda rytuału, performansu i sztuki wideo. Naga performerka
krąży między widzami. Świecące głośniki na jej głowie odtwarzają nagrane
opowieści kobiet z tytułowego regionu Altamiry, z doliny rzeki Xingu, na
której mimo protestów stanęła dewastująca ekosystem gigantyczna tama
Belo Monte. Zapętlone obrazy i dźwięki, połyskliwe wielobarwne światła
instalacji, w której siedzi widownia, tworzą nastrój medytacji, efekt czegoś w
rodzaju świetlnej techno-dżungli. Później artystka dźwiga na głowie również
projektor. Można odnieść wrażenie, że Carneiro da Cunha oddaje w ten
sposób swoje ciało opowieściom z Amazonii nie tylko tak, jak robi to zawsze
aktor wobec fikcyjnej czy dokumentalnej postaci, ale i stając się czymś w
rodzaju technicznego elementu nośnika nagranej opowieści; przenoszenie
czy dźwiganie jest tu wpisane w próbę oddawania defaworyzowanym głosu
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bardzo dosadnie, by tak rzec: fizycznie. W opozycji do „cywilizacyjnego”
przekazu wyzysku i destrukcji w imię wzrostu niesie hasło „Amazonize The
World!”, by wraz z widzami zniszczyć pewien szczególny obiekt, mający
symbolizować opresję i znienawidzoną tamę.

Z kolei argentyńska performerka i reżyserka Marina Otero pokazywała fuck
me, przejmujący spektakl o przemocy – tej, której doświadczyła w
przeszłości, ale też tej, której sama potrafi być sprawczynią w związkach z
mężczyznami. Ta snuta od wybuchu do wybuchu opowieść o agresji i
bezradności wpleciona jest w konteksty społeczne, rodzinne, geograficzno-
polityczne, ale też instytucjonalne, związane z funkcjonowaniem w Hiszpanii
artystki pochodzącej z dawnych kolonii.

Przez zdecydowaną większość przedstawienia, którego współreżyserem jest
Martín Flores Cárdenas, Otero siedzi milcząca na krześle. Historię
opowiadają napisy wyświetlane za jej plecami. Nie oznacza to jednak, że
Marina Otero nic wtedy nie robi, nie działa scenicznie. Mikrodramaturgia jej
gestów, zmian pozycji ciała czy ledwo widocznych w półmroku wyrazów
twarzy tworzy równoległy do słów spektakl, drugą historię– symultaniczną
wobec tej z napisów. W końcu Otero rzuca się w ekspresyjny taniec.

Inne spojrzenie

Festiwal w Santarcangelo to interesująca próba nakreślenia na nowo
teatralnej mapy. Może być cennym punktem obserwacyjnym dla odbiorcy z
naszej części Europy, przyzwyczajonego raczej do kontekstów niemieckich,
austriackich czy szwajcarskich. Skupienie na społecznych tematach łączy się
na festiwalu z poszukiwaniami formalnymi. Impreza stawia na różnorodność
mniejszych form i poszukiwań, a nie na monumentalne inscenizacje i
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nazwiska żywych klasyków europejskiej sceny. Brak mi takiego festiwalu w
zamykającej się w sobie teatralnej Polsce.

 

Wzór cytowania:
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Zagranica

Co się stało z naszą rewolucją?

Justyna Landorf

Göteborgs Stadsteater

Peter Weiss

Mordet på Marat

przekład: Britt G. Hallqvist, reżyseria: Jan Klata, dramaturgia: Anna Berg, scenografia,
kostiumy, światło: Mirek Kaczmarek, wideo: Natan Berkowicz, choreografia: Maćko Prusak

Premiera: 18 lutego 2022

Jestestwo człowieka nie tylko nie da się zrozumieć bez szaleństwa, lecz nie
byłoby jestestwem człowieka, gdyby nie niosło ze sobą szaleństwa jako
granicy swej wolności.

Jacques Lacan

 

Kilka lat po wybuchu rewolucji francuskiej krążyła następująca anegdota na
temat jednego z dzieł markiza de Sade’a: „kiedy […] ministrowie czuli się
zmęczeni morderstwami i wyrokami, kiedy cień wyrzutu pojawiał się w ich
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kamiennych sercach, kiedy na widok rozlicznych kondemnat, jakie musieli
podpisać, pióro uciekało im spod palców, wówczas szli przeczytać kilka stron
Justyny i podpisywali” (Banasiak, 2006, s. 316). Nim jednak nastaną czasy
krwawego terroru, początkowy zryw wolnościowy samemu markizowi nie
przynosi upragnionej wolności – na dziesięć dni przed zburzeniem Bastylii, w
której przebywał (osadzony jak na ironię w wieży Liberté), zostaje
przeniesiony do zakładu w Charenton i wypuszczony dopiero parę miesięcy
później. Do czasu ponownego uwięzienia pozbędzie się przedrostka „de” z
nazwiska, stanie się aktywnym członkiem klubu jakobinów, napisze, a także
wygłosi parę rewolucyjnych odezw, w tym płomienny panegiryk na cześć
nieżyjącego Marata (Sade, 1997, s. 172). Obywatel Louis Sade nie był
apologetą rewolucji, tylko pragmatykiem, pragnącym ocalić własną skórę, a
wymienione strategie przeżycia okazały się na tyle skuteczne, iż „gilotyna
[…] oddaliła się w milczeniu od jego głowy” (Ceronetti, 1995, s.73). Niestety
wraz z nastaniem rządów Konsulatu „nieobyczajne” dzieła markiza ulegają
konfiskacie, a on sam, z rozkazu Bonapartego, zostaje skazany na
bezterminowe więzienie i kończy swój żywot w zakładzie dla umysłowo
chorych.

De Sade ostatnie lata zamknięcia przeżył we względnym komforcie – jako
szacowny penitencjariusz placówki, w której przetrzymywano również
więźniów politycznych, cieszył się licznymi przywilejami oraz przychylnością
dyrektora. Jego pobyt stał się kanwą słynnej sztuki Petera Weissa
opowiadającej o spektaklu napisanym i wyreżyserowanym przez markiza
przy czynnym udziale „kuracjuszy” z Charenton. De Sade rzeczywiście
wystawiał tam swoje sztuki, ale aktorami wcale nie byli chorzy pacjenci. Tę
zręczną plotkę rozpowszechniał dyrektor Coulmier w celu przyciągnięcia
paryskich gości.
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Znajdujemy się w nowoczesnym i nieprzemocowym zakładzie leczniczym, w
którym za pomocą sztuki skutecznie oddziałuje się na zdrowie i ogólny
dobrostan pacjentów. Wszak Szwecja to przykład państwa dobrobytu,
przestrzegania prawa, poszanowania i wolności słowa (kraj ten jako pierwszy
zniósł cenzurę prasy), a także poprawności politycznej (przed rozpoczęciem
pracy aktorzy mieli przeprosić Jana Klatę za potop szwedzki, co szczególnie
osobliwie zabrzmiało w ustach artystów mających etiopskie oraz irańskie
korzenie; reżyser przeprosiny przyjął [Klata, 2022, s. 76]). Czy zatem da się
tu zrobić spektakl o rewolucji? Kto i przeciw czemu miałby się buntować w
kraju zaliczanym do pierwszej dziesiątki najszczęśliwszych państw na
świecie?

Na scenie Teatru Miejskiego w Göteborgu widzimy amfiteatralnie ustawione
platformy z białymi wannami (scenografia Mirek Kaczmarek). Zasiądą w nich
pacjenci doprowadzeni przez siostry zakonne (groteskowo wyglądający
mężczyźni w białych podkolanówkach i adidasach). Obecność zakonnic
sugeruje, że kuracjusze mogą zostać nie tylko uleczeni, lecz także
oczyszczeni ze swoich grzechów, żeby stać się pełnoprawnymi członkami
społeczeństwa. Czy reprezentacja, w dodatku nieco karykaturalna, religii w
państwie tak laickim ma być ostrzeżeniem, że jest ona źródłem opresji? Czy
w kraju etnicznie i (przede wszystkim) wyznaniowo pluralistycznym
obecność przedstawicieli Kościoła może być zagrożeniem dla reszty
społeczeństwa? Iluzja, jaką dyrektor placówki sprzedaje swoimi pacjentom
oraz widzom, polega nie tylko na przekonaniu, że udział w spektaklu ma
walor terapeutyczny. Nieobecność Coulmiera (Anna Bjelkerud) na scenie
przez większą część przedstawienia daje złudne poczucie, że pacjenci cieszą
się większą swobodą, niż to jest w rzeczywistości. Obsadzenie aktorki w roli
nadzorcy szpitala psychiatrycznego burzy stereotyp postrzegania siły jako
domeny mężczyzn, utożsamiania jej z męskością. Dzięki temu zabiegowi
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sprawczość kobiet zostaje wzmocniona, zwłaszcza funkcja Charlotte Corday
(a przede wszystkim dokonane przez nią zabójstwo Marata), stającej po
przeciwnej stronie barykady. Coulmier zjawia się jedynie w tych momentach,
w których potrzebne jest przywrócenie porządku oraz zdyscyplinowanie
niesfornych podopiecznych (potrafi nawet wytargać za uszy samego de
Sade’a). Jego cenzorskie uwagi są jednak zredukowane, tak zresztą, jak cały
tekst Weissa. Anna Berg wraz z Janem Klatą dokonali znacznych skrótów:
początkowa introdukcja bohaterów ograniczona została do minimum,
poboczne postacie przekształcono w bezimienny chór, a część kwestii
zastąpiono układami choreograficznymi i pantomimą. Osią spektaklu jest
oczywiście intelektualny spór pomiędzy de Sade’em (Johan Gry) a Maratem
(Johan Friberg) na temat wolności, cywilizacji i natury ludzkiej.

To nie Klata ze Sprawy Dantona, spektaklu budzącym kontrowersje również
z powodu scen groteskowego erotyzmu. Właściwie cały göteborski spektakl
został wykastrowany z seksualności. Charlotte (Anna Lova Aldén) swoim
ubiorem nie prowokuje i nie wzbudza żądzy u bohaterów, Duperret nie jest
erotomanem, próbującym przy każdej okazji wykorzystać swoją kochankę,
nie ma okrzyku „demokracja, kopulacja” ani samej kopulacji, a biczowanie
nie sprawia panu de Sade przyjemności, lecz wyłącznie ból. Nie może być
mowy o erotyce, bo reżyser umieszcza swych bohaterów w konkretnej,
współczesnej nam rzeczywistości.

Sterylna scenografia wraz z efektami wizualnymi i muzyką przypominają
ekran dowolnego urządzenia elektronicznego. To już nie piekło szpitala
psychiatrycznego, lecz uwięzienie we własnym telefonie czy tablecie. W rytm
pulsującej muzyki zainspirowanej dźwiękiem starych komputerów i konsol
aktorzy poruszają się niczym postacie z gier platformowych (w tle można
usłyszeć motyw z Pac-Mana). Między nimi bezpieczna odległość, zawsze
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mogą schronić się w swojej wannie, zastygając na kształt statycznych
popiersi w zoomowej formule spotkań online. Jedyny kontakt fizyczny
następuje w scenie dwojga kochanków, kiedy Duperret (aktorka Eline
Høyer), stojąc za Charlotte, pieści ją przez chwilę, niczym w internetowym
tutorialu z serii „jak i gdzie dotykać dziewczynę, żeby ją podniecić”. Sam
reżyser nazwał swój spektakl „operą awangardową dla pokolenia TikToka”. I
słusznie, bo czyż wzmożenie „rewolucyjne”, a może „cyberrewolucyjne”
pacjentów Charenton nie przypomina szybkich podniet na instagramowych
profilach, czczej gadaniny w twitterowych komentarzach, a może i akcji
Anonymous?

Skrzyknięcie się w sieci jest błyskawiczne i skuteczne. Pacjenci ochoczo
maszerują w rytm transowej muzyki i pulsujących barw. Tylko nie bardzo
wiedzą, przeciw czemu (w myśl czego?) protestują. Bo na transparentach,
niesionych głównie przez pielęgniarzy – same obrazki, za to ładne i kolorowe:
jest wizerunek Chrystusa, Matki Boskiej, ozdobne czaszki z meksykańskiego
święta Día de Muertos, ale i banany. Można odnieść wrażenie, że to, co
znajduje się na transparentach, nie ma znaczenia. A jednak pojawiły się na
nich chrześcijańskie symbole. Czy to spuścizna pochodzącego z katolickiego
kraju twórcy? Wierność wobec tekstu Weissa (u którego sanitariusze
przebrani za zakonnice pojawiają się w didaskaliach)? Czy może jednak
dowód na istnienie autocenzury w szwedzkim społeczeństwie, które obawia
się pokazywania wizerunków zabronionych w muzułmańskim ikonoklazmie?

Aktorzy ubrani są w eklektyczne, wymyślne kostiumy (Mirek Kaczmarek),
łączące współczesne elementy z kunsztownymi perukami z epoki i
wyrazistym „pudrowym” makijażem. Wywoływacz (Emil Ljungestig)
przypomina Joela Greya w roli Konferansjera z Kabaretu Boba Fosse’a (choć
ma na sobie spódnicę), a królicze uszy na czapce człowieka-zwierzęcia
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okazują się klasycznymi baletkami. Tylko kostium markiza uszyty jest według
mody z początku XIX wieku. Niezwykła przemiana następuje, kiedy de Sade
w scenie biczowania obnaża się – po ściągnięciu kolejnych warstw koronek,
żabotów i gipiur przeistacza się z otyłego starca w przystojnego, postawnego
mężczyznę w sile wieku.

Spektakl rozwibrowany tańcem, światłami, stroboskopem, wizualizacjami
(Natan Berkowicz) zapada w pamięć: dziesiątki niezauważalnie
zmieniających się par oczu, ciała – zwłoki ofiar zapakowane w plastikowe
worki, taniec aktorów w cierniowych, fluorescencyjnych koronach w adoracji
Marata, bombardowanie emotikonami i zdjęciami z portali
społecznościowych tuż przed zadaniem ostatecznego ciosu przez Charlotte
Corday. Muzyka to znaczący i przemyślany element wszystkich dzieł Jana
Klaty. Tu w wykonaniu duetu kompozytorów: Tory Vinter i Christoffera
Berga. Oprócz wspomnianych dźwięków rodem ze starych komputerów,
mamy funk, techno, przesterowane menuety, muzykę renesansową,
kompozycje pionierów muzyki elektronicznej, ale i polski akcent (Tren –
Ofiarom Hiroszimy Krzysztofa Pendereckiego), oraz partie operowe napisane
do fragmentów dramatu Weissa.

Spektakl ma nierówne tempo. Długie momenty ciszy, przestoju, na przemian
z rytmicznymi sekwencjami ruchu, hipnotyczną muzyką bądź kakofonią
ogłuszających dźwięków przypominających świst pejcza czy rażenie prądem.
Motyw przemocy i śmierci ujawnia się także w choreografii Maćko Prusaka,
w której bezradni i nieco zagubieni pacjenci obsesyjnie dotykają swoich głów
i, kręcąc nimi, próbują upewnić się, że nadal znajdują się one się ich na
szyjach. Bohaterowie na pozór odgrodzeni od nas i od siebie, ukryci w
swoich wannach, są widoczni w odbiciu luster umieszczonych na suficie. Ten
podwójny obraz nasuwa różne skojarzenia: czy to naruszenie strefy intymnej
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przez widza voyeurystę, czy celowa zmiana perspektywy? Jeśli tak, to który z
tych punktów widzenia jest bardziej prawdziwy? Co jest odbiciem, a co
oryginałem, kto jest ofiarą, a kto sprawcą? I kto jest szaleńcem?

Kto ma rację w sporze: niezłomny Marat czy cyniczny de Sade? Ten pierwszy
pragnie czynów, a pisanie jest dla niego narzędziem do zmiany świata. Drugi
uważa, że można opowiadać tylko o własnym doświadczeniu, a to, co
napisane, jest świadectwem bólu i bezsilności, jakie artysta odczuwa w
obliczu chaosu. W monologu wypowiadanym w trakcie biczowania de Sade
przewrotnie odżegnuje się od przemocy. Marat odnosi chwilowe zwycięstwo,
łatwo przekonując widownię do skandowania rewolucyjnych haseł. Ale czy
ten spór starszych porwie również młodych (kuracjusze reprezentowani są
przez młodą część zespołu)? Stąd pytanie, czy to pokolenie zdolne jest do
odważnych i radykalnych czynów. Wydaje się, że w dzisiejszym
rozproszonym zachodnim świecie jest to mało prawdopodobne. Każda ofiara
zostaje unieważniona, rozmyta w zalewie niezliczonych informacji i opinii.
Niepewna Charlotte Corday (podobna do Grety Thunberg) kręci się wkoło,
nie mogąc znaleźć Marata. Jednak to ona stanie się buntowniczką,
decydującą się na ostateczny gest przemocy.

W końcowej, długiej scenie, wszyscy układają się w wannach w ikonicznym
geście z portretu Jacques’a-Louisa Davida. W obliczu śmierci i szaleństwa
wszyscy jesteśmy tacy sami.

Choć wielokrotnie powtarzane w dramacie Weissa pytanie: „Co się stało z
naszą rewolucją?” nigdy ze sceny nie pada, to jednak jest obecne w
spektaklu. Idea rewolucyjnego zrywu jako mechanizmu naprawy świata w
bezkonfliktowym (przynajmniej pozornie), wielokulturowym i sytym
społeczeństwie nie może się udać, bo co w nim naprawiać? Uśpieni aktorzy
przy wtórze złowrogiego świstu rur i własnych oddechów być może czekają

26 - Co się stało z naszą rewolucją 363



na sygnał podrywający ich do nowej rewolucji. A może celowo zapadają w
letarg, bo nie interesuje ich prawda ani Marata, ani de Sade’a.
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Zagranica

Najbardziej zmienna jest przeszłość. Zagrzeb
– retrospektywa

Magdalena Rewerenda

Croatian Theatre Showcase w Zagrzebiu, 12-16 maja 2022

14 marca w Muzeum Sztuki Współczesnej w Zagrzebiu (Muzej suvremene
umjetnosti) otwarta została wystawa tymczasowa (która wkrótce stanie się
podstawą nowej ekspozycji stałej) Sad Songs of War. Tytuł wystawy
nawiązuje do pracy dźwiękowej litewskiego artysty Deimantasa
Narkeviciusa, powstałej w 2014 w ramach programu Manifesta 10 w Sankt
Petersburgu w odpowiedzi na pierwsze niepokoje związane z agresją Rosji i
protestami na placu Niepodległości w Kijowie. Wystawa w Zagrzebiu
przedstawia nawiązujące do wojny z lat dziewięćdziesiątych i sprzeciwiające
się jej prace z kolekcji MSU – wydobyte z archiwum w geście solidarności z
Ukrainą i w nawiązaniu do toczącego się tam konfliktu zbrojnego
spowodowanego agresją Rosji. Przypomnienie prac artystów i artystek
komentujących wojnę na Bałkanach umieszcza chorwacką przeszłość w
teraźniejszości, przesuwa akcenty i rekontekstualizuje „smutne pieśni
wojny”, które brzmią boleśnie aktualnie. Pamięć wojny, która nie zdążyła
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zostać uśpiona, ożywa na nowo i nie pozwala czytać obecnej rzeczywistości
poza tym kontekstem.

Jednak nie w teatrze. Repertuar zagrzebskich teatrów w maju 2022 roku,
przynajmniej ten prezentowany w trakcie showcase’u teatru chorwackiego, z
niewielkimi odstępstwami od tej reguły pokazuje wyraźną, choć zaskakującą
tendencję do odpolityczniania teatru i poszukiwania tematów możliwie
najbardziej uniwersalnych, takich jak rodzina, partnerstwo, tożsamość
artysty, a także odmienność czy granica między zdrowiem a chorobą. W
spektaklach – zarówno dramatycznych, jak i tanecznych, w dużych teatrach
repertuarowych i kameralnych i amatorskich, u artystów i artystek
reprezentujących różne pokolenia – powraca wątek artystycznego
indywidualizmu, wyraźnego wypowiadania swojego imienia, podkreślania
własnej unikalności i szukania swojego „ja” pośród innych: jak gdyby na
przekór ciążącej na regionie zbiorowej traumie, opowiadanej na nowo za
sprawą wojny w Ukrainie.

„Please, like me, I really need it”

O potrzebie bezwarunkowej akceptacji – samej/samego siebie, ale też ze
strony innych – opowiada spektakl Bi-polar b(e)Ar/E Marina Lemicia. To
taneczne solo będące wyznaniem artysty na temat dwoistości jego natury,
która utrudnia swobodne funkcjonowanie w społeczeństwie. Rozdarty między
okresami ekstrawertyzmu, gdy bryluje w towarzystwie, i introwertyzmu,
kiedy mierzy się z lękiem i niepewnością, tańcem opowiada o tym, jak ciało,
będące także jego narzędziem pracy, reaguje na różne stany. Widzimy, jak
ciało stawia opór, zmieniając się w klatkę, z której artysta obserwuje świat:
pod ręką, pod nogą, które jednocześnie są bezpiecznym bastionem i
zdrajcami, demaskującymi to, co w danej chwili najbardziej chciałby ukryć.
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Zmaga się z każdym ruchem, pozostając na scenie, gdzie nie jest w stanie
schować się przed ludzkimi spojrzeniami, więc błagalnie zwraca się do
publiczności słowami: „Proszę, lubcie mnie, bardzo tego potrzebuję”.
Stopniowe obnażanie się tancerza na scenie zyskuje także wymiar
metaforyczny i odnosi się do intymnego wyznania mogącego prowadzić do
odrzucenia go przez tych, którzy przyszli do teatru go podziwiać. Po chwili
jednak pełen energii pojawia się na scenie w srebrnych stringach, błyszczący
od brokatu, tańczy salsę, flamenco i bawi publiczność. To prawdziwa zmiana
czy dyscyplina ciała tancerza i roli aktora, który w spektaklu musi być w
„manii”, nawet gdy nie może? Czy to opowieść o chorobie dwubiegunowej
(na co próbuje wskazywać skomplikowany i wieloznaczny tytuł) w kontekście
pracy w teatrze, czy aspirująca do uniwersalizmu, trochę powierzchowna
refleksja o naturalnym dla każdego człowieka istnieniu różnych aspektów
osobowości?

Spektakl nie daje odpowiedzi, ale wyraźnie wyznacza linię chorwackich
artystów i artystek, którzy i które domagają się głosu jako jednostki –
ukształtowane przez rzeczywistość społeczno-polityczną, ale jednocześnie
indywidualizujące się z niej przez niepowtarzalny zestaw uwarunkowań. W
chorwackich spektaklach tanecznych widać to szczególnie wyraźnie. Oprócz
solo Lemicia wątek ten powraca na przykład w On pink-tinted future Any
Kreitmeyer, która (również w pracy solowej) opowiada o adaptacji jako
strategii przystosowawczej ciała reagującego na pojawiające się w jego
orbicie obiekty, przeszkody i nieplanowane sytuacje. Ciągła negocjacja
możliwości i indywidualnych predyspozycji ciała z rzeczywistością
zewnętrzną wyznacza zmieniającą się w czasie tożsamość (performującej)
jednostki.

Dbałość o słyszalność upodmiotowionego głosu wydaje się także jednym z
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podstawowych celów tanecznego show Decadance, będącego kolażem
fragmentów choreografii Ohada Naharina. Zespół baletowy Teatru
Narodowego w Zagrzebiu działa jak perfekcyjnie naoliwiona maszyna, w
której warsztat i zgranie grupy skutkują profesjonalnym i hipnotyzującym
widowiskiem. Z tego monolitycznego chóru zostają jednak wydobyte
indywidualności, które poznajemy z imienia, nazwiska i historii, jaka
doprowadziła każdą z osób do miejsca, w którym je spotykamy. I tak też
taneczne fragmenty przerywane są mówionymi wstawkami na temat
tożsamości, poczucia każdej z osób, kim jest w odniesieniu do
wykonywanego zawodu i własnej cielesności w kontekście kompleksów,
pochodzenia etnicznego, orientacji seksualnej czy skomplikowanych historii
rodzinnych. Tancerze powtarzają swoje imiona kilkakrotnie, pokazując, że
jedność grupy wytworzona jest z konkretnych jednostek, ukształtowanych
zarówno przez niepowtarzalne opowieści, jak i wspólne doświadczenia.
Mówią o potrzebie bycia zauważonymi i zaakceptowanymi – jako podmioty, a
nie elementy odpersonifikowanej struktury.

Frida (grana przez fenomenalną Amandę Prenkaj), bohaterka spektaklu Mała
Frida reżyserki Anicy Tomić i dramaturżki Jeleny Kovačić teatru dla dzieci
Žar Ptica, o tę akceptację prosi w sposób tak bezpośredni jak Lemić w swoim
tanecznym solo. Znakomity spektakl, być może najciekawszy i
najodważniejszy ze wszystkich propozycji Zagrzebia, skierowany do młodej
widowni, jest fantazją na temat dzieciństwa meksykańskiej malarki Fridy
Kahlo. Prenkaj nie próbuje „podgrywać” niepełnosprawności kulejącej Fridy
– w zamian pokazuje świat z perspektywy wyobraźni dziewczynki: jej
strachu, wstydu, ale i energii i pasji oraz wewnętrznej niezgody na
wykluczającą normatywizację. Nawet jeśli bezpośredni morał płynący ze
spektaklu – że pomimo choroby i przeciwności Fridzie udało się znaleźć
szczęście i zapisać się na kartach historii – wydaje się uproszczony i nie
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uwzględnia cieni późniejszego życia artystki, a odrealniające przeniesienie w
świat wyobraźni dziewczynki jest ostatecznie unikiem pozwalającym na
niezmierzenie się z problemem dziecięcej niepełnosprawności, to samo
przedstawienie podejmuje kwestie ważne dla kształtowania wrażliwości
dzieci i młodzieży: konieczność empatii oraz rewidowania stereotypów
dotyczących ról społecznych, płci czy spektrum zdrowia i choroby.

To głos ważny: nie dość, że dociera do najmłodszych osób, ucząc je, że teatr
może, a nawet powinien podejmować tematy trudne, to jeszcze przedstawia
wrażliwą i silną zarazem postać kobiecą (czy raczej – dziewczyńską),
wpisując się w pożyteczną tendencję do ustanawiania, alternatywnego wobec
męskocentrycznych wzorców, podmiotu mówiącego w teatrze. W kontekście
uwrażliwiania najmłodszych i kształtowania ich spojrzenia na świat nigdy
dość powtarzania, że każdy jest inny, a dziewczynki mogą grać w piłkę –
niech te spostrzeżenia staną się dla dzieci banałami. Potwierdzając dobrą
kondycję chorwackiego teatru dla najmłodszych, kolorowy i zabawny
spektakl o Fridzie zawiera ważny projekt polityczny w sensie interwencji w
sferę publiczną. W końcu rzecz rozbija się o dyskusję na temat przemocowej
walki o dominację, której tłumienie może stanowić podwaliny pod budowę
nowego świata – a teatr powinien testować zasady jego funkcjonowania.

Smutna pieśń o wojnie

Dziwi zatem nieco neutralność i zachowawczość większości „dorosłych”
propozycji repertuarowych stolicy Chorwacji – od teatru narodowego po
małe sceny alternatywne. Z perspektywy międzynarodowej wymiany
teatralnej uniwersalność wątków ma niekwestionowane plusy – tematy nie są
hermetyczne, więc będą zrozumiałe także poza Bałkanami. Nadal dziwi
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jednak, choćby chwilowa, dominacja tych kwestii w mieście, gdzie Oliver
Frljić zrealizował głośny spektakl Nienawidzę prawdy (Teatar &TD, 2011).
Zresztą nie tylko osoba skandalisty Frljicia pozwala spodziewać się w
repertuarach większej liczby spektakli nakłuwających czułe punkty
chorwackiego społeczeństwa, bo polityczność nowego teatru
postjugosłowiańskiego ma całkiem solidną tradycję1. Mimo to może
nieprzypadkowo reżyser Klątwy długo był enfant terrible także w swoich
stronach i może dlatego także tam jego dobieranie się do lokalnych traum i
resentymentów było tak bolesne. Jak się okazuje, na co dzień niekoniecznie
są one problematyzowane w teatrze.

Biografije ptica (Biografie ptaków) Niny Bajsić, czyli niezależny kameralny
spektakl, w którym aktor Silvio Mumelaš monologuje do towarzyszącego mu
muzyka o konieczności przywrócenia poezji do teatru, czy nawet dobrze
zagrany rodzinny dramat obyczajowy Ivora Martinicia Dobro je dok umiremo
po redu (Wszystko jest w porządku, dopóki umieramy we właściwej
kolejności, którego przekład wkrótce ukaże się w „Dialogu”) w reżyserii
Aleksandara Švabicia ze świetnego skądinąd i progresywnego Teatru
Młodych (ZKM) wydają się ignorować pozateatralną rzeczywistość, budując
w teatrze autonomiczny mikroświat. Teatr nie jest tu – jak sugeruje
wyjątkowy na tym tle Eichmann w Jerozolimie w reżyserii Jerneja Lorenciego
– salą sądową dla dawnych zbrodni i teraźniejszych rozliczeń z przeszłością.

To mocny spektakl zrealizowany w najprawdopodobniej najciekawszym
zagrzebskim teatrze, czyli Zagrebačko kazalište mladih (ZKM): instytucji
nowoczesnej, zaangażowanej, o wyrazistym profilu programowym. W duchu
spektakli Frljicia podejmuje refleksję nie tyle nad tekstem Hannah Arendt,
ile nad jego współczesną recepcją w perspektywie historii wojny na
Bałkanach, jak również w szerszym kontekście zagrożeń związanych z
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nacjonalizmem. Łącząc lokalne traumatyczne historie (nie tylko te dotyczące
nazistowskiego zbrodniarza Andriji Artukovicia, ale i autobiograficznych
mikrohistorii aktorów i aktorek) z ogólniejszym namysłem nad pokłosiem
historii XX wieku w Europie, zespół aktorski relacjonuje proces pracy nad
spektaklem i własne doświadczenia związane z budowaniem mapy
kontekstów przygotowanej przez reżysera na potrzeby przedstawienia:
lekturą Arendt czy oglądaniem Shoah Lanzmanna. Aktorzy i aktorki dokonują
na scenie narracyjnej, minimalistycznej i symbolicznej rekonstrukcji procesu
Eichmanna, a dokładniej utrwalonych narracji na jego temat, tworząc
kolejne, dystansujące zapośredniczenie. Ono jednak paradoksalnie
sugestywnie prowokuje – znowu, a wciąż jakby na temat – namysł nad
politycznością narracji i teatralnością tragedii. Lorenci nie pozwala przykryć
płaszczem uniwersalizmu niewygodnych prawd – także tych, których,
powtarzając za Frljiciem, nienawidzimy – co w kontekście powrotu wojny do
Europy, właśnie w miejscu, które doświadczyło jej stosunkowo niedawno,
wydaje się szczególne ważne.

Niebieska drabina

Program tegorocznego showcase’u, zaproponowany przez instytut teatralny
Hrvatski ITI Centar, nie jest jednak do końca reprezentatywny dla tego, co
dzieje się obecnie w teatrach w Chorwacji. Zarówno programy
wcześniejszych edycji – obejmujące też przedstawienia spoza stolicy,
spektakle podejmujące tematykę najnowszej historii regionu, np. Hotel
Zagorje (angielski tytuł Hotel Tito) o wojnie lat dziewięćdziesiątych w
reżyserii Anicy Tomić czy cykl nawiązujący do formuły teatru stosowanego,
między innymi z monodramem Lampedusa Beach Niny Violić poświęconym
kryzysowi uchodźczemu – jak i propozycje spoza programu prezentacji
zawierają spektakle takich progresywnych i zaangażowanych artystów jak
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choćby Oliver Frljić, Borut Šeparović czy Dora Ruždjak Podolski. Na dobór
propozycji programowych wpłynęła także wciąż trwająca pandemia, która
musiała zweryfikować plany premierowe teatrów, a także zmusiła
organizatorki do odwołania głównego wydarzenia showcase’u, czyli
planowanego na dwa wieczory spektaklu Bracia Karamazow w reżyserii
Frljicia w Teatrze Młodych. Premiera odbyła się niemal w dniu wybuchu
wojny w Ukrainie, spektakl nawiązuje do tych wydarzeń i jego prezentacja
miała szansę stanowić istotny krytyczny kontrapunkt dla pozostałych
propozycji. Poza tym mocno zaangażowana w sprawy społeczno-polityczne
grupa BadCompany (do której należała między innymi Ana Kreitmeyer)
zakończyła niedawno działalność, a Miejski Teatr Dramatyczny im. B. Gavelli
utracił swoją siedzibę w wyniku trzęsienia ziemi.

Tym samym decyzje programowe podyktowane były różnymi czynnikami –
nie tylko koncepcyjnymi. To więcej niż zrozumiałe. Jednocześnie ta
programowa cisza showcase’u wydaje się znacząca: z jednej strony budzi
sprzeciw – no bo czuć przez skórę, że nie jest to moment na
przemieszczające się w próżni dywagacje o tożsamości artysty; z drugiej zaś
wybrzmiewa jako echo świeżych traum, które się rekontekstualizują –
odradzają nie w ramach empatii, solidarności i współczucia, ale z wciąż
żywej pamięci. Chwilowe, trochę przypadkowe milczenie zadziornego,
zaangażowanego teatru chorwackiego bez słów opowiada o żywotności tej
pamięci i wskazuje na moment, w którym przeszłość zmienia się na naszych
oczach. Uniwersalizujące, „milczące” narracje teatralne Zagrzebia stają się
niebieską drabiną na czarno-białym zdjęciu.

Równolegle do Sad Songs of War w MSU pokazywana była wystawa
Retrospektywa poświęcona twórczości chorwackiego artysty Gorkiego
Žuveli. Jedna z jego prac, zatytułowana Najbardziej zmienna jest przeszłość
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(1975), jest czarno-białą fotografią miejskiej, opustoszałej ulicy. Jedynym
kolorowym elementem jest domalowana niebieską farbą drabina oparta o
mur. Barwny akcent ostentacyjnie nie pasuje do kadru, drażni, nie pozwala
oderwać od niego wzroku. Budzi dysonans, dając zarazem nadzieję, która nie
jest w stanie uśpić wrażenia niepokoju płynącego z kadru. Niebieska drabina
prowokuje spojrzenie z nowym rodzajem świadomości na ciągle zmieniająca
się przeszłość. Majowe spektakle zagrzebskiego showcase’u przypominają
właśnie niebieską drabinę – kwiatek do kożucha na wyrazistej teatralnej
mapie Chorwacji i problematyzują jednocześnie pozycję artystek i artystów:
ustawiających to spojrzenie na przeszłość i przyszłość w odniesieniu do
własnych, indywidualnych opowieści, traum i ciał.
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