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KOORDYNACJA INTYMNOŚCI

„Bez wiedzy i rozmowy czuliśmy się jak w
horrorze”
Koordynacja intymności w teatrze i szkole teatralnej

Katarzyna Waligóra Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

“Without knowing or talking, we felt like we were in a horror movie.” Coordinating
intimacy in theatre and drama school

The aim of the paper is to present intimacy coordination, a discipline that is dynamically
developing in Poland. The content has been divided into three parts. The first part presents
the most important principles of intimacy coordination, the basic concepts related to it and
its history in the United States and Poland. The second part describes the workshops for
acting students which are conducted by the intimacy coordinator Kaja Wesołek-Podziemska
at The Aleksander Zelwerowicz Theatre Academy in Warsaw. The third is an attempt to
reflect on the importance of including elements of intimacy coordination in the process of
educating actors and actresses.

Keywords: intimacy coordination; intimacy direction; intimacy professionals; theatre school;
acting classes

1.

Edukacja seksualna wyreżyserowana przez Michała Buszewicza w
szczecińskim Teatrze Współczesnym zaczyna się od sceny, w której Helena
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Urbańska opowiada o swoim debiucie. Aktorka stawia pytania: „Czy jest
jakaś błona w ciele człowieka, która pęka, kiedy się pierwszy raz wychodzi
na scenę?”, „Czy za pierwszym razem boli?”, „A co, jeśli nie osiągniemy
katharsis?”. Używa metafory debiutu teatralnego i generalnie występu
teatralnego do opowiedzenia o inicjacji seksualnej i współżyciu seksualnym.
Monolog kończy zdaniem: „Kiedy zaczęliśmy dojrzewać, pozostawieni bez
wiedzy i rozmowy czuliśmy się jak w horrorze”. To oczywiście odwołanie do
długotrwałego i dotkliwego braku edukacji seksualnej w polskich szkołach
oraz ogólnej nieumiejętności prowadzenia rozmów o seksie i seksualności.
Na tę scenę można spojrzeć jednak także inaczej: debiut sceniczny i debiut
seksualny mogą być bowiem zaskakująco podobne do siebie, jeśli weźmiemy
pod uwagę, że większość aktorów w swojej karierze gra sceny pocałunków i
seksu.

Przywołuję Edukację seksualną Buszewicza – spektakl o seksie, w którym nie
ma ani jednej sceny intymnej – bo istnieje kilka podobieństw między
edukacją seksualną a tematem mojego artykułu, czyli koordynacją
intymności, szczególnie w tym wydaniu, o którym będę pisać. Jednym z
takich podobieństw jest oficjalne nieistnienie w publicznych instytucjach.
Koordynacja intymności w teatrach jest rzadka, podobnie jak merytoryczna
wiedza o seksie na lekcjach wychowania do życia w rodzinie. Obie pojawiają
się najczęściej w wyniku oddolnych inicjatyw, a nie rozwiązań systemowych.
Podobieństwo dotyczy również ogólnie pojętego celu, jakim jest zwiększanie
sprawstwa i ułatwianie podejmowania świadomych decyzji o tym, co dzieje
się z naszymi ciałami. Koordynacja intymności, tak jak edukacja seksualna,
normalizuje seks i seksualność, daje język do rozmowy o tej części ludzkiego
(i teatralnego) doświadczenia, przełamuje bariery wstydu, lęku, niepokoju,
udziela rzetelnej wiedzy tam, gdzie do tej pory bazowano na niepewnych
źródłach i prowizorycznych rozwiązaniach. Obie też sprawiają, że to, co się
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robi – na scenie lub w sypialni – jest bezpieczniejsze, przyjemniejsze i
bardziej satysfakcjonujące.

2.

Od kwietnia 2022 roku pracuję w grancie Bezpieczna przestrzeń. Dobre
praktyki i narzędzia do transformacji polskiego systemu teatralnego
kierowanym przez Agatę Adamiecką-Sitek na Akademii Teatralnej w
Warszawie. Projekt, finansowany z programu „Nauka dla Społeczeństwa”
Ministerstwa Edukacji i Nauki, ma na celu wprowadzenie zmian w
kształceniu w szkole teatralnej, ale także zainicjowanie szerokich przemian
w środowisku teatralnym. Jest konsekwencją raportu (Nie)Zgoda na
przekraczanie granic przygotowanego przez zespół socjologów z
Uniwersytetu Warszawskiego, który w najbliższym czasie zostanie
udostępniony wszystkim zainteresowanym. Raport jest efektem badań
przeprowadzonych na zamówienie Akademii Teatralnej, których celem było
zdiagnozowanie zjawisk przemocy, dyskryminacji i przekraczania granic
osobistych na uczelni. W ramach projektu Bezpieczna przestrzeń… studenci
kierunku aktorskiego (a w niedalekiej przyszłości także studenci reżyserii
oraz kadra) odbywają czterogodzinne warsztaty z zakresu koordynacji
intymności (to jedno z kilku realizowanych w grancie zadań). Prowadzi je
Kaja Wesołek-Podziemska (zwykle używa tylko pierwszego członu nazwiska),
psycholożka i koordynatorka intymności.

Ten drugi zawód zaczęła wykonywać, kiedy polscy producenci tworzący
serial Sexify dla platformy streamingowej Netflix otrzymali nakaz
zatrudnienia osoby do pracy ze scenami intymnymi. W tamtym czasie Netflix
wprowadził koordynację intymności jako standard pracy we wszystkich
swoich produkcjach, a w Polsce był to pierwszy raz, kiedy ktoś sprawował
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tego typu funkcję (Kurek, 2021). Wesołek była dobrą kandydatką, bo oprócz
wykształcenia psychologicznego miała także doświadczenie pracy na planach
filmowych jako konsultantka trudnych scen z udziałem nieletnich.
Początkowo planowała karierę jako tancerka (te zamiary pokrzyżowała
kontuzja), a następnie jako aktorka. Dostała się na Akademię Teatralną w
Warszawie, ale trafiła do szkoły w czasie, kiedy obowiązywała jeszcze,
niedawno zniesiona, praktyka tak zwanego roku selekcyjnego. Polegała ona
na tym, że po pierwszym roku studiów na kierunku aktorskim, a przed
rozpoczęciem drugiego, studenci mogli zostać usunięci z uczelni decyzją
Rady Pedagogicznej. Kryteria oceny były niejasne: ewaluacji podlegało to,
jak dana osoba radzi sobie w pracy aktorskiej oraz w pracy zespołowej.
Zdarzały się lata, w których z jednego rocznika usuniętych zostało nawet
kilkoro studentów1. Kaja Wesołek także została wyrzucona z uczelni w
ramach praktyki roku selekcyjnego. Wtedy podjęła studia psychologiczne i
jednocześnie dostała rolę w Teatrze Narodowym w Warszawie w sztuce
Kopciuch w reżyserii Willa Pomerantza. Doświadczenia taneczne i teatralne
zapewniły jej wiedzę z zakresu świadomości ciała oraz praktycznych
aspektów rzemiosła i treningu aktorskiego. Studenci, słysząc o nieudanej
przygodzie z Akademią, łatwiej nawiązują z nią porozumienie.

Do moich zadań w ramach projektu należy między innymi obserwacja
warsztatów, sporządzenie notatek z ich przebiegu, udzielenie feedbacku
prowadzącej oraz zebranie ankiet sporządzonych przez pracujący w
projekcie zespół socjologów. Ankiety sprawdzają poziom przygotowania do
zagrania sceny intymnej, z którym studenci przychodzą na zajęcia, oraz jak
zmienił się on pod wpływem warsztatów. Proces jest anonimowy, a wyniki
ankiet różnych grup, ze względu na to, że każda może liczyć maksymalne
piętnaście osób, są łączone ze sobą, żeby zapewnić osobom studiującym
większą ochronę. Miałam okazję obserwować cztery warsztaty, które odbyły
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się 9, 12, 13 i 15 czerwca 2022 roku w Warszawie dla studentów trzeciego i
czwartego oraz osobno dla pierwszego roku. Funkcję obserwatorek w czasie
innych warsztatów, które dotychczas się odbyły, pełniły także Izabela
Zawadzka (dwa warsztaty w Białymstoku) i Małgorzata Jabłońska (jeden
warsztat w Warszawie). W czasie spotkań grantowych wielokrotnie
rozmawiałyśmy na temat przebiegu tych zajęć, mam także dostęp do
sporządzonych przez koleżanki notatek. W niniejszym tekście, za ich zgodą,
posługuję się również artykułami i książkami, które wspólnie znajdowałyśmy
na potrzeby projektu. Swoje refleksje chciałabym podzielić na trzy części: w
pierwszej opowiem o koordynacji intymności i jej historii oraz postaram się
zdefiniować podstawowe pojęcia z nią związane, w drugiej zrekonstruuję
przebieg warsztatów, a w trzeciej zastanowię się nad znaczeniem włączania
koordynacji intymności do procesu kształcenia aktorskiego.

3.

Istnieje kilka terminów używanych na określenie osoby wykonującej podobną
pracę – nie wszystkie funkcjonują w języku polskim. Na gruncie
amerykańskim mamy: profesjonalistę/specjalistę do spraw intymności
(intimacy professional) – określenie używane w odniesieniu do wszystkich
osób specjalizujących się w pracy ze scenami intymnymi zarówno w teatrze,
jak i w filmie; reżysera intymności (intimacy director) – osobę pracującą w
teatrze oraz przy produkcji innych wydarzeń oglądanych na żywo;
koordynatora intymności (intimacy coordinator) – osobę pracującą na
planach filmowych i telewizyjnych oraz choreografa intymności (intimacy
choreographer) – pojęcie nieco starsze niż poprzednie, odnoszące się przede
wszystkim do specyficznej części tej pracy, polegającej na układaniu
choreografii scen intymnych. Czasami używa się również określenia
projektant intymności (intimacy designer) – szkoła założona przez Kate
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Busselle nosi nazwę Heartland Intimacy Design & Training. W Polsce mówi
się o choreografii intymności w tym samym znaczeniu, pojęcia „koordynator
intymności” używa się w odniesieniu zarówno do filmu, jak i teatru, a
określenie „reżyser intymności” nie funkcjonuje. W niniejszym tekście
pozostanę przy polskiej terminologii. Agnieszka Róż i Jewgienia
Aleksandrowa, pracując nad spektaklem Opowieści niemoralne
wyreżyserowanym przez Jakuba Skrzywanka w Teatrze Powszechnym w
Warszawie, określiły swoją funkcję jako „konsultantki scen intymnych”. W
dyskusji Koordynacja scen intymnych w teatrze zorganizowanej przez Teatr
Polski w Poznaniu w ramach konferencji Teatr Od}{nowa Aleksandrowa
tłumaczyła to następująco: „Nie chcemy pełnić funkcji koordynacyjnej […].
Konsultujemy, nie koordynujemy, nie narzucamy, tylko pytamy,
rozmawiamy” (Koordynacja scen…, 2021). Choć funkcja koordynatorki
intymności też polega przede wszystkim na rozmowach i stawianiu pytań, to,
o czym mówi Aleksandrowa, jest istotne, gdyż wskazuje na zmienny zakres
kompetencji profesjonalistów do spraw intymności.

Jak tłumaczy Kaja Wesołek w czasie warsztatów w Akademii Teatralnej, to,
jak rozumiana jest scena intymna, różni się kulturowo. W Polsce
koordynatorzy intymności są zapraszani na plany filmowe do scen
pocałunków i nagości, a także do każdej sceny o zabarwieniu seksualnym,
odgrywanego podniecenia (np. masturbacji) i oczywiście symulowanego
stosunku (zarówno tego za obopólną zgodą, jak i gwałtu).

Claire Warren, która była jedną z dwóch pierwszych koordynatorek
intymności pracujących na Broadwayu, a obecnie uczy w szkole Intimacy
Directors and Coordinators (IDC), uważa, że praca specjalistki do spraw
intymności polega na wykonywaniu trzech typów zadań. Po pierwsze, na
byciu rzecznikiem (advocacy) aktorów i aktorek. Koordynatorzy intymności
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pilnują, żeby wykonawcy zachowywali pełną zdolność dysponowania swoimi
ciałami i wyrażali zgodę na wszystko, co się z nimi dzieje. Po drugie, ich
zadania obejmują pośredniczenie w kontaktach z różnymi działami produkcji
(czyli na przykład kontaktują się z osobami odpowiedzialnymi za
przygotowanie kostiumów i ustalają zakup specjalistycznej bielizny lub
informują dział marketingu o tym, które zdjęcia aktorów nie mogą być
wykorzystywane). Wreszcie, po trzecie, praca ta polega na układaniu
choreografii scen intymnych, czyli opowiadaniu historii seksualnych zbliżeń
za pośrednictwem gestów, ruchu, ale też na przykład oddechu czy dźwięku
(Everything to Know…, 2021). Te trzy typy zadań pokrywają się z trzema
sposobami zabezpieczania aktorów, które wymienia koordynatorka
intymności Sarah Lozoff: uzyskiwanie świadomej zgody (w tym upewnienie
się, że wszyscy wiedzą, czym ona jest), tworzenie protokołów pracy dążących
do maksymalnego komfortu wykonawców (określających, na przykład, kto
będzie odpowiedzialny za okrycie ich po zagraniu nagiej sceny) oraz
tworzenie choreografii scen intymnych (Sex Scenes…, 2021).

W czasie warsztatów Kaja Wesołek tłumaczy osobom studiującym, że scena
intymna jest pewną opowieścią budowaną za pomocą ruchu. Dlatego tworząc
ją, przede wszystkim ustala się, czym ona jest dla postaci, które w niej
uczestniczą – inaczej będzie wyglądać pierwszy pocałunek, inaczej pocałunek
po siedmiu latach małżeństwa, a jeszcze inaczej pocałunek oznaczający
początek zdrady. Ten rodzaj umieszczania sceny w kontekście i
utrzymywania jej w ramie fikcji jest istotny, bo zwalnia aktorów z
konieczności odwoływania się do własnego doświadczenia, a więc rozmowy o
swojej intymności. Wesołek twierdzi, że scenę intymną powinno się
tłumaczyć, przyjmując założenie, że osoby, do których się mówi, nigdy się
nawet nie całowały. A jednak, jak dodaje, bardzo często na planach, zamiast
precyzyjnego opisu, słyszy: „wiadomo, co się dzieje”. Taka quasi-instrukcja
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zakłada, że aktorzy mają doświadczenie seksualne, którym będą się chcieli
podzielić, co jest wykluczające i opresyjne. Sarah Lozoff zauważa:

Nie mówimy: „Pokaż mi jak to wyglądało, kiedy brałeś udział w
bójce w barze”ani nie pytamy: „Kiedy ostatnio walczyłeś na miecze?
Nie walczyłeś? Przykro mi, to nie możesz tego zagrać”. Nikt z nas
się z tym nie spotkał. A jednocześnie, kiedy przychodzi do tej
ekstremalnie prywatnej, delikatnej, intymnej rzeczy, polegamy na
tym, co naprawdę robimy w naszych sypialniach. Nie chcę tego!
„Chodź, pokażę ci, co robię w domu” – to przecież okropne, bardzo
niestosowne i ostatecznie okazuje się nudne! (Sex Scenes…, 2021).

Jedna z prekursorek dyscypliny, Tonia Sina, dodaje:

Jak mogę sprawić, żeby sceny intymne były przyjemne? Sceny walki
są przyjemne, wszyscy uwielbiają sceny walki i zawadiaków – myślą,
że to jest naprawdę fajne. A kiedy przychodzi do seksu, robi się
niezręcznie i nikt nie chce tego ruszyć. I to jest wielka strata, bo te
sceny powinny być taką samą zabawą (Sex Scenes…, 2021).

Wypowiedź Siny jest tak sformułowana, że dotyczyć może zarówno
wykonawców, jak i widzów. Słusznie, bo jeśli, jak mówi Kaja Wesołek, zdarza
się, że reżyserzy i aktorzy są zawstydzeni, zażenowani i przestraszeni
perspektywą grania zbliżenia seksualnego, jeśli nie potrafią porozmawiać o
tym, co właściwie mają robić i jak to, co mają robić, powinno wyglądać na
scenie lub przed kamerą. Nic dziwnego, że widz podziela ich emocje w czasie
oglądania efektu tej pracy. Zadaniem koordynatora intymności, oprócz bycia
rzecznikiem aktorów, jest zrozumienie celów produkcji filmowej lub
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teatralnej oraz wizji reżyserskiej, a następnie pomoc w jej realizacji. Dlatego
choreografia (choreography) jest jednym z pięciu wypracowanych przez
nieistniejącą już organizację Intimacy Directors International (IDI) i
powszechnie przyjmowanych filarów koordynacji intymności (po angielsku
określa się je czasem mianem 5C). Pozostałe to: świadoma zgoda (consent),
kontekst (context) – scena intymna zawsze funkcjonuje w kontekście innych
scen i opowieści prowadzonej w dziele, komunikacja (communication) i
domknięcie (closure) – czyli konieczność wprowadzenia praktyki de-
rolingowej (wychodzenia z roli) i klarownego oddzielania tego, co dzieje się
w pracy, od życia prywatnego.

4.

Opowiedzenie spójnej historii koordynacji i choreografii intymności jest
bardzo trudne. Zarówno Jessica Steinrock (współzałożycielka szkoły Intimacy
Directors and Coordinators), jak i Kari Barclay w swoich rozprawach
doktorskich wskazują, że pierwsze użycie terminu „choreografia intymności”
pochodzi z pracy magisterskiej Toni Siny z 2006 roku (Steinrock, 2020;
Barclay, 2020). Sina, pracując jako nauczycielka sztuk walki, reżyserka scen
walki i choreografka, zaczęła dostrzegać potrzebę zajęcia się scenami
intymnymi. Sama miała z nimi złe doświadczenia: w czasie spektaklu, w
którym grała, jej partner sceniczny bez uprzedzenia pocałował ją o dwa razy
więcej niż to było ustalone. Miał dobre intencje – chciał uczcić ostatni pokaz
przedstawienia zdejmowanego właśnie z afisza, uzgodnił też pomysł z
reżyserem. Nie zapytał tylko o zdanie partnerki. Stojąc na scenie, żeby nie
zerwać przedstawienia, musiała przyjąć to tak, jak przyjęłaby to jej postać
(Sex scenes…, 2021). Zastanawiając się, jak ulepszyć sceny intymne,
postanowiła dostosować do nich metody wykorzystywane w choreografii
scen walki (jak mówi: „Przekształciłam pojedynki w sceny seksu, a sceny
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bitewne w orgie”; Intimacy Choreography…, 2019, s. 77).

Robiąc dyplom w 2006 roku, Sina szukała określenia działań, które podjęła
dużo wcześniej i które wykonywali także inni. To, co dziś znamy jako
koordynację intymności, wywodzi się z wieloletniej pracy choreografów,
reżyserów scen walk, kaskaderów oraz nauczycieli ze szkół filmowych i
teatralnych. Joy Brook Fairfield we wprowadzeniu do bloku tekstów o
koordynacji intymności opublikowanym na łamach „Journal of Dramatic
Theory and Criticism” zwraca też uwagę na mniej oczywiste wpływy:
niepokornych aktorów redefiniujących tradycyjne techniki2 (szczególnie te
oparte na teorii Stanisławskiego), pedagogikę teatralną czarnych nauczycieli
próbujących zwalczać dyskryminację rasową, queerowe społeczności BDSM,
które wytworzyły na przykład dyskursywny mechanizm hasła bezpieczeństwa
(safe word), przejęty przez profesjonalistów do spraw intymności. Fairfield
pisze także, że:

Praktyki świadomej zgody, sformalizowane przez choreografów
intymności dla potrzeb tworzenia scen symulowanego stosunku,
używają pracy kulturowej dążącej do normalizacji negocjowania
zgody w obrębie scenariuszy prawdziwego seksu. Wysiłki te
historycznie podejmowały osoby z doświadczeniem przemocy,
pracownicy seksualni, aktorzy porno, aktywiści seksualni oraz
członkowie społeczności kinky (Fairfield, 2019, s. 68).

Tonia Sina pracowała w różnych teatrach, a niektóre z nich z czasem – jak
pisze Steinrock – zaczęły wymieniać specjalistów do spraw intymności wśród
twórców przedstawień (często była to funkcja łączona ze stanowiskiem
reżysera scen walki; Steinrock, 2020). Jedną z takich instytucji był
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nowojorski The Flea Theater, który w 2015 roku zatrudnił Yehudę Duenyasa
jako choreografa scen seksu (sex choreographer) do pracy nad spektaklem
Fulfillment w reżyserii Thomasa Bradshawa. Choreograf w sali prób pojawił
się z inicjatywy reżysera, który miał problem z zaprojektowaniem scen
intymnych. Bradshaw i Duenyas mieli już doświadczenia wspólnej pracy, a
nazwa stanowiska dla tego drugiego podobno wzięła się z żartobliwego
pytania o zakres obowiązków (Barclay, 2020). O pracy Duenyasa przy tej
produkcji napisały „The Chicago Tribune” i „The New Yorker”, a hasło
„choreograf scen seksu”, jak twierdzi Barclay, wzbudziło zainteresowanie w
mediach społecznościowych (Barclay, 2020).

Koordynacja intymności nie osiągnęłaby jednak zapewne dzisiejszej
popularności gdyby nie dwa wydarzenia. Pierwsze miało znaczenie głównie
na terenie Stanów Zjednoczonych: w 2016 roku doszło do ujawnienia aktów
przemocy i molestowania seksualnego w Profiles Theatre w Chicago (Levitt,
Piatt, 2016). W odpowiedzi przedstawiciele branży teatralnej utworzyli
organizację Not In Our House, która opublikowała wypracowane przez siebie
Chicago Theatre Standards określające standardy bezpiecznej pracy
teatralnej. Wśród nich znalazły się postulaty szczegółowego ustalania
przebiegu scen intymnych oraz dbania o uzyskiwanie świadomej zgody na
każdym etapie pracy (Chicago Theatre…, 2016). Drugie wydarzenie miało
charakter globalny: w 2017 roku oskarżenia kierowane pod adresem
producenta filmowego Harveya Weinsteina doprowadziły do powstania ruchu
społecznego #MeToo i ujawnienia szeregu nadużyć w branży filmowej i
teatralnej (Adamiecka-Sitek, 2021). Zarówno sprawa Profiles Theatre, jak i
ruch #MeToo spowodowały, że wzrosło zapotrzebowanie na takie techniki,
które mogła zaoferować koordynacja intymności. A jednocześnie
spowodowały, że do słownika tej ostatniej trafiło kluczowe dziś pojęcie
świadomej zgody (consent), które – jak zauważa Barclay – przed 2016 rokiem
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nie było używane przez choreografów scen intymnych (Barclay, 2020).

W 2016 roku Tonia Sina wspólnie z dwiema innymi choreografkami scen
walki, Alicią Rodis i Siobhan Richardson, utworzyły organizację Intimacy
Director International (IDI), której zadaniem było ustanowienie silnej pozycji
koordynacji intymności. Jednym z efektów jej istnienia było wspomniane już
pięć filarów koordynacji intymności. W 2019 roku, na kilka dni przed
zamknięciem teatrów z powodu lockdownu, organizacja rozwiązała się,
uznając że wypełniła swoje zadania. Do tego czasu w Stanach Zjednoczonych
działało dwudziestu trzech reżyserów intymności afiliowanych przy IDI. Ich
praca, jak pisze Barclay, zyskała jednak duży rozgłos medialny (Barclay,
2020).

Steinrock uważa, że przełomowy na tym polu był artykuł opublikowany w
2017 roku na łamach „New York Timesa”, zatytułowany Need to Fake an
Orgasm? There’s an „Intimacy Choreographer” for That (Potrzebujesz
udawać orgazm? Pomoże ci w tym „koordynator intymności”; Laura Collins-
Huges, 2017). Opowiadał o reżyserce Jillian Keiley, która przygotowując
spektakl Bakkhai na podstawie Bachantek Eurypidesa zwróciła się o pomoc
do Toni Siny. Tekst w „New York Timesie” nie tylko tłumaczył, na czym
polegają zadania koordynatorki intymności na przykładzie pracy nad
przedstawieniem Keiley, ale także rozpropagował nazwę zawodu. Za gazetą
podążyły inne media ogólnokrajowe i branżowe (Steinrock, 2020). Coraz
więcej osób zaczęło interesować się tym zawodem, wzrosło więc
zapotrzebowanie na koordynatorów intymności, a co za tym idzie – na
szkolenia przygotowujące do tej pracy. Szczególnie że w pandemii wielu
przedstawicieli branży pozostało bez stałej pracy i miało czas na poszerzanie
swoich kompetencji.

Zanim jednak wybuchła pandemia, nastąpił inny przełomowy moment.
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Aktorka Emily Meade poprosiła o zatrudnienie koordynatorów intymności do
prac nad drugim sezonem serialu Kroniki Times Square produkcji HBO,
opowiadającym o początkach branży porno. Praca Alicii Rodis na planie
okazała się tak dużym sukcesem, że w 2018 roku stacja zarządziła
obowiązkową obecność koordynatorów intymności w czasie kręcenia scen
intymnych we wszystkich swoich produkcjach (Steinrock, 2020; Sørensen,
2021). W ślad za nią podążyły inne platformy streamingowe – dla Netflixa
pierwszą produkcją tego typu był popularny serial dla młodzieży Sex
Education (Hilton, 2020). Można oczywiście przypuszczać, że platformy VOD
tak chętnie korzystają z pracy specjalistów do spraw intymności nie tylko z
chęci zapewnienia bezpieczeństwa aktorkom i aktorom, ale też w obawie
przed konsekwencjami prawnymi i wizerunkowymi, które musiałyby ponieść,
gdyby w erze po #MeToo na planie doszło do nadużyć seksualnych.
Dziennikarka „Vice News” rozmawiająca z Tonią Siną i Sarah Lozoff nazywa
to trafnie „efektem Weinsteina” (Sex scenes…, 2021). Tę hipotezę
potwierdzają okoliczności zatrudnienia Rodis do pierwszej pracy w HBO –
serial był wówczas krytykowany za to, że w dalszym ciągu zatrudnia Jamesa
Franco, oskarżanego przez kilka aktorek (żadna z nich nie pracowała przy
Kronikach Times Square) o niewłaściwe zachowania seksualne (How
intimacy coordinators…, 2020). Trudno powiedzieć, czy w innych
okolicznościach prośba Meade spotkałaby się z tak samo pozytywnym
odzewem.

Decyzje podjęte w centralach wielkich korporacji w Stanach Zjednoczonych
obowiązywały na całym świecie. Właśnie w ten sposób koordynacja
intymności trafiła do Polski. Jak wspominałam, pierwszą produkcją z jej
udziałem był serial Sexify, przy którym pracowały Kaja Wesołek, Anna
Zabrodzka i Agnieszka Laskowska-Ziemian. Nie oznacza to, że nikt wcześniej
nie zajmował się w Polsce (czy w Stanach Zjednoczonych) realizacją scen
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intymnych. W rozmowie zorganizowanej przez Teatr Polski w Poznaniu, Kaya
Kołodziejczyk, tancerka, choreografka i koordynatorka intymności,
wspomina: „Już od jakiegoś czasu choreografka/choreograf pełnił tę funkcję
w sposób nieświadomy zarówno dla aktorów, jak i dla niego samego”
(Koordynacja scen intymnych…, 2021). Trzeba jednak pamiętać, że samo
choreografowanie scen intymnych nie oznacza jeszcze pracy na świadomej
zgodzie i znajomości wszystkich zasad bezpieczeństwa obowiązujących w
pracy koordynatora.

Obecnie w Polsce jest kilka osób pracujących jako specjalistki do spraw
intymnych. Wiedzę zdobywają zwykle na różnych kursach i w różnych
krajach. Znacznie częściej pracują na planach filmowych i telewizyjnych
(szczególnie w produkcjach tych platform VOD, w których koordynacja
intymności jest standardem). Zaledwie kilka razy pojawiały się w teatrach.

Ani w Polsce, ani nigdzie na świecie nie wyznaczono jak dotąd
obowiązujących prawnie kompetencji, które muszą posiadać koordynatorzy
intymności. W tym momencie zawód ten może więc wykonywać każdy, nawet
osoba bez jakiegokolwiek specjalistycznego przeszkolenia, co może
prowadzić do niebezpiecznych sytuacji. Jedna z najważniejszych instytucji
branżowych w USA, Screen Actors Guild – American Federation of Television
and Radio Artists (SAG-AFTRA), wydała co prawda dokument Standards and
Protocols for the Use of Intimacy Coordinators, w którym wymienione są
szkolenia, jakie powinien przejść koordynator intymności (między innymi:
pierwsza pomoc psychologiczna, trening antyrasistowski, szkolenia
antymobbingowe, trening świadomej zgody, trening mediacyjny), ale
dokument ten nie jest w żaden sposób wiążący (Standards and…, 2021).
Sprawę dodatkowo komplikuje fakt, że choć istnieje kilka szkół, które oferują
pełen proces certyfikacji (między innymi IDC – Intimacy Directors and
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Coordinators; Intimacy on Set; Intimacy for Stage and Screen; Intimacy
Professional Association) to szkolenia są bardzo drogie (na przykład w
przypadku IDC to koszt sześciu tysięcy dolarów), odbywają się w krajach
odległych geograficznie i często wymagają przynajmniej częściowej
obecności na żywo, są prowadzone po angielsku, a liczba miejsc jest
ograniczona. W Polsce, jak na razie, żadna z koordynatorek intymności nie
ma certyfikatu. Dużo łatwiej dostać się na krótkoterminowe kursy, które
jednak też bywają kosztowne. Nie wszyscy są zresztą zgodni, że należy dążyć
do ustandaryzowania procesu certyfikacji. Chelsea Pace argumentuje na
przykład, że ewentualne wprowadzenie takiego wymogu będzie prowadziło
do wykluczeń i będzie działało na niekorzyść różnorodności kulturowej. Jak
pisze:

W problemie z certyfikacją nie chodzi o tytuły i o to, kto je ma, a kto
nie – chodzi o to, kto zarabia na tym i kto nie zostaje wpuszczony.
To ableistowskie, klasistowskie, ageistowskie, szkodliwe. Trzyma z
daleka nowych ludzi, ludzi przychodzących z innych rejonów
branży, ludzi z obowiązkami opiekuńczymi, i stoi w sprzeczności z
wszystkimi antyrasistowskimi obietnicami ostatnio publikowanymi
na stronach szkół (Pace, 2021).

Pace, mówiąc to, nie kwestionuje oczywiście potrzeby treningu. Założona
przez nią organizacja Theatrical Intimacy Education (TIE) oferuje różnego
typu szkolenia, nie prowadzi jednak procesu certyfikacji.

5.

Czterogodzinny warsztat z zakresu koordynacji intymności prowadzony przez
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Kaję Wesołek na Akademii Teatralnej w Warszawie nie ma oczywiście na
celu przygotowania studentów do pełnienia tej funkcji w teatrach czy na
planach. Jego zadaniem jest przekazanie podstawowej wiedzy, za pomocą
której w przyszłości uczestnicy zajęć będą mogli chronić siebie i swoich
scenicznych partnerów.

Warsztaty mają stałą strukturę, choć wprowadzane są niewielkie modyfikacje
w zależności od nastawienia oraz potrzeb grupy. Zajęcia kierowane są do
studentów kierunku aktorskiego; dla studentów i studentek reżyserii oraz
kadry Wesołek opracuje inny program. Rozpoczynają się od przedstawienia
się i wspólnego ustalenia zasad pracy – wśród reguł zawsze pojawiają się
między innymi: dyskrecja, wzajemny szacunek i akceptacja. Następnie Kaja
Wesołek prosi każdą z uczestniczących osób o sformułowanie swoich
oczekiwań względem zajęć – ta część trwa zwykle ponad godzinę, bo
prowadząca na bieżąco odpowiada na pytania, które stawiają studiujący. W
ten sposób przedstawiona zostaje większa część wiedzy teoretycznej, która
obejmuje: definicję sceny intymnej, określenie roli
koordynatora/koordynatorki intymności i tego, w jaki sposób może pomóc
aktorom, podstawowe informacje na temat zasad komunikowania się z
reżyserkami i partnerami scenicznymi, podstawy samodzielnego
przygotowania się do sceny intymnej, radzenia sobie ze swoimi emocjami;
informacje o tym, jak rozpoznać swoje granice, oraz wiedzę, że powinny one
być respektowane niezależnie od hierarchii panujących w salach prób i na
planach. Pytania zadawane przez studiujących są bardzo różne i można je
podzielić na kilka kategorii, które świetnie mapują obszar niepewności i
niewiedzy. Po pierwsze, to pytania dotyczące radzenia sobie ze swoimi
emocjami, często zadawane przez osoby, które nie miały jeszcze okazji
zagrania sceny intymnej: „Jak radzić sobie ze stresem przed sceną
intymną?”, „Jak radzić sobie z kompleksami na temat swojego ciała?”, „Co
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zrobić, żeby pokonać wstyd?”. Drugi obszar dotyczy relacji z innymi osobami
zaangażowanymi w proces twórczy – tu szczególnie mocno objawiają się
obawy aktorów i aktorek przed sprzeciwianiem się osobie reżyserującej,
narażeniem się produkcji, byciem uznanym za „problematycznego”.
Przykładowe pytania to: „Jak rozmawiać z reżyserem o tym, dlaczego w
danej scenie musi pojawić się nagość?”, „Co zrobić, kiedy powiem nie, ale
reżyser odrzuci moją odmowę?”, „Jak rozmawiać, żeby nie wyjść na osobę
arogancką?”. Studiujący są też zainteresowani relacjami z partnerem lub
partnerką sceniczną: „Jak rozmawiać o scenie intymnej?”, „Jak pomóc
partnerowi, który jest zestresowany?”. Niektóre z pytań mimochodem
zdradzają, z jak głębokimi problemami musi zmierzyć się branża filmowo-
teatralna: „Co zrobić, jeśli nie chcę grać scen intymnych z osobą pod
wpływem alkoholu lub narkotyków, a wiem, że mój partner sceniczny nie jest
w stanie zagrać bez substancji odurzających?”. Trzecia grupa pytań dotyczy
roli koordynatora intymności i tego, czego można od niego oczekiwać.
Czwarta kategoria to pytania dotyczące produkcji i budowania sceny
intymnej. Wiele pytań w tej grupie ma charakter szczegółowy i techniczny
np. „Jak powinno wyglądać przebieranie się na planach filmowych?”, „Co się
dzieje pomiędzy realizacją scen intymnych?”, „Czego nie wolno robić w
czasie grania sceny intymnej?”. Najciekawsze są jednak pytania prowadzące
do ustalenia, jaka jest granica między fikcją a rzeczywistością w czasie
grania scen intymnych: „Czy w scenie intymnej możne dojść do prawdziwej
penetracji?”, „Czy wszystkie sceny intymne są zagrane?”, „Czy w scenach
pocałunków całuje się z języczkiem?”. Choć uczestnicy zajęć są w różnym
wieku i mają bardzo różne doświadczenie (od osób, które nigdy nie grały
sceny intymnej, po osoby, które już miały okazję pracować z koordynatorem
intymności), niepewność w zakresie tego, co może się wydarzyć w czasie
pracy, jest powszechna. Młodzi aktorzy i aktorki słysząc, że scena intymna
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może być opracowanym choreograficznie, technicznym spotkaniem dwojga
profesjonalistów, a nie emocjonalnym przeżyciem, często reagują oporem.
Niektórzy obawiają się, że kiedy odwołają się do rzemiosła w tego typu
sekwencjach, ich praca straci na jakości i wiarygodności. Co więcej, nawet
osoby studiujące na ostatnim roku przyznają, że choć mają za sobą
doświadczenia scen intymnych, do tej pory nie dostały żadnych narzędzi
pozwalających na rozmowę o nich i bezpieczne ich przeprowadzenie.

Część teoretyczną kończy prezentacja elementów odzieży, które
wykorzystuje się w czasie odgrywania scen intymnych. To tak zwane
zabezpieczenia lub dyskretna bielizna (modesty garments). Choć na rynku
działa co najmniej jedna firma (Intimask), która produkuje taką odzież
specjalnie na potrzeby filmu i teatru, to zabezpieczenia, które prezentuje
Kaja Wesołek, można kupić w zwykłych sklepach z bielizną lub odzieżą
sportową. Należą do nich między innymi: stringi samonośne (shibue dla
kobiet, hibue dla mężczyzn), nasutniki, taśmy do modelowania biustu,
suspensory sportowe (czyli plastikowe ochraniacze na krocze) i biustonosze
samonośne. Jarosław Grzelak, kostiumograf, którego Kaja Wesołek szkoli na
koordynatora intymności i który także uczestniczył w dwóch warsztatach w
charakterze obserwatora, pokazywał też szyte przez siebie zabezpieczenia
(trudno nazwać je inaczej niż woreczek/sakiewka na penisa i jądra). Według
zasady przyjmowanej w koordynacji intymności genitalia aktorów nie mogą
się ze sobą stykać, a w filmowych i telewizyjnych sekwencjach seksu co
najmniej jeden z aktorów biorących udział w scenie powinien nosić dyskretna
bieliznę. Oprócz tego wykorzystuje się oczywiście montaż i skróty kamery,
żeby to, co wygląda na prawdziwą namiętność, w rzeczywistości było od niej
jak najdalsze. Zabezpieczenia są wykorzystywane także po to, żeby
zbudować granicę między aktorem a postacią. Przykład podawany przez Kaję
Wesołek jest następujący: jeśli w scenie jedna postać wkłada drugiej rękę w
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majtki, aktorka może nosić suspensor sportowy, żeby nie poczuć dotyku
partnera – sekwencja nie straci na realizmie, ale obie osoby w niej grające
będą miały większy komfort pracy. Dyskretna bielizna jest w większości
łatwo dostępna, tania i wielokrotnego użytku (wyjątkiem jest hibue, które
trzeba zamawiać za granicą). Ma kolor cielisty, co sprawia, że jest słabiej
widoczna oraz – w przypadku filmów i telewizji – pozwala na „usuwanie” jej
w procesie postprodukcji3. Choć dyskretna bielizna powinna być dostępna na
planach filmowych i w teatrach, wiedząc, że nie zawsze tak jest, Kaja
Wesołek radzi aktorom i aktorkom zakup własnych egzemplarzy.

W dalszej części warsztatów, po krótkiej rozgrzewce, studiujący są proszeni
o wykonanie trzech ćwiczeń. Wszystkie są inspirowane podręcznikiem
Staging Sex: Best Practices, Tools, and Techniques for Theatrical Intimacy
napisanym przez Chelseę Pace we współpracy z Laurą Rikard. Książka,
adresowana do studentów, nauczycieli i osób szkolących się na
koordynatorów intymności, jest obecnie jednym z najbardziej docenianych
źródeł praktycznej wiedzy na temat tworzenia scen intymnych. Ćwiczenia
wybrane przez Kaję Wesołek są przez nią określane mianem bardzo
bezpiecznych. Studiujący nie próbują w ich trakcie tworzenia scen intymnych
i tylko w jednym zadaniu zaangażowany jest dotyk.

W pierwszym ćwiczeniu studenci stoją w kręgu i proszą siebie nawzajem o
możliwość zamienienia się miejscami. Na prośbę najpierw mają odpowiadać
„tak”, później mogą odpowiedzieć „tak” lub „nie”, następnie „tak” lub
„poczekaj” oraz „tak” lub „poczekaj”, ale wybór drugiej opcji trzeba
uzasadnić. Celem tego ćwiczenia jest sprawdzenie metody miękkiej odmowy
(w założeniu „poczekaj” brzmi bardziej ugodowo niż „nie” i ich skutki są
różne – twarde powiedzenie „nie” zamyka komunikację, „poczekaj” ją
otwiera i pomaga nawiązać dialog z drugą osobą). Jego zadaniem jest też
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uświadomienie aktorom, że trening, który do tej pory przechodzili, zazwyczaj
zakładał bezwarunkowe odpowiadanie „tak” na każde polecenie – do tej
kwestii jeszcze wrócę.

W kolejnym ćwiczeniu uczestnicy dobierają się w pary i ustawiają w pewnej
odległości od siebie. Następnie jedna z osób powoli zbliża się do drugiej, do
momentu aż ta powie „poczekaj”. To ćwiczenie ma na celu ustalenie swojej
strefy komfortu oraz uwrażliwienie się na reakcje swojego ciała, które
sygnalizują przekroczenie granicy bliskości.

Trzecie ćwiczenie jest najbardziej złożone i jednocześnie z perspektywy
studentów najważniejsze (wypowiadają na jego temat wiele pozytywnych
opinii). Ponownie wykonują je w parach, na zmianę. Jedna z osób pokazuje
na swoim ciele miejsca, w których może być dotykana. Choć taka sytuacja
nie miała miejsca, teoretycznie można ustalić, że dotyk jest akceptowalny na
przykład tylko na palcu wskazującym prawej dłoni – ta decyzja nie zostanie
zakwestionowana i nie będzie podlegała negocjacjom. W tym ćwiczeniu
obowiązuje też zakaz dotykania genitaliów oraz kobiecych piersi. Kiedy
osoba kończy pokazywać strefy bezpiecznego dotyku na swoim ciele, prosi
partnera o możliwość wzięcia jego dłoni. Następnie prowadzi dłonie partnera
po tych miejscach, które wcześniej oznaczyła jako bezpieczne. Celem tego
ćwiczenia jest po pierwsze rozpoznanie swojego ciała, po drugie
przygotowanie go na dotyk, po trzecie pokazanie partnerowi gdzie, ale także
w jaki sposób i z jaką siłą może położyć swoje dłonie4. Ćwiczenie może być
wykonywane jako rozgrzewka przed próbą lub graniem sceny intymnej.
Studiujący szybko zauważają, że na warsztatach działa tym lepiej, im
bardziej wyjdzie się ze strefy komfortu. W parach, w których osoby dobrze
się ze sobą znają, często słychać głosy, że trudno im uzyskać jakieś doznania.
Szczególnie jedna z grup mówiła, że między innymi dzięki zajęciom
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choreograficznym Leszka Bzdyla są dobrze przygotowani do pracy z ciałem,
więc jego dotykanie w sytuacji profesjonalnej nie stanowi dla nich problemu.
W innej grupie osoby ćwiczące podjęły decyzję o takim dobraniu się w pary,
które zapewniało maksymalne wyjście poza strefę komfortu (w ich przypadku
oznaczało to albo ćwiczenie z osobami spoza swojego rocznika, albo w
parach damsko-męskich). To pokazuje, że koordynacja intymności nie
sprawia wcale, że osoby studiujące będą mniej skłonne do nauki czy
podejmowania ryzyka – wręcz przeciwnie, może okazać się, że mając
poczucie bezpieczeństwa, sprawstwa i kontroli nad sytuacją, będą
podejmować znacznie odważniejsze kroki i osiągać lepsze rezultaty.

W ostatniej części warsztatów Kaja Wesołek opowiada o choreografii scen
intymnych, którą buduje się, wykorzystując między innymi dotyk o różnym
natężeniu, oddech, bliskość, dominację. Ze względu na to, że studiujący mają
wiele pytań, a czas warsztatu jest ograniczony, na część poświęconą
choreografii intymności zostaje go zwykle niewiele. Jednym z celów projektu
Bezpieczna przestrzeń… jest jednak opracowanie sylabusa
pełnowymiarowych zajęć poświęconych koordynacji intymności, które
mogłyby na stałe wejść do programów nauczania szkół teatralnych i
filmowych.

Warsztaty kończą się bardzo krótkim ćwiczeniem de-rolingowym
polegającym na odegraniu ściągania z ciała wyobrażonego kostiumu
płetwonurka. Celem tego zadania (Kaja Wesołek zachęca, żeby studenci
wypracowali rutynę wychodzenia z roli) jest zaakcentowanie rozgraniczenia
między życiem prywatnym a zawodowym. Jest to jednocześnie sposób na
realizację jednego z pięciu wspomnianych przeze mnie filarów koordynacji
intymności, czyli domknięcia (closure).
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6.

Warsztaty Kai Wesołek na Akademii Teatralnej, a nawet udział w
pełnowymiarowym kursie uniwersyteckim nie sprawią, że obecność
profesjonalistów do spraw intymności w salach prób lub na planach
filmowych przestanie być potrzebna. Nie będzie to też złote rozwiązanie
wszystkich problemów z przemocą i nadużyciami. Istnieje jednak kilka
powodów, dla których warto wprowadzać tego typu szkolenia do szkół
teatralnych.

Przede wszystkim zajęcia z koordynacji intymności mają szansę zmienić to,
co dzieje się w obrębie samej szkoły. Dają narzędzia zarówno osobom
studiującym, jak i prowadzącym. Wobec fali calloutów i ujawnionych
opowieści o przemocy, która w niedawnym czasie przetoczyła się przez
polskie media, widoczna stała się potrzeba głębokiej reformy kształcenia
teatralnego. Jak diagnozują autorki Staging Sex:

Szkoła aktorska to ćwiczenie w odpowiadaniu „tak” na wszystko.
[…] Przesłanie, które internalizują [aktorzy] jest takie, że nie mogą
nikogo irytować, zadawać trudnych pytań albo mówić nie. Wierzą,
że mówienie „nie” lub kwestionowanie polecenia może sprawić, że
będą „trudnymi we współpracy”. Mit „łatwego we współpracy” jest
bardzo wpływowy. Jeśli obowiązuje przesłanie, że aktor to osoba,
która mówi „tak” i podejmuje ryzyko, jasne jest, że osoba, która
stara się chronić siebie i mówi „nie” nie może być aktorem (Pace,
Rikard, 2020).

Potwierdzają to Susanne Shawyer i Kim Shively w artykule Education in
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Theatrical Intimacy as Ethical Practice for University Theatre. Autorki
wprowadzają przydatne rozróżnienie między granicą (boundary), czyli
czymś, czego nie wolno przekraczać, a emocjonalną barierą (barrier), taką
jak na przykład obawa przed porażką, która w istotny sposób może
ograniczać rozwój młodych aktorów. Uczenie mówienia „tak” w domyśle ma
pomóc znosić bariery, w praktyce jednak bardzo często narusza granice. Jak
piszą Shawyer i Shively:

Pozostaje pytanie: jak można pomóc niewytrenowanym aktorom
znieść emocjonalne bariery, skoro nie rozumieją różnicy między
granicą a barierą? Jeśli nauczyciel po prostu będzie odtwarzał to,
czego sam doświadczył w czasie treningu aktorskiego, bez
zwrócenia uwagi na różnicę między tymi pojęciami, próba znoszenia
barier może łatwo doprowadzić do sytuacji, w której granice
zostaną rozmyte lub przekroczone. (Shawyer, Shively, 2019)

Dlatego badaczki uznają wprowadzenie elementów koordynacji intymności
do edukacji teatralnej za zadanie etyczne. W tekście opisują przykład dwóch
przedstawień szkolnych realizowanych na Elon University, w których na
próbach wprowadzono protokoły zarządzania granicami intymnymi
wypracowane na gruncie koordynacji intymności. W przypadku pierwszego
spektaklu była to tylko pewna reorganizacja pracy (na przykład przez
wprowadzenie zasady, że studiujący nie próbują pocałunków, dopóki nie
czują się na to gotowi). Przyniosła ona jednak tak pozytywne opinie ze strony
uczestników zajęć, że przed drugim przedstawieniem zdecydowano się
zorganizować szkolenie z zakresu koordynacji intymności dla całej obsady
(dla wielu jej członków nie było to pierwsze z nią zetknięcie). Ponieważ obie
produkcje teatralne wykazały użyteczność nowych technik, a studiujący czuli
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się dzięki nim bardziej sprawczy i traktowani podmiotowo, na Elon
University zdecydowano się wprowadzić metody wypracowane na gruncie
koordynacji intymności także na regularne zajęcia aktorskie.

Drugim powodem wprowadzania na stałe do programu szkół teatralnych
zajęć podobnych do tych, które proponuje Kaja Wesołek, powinno być
dostrzeżenie, że to, czego uczy koordynacja intymności, nie ogranicza się do
scen intymnych. Rozpoznawanie własnych granic, a następnie zarządzanie
nimi, mówienie „nie”, respektowanie potrzeb i ograniczeń partnera
scenicznego – to umiejętności, które są przydatne w wielu sytuacjach
zawodowych. Koordynacja intymności oferuje też poszerzenie technik
aktorskich między innymi o świadomość metod konstruowania choreografii
sceny intymnej oraz uczy języka (konkretnego, bezpośredniego i
pozbawionego wstydu) do mówienia o graniu scen seksu. Nawet jeśli w
przyszłości studiujący mieliby z tej wiedzy nie korzystać, nie zaszkodzi, jeśli
będą ją posiadali.

Po trzecie, minie jeszcze trochę czasu, zanim koordynacja intymności stanie
się standardem w teatrach i na planach filmowych. Studiujący, którzy
przychodzą na warsztaty, niezależnie czy są na pierwszym, czy na piątym
roku, zwykle nie wiedzą o istnieniu zabezpieczeń, mają obawy przed graniem
scen intymnych i potrzebują konkretnych, merytorycznych wskazówek. Im
wcześniej je dostaną, tym lepiej będą przygotowani do wykonywania swojej
pracy. Zajęcia służą też informowaniu o pracy koordynatora intymności,
oczekiwaniach, które można mieć względem niego i zachęcają do proszenia o
jego obecność na planach i w teatrach. Dzięki temu aktorzy i reżyserzy
zyskują świadomość, że mogą zwracać się o pomoc i korzystać z fachowego
wsparcia.

Po czwarte, wiedza, której dostarczają zajęcia, może być kluczowa w czasie
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decydowania o przyjęciu bądź odrzuceniu oferty pracy. Rozpoznanie
własnych ograniczeń, ale także predyspozycji i wyzwań, które chce się
podejmować, pozwala świadomie kształtować drogę twórczą. Jak tłumaczy
studentom i studentkom Kaja Wesołek: są reżyserzy, którzy proponują
ryzykowne metody pracy i są aktorzy, którzy uwielbiają taki styl pracy. I to
jest OK, dopóki wybierają go świadomie i dobrowolnie. Do tego jednak
potrzebne jest rozpoznanie swoich preferencji, najlepiej w bezpiecznych,
szkolnych warunkach.
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KOORDYNACJA INTYMNOŚCI

Nauka scenicznej intymności
Z Claire Warden rozmawiają Katarzyna Waligóra i Izabela
Zawadzka

Intimacy Directors and Coordinators (IDC) to organizacja założona w
Stanach Zjednoczonych w celu wdrożenia praktyk choreografowania
bezpiecznych scen symulowanego seksu oraz scen nagości w branży
teatralnej i filmowej. To organizacja, która stworzyła program treningu i
certyfikacji osób, pragnących zostać profesjonalistami do spraw intymności.

Claire Warden jest reżyserką i choreografką intymności, choreografką scen
walki, pedagożką oraz aktorką z ponad dwudziestoletnim doświadczeniem
pracy w teatrze, telewizji i filmie w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej
Brytanii. Pracuje jako koordynatorka intymności oraz konsultantka w
telewizji, współpracując m.in. z HBO, Hulu, Amazonem, Showtime oraz w
produkcjach telewizyjnych m.in. dla Sony i 20th Century Fox. Jest członkinią
zespołu wypracowującego wspólnie z SAG-AFTRA (organizacją zrzeszającą
dwa związki zawodowe w Stanach Zjednoczonych: Screen Actors Guild oraz
the American Federation of Television and Radio Artists) standardy,
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procedury i regulaminy pracy na planie filmowym oraz w produkcjach
teatralnych.

 

Koordynacja intymności i reżyseria scen intymnych to dziedziny,
które bardzo szybko się rozwijają. W Polsce jest jedynie kilka osób,
które się tym zajmują, wszystkie są w trakcie szkoleń. Nie mamy też
(jeszcze) systemu kształcenia koordynatorów intymności. Dlatego
chciałybyśmy zacząć od pytania o to, jak powstało IDC – Intimacy
Directors and Coordinators – szkoła, w której wykładasz?

IDC powstało w 2020 roku, tuż przed rozpoczęciem pandemii. Zespół
założycielski organizacji był wtedy częścią IDI (Intimacy Directors
International), grupy stworzonej w celu wprowadzenia koordynacji
intymności do przemysłu teatralno-filmowego. Mieliśmy ją zdefiniować i
udoskonalić. Kiedy ten cel został osiągnięty, zrozumieliśmy, że sytuacja w
Stanach Zjednoczonych się zmieniła. Poza większą świadomością, czym jest
koordynacja intymności, pojawiła się chęć działania, a razem z nią potrzeba
stworzenia oferty szkoleniowej.

Z zewnątrz może się wydawać, że koordynacja intymności to dość prosta i
przyjemna praca, ale w rzeczywistości jest bardzo złożona. Trzeba być
przeszkolonym w wielu różnych obszarach, aby wykonywać ją dobrze i
odpowiedzialnie. Żeby utrzymać i rozwinąć ten zawód, umocnić go w branży,
zrozumieliśmy, że potrzebujemy więcej ludzi. Początkowo było około ośmiu
osób, które wiedziały, na czym polega praca ze scenami intymnymi, a to nie
jest wystarczające, żeby zaspokoić zapotrzebowanie w Stanach
Zjednoczonych, nie mówiąc o reszcie świata.

02 - Nauka scenicznej intymności 36



Mieliśmy zamiar rozpocząć warsztaty szkoleniowe, ale wtedy wybuchła
pandemia. W czasie lockdownu, kiedy praca w branży została wstrzymana,
zainteresowanie szkoleniami dla koordynatorów i reżyserek intymności
wzrosło. Poza tym ruch społeczny w Stanach Zjednoczonych, dyskusje o
konieczności wprowadzania działań antyrasistowskich, które wybuchły po
morderstwie George Floyda, zmobilizowały ludzi do działania, zabrania głosu
i wprowadzania zmian w przemyśle filmowo-teatralnym. To był czas, kiedy
otworzyliśmy pierwsze dwa etapy szkolenia, które zostały zaprojektowane
jako kursy online. Obejmują one podstawy pracy ze świadomą zgodą
(consent) i nad budowaniem dialogu. Kursy stały się bardziej popularne, niż
mogliśmy przypuszczać. Mieliśmy osiemset osób na listach oczekujących.
Zrozumieliśmy wtedy, że to, co robimy jest naprawdę ważne. Kiedy świat
zaczął się ponownie otwierać, stanęliśmy przed wyzwaniem rozwinięcia
kursów w pełnowymiarowe szkolenie dla koordynatorek i reżyserów
intymności. W ten sposób, w 2021 roku zaczęliśmy projektować program
nauczania i certyfikacji.

 

Posługujesz się pojęciami koordynatorka intymności (intimacy
coordinator) i reżyserka intymności (intimacy director). Na waszej
stronie jest jeszcze dodatkowy termin – profesjonalista do spraw
intymności (intimacy professional). Czy możesz wyjaśnić, co się pod
nimi kryje?

Reżyserzy intymności to osoby pracujące w przestawieniach na żywo: w
teatrze, operze, tańcu. Koordynatorki intymności pracują na planie filmowym
i telewizyjnym. To jest różnica wynikająca z odmienności samego medium.
Podstawa pracy jest ta sama, opiera się na świadomej zgodzie, ale sposób, w
jaki się ją wykonuje, jest zupełnie inny. W teatrze masz inny punkt widzenia –
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perspektywę publiczności. Dzięki kamerze możesz kontrolować obraz,
operować zbliżeniami. Aktorzy inaczej grają przed kamerą, inaczej na scenie.
Profesjonalistka do spraw intymności to termin, którego używamy, mówiąc o
osobach, które pracują z intymnością, bez względu na to, czy są
koordynatorami czy reżyserkami. Można pracować tylko w jednej roli, można
– tak jak ja – zajmować się zarówno przestawieniami na żywo, jak filmem i
telewizją.

 

Czy możesz powiedzieć trochę więcej o różnicach między pracą na
planach filmowych i w teatrach? Jaka jest specyfika tych dwóch
mediów dla pracy profesjonalistów do spraw intymności?

Przede wszystkim profesjonalistka do spraw intymności musi zrozumieć, jak
działa medium, w ramach którego pracuje. Trzeba wiedzieć, jak wygląda
plan zdjęciowy i jakimi zasadami rządzą się produkcje teatralne. Tylko dzięki
temu można wprowadzać protokoły pozwalające na bezpieczną pracę z
intymnością. Podstawową różnicą między teatrem a filmem jest to, że w
teatrze przygotowujemy sceny, które aktorzy będą powtarzać wielokrotnie, w
dokładnie taki sam sposób, co wieczór, przez dłuższy czas. Tworzymy więc
choreografię, która będzie powtarzalna i trwała. W filmie przygotowujemy
scenę na tu i teraz. Jest kręcona kilka razy, jej nagranie trwa od dwóch do
sześciu godzin i na tym koniec. Zapomina się o niej, idzie dalej – następna
scena. Te różnice wymagają innego podejścia od aktorek, innego rodzaju
utrzymania roli. W teatrze, gdzie jest duża scena, publiczność musi mieć
możliwość zobaczenia choreografii z każdego miejsca na widowni. W filmie
możemy umieścić kamerę w konkretnym miejscu, dysponujemy zbliżeniem i
oddaleniem. Stawiając ją bliżej aktora, można pokazać dużo więcej detali,
dlatego też rozmach choreografii musi być inny. Jako profesjonalistki do

02 - Nauka scenicznej intymności 38



spraw intymności musimy wiedzieć, jak sprytnie pracować z kamerą, żeby
obraz wydawał się bardziej realistyczny.

 

Powiedziałaś, że ważne jest, żeby zrozumieć medium, w którym się
pracuje. Czy zatem wymogiem przyjęcia na szkolenie IDC jest
wcześniejsza praca w filmie lub teatrze? Czy może szkolenie obejmuje
również elementy podstawowej wiedzy o tych branżach?

Znajomość branży wiele ułatwia. W szkole możemy oczywiście opowiadać,
jak wygląda praca na planie albo w sali prób, ale nie stworzymy dokładnie
takich warunków, w jakich działa się w rzeczywistości. Bez zrozumienia
zasad produkcji teatralnej czy filmowej nie będziesz w stanie rozbroić ich w
sposób, który jest potrzebny w naszej pracy i użyteczny dla tworzenia
protokołów. Nie będziesz też umiała dopasować się do pracy innych
członków ekipy. W założeniu koordynatorka intymności współpracuje z
innymi działami produkcji, nawiązuje kontakty z wieloma osobami
zaangażowanymi w proces twórczy i musi rozumieć, na czym polega ich
praca, żeby samemu działać efektywnie. Jeśli ktoś przychodzi do nas z
doświadczeniem w zakresie pierwszej pomocy psychologicznej, choreografii,
ze znajomością zasad pracy ze świadomą zgodą i z traumą, wtedy – być może
– będziemy w stanie taką osobę przeszkolić, ale będzie to dużo trudniejszy
proces i zajmie dużo więcej czasu.

 

Poza znajomością branży, jakie są inne cechy idealnego kandydata na
profesjonalistkę do spraw intymności?

Profesjonalista do spraw intymności jest osobą kreatywną, potrafiącą
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tworzyć narrację ruchem i obrazem. Kandydatki muszą mieć umiejętność
opowiadania historii językiem wizualnym, rozumieć biomechanikę, fizyczność
ciała, to w jaki sposób ono działa i jak tworzyć z jego pomocą interesującą
choreografię. Bardzo dużo pracujemy z emocjami i potrzebami innych ludzi,
ich historiami. Profesjonalistka do spraw intymności to też ktoś, kto jest
stabilny emocjonalnie, obdarzony dużą dozą samoświadomości. Musi umieć
zadawać sobie pytania: co może triggerować aktorów, co może być dla mnie i
innych wyzwaniem, jak sobie radzić z tymi emocjami w pracy. Trzeba
kontrolować siebie, a jednocześnie być dyspozycyjnym dla innych.

Koordynacja intymności bywa piękną pracą. Jest satysfakcjonująca, kiedy
udaje ci się skutecznie wstawić za kimś, kto tego potrzebuje albo pomóc
stworzyć piękną sztukę. Ale chociaż jest wspaniała, bywa też bardzo, bardzo
wymagająca. Osoby, które ją wykonują, mogą czuć się dość osamotnione,
działają pod ogromną presją, w warunkach niesłychanie wymagających
emocjonalnie. Myślę, że to ważne, żeby potencjalni kandydaci na
koordynatorów intymności to rozumieli. Koordynacja intymności jest nową
dziedziną, ma zaledwie pięć lat. Dlatego ważna u kandydatek jest chęć
uczenia się w obszarze, który cały czas się rozwija, gotowość do stałego
kwestionowania i poszerzania swojej wiedzy

Nie wiem, czy dyplomacja to dobre słowo, ale istotną cechą jest zdolność do
rozmowy z wieloma osobami sytuującymi się na różnych szczeblach w
hierarchii władzy. Ważne jest bycie otwartym, zdolność współpracy, przy
jednoczesnej umiejętności stawiania granicy w miejscu, gdzie są one
potrzebne. Istotna jest też gotowość do konfrontowania swoich uprzedzeń i
przywilejów i przyglądania się, skąd one się biorą. Koordynatorki intymności
będą pracować z osobami różnie określającymi swoją tożsamość, dlatego tak
ważne jest zaangażowanie kandydatów w kwestie równościowe,
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przynależnościowe oraz w działania inkluzywne.

 

Jak przebiega proces weryfikacji kandydatek, zgłaszających się na
szkolenia w IDC?

Zanim kandydaci zdecydują się na konkretną ścieżkę – reżyserki bądź
koordynatora intymności – wymagamy, żeby ukończyli dwa pierwsze,
dostępne dla wszystkich poziomy, na których uczymy rozumienia, czym jest
świadoma zgoda. Potem mogą aplikować na poziom trzeci. Ich formularze
zgłoszeniowe są wtedy oceniane przez komisje według określonych przez nas
wytycznych. Jest dla nas bardzo ważne, żeby osobiste uprzedzenia
pracowników IDC nie wpływały na proces selekcji. Dlatego mamy dwie
osobne komisje – jedna czyta i ocenia zgłoszenia, druga przeprowadza
rozmowy kwalifikacyjne. Unikamy sytuacji, w których nasze osobiste
doświadczenia pracy z danym kandydatem w poprzednich realizacjach na
planach i w teatrach mogłyby wpływać na decyzje rekrutacyjne. W
formularzu zgłoszeniowym kandydatki opisują swoje dotychczasowe
doświadczenie zawodowe. Pytamy je też, dlaczego chcą pracować w tej
branży.

Jeśli przejdą pierwszą selekcję, odbywają rozmowę z dwuosobową komisją.
Wszystkim zadajemy dokładnie te same pytania i przyznajemy punkty za
odpowiedzi. Osoby z najwyższym wynikiem są zapraszane na szkolenie. Jest
osiemnaście miejsc i wielokrotnie więcej chętnych. Wybieramy,
uwzględniając doświadczenie kandydatów, to czy odbyli szkolenia
antyrasistowskie, uwzględniając ich wiedzę w zakresie ciałopozytywności i
wrażliwości genderowej, a także ich osobiste praktyki samoopiekuńcze,
motywację do wykonywania tego zawodu i ich wiedzę, na czym on polega.
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Oznacza to, że spektrum oceny jest bardzo szerokie.

 

Jak wygląda proces certyfikacji w IDC?

Pełna droga do uzyskania certyfikatu przebiega przez cztery poziomy.
Poziom pierwszy ma charakter wprowadzenia: uczestnicy dowiadują się,
czym jest świadoma zgoda (consent) oraz jak to pojęcie przekłada się na
przemysł sztuk filmowych i teatralnych. Uczą się też, jak sprawić, żeby sale
prób i plany filmowe tworzone były w oparciu o zgodę. Na poziomie drugim
uczestnicy dostają podstawową wiedzę o tym, co determinuje historie
opowiadane w scenach intymnych, poznają pewne narzędzia służące do
komunikacji z reżyserami i aktorami, a także uczą się rozumienia
mechanizmów traumy i zasad działania systemu nerwowego. Po ukończeniu
tego etapu powinni wiedzieć, jak ciało i psychika reagują na zagrożenie i jak
możemy uspokoić te reakcje. Na drugim poziomie zaczynamy się też
przyglądać podstawom choreografii scen intymnych, pod kątem tego jak za
jej pomocą możemy opowiadać różne historie. W ten temat wchodzi się dużo
głębiej na poziomie trzecim, gdzie uczestniczki dowiadują się szczegółowo,
na czym polega praca koordynatora lub reżyserki intymności, poznają każdy
jej aspekt i wymagania, przed którymi staną. Wreszcie na poziomie czwartym
kursanci zaczynają wykonywać pracę w teatrach lub na planach filmowych, a
my udzielamy im wsparcia w tym procesie. O całej tej drodze lubię myśleć
przez pryzmat metafory pływackiej: poziom pierwszy to wejście do basenu po
kolana i ochlapanie się wodą, na drugim wchodzisz już trochę głębiej, ale
nadal masz grunt pod nogami, na trzecim zaczynasz pływać w basenie i
wreszcie na czwartym możesz zacząć pływać w morzu, ale poruszasz się od
skały do skały, a my patrzymy, czy nic złego ci się nie dzieje. Potem jesteś
gotowy do samodzielnej pracy.
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Ile trwa ten proces?

Może trwać od dziewięciu miesięcy do kilku lat. Każdy poziom jest
realizowany jako osobne szkolenie. Można zacząć pierwszy poziom, od razu
przejść do drugiego, aplikować i zakwalifikować się na trzeci, zaraz po nim
dostać pracę i zacząć etap czwarty. Ale można też robić przerwy pomiędzy
tymi etapami. Pierwszy poziom kursu trwa cztery tygodnie, drugi – sześć
tygodni, trzeci – trzy miesiące. Czwarty poziom polega na indywidualnych
spotkaniach, na których odpowiadamy na pytania i udzielamy porad. W tym
czasie uczestnicy pracują na prawdziwych planach zdjęciowych lub w
teatrach. Po zakończeniu czwartego poziomu oceniamy, jak przebiegło całe
szkolenie. Następnie odbywa się rozmowa ewaluacyjna, prowadzona przez
osoby, które nie uczyły uczestnika na żadnym etapie. Dzięki temu mamy
pewność, że wszystko jest jawne. Jeśli uczestniczki przejdą pozytywnie ocenę
końcową i rozmowę podsumowującą, otrzymują certyfikat.

 

Czy można pracować jako profesjonalistka do spraw intymności,
zanim zakończy się cały proces?

Tak, kiedy tylko uczestnicy zakończą trzeci poziom kursu, zachęcamy ich do
rozpoczęcia pracy. W ramach szkolenia wspieramy ich pomocą mentorską. W
tym momencie w branży nie ma jasnych regulacji. Każdy może pracować jako
reżyserka czy choreografka scen intymnych, choć branża zaczyna rozumieć,
czym jest trening i z czym się wiąże. Miejmy nadzieję, że w większości
produkcji weryfikuje się CV osób zatrudnianych do pracy z intymnością.
Chciałabym podkreślić, że osoby, które są zainteresowane pracą jako
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specjaliści do spraw intymności, nie muszą przychodzić do naszej szkoły, nie
muszą nawet robić żadnego certyfikatu, ale muszą odbywać jakiś rodzaj
treningu lub szkolenia. Muszą mieć fachową wiedzę w zakresie choreografii,
przeciwdziałania rasizmowi i wykluczeniu, działania traumy, analizy
scenariusza, sposobów inkluzywnego budowania dramaturgii i tworzenia
dramaturgii scen intymnych, pierwszej pomocy psychologicznej, technik
bycia rzecznikiem danej sprawy lub osoby. Tych niezbędnych umiejętności
jest naprawdę dużo. Trening jest więc dobry i potrzebny. Dlatego chciałabym
z całą mocą zwrócić się do wszystkich osób, które myślą o tej pracy: proszę,
nie próbujcie robić jej bez wsparcia i bez przeszkolenia, bo możecie kogoś
skrzywdzić.

 

Czy zdarza się, a jeśli tak, to jak często, że osoby, które rozpoczynają
szkolenie na profesjonalistę do spraw intymności, nie mogą go
ukończyć, bo nie pozwalają na to na przykład określone cechy ich
charakteru?

Do tej pory zaledwie jedna grupa doszła do czwartego poziomu. To osoby,
które szkolą się na koordynatorów intymności. Druga grupa, złożona z tych,
którzy chcą być reżyserkami intymności, jest w połowie procesu certyfikacji.
Na pewno nie chcemy nikogo wyrzucać. Mieliśmy natomiast jedną osobę,
która musi nieco dłużej popracować nad tym, jak radzi sobie z presją ze
strony reżyserów. W czasie zajęć tworzymy scenariusze sytuacji, na których
uczestnicy mogą ćwiczyć pracę koordynatorów. My się ich ćwiczeniom
przyglądamy i dajemy im wskazówki. To bardzo przydatne, bo oczywiście
można doskonale znać całą teorię, a potem nie umieć jej wykorzystać w
praktyce. W czasie tych ćwiczeń okazało się, że jedna osoba będzie musiała
trochę dłużej popracować nad przyswojeniem sobie narzędzi zarządzania
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napiętymi sytuacjami. Chodzi nam o to, żeby absolwenci naszych zajęć byli
tak przygotowani do pracy, żeby mogli osiągać w niej sukcesy. Dlatego
przenosimy ich na kolejne poziomy dopiero wtedy, kiedy są na to gotowi.
Jeśli widzimy, że ktoś potrzebuje więcej czasu, żeby w przyszłości móc
wykonywać dobrze tę pracę i umieć zadbać o siebie i innych, to wolimy się
zatrzymać i udzielić dodatkowej pomocy niż popychać na siłę do wchodzenia
na kolejne poziomy.

 

Ile kosztuje proces certyfikacji? Czy istnieją stypendia, które
pomogłyby go sfinansować?

To, jaki jest ostateczny koszt może się nieco różnić. Poziomy pierwszy i drugi
to niezależne kursy i za każdy płaci się osobno (odpowiednio około czterystu
i około pięciuset pięćdziesięciu dolarów), potem płaci się łącznie za poziom
trzeci i czwarty (około pięciu tysięcy dolarów). Zajęcia na pierwszych dwóch
poziomach prowadzone są zdalnie, ale poziom trzeci wymaga obecności na
żywo na trzech weekendowych warsztatach, które w tym momencie
odbywają się w Nowym Jorku. A zatem w zależności od tego, gdzie
mieszkasz, mogą dojść jeszcze koszty transportu oraz zakwaterowania, które
każdy musi pokryć we własnym zakresie. Mamy nadzieję, że w przyszłości
uda nam się uruchomić warsztaty także w Los Angeles i Chicago. Oferujemy
stypendia dla osób, które identyfikują się jako nie-białe lub jako natywni
Amerykanie. W zależności od potrzeb można ubiegać się o całkowity lub
połowiczny zwrot kosztów. Staramy się, żeby w każdej grupie było kilka
takich stypendiów. Pozostałym osobom umożliwiamy rozbicie płatności za
zajęcia na raty.
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Czy osoby, które myślą o pracy jako specjalistki do spraw intymności
powinny spieszyć się z decyzją o rozpoczęciu szkolenia na przykład w
obawie, że rynek szybko się wypełni?

Nie. Koordynacja intymności nie zniknie. Udało nam się ustanowić ją jako
dziedzinę na tyle mocną, że z pewnością zostanie z nami na długo i będzie się
rozwijać. Wśród osób, które rozważają podjęcie tej pracy, obserwuję bardzo
dużą dozę pośpiechu, paniki nawet: muszę teraz, natychmiast się
przeszkolić, bo inaczej przegapię swoją szansę. Myślę, że warto wziąć
głęboki wdech i trochę się uspokoić. Koordynacja intymności będzie trwać, z
czasem będzie tylko lepsza i w przyszłości znajdzie się w niej miejsce dla
tych, którzy dziś nie są gotowi, albo nie mają możliwości rozpoczęcia
treningu.

 

Jeśli dobrze rozumiemy, szkolicie osoby z różnych krajów i różnych
kultur. To znaczy takie, które dysponują różnymi pojęciami
intymności i podejściami do seksualności oraz prywatności, różnym
pojęciem o tym, co jest a co nie jest dopuszczalne. W jaki sposób
sobie z tym radzicie?

Na początku każdego kursu staramy się bardzo jasno postawić sprawę: nasze
szkolenia korzystają z pojęć, protokołów i zaleceń wypracowanych w
amerykańskim przemyśle filmowo-teatralnym. To oczywiście wynika z tego,
gdzie się znajduje nasza szkoła oraz z tego, że większość uczestników
naszych zajęć to Amerykanie. Rozumiemy jednak i szanujemy, że to, czego
uczymy, niekoniecznie musi działać w taki sam sposób w innych krajach.
Dlatego w czasie naszych zajęć oprócz przekazywania wiedzy, faktów i
informacji staramy się pomóc uczniom rozwinąć ich intuicję w zakresie,
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jakiego wymaga ta praca. Koordynacja intymności nie polega na odkreślaniu
punktów z listy albo podążaniu za napisanym wcześniej scenariuszem. Nie
możesz oczekiwać, że to, co robisz, wywoła takie same efekty u różnych
ludzi. W tej pracy każda sytuacja jest wyjątkowa, bo pracujesz z żywymi
ludźmi. Staramy się przekazać uczestnikom zajęć narzędzia takiego właśnie
głębokiego rozumienia zadań, które stoją przed koordynatorami. W naszej
szkole dostają szeroki zestaw narzędzi, ale to które z nich będą stosować w
danej sytuacji, musi zależeć od ich intuicji i umiejętności oceny tego, z czym
w danej chwili mają do czynienia. Za każdym razem muszą się zastanowić: co
powinnam/powinienem powiedzieć? jak mogę pomóc tej osobie? jak sprawić,
żeby scena wyglądała tak, jak chcę? To dlatego uczymy głębokiego
rozumienia relacji władzy, poruszania się w obszarze zgody, komunikacji z
aktorami o bardzo różnych tożsamościach. Osoby, które nie pochodzą ze
Stanów Zjednoczonych, muszą wykonać dodatkową pracę polegającą na
przeniesieniu tej wiedzy na grunt swojej kultury i przemysłu filmowo-
teatralnego w swoim miejscu zamieszkania. W grupie, którą teraz
prowadzimy, mamy studentów z Indii, Finlandii, Australii. Te osoby często
mówią nam, jaka byłaby w ich kraju reakcja na dane słowa albo daną prośbę.
I wtedy odpowiadamy: świetnie, to teraz jak możemy dostosować to
narzędzie do potrzeb osób z waszego kraju? Bardzo mocno chcę podkreślić,
że staramy się unikać tego, co nazywamy intymnościową kolonizacją.
Naszym zadaniem nie jest mówienie osobom z innych krajów: wiemy
najlepiej, jak to robić, bo jesteśmy biali i uprzywilejowani, a wy powinniście
się od nas uczyć.

 

Obecnie na świecie jest kilka szkół, które szkolą koordynatorów
intymności. Czym wyróżnia się IDC?
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Zacznę od podkreślenia, że choć nasz program jest bardzo indywidualny i
różni się od tego, co oferują inne szkoły, to postrzegamy siebie jako część
społeczności profesjonalnie zajmującej się intymnością. Dbamy o regularne
rozmowy z osobami z innych szkół i o wymianę idei. Zaznaczę też, że nie
przechodziłam treningu w innych szkołach, więc nie mogę mówić
szczegółowo o tym, co one oferują. Wydaje mi się jednak, że to, co nas
wyróżnia, to zakorzenienie naszej pracy w ideach antyrasistowskich oraz w
pracy na rzecz zwiększenia inkluzywności. To wymaganie stawiamy sobie od
początku i stale sprawdzamy naszą pracę pod kątem jej dekolonizacji.
Chcemy brać pod uwagę różne punkty widzenia, nie tylko te związane z rasą,
ale też te związane z równouprawnieniem genderowym i wkluczaniem osób
nieheteronormatywnych. Wydaje mi się również, że jako jedyni poświęcamy
tak dużo czasu na początku naszego treningu na rozpoznawanie energii i
indywidualnych emocji uczestników. Staramy się uwrażliwiać ich na to, jak
nasza obecność i nasza energia mogą wpływać na to, co robimy w pracy.
Chcemy też, żeby nauczyli się czytać ciała aktorów i generalnie rozpoznawać
sygnały wysyłane przez ciało. Aktorzy mogą mieć trudności z werbalnym
wyartykułowaniem swoich potrzeb albo z wypowiedzeniem, że dzieje się coś
złego. Dlatego jako koordynatorzy i reżyserzy intymności musimy umieć
odczytywać komunikaty pozajęzykowe. Nazywamy to pracą kinestetyczną.
Kładziemy też szczególny nacisk na świadomość działania i manifestowania
się traumy. Nie sądzę, żeby inne szkoły też zwracały na to tak dużą uwagę,
ale my uważamy to za niezwykle ważne, bo bez rozpoznania tego pola bardzo
trudno jest wykonywać pracę specjalisty do spraw intymności.

 

Wzór cytowania:

Nauka scenicznej intymności, z Claire Warden rozmawiają Katarzyna
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KOORDYNACJA INTYMNOŚCI

Praktyczne doświadczenie pracy z
intymnością w filmie. Perspektywa aktorki

Adrianna Malecka

Practical experience of working with intimacy in film. The perspective of an actress

The article presents an excerpt from a master’s thesis entitled ‘Intimacy in the acting
profession. Methods of safe working in the light of the growing use of intimacy coordination’
and is an attempt at describing and analysing the author’s experience of working with
intimate content in her practice to date, using the example of working on the lead role of
Rita in the short film ‘These Damn Peonies’ telling the story of a young woman searching for
her orgasm. An intimacy coordinator was not hired for this project, and there were difficult
situations for the author, but also for the entire production team, during the filming of the
numerous intimate scenes. The author describes the individual shooting days and reflects on
how specific issues of working with intimacy should be resolved based on foreign literature
on the subject and on techniques learned in workshops with intimacy coordinator Vanessa
Coffey, one of the founders of The Intimacy Practitioners’ Guild EU/UK.

Keywords: intimacy coordinator; intimate scenes; coordination of the intimate scenes;
working with nudity in a movie; safe space; consent

Zdarzało się, że powątpiewając w moją determinację do stania się aktorką,
pytano mnie o szczególnie trudne aspekty tego zawodu: „Co zrobisz, jak każą
ci się z kimś całować? Czy będziesz gotowa rozebrać się przed kamerą?”. A
ja, wtedy kilkunastoletnia dziewczyna, odpowiadałam, że to zrobię. Zrodziła
się wtedy we mnie myśl, że dla sztuki jestem w stanie zrobić wszystko. Z
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tych wszystkich rozmów, pytań i obserwowania kina, w którym pojawiało się
coraz więcej scen nagości czy seksu, wysnułam wniosek, że ciało
aktora/aktorki to jej/jego narzędzie pracy. Aby wykonywać ten zawód, będę
musiała traktować je w sposób przedmiotowy.

Czy to jest prawda? Teraz myślę, że nie do końca. Oczywiście – ciało i emocje
to narzędzia pracy aktorki, ale dlatego właśnie, że w pracy bazujemy na
swoich przeżyciach, emocjach i swoim ciele, tym samym, co w życiu
prywatnym, powinniśmy o nie szczególnie dbać. To niezwykle ważne, żeby
poznawać swoje potrzeby, uczyć się definiować swoje granice, a także
pracować nad świadomością, na co jesteśmy gotowi w procesie twórczym i
jakie warunki muszą zostać spełnione, żebyśmy bezpiecznie dla siebie mogli
wykonać stawiane przed nami zadania. To temat, którego jeszcze kilka lat
temu w Polsce się nie poruszało. Obecnie jednak w naszym systemie
teatralnym i filmowym zachodzą zmiany, które prowadzą do innego
postrzegania pozycji aktora i nowej definicji jego zobowiązań wobec
stawianych mu zadań.

Jednym z ważnych obszarów zmian następujących w pojmowaniu aktora jako
człowieka, a nie pozbawionego ograniczeń narzędzia w rękach reżysera, jest
proces zmian w przygotowaniach scen, które wymagają przekraczania granic
fizycznych (cielesnych), a przez to często również granic psychicznych. Są to
przede wszystkim sceny intymne, w tym także zawierające przemoc o
charakterze seksualnym. Sceny, które naruszają dystans personalny,
ukazując postaci w intymnych sytuacjach związanych z seksualnością i
często wymagających nagości. Kiedy postać się rozbiera, odsłania się ciało
aktorki. Kiedy całują się dwie postaci, spotykają się usta aktorów. A gdy
bohaterowie uprawiają seks, to właśnie aktorzy, symulując ruchy
kopulacyjne, mogą znaleźć się blisko stref erogennych swoich partnerów.
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Żeby zrozumieć bezpieczne sposoby pracy nad scenami intymnymi, trzeba
wrócić do oczywistego, ale w naszym systemie teatralnym wypartego faktu:
aktor to człowiek. Człowiek jak każdy inny, który ma swoje emocje, traumy,
przyzwyczajenia, pragnienia. Człowiek, który czasem się boi, może być
chory, mieć gorszy dzień, może czuć niezgodę na działania innych i chcieć
powiedzieć „nie”. Czasami mam wrażenie, że nam, aktorom, bardzo trudno
jest to zrozumieć, bo jeśli od początku pracy w wymarzonym zawodzie, do
którego aspiruje wielu, a w którym ostatecznie pracują nieliczni, słyszymy,
że: „aktor jest od grania, jak dupa od srania”, „aktor-traktor”, „aktor może
nie pojawić w teatrze tylko z jednego powodu: śmierci”, a jeśli nie będziemy
się do tego stosować, to może nie jest to zawód dla nas, a na nasze miejsca
są setki chętnych. Przez taki wypaczony „system motywacyjny” jesteśmy
wdrażani do mówienia „tak”, do zgadzania się na wszystkie propozycje
pedagogów w szkołach, a później reżyserów w teatrach i na planach. Boimy
się przeciwstawiać i mówić o swoich granicach. A strach nie pomaga w
żadnej pracy twórczej. Strach przed powiedzeniem o swoich potrzebach czy
niezgodzie na przekroczenie którejś z psychicznych granic może
spowodować traumę, która zostanie w aktorze do końca życia, a nieleczona
może doprowadzić do depresji, lęków czy nawet pełnowymiarowego zespołu
stresu pourazowego.

Duże znaczenie w zrozumieniu skutków ubocznych traktowania aktorów i
aktorek jako nieludzi miała rewolucja narastająca w branży filmowej i
teatralnej, która ostatecznie wybuchła w 2017 roku za sprawą afery z
Harveyem Weinsteinem i zapoczątkowaniem ruchu #MeToo. Wtedy też
rozpoczęły się oficjalne zmiany w systemie pracy nad scenami intymnymi w
Hollywood, otwierając tym samym drzwi dla nowego, dopiero kształtującego
się zawodu – koordynatora intymności (intimacy coordinator lub intimacy
director, w skrócie: IC lub ID).
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Z taką właśnie koordynatorką intymności, Vanessą Coffey pracującą w
Wielkiej Brytanii, odbyłam w październiku 2021 roku warsztaty
zorganizowane w ramach projektu Change Now! realizowanego w Akademii
Teatralnej w Warszawie1, gdzie dowiedziałam się wiele o bezpiecznych
sposobach pracy nad scenami intymnymi. Wraz z grupą innych studentek
oraz zaangażowanych w projekt osób zatrudnionych w Akademii udało nam
się odbyć osiem godzin zajęć online, które przybliżyły nam zasady i
ćwiczenia, a także przyniosły odpowiedzi na pytania, do których my – aktorzy
i aktorki – mamy prawo. Te warsztaty i wiedza, którą na nich zdobyłam,
uświadomiły mi, jak ważnym tematem jest koordynacja intymności i właśnie
o tym pisałam pracę magisterską obronioną na Wydziale Aktorskim Akademii
Teatralnej w Warszawie: Intymność w zawodzie aktora – metody bezpiecznej
pracy w świetle upowszechniania się koordynacji intymności. Praca ta
zawiera podstawową wiedzę z zakresu technik pracy twórczej z intymnością i
napisana została z perspektywy osoby wchodzącej w zawód aktorki.
Chciałabym przybliżyć trzecią część pracy, zatytułowaną Praktyczne
doświadczenie pracy nad intymnością w filmie, w której między innymi
analizuję moje doświadczenie pracy nad treściami intymnymi w
krótkometrażowym filmie Te cholerne peonie – produkcji Warszawskiej
Szkoły Filmowej, gdzie wcielałam się w główną postać, Ritę, dziewczynę
poszukującą własnego orgazmu.

Latem 2021 roku zostałam zaproszona do pracy nad tym filmem przez
reżyserkę, naówczas studentkę Warszawskiej Szkoły Filmowej, dla której
była to praca zaliczeniowa kończąca drugi rok studiów. Czytając scenariusz,
zdałam sobie sprawę, że praca nad tym filmem wiąże się dla mnie z
koniecznością zagrania wielu scen intymnych. Rozmawiałam o tym na
spotkaniu z reżyserką, która zapewniła mnie o profesjonalnym podejściu do
tych scen, o chęci dbania o mój komfort na planie, o pokazywaniu mojego

03 - Praktyczne doświadczenie pracy z intymnością w filmie. Perspektywa aktorki 53



nagiego ciała w sposób celowy i motywowany zamysłem artystycznym, w
ujęciach skupiających uwagę głównie na twarzy postaci. Zgodziłam się. W
ciągu łącznie sześciu dni planu zdjęciowego codziennie pracowaliśmy nad
jakąś sceną intymną. Miesiąc później, po warsztatach z koordynatorką
intymności, zrozumiałam, że mimo wspaniałej atmosfery na planie i prób
profesjonalnego podejścia do tematu scen intymnych, doszło przy tej pracy
do błędów i niedopatrzeń powodujących moje psychiczne obciążenie, którego
można było uniknąć. Wszelkie przekroczenia wynikały jednak z braku wiedzy
realizatorów na temat pracy nad scenami intymnymi. Czy wynikało to z
faktu, że film był pracą studencką? Nie wiem, ale wydaje mi się, że nie. Z
rozmów, które odbyłam z aktorkami i aktorami już po napisaniu pracy
magisterskiej, wynika, że doświadczali oni wielu nadużyć w pracy z
intymnością na profesjonalnych planach filmowych, gdzie każdy członek
ekipy dostawał odpowiednie wynagrodzenie, czego nie można powiedzieć o
pracy nad etiudami studenckimi, gdzie wszyscy (lub większość) pracuje za
darmo, tak jak w przypadku Peonii.

Doszłam wówczas do wniosku, że wprowadzenie zajęć z koordynacji
intymności już na studiach w szkołach filmowych, nie tylko dla osób
aktorskich czy reżyserskich, ale dla wszystkich zawodów związanych z
filmem, jest nawet bardziej potrzebne niż zatrudnianie koordynatorów
intymności na planach, ze względu na to, że to właśnie na planach etiud
studenckich większość młodych twórców rozpoczyna swoją pracę z
intymnością. To właśnie tam, gdzie nie ma funduszy na zatrudnianie
profesjonalnych koordynatorów intymności, dochodzi do pierwszych
nadużyć, które mogą mieć ogromne konsekwencje dla psychiki osób
aktorskich.

Analiza moich doświadczeń przy pracy nad tym filmem jest podzielona na
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kategorie: przygotowanie, komunikacja, dokumenty; współpraca z innymi
działami; próby; na planie; po zakończonym procesie. Jest to klasyfikacja
utworzona na podstawie dokumentu Przebieg pracy koordynatora intymności
Vanessy Coffey. Taka struktura tekstu ma umożliwić zrozumienie, na jakim
etapie pracy nad filmem doszło do błędów czy nadużyć i kiedy można było
ich uniknąć. W próbie analizy pomógł mi również zaproponowany na
warsztatach podział treści intymnych wg tzw. systemu sygnalizacji świetlnej
na strefy: czerwoną (wymagającą zatrudnienia koordynatora intymności),
żółtą (byłoby dobrze zatrudnić koordynatora) i zieloną (zatrudnienie
koordynatora nie jest konieczne). Jest to skrótowy i umowny podział scen
intymnych ze względu na trudności w ich tworzeniu i wykonaniu przez
aktorów i aktorki. Na przykład sceny nagości, symulowanego seksu czy
gwałtu zawsze trafią do strefy czerwonej, strefa żółta obejmować będzie
namiętne pocałunki czy stymulowane „intymne pieszczoty”, a do strefy
zielonej zaliczyć możemy sceny, gdy aktorzy całują się w stosunkowo
„platoniczny” sposób lub gdy wykonawcy znają się ze swoimi partnerami czy
występują w danej produkcji w większej liczbie scen i nie czują potrzeby
dodatkowego wsparcia. Podział na strefy jest umowny, ponieważ każdy z
wykonawców treści intymnych ma za sobą inny bagaż doświadczeń, dzięki
któremu może poczuć trudności w wykonaniu danej sceny lub wręcz
przeciwnie – nie będzie czuł potrzeby zaliczania ich do stref ryzyka. W mojej
pracy można zobaczyć przykład subiektywnego podziału treści intymnych na
strefy; zrobiłam to między innymi dlatego, żeby określić w prosty sposób
sceny, w których ja, jako aktorka, czułam się komfortowo i mniej
komfortowo.

Chciałabym jednak jeszcze raz zaznaczyć, że praca nad tym filmem nie jest
dla mnie traumą i nie chcę, żeby zostało to tak odczytane. Dziękuję za to
wyzwanie reżyserce, która podjęła decyzję o obsadzeniu mnie w tej roli, a

03 - Praktyczne doświadczenie pracy z intymnością w filmie. Perspektywa aktorki 55



także całej ekipie, która była w tym procesie ze mną. Wszystkie opisane
sytuacje wynikały z niewiedzy, która dalej panuje na planach filmowych w
Polsce2, a nie ze złej woli twórców.

Przebieg pracy nad treściami intymnymi przy
realizacji filmu Te cholerne peonie

Przygotowania, komunikacja, dokumenty

Opis sytuacji: Wiadomość z propozycją zagrania głównej roli w filmie
dostałam od reżyserki na Instagramie. Od razu wysłała mi też scenariusz (w
języku angielskim, z polskimi dialogami) i poprosiła o opinię i spotkanie.
Przeczytałam scenariusz, rozpoznając w nim dużo treści intymnych, w tym
najbardziej mnie od razu uderzające: scena seksu w pozycji na „pieska”,
scena nagości przed aktorem starszym ode mnie (około siedemdziesiątki) i
scena imprezy z całowaniem w większej grupie osób. Mimo to scenariusz
wydał mi się na tyle ciekawy, by porozmawiać z reżyserką. Spotkałyśmy się
w kawiarni, pokazała mi prezentację dotyczącą filmu wraz z
„moodboardami” przedstawiającymi jej koncepcje. Film był inspirowany
takimi obrazami jak Amelia (2001) czy Grand Budapest Hotel (2014), a
opowieść w głównej mierze dotyka problemu dorastania dziewczyn. W
prezentacji były również zawarte typy aktorów do poszczególnych ról. W
pierwszej rozmowie reżyserka zagwarantowała mi, że koncepcja nie
przewiduje nadmiernej eksploatacji mojej nagości oraz że na planie będą
zapewnione warunki, by zadbać o mój komfort. Rozmawiałyśmy o unikaniu
kadrów nastawionych na erotyczną nagość i użycie jedynie mojego biustu
oraz, w jednej scenie, pośladków. Ustaliłyśmy, że nie będziemy potrzebować
nagości całego ciała. Przewidziane zostało również dla mnie wynagrodzenie
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(nieduże, ale spore jak na warunki studenckie), a daty realizacji zdjęć do
filmu zostały dostosowane do moich zajętości (od czasu rozmowy do zdjęć
minie około półtora miesiąca). Już w pierwszej rozmowie podzieliłam się
swoim strachem dotyczącym sceny z pozycją seksualną „na pieska”, inne
stresujące mnie sceny przemilczałam. Reżyserka obiecała, że scena ta będzie
kręcona z ujęcia, w którym na pierwszym planie będzie widoczna moja twarz,
ewentualnie kawałek piersi, ale nic poza tym. Zapytałam również, kto będzie
odpowiedzialny za zdjęcia, ale reżyserka jeszcze nie umiała odpowiedzieć na
to pytanie. Po spotkaniu dała mi parę dni na odpowiedź. Zrobiłam research
dotyczący reżyserki wśród znajomych. Był pozytywny. Zbierając te
informacje oraz mając dobre osobiste przeczucia co do reżyserki, zgodziłam
się wziąć udział. Od tego momentu pozostawałam w stałym kontakcie z
reżyserką, która informowała mnie o kosmetycznych zmianach w scenariuszu
oraz proponowała terminy prób do projektu.

Analiza: Scenariusz filmu powstał zdecydowanie zgodnie z perspektywą
„female gaze”, i jako że reżyserka jest kobietą, miałam od początku poczucie
bezpieczeństwa. Nieświadomie podjęłam bardzo rozsądne kroki dotyczące
zbierania informacji o reżyserce oraz projekcie. Mój przyjaciel, któremu
bardzo ufałam w kwestiach zawodowych, polecił mi współpracę z tą
reżyserką. Miałam też doświadczenie pracy z jej partnerem – bardzo dobrym
operatorem zdjęć, więc wierzyłam, że będzie to kwestia, o którą nie muszę
się martwić. Zadawałam również reżyserce trafne pytania dotyczące
projektu, a jej odpowiedzi mnie satysfakcjonowały. Zostałam od początku
poinformowana o scenach nagości oraz obszarach ciała, które będą
filmowane; potwierdzono też odpowiednie, według mojej ówczesnej wiedzy,
zabezpieczenia na planie. Nie było rozmowy o zatrudnieniu koordynatora do
spraw intymności, bo ani ona, ani ja nie znałyśmy jeszcze takiego terminu.
Nie podpisaliśmy również żadnych dokumentów wewnętrznych
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formalizujących ryzyko i skalę mojej nagości, czy precyzujących kwestie
choreograficzne3. Na tym etapie nie było większych niedopatrzeń ze strony
twórców. Oczywiście, można było w trakcie przygotowań zadać bardziej
szczegółowe pytania, a tym samym udzielić bardziej szczegółowych
odpowiedzi.

Pytania, które zadałam na tym etapie:

– Jaki sposób narracji chcemy przyjąć w filmie? – opowieść o wchodzącej w
dorosłość bohaterce, która w pewien sposób jest jeszcze niedojrzała, co
wpływa na treści intymne i przedstawianie ich mniej erotycznie, a nawet
infantylnie;

– Jak reżyserka wyobraża sobie sceny nagości? – opowiadane głównie przez
twarz głównej bohaterki i jej emocje, brak zbliżeń na konkretne partie ciała;

– Kto jest odpowiedzialny za zdjęcia w projekcie? – na tym etapie brak
odpowiedzi na to pytanie;

– Kim są moi partnerzy sceniczni? – jako że było ich wielu, na tym etapie
przedstawiono mi propozycje głównych postaci, jednak nie było
jednoznacznej odpowiedzi.

Pytania, które jeszcze należało zadać:

– W jaki sposób będą kręcone sceny intymne? – z przedstawieniem przez
twórców konkretnych pomysłów na dane sceny i sposób ich realizacji;

– Czy przewidziane są jakieś zabezpieczenia? – czy została zakupiona
odpowiednia dyskretna bielizna, czy są przewidziane zabezpieczenia
pomiędzy genitaliami aktorów;
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– W jaki sposób będzie przeprowadzane dbanie o mój komfort na planie i kto
będzie za to odpowiedzialny? – omówienie wszystkich zasad zamkniętego
planu, za który odpowiedzialna jest konkretna osoba (najczęściej kierownik
planu), w razie gdy nie ma na planie koordynatora, wyznaczenie konkretnej
osoby do kontaktu z aktorem wykonującym sceny intymne, najczęściej
kostiumografa;

– Czy przewidziane są próby z partnerami? – przed rozpoczęciem zdjęć do
filmu, w neutralnej przestrzeni, które pozwolą nam się poznać przed
pierwszym kontaktem fizycznym.

Współpraca z innymi działami

Ten punkt, który dodałam, sugerując się Przebiegiem pracy koordynatora
intymności, nie dotyczy bezpośrednio aktorów, jednak jest on na tyle
kluczowy, również jeśli chodzi o moje doświadczenia w tym filmie, że
chciałam się przy nim zatrzymać. Współpraca między działami przed planem,
na co składa się przedstawienie dokumentów dotyczących nagości,
regulaminu dnia oraz poinformowanie o procesie pracy przy treściach
intymnych, daje gwarancję, że aktorzy wykonujący projekt będą czuli się
otoczeni opieką i spokojni w trakcie pracy. O konkretnych sytuacjach, które
świadczą o braku tego punktu w pracy przy Tych cholernych peoniach,
opowiem w punkcie „Na planie”.

Próby

Opis sytuacji: Reżyserka zaproponowała trzy próby przed rozpoczęciem
zdjęć. Dwie z nich były indywidualne, tylko z moim i jej udziałem, trzecia
była próbą do ostatniej sceny filmu. Spotkania indywidualne odbywały się w
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domu reżyserki, polegały na analizie postaci i rozmowie dotyczącej
konkretnych jej zachowań. W trakcie jednej z prób spróbowałyśmy również
scenę, w której naśladuję dźwięki wydawane przez aktorki porno – ćwiczę
odgłosy orgazmu. Nie było to zaprojektowane przez reżyserkę, raczej
działała tu moja wyobraźnia. Próba do sceny ostatniej odbyła się z moim
partnerem (kolegą z roku, którego dobrze znam), w neutralnym miejscu –
wynajętym studiu fotograficznym. Polegała głównie na rozmowie dotyczącej
naszych postaci, ich zachowań i próbie konstrukcji dialogów. Scena ta
sprawiała duże problemy reżyserce (jednocześnie autorce scenariusza) i była
dopracowywana właściwie do ostatniej chwili. Powstało wiele jej wersji. W
pierwszej, którą przećwiczyliśmy na wspomnianym spotkaniu, nie było wiele
zbliżeń pomiędzy postaciami: dotykanie kwiatami fragmentów mojego ciała
oraz krótkie pocałunki. Nie ćwiczyliśmy tego na próbie.

Analiza: Nie zaplanowano odpowiedniej liczby prób i nie było możliwości, by
wypróbować wszystkie sceny intymne, w tym te, których jako aktorka bałam
się najbardziej. Nie miałam szansy poznać wszystkich partnerów ani
przepracować z nimi planowanych ujęć. Tym samym nie powstała
choreografia scen intymnych, która pomogłaby zrozumieć wykonawcom
działania podejmowane przez postaci. Nie powstał również dokument
opisujący choreografię i określający działanie poszczególnych wykonawców.
Nigdy również nie zadano mi pytania o moje granice dotyku w scenie z
innymi wykonawcami. Dobrym rozwiązaniem były dwie próby indywidualne z
reżyserką, wystarczające w wypadku indywidualnych akcji mojej postaci.
Próba z partnerem do ostatniej sceny powinna jednak zostać powtórzona
(również w neutralnym miejscu, co było dobrym krokiem) po zmianach
zaproponowanych w scenariuszu i nie powinna polegać jedynie na pracy nad
tekstem, ale również na pracy praktycznej.
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Jakie działania trzeba podjąć: Ponieważ plan rządzi się budżetowymi
prawami, często trudno o poświęcenie czasu na próby w trakcie realizacji
zdjęć. Dlatego wcześniejsze próby i choreografia mogą okazać się kluczowe
w procesie bezpiecznej pracy nad scenami intymnymi. Ich brak może
doprowadzić do nadużyć. Dlatego ważne powinno być wcześniejsze
spotkanie ze wszystkimi wykonawcami danych scen, indywidualna rozmowa
z nimi o ich granicach dotyku, a później rozmowa o tych granicach w grupie
wszystkich wykonawców. W tym projekcie powinno odbyć się minimum sześć
prób, każda dotycząca innej sceny intymnej, oraz przynajmniej jedna próba
indywidualna dotycząca scen intymnych głównej bohaterki. Teoretycznie
próby indywidualne powinny odbywać się w minimum trzyosobowej grupie,
jednak w wypadku, gdy miałam zaufanie do reżyserki, nie czułabym takiej
potrzeby. Próby w zespołach wykonawców odpowiednich scen powinny
odbywać się w neutralnym miejscu wraz z reżyserką. Powinny polegać na
poznaniu się partnerów scenicznych, porozmawianiu o swoich granicach
dotyku, opisaniu przez reżyserkę założeń sceny oraz (jeżeli dotyczy) opisu
przygotowanych zabezpieczeń. Jeżeli wszyscy wykonawcy zgodziliby się na
postawione warunki, powinna odbyć się próba choreografii. Jeżeli aktorzy
nigdy wcześniej nie pracowali ze sobą – a tak było w tym przypadku z
paroma moimi partnerami – próba powinna rozpocząć się na przykład od
praktycznego nazwania granic4. Dałoby to możliwość zbudowania świadomej
zgody u wykonawców jeszcze przed rozpoczęciem zdjęć. Później powinny
nastąpić próby konkretnych scen wraz z opisem działań wszystkich
wykonawców. Po wypracowaniu wraz z reżyserką odpowiedniego ułożenia
figur, na przykład w przypadku sceny całowania się na imprezie, można
byłoby zaprosić do udziału w kolejnej części próby realizatora zdjęć, który
wiedziałby jak daną scenę nakręcić, i wniósłby ewentualne poprawki.
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Na planie

Plan zdjęciowy filmu Te cholerne peonie został pierwotnie podzielony na pięć
dni zdjęciowych. Każdy z nich rozdzielał jeden dzień wolny. Było to świetne
rozwiązanie, pozwalające na regenerację w trakcie tego procesu. Ułożenie
scen na poszczególne dni zależało od lokacji. Jako że w tym projekcie scen
intymnych było bardzo dużo, rozłożę proces analizy na poszczególne dni
zdjęciowe. Posłużę się fragmentami planów pracy z tych dni, oznaczając na
nich czerwonym podkreśleniem sceny intymne. Są to wstępne plany i
oczywiście w trakcie pracy ulegały one zmianom.

Opis dnia: Był to dzień, w którym zapoznałam się z całą ekipą. Wcześniej
znałam jedynie reżyserkę oraz jej partnera – pełniącego przy tym planie
funkcję producenta. Do nakręcenia mieliśmy aż siedem scen, w tym cztery
uznane przeze mnie za intymne. Trzy z nich były moimi indywidualnymi
scenami. Scena 4 polegała na odgrywaniu odgłosu orgazmu, jednak została
połączona z nieplanowanym wcześniej ujęciem mojego wychodzenia spod
prysznica. Było to jedno ujęcie. Scena rozpoczynała się w łazience, gdzie
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stałam nago pod prysznicem. Po zakręceniu wody wycierałam się i owijałam
ręcznikiem, po czym wychodziłam z łazienki, kierując się w stronę łóżka, na
którym leżał otwarty laptop, w domyśle z filmem pornograficznym. Przez
chwilę go oglądałam, a później odtwarzałam dźwięki orgazmu, następnie
rzucałam się zrezygnowana na łóżko. Dowiedziałam się o potrzebie
rozbierania do tej sceny dopiero na planie, ujęcie mojej nagości nie było
jednak dosłowne – kręcono mnie przez chropowatą ścianę kabiny
prysznicowej. Do sceny miałam prywatne, cieliste majtki. Pomiędzy ujęciami
kostiumografka podawała mi przygotowany wcześniej szlafrok. W
pomieszczeniu, w którym kręciłam nagie ujęcie, nie było nikogo innego
oprócz niej oraz realizatora zdjęć i operatora tyczki (dźwięk). Przewidziane
na scenę pięćdziesiąt minut nie starczyło, rozpoczęła się na planie walka z
czasem.

Scena 18 to próba masturbacji. Mimo że oznaczyłam ją jako scenę intymną,
nie czułam większego skrępowania, ponieważ i moja postać była tym mocno
skrępowana. Wykorzystałam więc to uczucie. Przy scenie obecni byli wszyscy
członkowie ekipy. Nie potraktowano jej jako sceny intymnej.

Do sceny 8, wspomnianej już sceny seksu w pozycji „na pieska”,
rozpoczęliśmy przygotowania chwilę wcześniej. Wtedy też poznałam mojego
partnera. Przed sceną zamieniliśmy dosłownie parę słów. Kostiumografka,
która była studentką Międzynarodowej Szkoły Kostiumografii i
Projektowania Ubioru, po raz pierwszy pracowała przy scenach intymnych.
Nie znalazła odpowiedniego zabezpieczenia, zaproponowała więc
prowizoryczne. Był to wycięty kawałek cielistego materiału przyklejony w
miejscu intymnym mocną taśmą klejącą. Mój partner również miał takie
zabezpieczenie. Kostiumografka nie planowała zakryć moich pośladków tym
materiałem, stwierdzając, że zabezpieczenie może być widoczne. Poprosiłam
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ją o wycięcie większego fragmentu materiału i ich zakrycie. Nie mieliśmy
innych zabezpieczeń zakrywających nasze genitalia. Nie przeprowadziliśmy
żadnej rozmowy z moim partnerem i reżyserką dotyczącej sceny.
Rozpoczęliśmy od razu od próby. Odbyła się ona w szlafrokach, z udziałem
ograniczonej liczby osób. Mieliśmy do nagrania jedno ujęcie; tak jak zostało
to naświetlone w momencie przygotowań do filmu przez reżyserkę, było to
ujęcie głównie na moją twarz (z lekkim wcięciem mojego biustu), a mojego
partnera widać było jedynie w tle. Scenę nagraliśmy w paru dublach i
wariantach aktorskich. Pomiędzy ujęciami byliśmy okrywani szlafrokami,
jednak kostiumografka chciała mi zabierać szlafrok zbyt szybko. Na planie
były tylko potrzebne osoby, a przy podglądzie reżyserka, operator zdjęć i
producent. W trakcie sceny kontakt z moim partnerem był raczej
ograniczony. Wykonywaliśmy zadanie bez zbędnych słów. Scena nie zajęła
dużo czasu, jednak przeznaczona na nią godzina i piętnaście minut nie
wystarczyła.

Ostatnią sceną intymną, a zarazem ostatnią sceną w tym dniu, była moja
kolejna naga scena pod prysznicem (scena 14). Tym razem była ona wpisana
w scenariusz i przedstawiała rozpacz mojej postaci. Pozycja skulona
pozwalała mi na zostanie w cielistych majtkach, widać było jedynie
fragmenty moich nagich piersi. Ponownie plan został oczyszczony z
niepotrzebnych w tym momencie realizatorów, a kostiumografka pomiędzy
ujęciami podawała mi szlafrok. Nie wiem, kto był wtedy przy podglądzie.
Zrobiliśmy parę dubli tej sceny. Ostatecznie nie weszła ona do filmu.

Dzień skończyliśmy z godzinnym opóźnieniem.

Analiza: Jako wykonawczyni treści intymnych filmowanych w tym dniu
podzieliłabym je według sygnalizacji świetlnej następująco: scena 18 –
zielona, scena 4 i 14 – żółta, scena 8 – czerwona.
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Pierwszy błąd był już na etapie planu pracy. Sceny intymne powinny być
kręcone na początku dnia zdjęciowego. Po pierwsze dla większego komfortu
aktorów, którzy czują się bardziej świeżo niż po paru godzinach na planie
zdjęciowym, a także mają większy komfort niż po przerwie lunchowej. Ale
również ze względu na ograniczony czas realizacji i możliwe opóźnienia –
dzięki ułożeniu scen intymnych na początku dnia wiemy, że nie musimy się
aż tak spieszyć przy ich realizacji, jak pod koniec dnia. Kolejny błąd w planie
to czas przeznaczony na kręcenie konkretnych scen. Był on zdecydowanie za
krótki, nawet gdyby nie były to sceny intymne, a przy realizacji takich scen
czas powinien być przynajmniej dwa razy dłuższy. Plan powinien zostać
teoretycznie rozpisany według wzoru: scena intymna z partnerem, sceny
intymne indywidualne, pozostałe sceny. Oczywiście w wypadku tego dnia
było to utrudnione ze względu na sceny dzienne (oznaczone jako D) oraz
nocne (N). Plan powinien zostać zmieniony na tyle, na ile to możliwe, a
kolejność scen uzgodniona z wykonawcami.

Jeśli chodzi o analizę niedopatrzeń przy poszczególnych scenach, ominę
scenę 18, przy której czułam się komfortowo, podobnie było przy pracy nad
sceną 14, przy której jedynym błędem mogła być liczba osób przy
podglądzie, co do której nie jestem pewna. Jeśli jednak chodzi o scenę 4,
nadużyciem było dodanie do niej nieplanowanego wcześniej ujęcia z
nagością pod prysznicem. Oczywiście zostałam zapytana na miejscu, czy to
będzie dla mnie w porządku, jednak odbyło się to na chwilę przed jej
realizacją, czyli zdecydowanie za późno. Presja nałożona na mnie (głównie
przez samą siebie, ale również przez czekającą i mierzącą się z czasem
ekipę) ograniczała w tym momencie moją świadomą zgodę. Wyprzedzając
fakty – nieprawdą było również, że w tej scenie prawie nie widać mojej
nagości. Na ujęciu, które trafiło do filmu, przez lekko chropowaty materiał
kabiny widać moje piersi. Zostałam więc wprowadzona w błąd dotyczący
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efektu końcowego tej sceny.

Największe błędy zostały popełnione jednak przy pracy nad sceną 8. Brak
próby do niej, brak rozmowy o naszych granicach z partnerem i reżyserką
oddziaływały na moją psychikę w trakcie realizacji tej sceny. Główne myśli,
które się pojawiały, polegały na blokowaniu moich odczuć względem
sytuacji: „miejmy to z głowy”, „nie myśl o tym, że stykacie się genitaliami”,
„dasz radę”, „to tylko chwila, jedno ujęcie, zaraz się to skończy”, „nie
denerwuj się”, „nie pokazuj, że coś ci nie pasuje”, „wykonaj swoje zadanie”.
Skupienie się na swoim aktorskim zadaniu było więc mocno utrudnione. Mój
partner nie wydawał się czuć niezręcznie, zapytał mnie przed ujęciem, czy
się stresuję, a gdy odpowiedziałam, że tak, skwitował, że on nie, bo ma już
duże doświadczenie w takich scenach. Miałam mieszane uczucia w związku z
tą rozmową – z jednej strony cieszyłam się, że jest on bardziej doświadczony,
z drugiej jego wycofanie w tych okolicznościach pogłębiało moje poczucie
samotności w tej stresowej sytuacji.

Oprócz tego kostiumografka, która nigdy nie pracowała nad scenami
intymnymi, nie zaproponowała odpowiednich zabezpieczeń intymnych.
Prowizoryczne zaklejenie stresowało zarówno ją, jak i mnie. Co chwila
zerkaliśmy, czy nic się nie odkleja. Poza tym mocna taśma klejąca może
podrażnić miejsca intymne aktorów. Na dodatek nie było między mną a moim
partnerem innych zabezpieczeń. Oprócz dwóch cienkich kawałków materiału
nic nie odgradzało naszych genitaliów. W trakcie odgrywanych ruchów
kopulacyjnych czułam więc wyraźnie jego ciało. Kolejnym błędem
kostiumografki było wręcz nadgorliwe zabieranie mi szlafroka, co głośno
skomentowałam. Szlafrok powinien być zabierany aktorom w ostatnim
momencie – tuż po sygnale „akcja” rozpoczynającym ujęcie. To wykonawcy
mają decydować o swojej gotowości, a nie ktoś z ekipy. Kostiumografka
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chciała zabierać mi szlafrok przed momentem włączenia kamery. Wywierała
tym na mnie ogromną presje. Mój głośny sprzeciw wywołał jej oburzenie, co
tym bardziej powodowało we mnie stres – miałam w głowie również myśl, że
muszę kogoś przeprosić za swój podniesiony ton. Nie wydarzyło się to raz,
ale parę razy i wprowadzało mnie w duży dyskomfort.

 

Opis dnia: Tego dnia była jedna scena intymna ustawiona jako pierwsza.
Scena 2 polegała na nieudanym zbliżeniu między mną i moim partnerem w
ramach naszej inicjacji seksualnej. Aktora, który grał ze mną tę scenę,
znałam ze szkoły, jednak nie mieliśmy zbyt bliskiej relacji ani nigdy nie
pracowaliśmy razem. Leżeliśmy na kanapie i odgrywaliśmy nieudolne ruchy
kopulacyjne w pozycji „misjonarskiej”. Nie zostaliśmy do tej sceny rozebrani.
Nie czułam większych problemów z tą sceną.

Analiza: Ustawienie sceny intymnej jako pierwszej było dobrym
posunięciem. Dało nam to szanse na spokojne wypracowanie efektu
końcowego. Scena 2 była sceną bardzo formalną, a brak chemii pomiędzy
postaciami działał na jej korzyść. Oczywiście przed zdjęciami powinna odbyć
się próba, która pomogłaby poznać się nam lepiej oraz wypracować
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konkretne ruchy, jednak jej brak nie zagroził ani artystycznej wizji, ani
naszej psychice. W związku z tym, a także brakiem nagości i namiętnych
pocałunków, można zakwalifikować ją do strefy zielonej.

 

Opis dnia: W dniu 3 zaplanowano jedenaście godzin pracy, które nie
starczyły na zrobienie trzech zaplanowanych scen (każdej w innej lokacji), a
scena 20 – najważniejsza w filmie, która przechodziła liczne zmiany
scenariuszowe i z której ciągle reżyserka ani producenci nie byli do końca
zadowoleni – była ustawiona na sam koniec dnia. Już po obiedzie i przerzucie
mieliśmy na koncie opóźnienie. Scena w finalnej5 wersji polegała na wejściu
Rity do kwiaciarni, zatrzaśnięciu się w wyniku błędu systemu alarmu wraz ze
sprzedawcą (Arthurem) w środku, szczerej rozmowie z nieznanym wcześniej
człowiekiem i próbie rozpoznania reakcji swojego ciała poprzez dotyk
Arthura i jego pieszczoty. Rozpoczęliśmy zdjęcia w kwiaciarni około godziny
17:00, zaczynając od najmniej wymagających ujęć – wejścia mojej postaci do
kwiaciarni (co zajęło prawie dwie godziny), a później dialogu pomiędzy Ritą a
Arthurem (kolejne dwie godziny).
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Tego dnia z powodów prywatnych poprosiłam o wyjście najpóźniej o godzinie
22:00, czyli o godzinę później, niż zakładał pierwotny plan. Realizatorzy
uszanowali moją prośbę, zatem mieliśmy tylko sześćdziesiąt minut na
nakręcenie najtrudniejszego fragmentu sceny tego dnia – sceny pieszczot,
pocałunków i orgazmu Rity. W założeniach scena ta nie przewidywała
nagości ani intensywnych pieszczot. Była jednak bardzo trudna emocjonalnie
dla mojej postaci. Wchodziliśmy do tej sceny ze świadomością opóźnienia i z
ciągle tykającym zegarkiem w rękach. Nie było czasu na próby czy rozmowę
z reżyserką. Z powodu walki z czasem zostały zmienione założenia realizacji
tej sceny – z paru subtelnych ujęć na jedno długie ujęcie naszej gry wstępnej.
Udało się zgrać trzy mniej lub bardziej udane próby improwizacji na ten
temat. Z powodu moich zajętości nie udało się zrealizować żadnych założeń
sceny. Wyszłam z planu z poczuciem winy, że mam własne życie i plany na
wieczór, z których nie chciałam zrezygnować.

W rozmowie z reżyserką i innymi realizatorami przyznałam się do swojego
stanu. Próbowali mnie pocieszyć i dać do zrozumienia, że to nie moja wina i
nie chcą, żebym tak się czuła, jednak wszyscy czuliśmy, że nie wykonaliśmy
zadania. Dzień ten zakończył się porażką.

Analiza: Największy błąd to ten, który pojawił się już pierwszego dnia, czyli
złe ułożenie planu pracy i złe gospodarowanie czasem. Jedyna scena intymna
– kulminacyjna scena filmu, najważniejsza w nim – została ustawiona na sam
koniec dnia, a przez skupienie się i próbę dopieszczenia poprzednich ujęć do
perfekcji (większość z nich nie weszła do filmu) nie było na nią czasu. Ta
scena mogłaby zostać bez problemu uznana za zieloną (brak nagości, brak
namiętnego całowania), jednak to nadal scena intymna, której przesunięcie
na sam koniec zdjęć powoduje dyskomfort. Przez opóźnienie nie było czasu
na próby. Zmianie uległy wszystkie założenia sceny, bo została
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zaimprowizowana przeze mnie i mojego partnera. Z powodu braku czasu na
głębsze rozmowy z reżyserką przed nagraniem, musieliśmy używać do tego
własnych doświadczeń i emocji. Doszło przez to do niedopatrzeń, które
wpływały mocno na stan emocjonalny wykonawców. Jako realizatorzy sceny
byliśmy również wiecznie poganiani przez pilnującą czasu kierowniczkę
planu, a przez to, że to moje wyjście było jednym z głównych powodów
pospieszania, czułam ogromne wyrzuty sumienia, które również przyczyniały
się do mojego obniżonego samopoczucia. Oczywiście nie powinnam była się
tak czuć – jako aktorka mam prawo do punktualnego wyjścia zgodnego z
zaproponowanym wcześniej planem pracy, szczególnie że zgłaszałam swoją
zajętość przed planem, a moją dobrą wolą było przesunięcie swoich planów o
godzinę, nie musiałam tego robić. Jednak zadziałał schemat myślowy:
„jestem odpowiedzialna za projekt i jego wynik artystyczny, to powinno być
najważniejsze, a nie moje plany na wieczór”. Taki sam schemat trwa w
głowie aktorów przy tworzeniu scen intymnych i wszelkich przekroczeniach z
tym związanych – „nie będę skarżył się, że coś jest nie tak, bo robię to dla
projektu”.

Opis dnia: Dobrze, że między kryzysowym dniem trzecim a kolejnym dniem
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zdjęciowym każdy z nas miał ponad dwadzieścia cztery godziny przerwy.
Udało nam się zregenerować po porażce i wskoczyć ponownie w projekt z
lepszym samopoczuciem. Zdjęcia zostały zaplanowane jako nocne. Pierwsza,
jeszcze dzienna scena została zrealizowana w czasie i planowo. Dotarliśmy
na kolejne miejsce zdjęć w podwarszawskim domu z basenem nawet trochę
przed czasem. Scena 16, jedyna scena intymna tego dnia, była bardzo trudna
w realizacji. Do jej nakręcenia wynajęto profesjonalny kran kamerowy6,
zamontowany w nieczynnym basenie, a oprócz mnie i czterech innych
aktorów, którzy byli zaplanowani na ten dzień, pojawiło się również około
piętnastu statystów. Ujęcie z kranu wymagało więc niezwykle precyzyjnej
choreografii. Jej zaaranżowanie zajęło bardzo dużo czasu, którego nie
starczyło już na rozmowę o założeniach aktorskich sceny intymnej czy
ćwiczenia mogące pomóc w jej realizacji. Moim zadaniem było całować się
namiętnie z trzema nieznanymi osobami. W różnych konfiguracjach, z ciągle
rosnącym poziomem intensywności. Praca nad tym polegała głównie na
wykonaniu zadania: „a tutaj się całujecie”, „mocniej”, „więcej”. Moi
partnerzy nie wyglądali na skrępowanych tą sceną. Po zablokowaniu w
głowie poczucia dziwności tej sytuacji, zrealizowałam te polecenia. Scenę
skończyliśmy z ponadtrzygodzinnym opóźnieniem. Zdecydowaliśmy się
zagrać ostatnią zaplanowaną tego dnia scenę i zakończyliśmy zdjęcia o
godzinie 5:30.

Analiza: Tym razem plan został przygotowany całkiem rozsądnie, jeśli
chodzi o kolejność scen. Jednak trzy godziny przeznaczone na bardzo trudną
scenę intymną z kilkunastoma statystami, kranem kamerowym i choreografią
to zdecydowanie za mało. Z tego powodu pojawiły się kolejne opóźnienia i
przyspieszenie procesu. Zakwalifikowałabym scenę 16 do strefy żółtej – ze
względu na jej złożoność oraz liczbę nieznanych partnerów, z którymi
mieliśmy się namiętnie całować. Nie mieliśmy wcześniej próby, nie było też
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czasu na poznanie się z nimi przed pracą, jedynie rozmowy we własnym
gronie w trakcie czekania na gotowość do zdjęć. Nie rozmawiałam z nimi
oraz z reżyserką zbyt dużo o naszych emocjach związanych z tą sceną.
Śmiałość moich partnerów onieśmielała mnie w tym działaniu – jednak
wpisało się to w konwencję działania mojej postaci. Nie walczyłam z tym, ale
z tego korzystałam. Scena ta nie wpłynęła negatywnie na moje
samopoczucie. Jednak odpowiedni czas na jej realizację, a także próba i
rozmowa w gronie wszystkich wykonawców przed planem, mogłyby stworzyć
jeszcze bardziej komfortową atmosferę.

 

Opis dnia: Zdecydowanie to dzień, który utkwił mi w pamięci najbardziej.
Był najtrudniejszy w realizacji i najbardziej wpłynął na to, że podjęłam ten
temat pracy magisterskiej. Ostatni planowany dzień pracy był realizowany
głównie w starym mieszkaniu na Żoliborzu, odgrywającym lokum sąsiada
Rity – prawie siedemdziesięcioletniego pana Kowalskiego. Rita po wielu
nieudanych próbach odnalezienia swojego orgazmu postanawia, że może
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potrzebuje kogoś, kto ma więcej doświadczenia. Zaprzyjaźnia się z
emerytowanym lekarzem, z którym po paru popołudniach spędzonych na
rozmowie postanawia poszukać swojej przyjemności w bardziej praktyczny
sposób. Na sceny z tą postacią składały się: scena 10 (przywitanie i poznanie
bohaterów), scena 11 (kompilacja krótkich ujęć symbolizujących upływ czasu
i bliższą relację bohaterów, zakończona propozycją złożoną przez
Kowalskiego Ricie: „weź zimny prysznic, będę czekał na ciebie w sypialni”),
scena 12 (scena przygotowania Rity do intymnego spotkania z Kowalskim)
oraz scena 13 (naga Rita kładzie się obok Kowalskiego, który masturbuje się,
widząc jej ciało).

Od samego początku zdjęć informowałam, że tego dnia muszę wyjść
najpóźniej o godzinie 17:40, bo o 18:00 mam próbę w teatrze. Było to nie do
przesunięcia, a z reżyserką spektaklu uzgodniłam, że mogę się spóźnić
maksymalnie dziesięć minut. Wszyscy realizatorzy wiedzieli o moim wyjściu.
Mimo to w planie pracy byłam wpisana do godziny 18:30. Gdy zobaczyłam
ten błąd, od razu napisałam o tym kierowniczce, która potwierdzała, że
wyjadę z planu najpóźniej o 17:40, a scena 9 zostanie nagrana bez mojego
udziału. Opóźnienie tworzyło się już od samego początku dnia, z minuty na
minutę. Pierwsze dwie sceny skończyliśmy około godziny 14:00. Reżyserka
wraz z producentem uzgodnili, że nie robimy sceny 12, bo nie mamy na to
czasu, a dużo ważniejsza jest dla nich scena 13. Zrobiliśmy więc przerwę
obiadową i rozpoczęliśmy pracę od mniej więcej 15:00. Wtedy też, w trakcie
ustawiania sprzętu, wraz z kostiumografką, która otrzymała od producenta
zakupione c-strings oraz naklejki nasutkowe, by nie popełnić błędu z dnia
pierwszego, rozpoczęłyśmy proces mojego zabezpieczenia. Szło bardzo
mozolnie, ponieważ w założeniach, scena miała być kręcona od tyłu, z
widocznymi moimi pośladkami. C-strings7 mają klej po dwóch końcach –
jeden na linii wzgórka łonowego, drugi powyżej szpary pośladkowej. Żeby nie
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widać było zabezpieczenia w ujęciach tylnych, kostiumografka postanowiła
obciąć je w połowie, na wysokości warg sromowych, i przykleić to
zabezpieczenie taśmą klejącą. Nie było to zbyt mądre posunięcie. Miejsce, w
którym trzeba było przykleić wybrakowane już stringi, nie sprzyjało
przyklejeniu, ze względu na jego strukturę i potliwość. Nasza walka z
zabezpieczeniem trwała około piętnastu minut. Kostiumografka przez cały
czas nieudolnie próbowała skleić zabezpieczenie z moimi wargami
sromowymi. Do drzwi łazienki, w której pracowałyśmy z kostiumografką nad
moim kroczem, co chwila pukała pośpieszająca nas kierowniczka planu.
Opóźnienie było coraz większe i sytuacja zaczęła robić się mocno stresująca.
Postanowiłam wziąć sprawy w swoje ręce i zaproponować przyklejenie
ściętego wcześniej fragmentu stringów z klejem w tym miejscu. Gdy
zaczęłam tę sugestię: „A może byłoby lepiej…”, kostiumografka dokończyła:
„Żebyś była całkowicie nago? No. Byłoby zdecydowanie prościej”. Poczułam
się dotknięta tym zdaniem. Czułam presję zrezygnowanej kostiumografki, dla
której mój komfort przestał się liczyć. Do oczu napłynęły mi łzy – nie byłam
gotowa na całkowitą nagość. Nie było wcześniej rozmowy na ten temat i nie
byłam nastawiona na taką ewentualność. Mimo że zabezpieczenie zakrywało
może jeden procent ciała, czułam się dzięki temu bezpieczniej. Zaczęłam
powstrzymywać łzy. Mój pomysł z przyklejeniem uciętego fragmentu
stringów w miejscu warg sromowych okazał się trafiony. Z silnymi emocjami
i myślą, że wszystko tak naprawdę dopiero przede mną, przystąpiłam do
próby. W trakcie próby dowiedziałam się, że w związku z ogromnym
opóźnieniem i ograniczeniem czasowym narzuconym moją próbą, musimy
zmienić koncepcję tej sceny. Robimy więc dwa długie ujęcia z innych pozycji
kamery. Na pierwszym ujęciu byłam widoczna z przodu w planie ogólnym,
gdy wchodziłam naga do pokoju, z korytarza, siadałam na łóżku (tyłem do
kamery), a po chwili rozmowy z partnerem kładłam się na łóżku. Więc
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koncepcja, którą przedstawiono mi na początku rozmów dotyczących tej
sceny, mocno się zmieniła – nie widać było moich pleców i pośladków, tylko
piersi i zabezpieczony wzgórek łonowy. Miałam go też zasłaniać rękami. Ten
właśnie fragment ujęcia wszedł zresztą później do filmu. Ujęcie z moją
nagością trwało około czterech minut. Przez cały ten czas byłam niemal
całkowicie naga jako jedyna w pomieszczeniu, wśród ubranych mężczyzn (i
chowającej się w kącie kostiumografki z szlafrokiem) i prawie
siedemdziesięcioletniego partnera, który nie odrywał nawet na chwilę
wzroku od mojej twarzy. Z jednej strony cieszyłam się, że nie patrzy na moje
ciało, z drugiej czułam się mocno skrępowana jego przeszywającym
spojrzeniem. Bardzo przekonująco grał rolę dziwnego staruszka. W trakcie
nagrywania tego ujęcia czułam duży dyskomfort. Obserwowałam też liczbę
osób będących na planie – została ograniczona do minimum, jednak
wszystkie niepotrzebne osoby zostały przekierowane do pokoju, w którym
były podglądy. Gdy pomiędzy ujęciami zobaczyłam, że nagranie z dubla
oglądają wszyscy obecni w pokoju (około piętnastu osób), zrobiło mi się
niedobrze. Zaczęłam się zastanawiać, po co wyganiają ludzi z planu, skoro
oni i tak to widzą w czasie realnym za ścianą? Zaczęłam walczyć ze sobą i
swoją psychiką. Nie chciałam pokazać, że czuję się niekomfortowo. Miałam
wrażenie, że to może przejawić się jako brak profesjonalizmu. Próbowałam
stłumić emocje. W wolnych chwilach zamykałam się w łazience i próbowałam
się wypłakać. Robiłam wszystko, by nikt nie zobaczył, że coś jest nie tak.

Po zaakceptowanym dublu rozpoczęły się przygotowania do zbliżeń na mnie
– drugie długie ujęcie zostało przesunięte na później, „jeżeli starczy czasu”.
Opóźnienie było wielkie, dlatego twórcy musieli szybko rozważać, które z
ujęć jest bardziej potrzebne. Presja była ogromna. Mimo że czułam się
fatalnie, nie chciałam zagrażać projektowi. Powstrzymywałam łzy. W trakcie
zbliżenia na mnie reżyserka i producent zauważyli moje emocje – dyskomfort
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był zbyt silny, by nie było widać tego w kamerze. Ogłosili krótką przerwę i
wzięli mnie na świeże powietrze, żeby ze mną porozmawiać. Bałam się. Oni
jednak zrozumieli, że potrzebuję chwili dla siebie, upewnili mnie, że dają mi
tyle czasu, ile potrzebuję i że mam się tym nie przejmować. Zostawili mnie
na chwilę samą w ogrodzie. Zaczęłam wręcz rozpaczać. Mieszało się we mnie
dużo emocji – w tym również walka ze swoim profesjonalizmem, poczucie, że
skoro potrzebowałam czasu, to nie jestem kompetentną aktorką.
Ograniczenie czasowe z mojego powodu również nie pomagało mi w
pozbyciu się tego uczucia. Musiałam mimo wszystko szybko wrócić do środka
i zagrać tę scenę najlepiej jak umiałam.

Nie pomagało mi to, że mój partner, mimo że nie było to widoczne w ujęciu,
dotykał czule mojej dłoni (w momencie, w którym byłam prawie kompletnie
naga), a pomiędzy ujęciami ekipa patrzyła na mnie z politowaniem. Gdy
czekałam na kolejne ujęcie, ubrana jedynie w szlafrok, charakteryzatorka
podeszła do mnie i pogłaskała czule po ramieniu. Wiem, że był to dla niej
gest solidarności ze mną, jednak w tym momencie był kolejnym
wywoływaczem łez. Poprosiłam w emocjach, dość surowo, żeby tego więcej
nie robiła, bo zaraz się popłaczę. Czułam się okropnie z tym, że wyznaczam
swoje granice, gdy ktoś chciał być dla mnie po prostu miły.

Drugim długim ujęciem było nagranie mojego wyjścia z łazienki, przejścia
przez korytarz, a później wejście do pokoju, przejście na łóżko, rozmowa z
partnerem oraz moje położenie się na łóżku. Wszystko było kręcone kamerą z
ręki, zza mnie. To był głównie plan amerykański oraz półzbliżenie. Producent
stwierdził, że musimy się postarać zdążyć to zrobić. Do mojego wyjścia
zostało około piętnastu minut. To było kolejne ujęcie, w którym przez prawie
cztery minuty chodziłam nago po całym mieszkaniu. Ograniczony czas nie
dał mi szansy myśleć nad tym, czy chcę to zrobić, czy nie – zrobiliśmy trzy
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razy całe to ujęcie. Zakończyliśmy zdjęcia.

Tego dnia nie umiałam dojść do siebie bez pomocy innych ludzi. Próba w
teatrze była dla mnie bardzo trudna. Nie umiałam wrócić do innych
obowiązków. Ciągle chciało mi się płakać. Na szczęście czekaliśmy na
rozpoczęcie próby, a w zespole była osoba, która wysłuchała mojej opowieści
i dała mi do zrozumienia, że wszystko, co czuję, jest normalne, że wcale nie
jestem nieprofesjonalna i że mam do tego prawo. Rozmawiałam też dużo
przez telefon z bliskimi.

Analiza: Zdecydowanie scena 13 zalicza się do strefy czerwonej. Głównie ze
względu na nagość. Ponownie najwięcej błędów popełniono w organizacji
planu pracy, w którym sceny intymne zostały ustawione na końcu. Nie mówię
tu nawet o dyskomforcie ze względu na brak świeżości czy poczucie pełności
po posiłku, ale o mocno ograniczonym czasie pracy tego dnia. Próba w
teatrze była nieprzesuwalna, dlatego nie było żadnych szans na nadgodziny z
moim udziałem. Tym bardziej sceny intymne powinny zostać przestawione na
początek dnia. Wiele z przekroczeń zostało wytworzonych właśnie przez to:
brak czasu na odpowiednie zabezpieczenie, zmiana założeń sceny, brak
odpowiedniej próby, brak przestrzeni na chwilę dla siebie i wyrzuty sumienia
z tym związane. Na pewno dużym nadużyciem względem mnie było zdanie
kostiumografki o nagości i jej stosunek do zabezpieczenia jako do problemu.
To wtedy poczułam pierwszą falę silnych emocji związanych z tą sceną
intymną – poczucie, że coś idzie niezgodnie z planem, na który byłam
gotowa. Osoby wykonujące sceny intymne mają prawo do niezgody na
nieplanowane wcześniej założenia, dlatego też ważne mogą okazać się
dokumenty (nudity-riders).

Kolejnym nieświadomym przekroczeniem ze strony realizatorów,
wpływającym negatywnie na mój odbiór jako wykonawczyni pracy nad tą
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sceną intymną, była zmiana założeń realizacji sceny i tworzenie
niezaplanowanego wcześniej ujęcia, które nie zostało mi przedstawione.
Miałam prawo do niezgody na to ujęcie i zaproponowanie innego. Brak czasu
i poczucie, że nie chcę przysparzać problemów, nie pozwoliły mi jednak na
zajęcie stanowiska w tej sprawie. Nie czułam zresztą, że mam na to
przestrzeń.

To właśnie tego dnia zauważyłam też najwięcej niedopatrzeń
spowodowanych brakiem punktu „współpraca z innymi pionami”. O mój
komfort w ciągu całego procesu, a szczególnie w trakcie scen intymnych,
próbowała dbać reżyserka. Miała jednak na głowie również inne zadania,
często więc nie miałam przydzielonej konkretnej osoby do opieki nad moim
stanem psychicznym, co powodowało, że każda z osób realizujących projekt
próbowała mi pomóc. O mój stan pytali wszyscy, od realizatora zdjęć,
oświetleniowca, poprzez kierowniczkę planu i producenta. Robili to ciągle.
Największym jednak według mnie tego przejawem było pogłaskanie mnie po
ramieniu przez charakteryzatorkę i moja negatywna reakcja. To brak wiedzy
na temat relacji z osobą, która wykonuje treści intymne oraz nieprzydzielenie
tej jednej konkretnej osoby do opieki nade mną odczuwałam tego dnia
bardzo silnie. Punkt „współpraca z innymi pionami”, oprócz poinformowania,
w jaki sposób traktować wykonawcę scen intymnych i kiedy mamy możliwość
rozmowy z nim, zakłada również czas, w którym informujemy wszystkich
realizatorów o założeniach zamkniętego planu. Nie składa się na niego
jedynie obecność na planie, ale również obecność przy monitorach. W trakcie
pracy nad treściami intymnymi przy podglądzie powinien znaleźć się jedynie
reżyser oraz autor zdjęć, ewentualnie producent, ale tylko jeżeli wykonawca
wyrazi na to zgodę. To na ich prośbę inne piony mogą pomiędzy ujęciami
dokonać poprawek (np. światła czy makijażu). Nie powinno tam być nikogo
innego, a już na pewno nie piętnastu osób z różnych pionów. Było to
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ogromnym nadużyciem i dyskomfortem dla mnie jako aktorki.

Można było również zadbać o poinformowanie mojego partnera, że jeżeli nie
jest to konieczne, to nie musi mnie dotykać. Jego wyraźna bliskość,
szczególnie poza kadrem, gdy jako jedyna byłam naga, oddziaływała na mnie
bardzo silnie i nie była ani konieczna, ani pomocna.

Po zakończonych zdjęciach, jako główna aktorka, nie miałam również czasu
na odreagowanie tych wydarzeń, ponieważ musiałam się jak najszybciej
przetransportować w inne miejsce. To również było niedopatrzenie. Wszyscy
wykonawcy treści intymnych potrzebują czasu na zakończenie procesu,
wyjście z roli, przetrawienie sytuacji i jeśli to konieczne, rozmowę z
realizatorami. Tego czasu nie było. Dlatego też zabrałam ze sobą emocje z
planu do kolejnego miejsca pracy i potrzebowałam dużo jeszcze czasu, by
dojść do siebie.

Po zakończonym procesie

Po zdjęciach i szybkim wrzuceniu się w inne obowiązki nie miałam czasu na
rozmowę z realizatorami o tym, co się wydarzyło. Kontakt mieliśmy głównie
SMS-owy, czasem telefoniczny. Jednak reżyserka wraz z producentem
zaproponowali w przeciągu dwóch, trzech dni od zakończonego procesu
spotkanie w ramach podziękowania. Zaprosili mnie na kolację. Mieliśmy czas
na porozmawianie o pracy i o tym, co ona we mnie wywołała. Czas między
zakończeniem zdjęć a naszym spotkaniem dał mi szansę na zrozumienie
emocji zachodzących we mnie w trakcie procesu i nazwanie po części
sytuacji, które je wywołały. Reżyserka wiedziała, że dużo kosztowała mnie ta
praca, była ciekawa, jak się czuję i była gotowa na konfrontację. Dziękowała
mi za to, że wskazałam jej błędy przy tej realizacji. Nie do końca świadomie
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wykonała dobry krok, jeśli chodzi o zakończenie procesu – w związku z
możliwością opóźnionej reakcji psychiki na trudne doświadczenia, warto
dowiedzieć się, jak czują się wykonawcy scen intymnych również chwilę po
pracy. Reżyserka wraz z producentem wykonali taki ruch, przy okazji dając
mi okazję do rozmowy.

Miesiąc po zakończonej pracy okazało się, że musimy dograć całą scenę
końcową oraz parę innych fragmentów scenariusza. Powstała całkowicie
nowa koncepcja finału filmu, wraz z nowym aktorem grającym rolę Arthura,
o czym dowiedziałam się na dwa dni przed zaplanowanymi zdjęciami.
Scenariusz z nową propozycją dostałam na tydzień przed zdjęciami.
Ponownie nie mieliśmy próby do tej sceny. Ponieważ byłam już po
warsztatach z Vanessą Coffey, poprosiłam o ułożenie planu tak, żeby scena
intymna była bliżej początku zdjęć oraz o dłuższy czas na jej realizację,
określenie mojej nagości w tej scenie, rozmowę z autorem zdjęć oraz
reżyserką na temat konkretnych kadrów, ograniczenie liczby osób na planie
oraz przy podglądzie do absolutnego minimum. Mimo spełnienia tych próśb,
w praktyce ponownie pojawiły się pewne problemy – pomysł na realizację
tych zdjęć nie zadziałał. Scena polegała głównie na naszym namiętnym
całowaniu, szybkim rozbieraniu siebie nawzajem oraz wzajemnych
pieszczotach kwiatami (zaliczyłabym ją do strefy czerwonej, ewentualnie
żółtej). Miała być kręcona specjalnym, bardzo bliskim obiektywem oraz z
przyspieszeniem obrazu, które powodowało jej rozmazanie. Operator został
zmuszony do improwizowania, tym samym my jako wykonawcy również.
Głównie tyczyło się to dotyku i poziomu namiętności. Operatora w
improwizacji ograniczały moje zabezpieczenia biustu, które były widoczne w
kadrze. Mimo że nikt mnie o to nie prosił, zgodziłam się na zdjęcie
zabezpieczenia do jednego dubla. Czułam, że ułatwiłoby to pracę
realizatorom, a przez co skróciło czas pracy nad tą sceną. Udało się szybko
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zrealizować nasze zadanie. Skończyliśmy dzień o czasie i tym samym
zakończyliśmy zdjęcia do filmu.

Kolejnym elementem zakończenia procesu jest montaż. Jak już wspomniałam,
niektóre sceny intymne nie weszły do ostatecznej wersji, a inne zostały
zrealizowane inaczej niż w założeniach. Przy montażu jako wykonawczyni
mam również prawo powiedzieć, że nie zgadzam się na użycie
niezaplanowanego wcześniej ujęcia. Mimo że takie pojawiły się w ostatecznej
wersji filmu, nie skorzystałam z tego przywileju. Zaufałam twórcom, że to był
najlepszy wybór.

***

Choć proces pracy nad filmem Te cholerne peonie miał swoje negatywne
strony, to wspominam go bardzo pozytywnie i wierzę, że film ten, kiedy w
końcu pojawi się w dystrybucji, będzie bardzo wartościowy. Wpływa na to
historia oparta na formule „female gaze”, z elementami mocno
humorystycznymi, dobre wyważenie rytmu całości i bardzo dobre zdjęcia. W
grudniu 2022 roku efekt końcowy został pokazany ekipie, a ja miałam szansę
pokazać go moim najbliższym i usłyszeć pierwsze pozytywne oceny naszej
pracy. Teraz z niecierpliwością czekam na opinię krytyków i widzów, chociaż
oczywiście jest we mnie również strach, jak przyjmą oni treści intymne, ale
wiem, że będzie mi w tym pomagać wsparcie,które otrzymuję od rodziny i
przyjaciół. Cieszę się, że wzięłam udział w tym projekcie, i z tego, że mogłam
skonfrontować moje doświadczenie z wiedzą zdobytą na warsztatach z
koordynacji intymności. Życzę wszystkim osobom aktorskim takiej
świadomości w pracy, jakiej dzięki temu nabyłam.
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Przypisy
1. Zob. Change Now! Zmiana teraz, http://changenow.at.edu.pl/ [dostęp: 8 XII 2022].
2. W ramach uzupełnienia informacji dotyczących najnowszych badań na temat realizacji
scen intymnych na polskich planach filmowych, zachęcam do zapoznania się z wydanym w
2022 roku na zlecenie Szustow. Kultura i komunikacja Raportem o stanie bezpieczeństwa, a
także najnowszymi Zaleceniami realizacji scen intymnych – które opierają się na
wypracowanych wcześniej zachodnich standardach, z których korzystałam przy tworzeniu
mojej pracy magisterskiej. Oba dokumenty dostępne tutaj: https://bezpieczenstwo-film.pl/
[dostęp: 8 XII 2022].
3. Z angielskiego: check-ins; dokumenty które opracowują koordynatorzy i z którymi
zapoznają się wszyscy realizatorzy projektu przed jego rozpoczęciem. W ich skład wchodzą:
ekspertyza ryzyka, zawierająca analizę scenariusza pod kątem treści intymnych,
szczegółowy zapis opis choreografii sceny intymnej oraz regulamin dnia, który zawiera
komplet niezbędnych informacji dotyczących zadań wyznaczonych dla pracowników
wszystkich pionów w trakcie realizacji treści intymnych.
4. Ćwiczenie zaproponowane przez Chelseę Pace w The boundary practices, opisuję je
szerzej w mojej pracy magisterskiej.
5. Finalnej na stan trzeciego dnia zdjęciowego. Nie była to wersja ostateczna, ponieważ
scena została całkowicie zmieniona i powtórzona miesiąc później z innym aktorem.
6. Inaczej ramię kamerowe. Specjalny wysięgnik o długości regulowanej od 2,5 metra do 7
metrów, na którym zamontowana jest kamera. Urządzenie to pozwala na ujęcie z góry z
zachowaniem płynności ruchów (jazdy kamerowej) w dowolnych kierunkach: pionowym,
poziomym, poprzecznym. Za: http://www.worldvideo.pl/kran-kamerowy-steadycam.html
[dostęp: 1 VI 2022].
7. C-strings – samoprzylepne, cieliste stringi (w wersji męskiej wraz ze sztywnym
zabezpieczeniem zakrywającym członek i mosznę). W niewidoczny sposób osłaniają one
strefy intymne aktorów. Są przykładem dyskretnej bielizny (modesty garments)
wykorzystywanej przez koordynatorów intymności.
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GISÈLE VIENNE

„Crowd”. Noktorama teatru Gisèle Vienne

Kasia Tórz

Crowd. Nocturama by Gisèle Vienne’s Theatre

The author presents the theatre of Gisèle Vienne, a French-Austrian director and
choreographer, as a laboratory exploiting darkness being a place for the becoming of the
subject, for experiencing disturbed reality, for abolishing the opposition between the living
and the dead. Exploring twilight, the director touches upon phenomena that violate the
norms that in the general perception belong to the field of negativity, reveals that which is
covered, that which activates the imagination. Darkness becomes a space for an intimate
narration of hidden human dispositions. This article is an analysis of the performance Crowd
(2017), in particular the three components that determine its structure and dramaturgy, i.e.
time, light and space. The author engaged in a process of overt participant observation; she
followed the rehearsals for the performance from 2016 to 2017 and created her own archive
of the research process.

Keywords: Gisèle Vienne; dance; rave; posthumanism; darkness

W głębi materii kształtują się niewyraźne uśmiechy, zawiązują się napięcia,
zgęszczają się próby kształtów. Cała materia faluje od nieskończonych
możliwości, które przez nią przechodzą mdłymi dreszczami.

Bruno Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra księga rodzaju
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Pierwszy widok wyłaniający się z ciemności to niedoświetlona, przykryta
cienką warstwą torfu sala, po której porozrzucano śmieci. Ziemi nie ma dużo
i sprawia wrażenie, jakby już tam była, naniesiona butami poprzednich gości.
Staje się zmaterializowaną teatralnymi narzędziami ciemnością, czymś
realnym – „dowodem na istnienie” w abstrakcyjnej pustce. W czasie
spektaklu czerń jest tłem dla kolorów wnoszonych przez performerów,
dynamiki świateł – tego, jak wzajemnie się od siebie odbijają, generują
odblask, dla trajektorii ich ruchu. Obraz pustej sceny – jak ekran – jest
prostokątem, na którym pojawią się wszelkie widoki spektaklu.

Przez całą noc

Czas, światło, muzyka – na tych trzech filarach jest zbudowana realność
Crowd1, w niej działają performerzy. Funkcjonują tu we własnym tempie,
sposobie obecności. Zanim przybliżę je na kolejnych stronach, przywołam
dwa pokrewne obrazy-doświadczenia, które są dla mnie istotne w analizie
Crowd, ponieważ rozszerzają topos ciemności tego spektaklu.

Pierwszy obraz to wizyta w noktoramie ogrodu zoologicznego w Antwerpii.
Drugi – błądzenie przez wiele godzin po mieście – w filmie Przez całą noc
belgijskiej reżyserki Chantal Akerman. Łączy je rama bycia pawilonem,
sceną lub planem filmowym. Bycia sztuczną przestrzenią nocy przechodzącej
w dzień (Przez całą noc), nocy wykreowanej w ciągu dnia po to, by stworzyć
warunki do życia zwierzętom (noktorama) i nocy, będącej naturalną funkcją
przestrzeni, w której wydarza się wyjęte z kazualnej czasowości party
(Crowd). Z każdego z tych kontekstów wyłania się inna rzeczywistość
zaciemnienia, trwania w stanie zawieszenia między jawą a snem.

Narrator Austerlitz W.G. Sebalda przybywa w drugiej połowie lat
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sześćdziesiątych XX wieku na Dworzec Główny w Antwerpii i – z
nieokreślonych dla niego samego przyczyn – „dręczony bólami głowy i
niedobrymi myślami” udaje się do położonego nieopodal ogrodu
zoologicznego. Z czasoprzestrzennej konkretności własnej podróży przenosi
się więc w miejsce sztucznie wykreowane. Szczególną uwagę mężczyzny
przykuwa noktorama – pawilon zwierząt nocnych. Narrator opisuje ją
następującymi słowami:

Trwało dobrą chwilę, nim oczy przywykły do sztucznego półmroku i
mogłem rozróżnić zwierzęta, wiodące za szklaną ścianą przyćmiony
żywot w bladym świetle księżyca. Nie przypominam sobie już
dokładnie, jakie to stworzenia widziałem w antwerpskiej
noktoramie. Prawdopodobnie nietoperze i skoczki z Egiptu albo z
pustyni Gobi, rodzime jeże, puszczyki i sowy, australijskie torbacze,
kuny, popielice i małpiatki, skaczące z gałęzi na gałąź, pomykające
po żółtoszarym piasku, którym wysypane były klatki, albo znikające
nagle w bambusowym gąszczu (Sebald, 2007, s. 6).

Skrupulatna wyliczanka mieszkańców pawilonu pozwala wyobrazić sobie
wspólnotę stworzeń, ale nie mówi wiele o szczególnej realności tego miejsca.
To wspomnienie niejasne, jak pisze autor – prawdopodobnie widział właśnie
te gatunki. Na pewno utkwiło mu w pamięci coś innego: szop pracz.

[…] długo obserwowałem, jak z wyrazem powagi siedział nad
strużką wody i bez ustanku prał ten sam kawalątek jabłka, jak
gdyby w nadziei, że dzięki temu gruntowemu ponad wszelki
rozsądek praniu zdoła wymknąć się z fałszywego świata, dokąd
trafił bez własnego udziału (podkreślenie – KT) (Sebald, 2007, s. 6).
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Szop zdaje się wierzyć, że przez swój uporczywy akt może zmienić
rzeczywistość, wymknąć się swojej roli. Sebald wytwarza wspomnienie fikcji,
która dzięki swojej dokumentalnej szczegółowości generuje własną
intensywną realność. Dziś2 wizyta w noktoramie przynosi następujący obraz.
Do pawilonu prowadzą oznaczenia – tablica ze zdjęciem jakby nierealnego
zwierzęcia z żółtaworóżowym nosem w kształcie kości, czarno-białym futrem,
niedorzecznie wyciągniętym językiem i nadnaturalnie wielkimi, niemal
czerwonymi oczyma. Pawilon jest ciemny, zwierzęta żyją w sąsiadujących ze
sobą boksach. W środku jest cicho, ciemno i dość duszno.

Drogę odwiedzającemu wyznacza bladozielone, słabe światło techniczne.
Nawet w środku letniego dnia panuje tutaj mrok. Łatwo stracić orientację, co
jest „prawdziwą nocą” dla zwierząt. Noc to pora realnej, biologicznej
aktywności i ponieważ to ona jest stawką w atrakcyjności widowiska, należy
wykreować ją sztucznie, w godzinach otwarcia zoo. W ciemnym pawilonie
noktoramy, podobnie zresztą jak w całym zoo, odwiedzający są turystami. Ich
rola polega na tym, żeby patrzeć. Jednak wobec zwierząt nocnych czynność
ta nabiera szczególnego znaczenia, ponieważ akt obserwacji odbywa się w
ramie zwielokrotnionej sztuczności.

Także teatr jest miejscem, w którym można pokładać nadzieję, że pozwoli
„wymknąć się z fałszywego świata”. I z teatru, i z noktoramy widzowie mogą
wyjść, zrezygnować z aktu oglądania. Aktorzy nie – chyba że ich chwilową
nieobecność na scenie przewiduje scenariusz. Są wyeksponowani tak długo,
jak chce tego reżyser/reżyserka, na mocy warunków, na jakie się zgodzili.
Złamanie reguł automatycznie pozbawia ich statusu.

W noktoramie zwierzęta mogą co najwyżej się schować, ukryć za kamieniem
albo popaść w apatię w gąszczu sztucznej roślinności. Świat zakulisowy nie
istnieje. Tym bardziej świat zewnętrzny – poza pawilonem. Każda drobna
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możliwość ucieczki musi mieścić się w niewielkim oszklonym więzieniu
wyznaczającym ramy uniwersum. Losem i sensem istnienia zwierząt nocnych
jest bycie oglądanym, wyeksponowane funkcjonowanie, zaświadczanie o
gatunku. W tym sensie turysta w noktoramie różni się więc od widza w
teatrze, ponieważ płacąc za bilet, zyskuje prawo do podglądania nagiego,
prześwietlonego życia, do ogołacania go z tajemnicy.

Mieszkańcy pawilonu wymagają uważnego spojrzenia. Czasem trudno
dostrzec wyraźnie ich kontury. Są wyposażeni w aparaty konieczne do życia
w zaciemnieniu, np. duże, błyszczące i wyłupiaste oczy. Choreografia
zwierząt nocnych opiera się na skrajnościach. Ruszają się bardzo powoli albo
bardzo szybko. Wydają się funkcjonować w zaburzeniu albo zgodnie z
zupełnie inną czasowością, tam, gdzie punkty przełomowe następują po
sobie w ułamku sekundy albo po wiekach oczekiwania. Ich egzystencja ma
charakter kolisty i opiera się na powtórzeniu. Stale wykonują te same
czynności – nurkują, obierają jedzenie, wskakują do wody i wyskakują z niej,
czyszczą futro. Prowadzą życie, które nie należy do końca do nich, ponieważ
są pozbawione naturalnych bodźców i możliwości realizacji własnych
potrzeb.

Obraz drugi to wyreżyserowany w 1982 roku przez Chantal Akerman film
Przez całą noc, w którym widzowie podążają za strumieniem luźno ze sobą
powiązanych widoków nocnego życia Brukseli. Nie ma tu wiele dialogów, na
film składają się strumienie sytuacji, widoków nocy – momentów bliskości,
ciszy, nagłych wybuchów emocji. Bohaterowie błąkają się po ulicach, tańczą,
piją w barach, czekają na kochanków. Swoje osobne historie opowiadają
tańcem, neurotycznym obracaniem szklanki, rozmowami telefonicznymi.
Kamera umożliwia intymny wgląd w coś, czego można doświadczyć podczas
nocnego pasażu po mieście.
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Obraz wciąga widza w wędrówkę, tak że staje się on uczestnikiem podróży,
której kresem jest świt. Bohaterów czasem oświetla latarnia, innym razem
chowają się w cieniu. Kiedy siadają w barze, pozostają niewidzialni,
anonimowi. Warstwa dźwiękowa, podobnie jak w noktoramie, składa się
głównie z naturalnych odgłosów nocy – to chodzenie po klatce schodowej,
stukot obcasów na ulicy, świergot ptaków, szum samochodów, trąbienie.
Bohaterowie filmu Akerman dosłownie zanurzają się w ciemność, w
substancję miasta.

Choć czas trwania Przez całą noc jest standardowy dla pełnometrażowej
produkcji, to film ma osobny rodzaj rozciągłości – eksperymenty z czasem
narracji, powolne, długie ujęcia są cechami charakterystycznymi twórczości
reżyserki3. Narracja Akerman afirmuje moment. Postacie zachowują się tak,
jakby wyszły z domu na chwilę, a zarazem opuściły go na dobre. Chodzą z
walizkami. Ciągle coś przenoszą. Znikanie przejawia się także w kolorystyce.
Obraz pozostaje za filtrem, siną szybą, jest zanurzony we mgle. Miasto
wydaje się statyczną zaciemnioną sceną, którą aktywizuje ruch kamery
rejestrujący dynamikę krótkotrwale rozbłyskujących między bohaterami
afektów. Niedokończone, banalne historie miłosne zyskują poetykę
nadzwyczajności poprzez swoją fragmentaryczność, naddatek suspensu.
Urywkowość raportowania stanu miasta nocą wytwarza zapętlenia, choć
przecież widz od początku pozostaje świadomy dwóch podstawowych
uwarunkowań: scenariusz filmu dzieje się w nocy – i mimo
fragmentaryczności fikcyjnego reportażu – ma charakter linearny; sam film
również kiedyś się skończy.

W Przez całą noc wielokrotnie powtarza się motyw pójścia w nieznane, w
ciemność – na ulice, do ogrodów, bram, klatek schodowych. Dynamika relacji
rozgrywa się między wnętrzem a zewnętrzem, w tranzycie, w ruchu
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zamykanych i otwieranych drzwi – mieszkań, taksówek, barów. To tam
wydarzają się sprawy prozaiczne i najgłębsze emocjonalne dramaty. Ten sam
pokój może być przestrzenią namiętności i apatii. Podobnie jak w
noktoramie, także w zapadniętej w noc Brukseli bohaterowie są na przemian
powolni, niezdecydowanie błądzą lub bardzo się spieszą. Wszystko wydaje
się tutaj sprawą życia i śmierci, oba porządki nieustannie się ze sobą
splatają. Postacie wykonują różne czynności: siedzą, piją, czekają, grają w
bilard, rozmawiają przez telefon. Tak jakby trwanie w nocy miało swój
repertuar gestów. W jednej z pozbawionych dialogu scen kobieta i
mężczyzna w barze zaczynają tańczyć. Oprócz nich nie ma tam nikogo
innego. Bar staje się pełną scenografią, z codziennej sytuacji wyłania się
teatr.

W Przez całą noc, podobnie jak w noktoramie, mieszkańcy zarysowanej
przestrzeni funkcjonują w polu, systemie, ale w przypadku filmu środowisko
ich życia jest szersze i ma także inne odsłony – trwania, które jest gdzie
indziej, poza nocą i jej uwarunkowaniami. Funkcjonowanie nocnych
kochanków jest sztuczne w inny sposób niż zwierząt w pawilonie. Ustanawia
je samo filmowe medium – wytworzenie ich historii (scenariusz), przebieg i
tempo akcji (montaż), forma, w której istnieją (reżyseria). Jeśli oba te
środowiska porównać do snu, to mają one nie tylko swoją odrębną estetykę,
lecz także polityczność.
Bruksela w Przez całą noc jest konkretnym biotopem – obrazem dużego
europejskiego miasta na początku lat osiemdziesiątych XX wieku z jego
strukturą społeczną i etniczną, etapem rozwoju technologicznego,
ekonomicznego. Biotop noktoramy – choć także wytworzony w określonym
systemie – to miejsce zaprojektowane jako permanentnie aczasowe,
podporządkowane atawistycznym procedurom, których egzekutorami jest
zbiorowość (personel zoo, voyeurzy – realizujący swoje funkcje na
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określonych zasadach). Biotop Crowd zawiera w sobie oba te porządki i
wytwarza third entity, nową przestrzeń, własne pole. Z jednej strony jest
uniwersalną, abstrakcyjną pustką, w którą można wpisać własne treści, która
daje możliwość kreacji i doświadczenia własnej transformacji; z drugiej
strony to przestrzeń teatralna zaaranżowana w konkretnym kontekście
społeczno-politycznym, kulturowym, ekonomicznym, uzależniona od struktur
i dynamiki systemu kulturalnego, gdzie wzajemne relacje są uregulowane –
obyczajowością czy podziałami klasowymi.

Flow, sliding, saccade

Czas, światło i muzyka w Crowd funkcjonują we własnych, odrębnych, choć
nakładających się na siebie wymiarach, których synteza następuje w
percepcji widza. W teatrze czas mierzony przez zegary i ten na scenie biegną
swoim torem. Crowd trwa nieco ponad godzinę. Dla performerów i widzów –
subiektywnie – o wiele dłużej lub o wiele krócej. Spektakl składa się z
następujących po sobie obrazów scenicznych, których formalnie nic nie
rozdziela – ani słowa, ani wideo, ani zmiana scenografii, ani antrakt.
Podstawową zasadą jest flow – strumień przenikających się, płynnych scen.
Czas zewnętrzny – obiektywny – jest jedynie zamarkowaną z konieczności
realnością. Podobnie jak zwierzęta nocne w noktoramie, mieszkańcy
metropolii, performerzy w Crowd funkcjonują we własnym chronotopie, poza
dniem i nocą rytmizującymi zwyczajne życie. Przypomina to realną sytuację
imprezy, gdzie nie wiadomo, co się wydarzy i jak długo potrwa. Chwile
upływają szybko lub rozciągają się w nieskończoność, są wypełnione
emocjami lub tępą pustką.

W czasie, muzyce i świetle zakotwiczona jest choreografia. Ruch tancerzy w
Crowd wyznacza modusy ich obecności. Podczas trwania spektaklu wszystko
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dzieje się symultanicznie. Widz podejmuje decyzję o tym, na co i na kogo
patrzy, i godzi się na to, że nigdy nie może zobaczyć wszystkiego. To dlatego
spektakl przypomina dynamicznie zmontowany film, każda scena jest
modulowana światłem, zmieniającym postrzeganie przestrzeni i relacje
między postaciami, ale – jak w nocnym pawilonie – nikt nigdy nie opuszcza
pola gry, nie zmienia kostiumu, nie rozmawia ze sobą. Komunikacja wydarza
się na poziomie wzroku, akcji, gestu.

„W głębi materii nieustannie zawiązują się napięcia”, zataczając pętle –
czasem szerokie, spowolnione, czasem wprowadzając ciała w nadaktywność.
Przestrzeń ma swoją energię, która zakrzywia czas. Ruch w Crowd jest
oparty na transie, płynnie przelewa się, wyraża różne odcienie slow motion.
Jego siłą napędową jest otwartość, autentyczność i przyjemność, wynikająca
z doświadczenia ciągłej eksploracji: nigdy nie jest się tak samo, ruchu
zawsze można doświadczyć w innej barwie, choreografia może mieć miliony
rozwinięć. „To tak, jakbyśmy oglądali fajerwerki w zwolnionym tempie” –
podsumowała podczas jednej z prób Vienne.

Slow motion nie jest jedynie sposobem, w jaki poruszają się ciała tancerzy,
ale głębią koncentracji, stanem odzwierciedlającym pejzaż wewnętrzny,
przepisującym ich ruch na filmową strukturę. Sprawia, że każda partykuła
ruchu, każdy przeskok są widziane tak, jakby działało tu światło
stroboskopowe. Także muzyka nie jest podzielona na segmenty.
Poszczególne utwory przechodzą jeden w drugi (miksowane w każdym
spektaklu nieco inaczej), nietrudno wyobrazić sobie, że playlista mogłaby
mieć wiele godzin.

Próg sceny jest stykiem dwóch czasowości: zewnętrznej (instytucjonalnych
ram, ale też nieokreślonego „poza” – świata, z którego przychodzi się na
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spektakl czy imprezę) i pola grawitacyjnego sceny. Pierwszy widok – wejście
do klubu – trwa długie kilkanaście minut, podczas których po kolei, w
zwolnionym tempie zza kulis wyłaniają się tancerze – uczestnicy imprezy.
Ścieżkę dźwiękową otwiera utwór Illuminator (1995) z wytwórni
Underground Resistance w Detroit. Po kolei pojawiają się performerzy:
Marine Chesnais, Jonathan Schatz, Louise Perming, Tyra Wigg, Henrietta
Wallberg, Rehin Hollant4, Massimo Fusco, Philip Berlin, Sophie Demeyer,
Oskar Landström, Theo Livesey, Sylvain Decloitre, KerstinDaley-Baradel,
Vincent Dupuy, Katia Petrowick5.

Poruszają się powoli, każdy diagonalnie markuje przestrzeń. Niektórzy
pozostają sami, inni od razu przychodzą razem – jako pary, przyjaciele.
Scena wejścia ukazuje klatka po klatce, jak tworzy się tłum. To moment,
kiedy można dostrzec (i wytworzyć) charakterystykę postaci, poczuć
zainteresowanie, łączność lub po prostu obserwować. Czyjaś twarz, detal
stroju, postura przykuwają większą uwagę widza, inni pozostają niewidzialni
(mogą nagle ujawnić się później). Wejście każdego performera jest
rozciągnięte w czasie, tak jakby wszyscy dopiero dostrajali się do wspólnej
przestrzeni.

O upływającym real time zaświadcza papierosowy dym, który zawisa w
powietrzu. Kiedy na scenie są już obecni prawie wszyscy, muzyka zmienia się
w mroczny ambientowy utwór skomponowany przez KTL. Większość grupy
zastyga w bezruchu (będzie to jeden z powracających w spektaklu trybów
istnienia). Między tłumem – teraz przypominającym gabinet figur –
przechadza się jeden z performerów, Sylvain. Testuje swoje gesty. Wydaje
się znajdować we własnym tripie. Bada przestrzeń. Uruchamia lekko innych.
Powoli się wybudzają – jakby zaklęcie przestało działać. Zza kulis wyłania się
ostatnia uczestniczka party – Katia. W kurtce przeciwdeszczowej, dżinsach,
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tenisówkach, z siatką z supermarketu. Wygląda na zagubioną, nie pasuje do
innych.

Scena jest zajęta w różny sposób. Niektórzy (Theo i Oskar) pozostają na jej
obrzeżach, inni powoli zbierają się na środku. Stają się zwartą grupą. Jedna z
dziewczyn, Louise, jest noszona na rękach. Performerzy odtwarzają w
zwolnionym tempie ekstatyczne, entuzjastyczne ruchy przynależące do
repertuaru imprez rave. Ktoś pada na ziemię, ktoś obejmuje innych.
Zaczynają wytwarzać własne kolektywne ciało. Energia choreografii
pozostaje w wyraźnym dysonansie z coraz cięższą i powolną muzyką KTL,
która przechodzi płynnie w dynamiczny bit. Dźwięk syreny. Grupa zastyga.

Światło wykonuje teraz własną, niezależną choreografię. Otacza tancerzy z
różnych stron, eksperymentuje z cieniem, manipuluje dwu i
trójwymiarowością. Daje o sobie wyraźnie znać jako zewnętrzna, niezależna
aparatura. Tak jakby machina teatru mrużyła oczy, inwigilowała, sprawdzała
status istnienia performerów działających na scenie. Przypomina się uwaga
Barthes’a o mechanicznych odgłosach migawki aparatu fotograficznego:

Dla mnie organem fotografa nie jest oko (oko mnie przeraża), lecz
palec: to, co jest związane z dźwiękiem wyzwalania migawki,
przesunięcia się mechanicznych odsłon (Barthes, 1996, s. 27).

Zakrzepła figura – ciało kolektywne – w pewnym momencie pęka. Wszyscy –
we własnym rytmie, ale będąc razem, połączeni niewidzialną afektywną
siecią, tną przestrzeń. Są na fali wznoszącej. Ich ciała przeszywa dreszcz
saccade, stają się niezależne. Stop. Muzyka gra dalej, ale grupa znów na
chwilę „zamarza”. W tych momentach któryś z performerów wychodzi poza
bańkę aktualnej konstelacji, poza grawitację pola, wyłamuje się z
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kolektywnego flow. Widzi i doświadcza czegoś na innych zasadach niż reszta.

Scena między Katją a Theo. Oboje są odrębni – to outsiderzy, którzy wydają
się nie dbać o to, czy są cool. Przybliżają się do siebie i oddalają, jak w
obrazie wideo, który się zaciął. Do przodu i do tyłu. Przyciąganie jest
znoszone przez odpychanie. Nie mogą nawiązać bliskości. Reszta grupy trwa
w ekstatycznym tańcu, drgania stają się coraz głębsze. Oszołomiona Katja
wyjmuje z siatki chipsy, w pewnym momencie nie wytrzymuje, wybucha i
zawartość paczki rozsypuje się po podłodze. Napięcie opada. Każdy z
performerów ma tutaj swój modus ekspresji, własną historię, którą wyraża
jedynie poprzez ruch, relacje z innymi.

Muzyka narzuca coraz szybsze tempo, ale grupa spowalnia, osuwa się w
ekstatyczną religijną pozę, tak jakby każdy przeżywał własną, intymną
iluminację, otwierał w sobie nowy, głębinowy kanał łączności ze światem.
Światło i muzyka tworzą teraz jeden strumień spływający na bohaterów,
miękkość przechodzi w taniec i sliding. Szorstka, brunatna ziemia zdaje się
zyskiwać nową właściwość, pozwala im płynąć. To moment, w którym
tancerze ruszają się powoli, zmysłowo, są sami dla siebie, każdy we własnej
zonie, a zarazem trwają w tej sytuacji razem. Także tutaj przeszywają ich
wahania saccade, których amplituda rozciąga się od gwałtownego
szarpnięcia do osunięcia w miękkość, delikatne odpuszczenie (release).

Skupisko powoli rozprasza się coraz szerzej po całej scenie. Nie ma tu zasad,
jak się zachować, ktoś zdejmuje koszulkę, ktoś czołga się po brudnej
podłodze. Niektórzy są wycieńczeni i leżą na ziemi. Wszyscy z wyjątkiem
Sophie i Tyry zastygają. Nagłe olśnienie. Tyra wygina się w miękkim spazmie
i gładko wchodzi w trans. Impuls z jej ciała przechodzi na Sophie, a potem na
całą grupę, która od stopniowo budzącej się energii przechodzi do dzikiej
intensywnej reakcji na obecność innych ciał. Zbiorowe uniesienie w
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niekontrolowanym kotle pogo. Także tutaj tłum w niektórych momentach
zastyga – wtedy dwóch performerów staje do walki. Przypomina to
plemienną bitwę. Cała uwaga jest skupiona na nich, to ekstatyczne,
wzmocnione przez muzykę i wzbierający pył ziemi, momenty imprezy-
widowiska wszczepione w performans, jakim jest samo rave.

Nagła zmiana. Muzyka gra dalej, ale towarzysze Katii padają na ziemię. Tak
jakby wszystko, co zewnętrzne, zostało wyłączone. Z technicznego punktu
widzenia to zaledwie połowa spektaklu, choć wydaje się, że już tyle się
wydarzyło. W tym jedynym momencie w Crowd zapada całkowita cisza. Akcja
sceniczna – układ ciał, muzyka, która na chwilę przestaje grać – staje się
ekstrapolacją stanu wewnętrznej trwogi, wywołanej hiperwrażliwością
dziewczyny. Jest sama, w szoku, tak jakby nagle to, co widzi, przestało być
realne, tak jakby został jej podsunięty inny obraz.

Niespodziewana cisza sprawia, że widz może nastroić się na niesłyszalne
dźwięki. Pusta przestrzeń pozostaje do dyspozycji, pozwala wyobrazić sobie,
co słyszy performerka. Przypomina to psychozę, w której często dochodzi do
halucynacji dźwiękowych. Jak pisze brytyjski badacz sound studies Jonathan
Weinel, osoba jej doświadczająca może słyszeć – w różnej postaci i natężeniu
– głosy, hałasy, a nawet muzykę (2018, s. 19). Psychozie może też
towarzyszyć zjawisko synestezji – zlewania się ze sobą różnych zmysłów. W
Crowd dźwięk, światło i ruch stają się kanałami badania relacji ze światem,
uruchamiającymi zmysły.

Po chwili, która wydaje się bardzo długa, muzyka zaczyna stopniowo
wyłaniać się z ciszy. Coraz głośniejszy staje się dominujący dźwięk.
Uporczywie narasta, przywołuje na myśl sakralną muzykę Dalekiego
Wschodu, może z Indii, z charakterystycznym kolistym nawrotem. Kiedy
wszyscy w zwolnionym tempie budzą się ze snu, Katia sprawdza ciało Theo.

04 - „Crowd”. Noktorama teatru Gisèle Vienne 96



Wydaje się zdruzgotana. Podchodzi do niej Marine, która podnosi z ziemi
kawałek szkła i przykłada go do gardła Katii. W tym czasie reszta grupy,
jakby przyciągana siłą niewidzialnego magnesu, oddala się od dziewczyny.

Katja ucieka, bierze do ręki butelkę coca-coli, odkręca, rozpryskuje na
wszystkie strony. Kulminacja. Rozładowanie. A może wszystko to wcale się
nie wydarzyło i było tylko psychiczną projekcją performerki? Jej trans mógł
być chwilową paniką na imprezie, epizodem padaczki, a także cielesną
reakcją na to, że ktoś widzi ją w scenie ofiarowania. Muzyka przynosi odwilż,
rozluźnienie, zmienia się w odprężający utwór Quiet Nervousness Manuela
Göttschinga.

Znów każdy na nowo rozpoznaje przestrzeń, wkracza w ostatnią fazę
imprezy. Kontaktuje się z innymi albo jest znów tylko dla siebie – zmęczony,
oszołomiony tym, co do tej pory się wydarzyło. Rozproszenie, ostatnie gesty,
decyzje, próby nawiązania kontaktu. Zdarzają się momenty, kiedy wszyscy
ruszają się podobnie, tak jakby ich ciała nadal pamiętały o wspólnym
nastrojeniu na coś. Katja pada na ziemię. Przytula ją Sophie. Troska,
wycieńczenie, czułość. Marine rzuca czar na grupę, wykonując rytualny
taniec. Sophie i Katja całują się. Tylko Kerstin, Vincent i Oskar funkcjonują w
innym tempie, jak na własnym planie filmowym. Zmieniają swoje pozycje.
Oskar podchodzi powoli do Vincenta. Wącha jego kark od tyłu, delikatnie
obejmuje. Vincent jest sparaliżowany. Grupa zastyga w bezruchu. Oskar
kładzie mu rękę na brzuchu, zsuwa poniżej. To scena gwałtu albo inicjacji.
Rolą Kerstin jest bycie świadkiem. Niektórzy stoją odwróceni plecami, jak
zamrożeni, inni zajmują się swoimi sprawami, Kerstin płacze. Oskar osuwa
się na ziemię w ekstazie.

Performerzy wyciszają się i przełączają na tryb odchodzenia. Każdy w swoim
tempie zbiera się do wyjścia. To czas na ostatnie kroki w przestrzeni, na
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przetarcie oczu, rozejrzenie się dookoła, przebudzenie. Z ciał Kerstin,
Sylvaina i Henrietty wydobywa się dym. Nadnaturalne kinetyczne zjawisko
wydaje się jedyną możliwą reakcją na to, co się właśnie wydarzyło, swoją
poetyką domyka rytuał. Tancerze pochylają nad sobą, wzajemnie
podtrzymują, pomagają znaleźć drogę do wyjścia.

Vincent i Oskar zostają sami. Theo patrzy na wszystko trochę rozbity, z
dystansu. Dym zawisa nisko nad podłogą. Jego chmura za każdym razem
układa się inaczej. Światło nie dociera już do marginesów sceny. Na pustej,
choć naładowanej energią scenie tylko Rémi (Rehin) zbiera porzucone
ubrania, a Massimo jest pogrążony w samotnym, medytacyjnym tańcu. W
ostatnim, delikatnie powietrznym, ambientowym utworze Global
Communication 14 31 słychać wyraźnie metronom, wyznaczający puls tego
kawałka. Cykl życia noktoramy może zacząć się od nowa. Światło powoli
gaśnie. W ciemności są widoczne tylko fluorescencyjne akcesoria, plastikowe
bransoletki Rémiego i Massimo. Muzyka zanika. Co się wydarzyło?

Trzy kanały: muzyka, światło, czas

Gisèle Vienne podczas prób powtarzała tancerzom, że każdy z nich w tym
samym czasie może być w innym filmie. Indywidualne drogi przecinają się,
narracje pokrywają, jednak nie dzieje się tak zawsze i nie to jest celem ich
spotkania. Rozszczepienie czasu, muzyki i obrazu (ruchu i światła) jest
fundamentalną właściwością Crowd. Wpływa nie tylko na estetykę spektaklu
i jego percepcję, lecz także ma konsekwencje epistemiczne – otwiera na
doświadczanie teatru Vienne w sposób wielokanałowy. Ukazuje go nie jako
harmonijną całość, ale polimorficzne, zmienne środowisko – energetyczne
pole, do którego można się podłączyć na wiele sposobów.
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To, jak bardzo zmienia się odbiór rzeczywistości, kiedy rozdzielimy od siebie
różne pasma percepcji, badał i praktykował William S. Burroughs.
Przedstawiciel amerykańskiego pokolenia bitników używał w swojej prozie
kolażowej techniki cut-up, ignorującej interpunkcję, rozczłonkowującej język
i montującej go w nowy, zaskakujący sposób. Celem pisarza było pokazanie
umowności języka, jego władzy – nie tylko nazywania, lecz także stwarzania
świata.

Burroughs zachęcał do wykonania prostego eksperymentu: oglądania obrazu
telewizyjnego, ale z inną niż oryginalna ścieżką dźwiękową: „dźwięki z ulicy
rozmowy nagrania innych programów telewizyjnych”. „Takie ćwiczenia
przyniosą wam wyzwolenie z kajdanów starych skojarzeń” – pisał. Chciał
pokazać, że różne kanały składające się na rzeczywistość nie tworzą
jedności, są zaledwie umowną jej wersją, jedną z wielu możliwych. Ma to
swoje konsekwencje polityczne. Burroughs nazywa sprawę wprost:

jesteście zaprogramowanymi magnetofonami nastawionymi na
nagrywanie i odtwarzanie kto was programuje kto decyduje jaką
taśmę teraz odtwarzacie kto odtwarza wasze stare upokorzenia i
porażki trzymając was w nagranym wcześniej i ustawionym czasie
(2010, s. 421).

Pozostający w bezpiecznym zaciemnieniu audytorium widzowie Crowd sami
podejmują decyzję o tym, co chcą widzieć, w jaki rodzaj altered state są
gotowi siebie wprowadzić i na jak dalekie jego konsekwencje są otwarci. W
spektaklu kluczowe jest dostrzeżenie, że zamknięta fikcyjna całość ma
rozłamy, które ustanawiają indywidualność postaci oraz relacje między nimi i
w które można wkomponować indywidualną afektywną historię własnego
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życia.

Wariantowość, płynność rzeczywistości może ujawniać się za pomocą wielu
środków. Vienne szuka odmiennych stanów świadomości i obecności – na
styku tego, co archaiczne (cielesnego doświadczenia transu, granicznego
erotyzmu, ofiarowania), z tym, co współczesne (z cyfrowym kodem
wizualnym, muzyką). Darkroom teatru funkcjonuje tu jako miejsce, gdzie
możliwe jest eksperymentowanie, przeżycie czegoś, co przekracza rejestry
codziennego odczuwania. W tym sensie twórczość Vienne, a w szczególności
Crowd, jest przykładem działalności dwojako odnoszącej się do altered states
– wyzwala je (induce) oraz ilustruje (represent).

Na tej podwójnej perspektywie opiera swoje badania nad altered states w
muzyce elektronicznej Jonathan Weinel. Twierdzi, że altered states,
doświadczane w pierwszej osobie, są szczególnie adekwatnie
reprezentowane przez time-based-media

6

. Zgodnie z ich definicją –
obejmującą technologiczne dzieła sztuki o dokładnym czasie trwania, takie
jak utwory muzyczne, filmy, instalacje wideo czy projekty w sieci – teatr się
do nich nie zalicza. Różne formy widowiskowe, np. przedstawienia teatralne i
taneczne, eksperymentalne happeningi, przynależą zatem do szerokiej
kategorii performing art. W przypadku Crowd interesujące jest więc
zawieszenie podziałów odróżniających od siebie te kategorie i uznanie, że
choć spektakl jest żywym, cielesnym i zmiennym (a więc także
nieprzewidywalnym) zjawiskiem, za którym stoi grupa ludzi (nie spełnia więc
warunku o raportowaniu doświadczenia z pierwszoosobowej perspektywy),
może być zarazem określony jako time-based-media, wydarzenie
audiowizualne, niespełna półtoragodzinny teledysk, którego język
choreograficzny przypomina techniki znane z filmu: slow motion, nagłe
przyspieszenia czy powtórzenia sekwencji.
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Jeśli Crowd – niczym współczesne Święto wiosny – jest opowieścią o
ofiarowaniu, splocie przemocy i zmysłowości, współczesnym rytuale
przekroczenia zainicjowanym po to, żeby zbliżyć się do doświadczenia
wewnętrznego – to muzyka odgrywa tu taką rolę, jaką odgrywała od wieków
w szamanistycznych misteriach. Była narzędziem wprowadzania w trans i
pełniła istotną funkcję w wywoływaniu altered states. Choć Vienne
wykorzystuje muzykę pochodzącą z konkretnego czasu historycznego, jej
znaczenie jest podobne: ma wprowadzić tych, którzy znaleźli się w
darkroomie (a więc nie tylko performerów, lecz także widzów), w inny stan
świadomości.

Zdaniem Burroughsa, żeby usłyszeć swoją przyszłość, należy słuchać
„teraźniejszych taśm”, żeby zobaczyć, kim jesteśmy i co robimy, żeby
usłyszeć jutro, trzeba „zmiksować wczoraj z dziś”. W Crowd, montowanym
wciąż na nowo w głowie każdego widza, zawiera się wiele dźwięków epoki
antropocenu. Przede wszystkim fonosfera spektaklu z udziałem ludzi została
wytworzona przez maszyny. Czasowość w muzyce ustanawiają mechaniczna
powtarzalność bitów i tempo korespondujące z rytmem żywego serca. W ten
sposób człowiek łączy się z technologią.

W poprzednich spektaklach Vienne autorem muzyki był Peter Rehberg; tutaj
jest on nie kompozytorem, ale kuratorem cudzej twórczości7: „Gisèle chciała
czegoś, co reprezentuje erę techno, z której w pewnym sensie się wywodzę”8

– wspomina początki pracy nad Crowd Rehberg. Na dwa lata przed premierą
muzyk dał reżyserce stos płyt z lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Potem
wspólnie słuchali nagrań i tak zaczęła powstawać – „oparta na tamtej
atmosferze” playlista. Rehberg podkreśla wyjątkowość współpracy z Vienne:
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Większość choreografów albo reżyserów w relacji z muzykami
zachowuje się następująco: „OK, zróbmy muzykę do tego
spektaklu”. Podczas gdy z Gisèle mamy o wiele głębszą relację.
Rozumiemy się, interesują nas te same sprawy. Muzyka jest dla niej
ważna.

W przypadku Crowd stała się matrycą świata scenicznego i jako osobny,
niezależny kanał, ma swoją genealogię. Jak wspomniałam, na ścieżkę
dźwiękową spektaklu składają się w przeważającej mierze utwory
wywodzące się z nurtu electro dance z Detroit – mekki undergroundowej
muzyki elektronicznej w latach dziewięćdziesiątych. Ciemność Crowd
reprezentującego drugą dekadę XXI wieku zawiera więc w sobie warstwy
odniesień – do konkretnej ciemności kulturowo-politycznej, która z kolei
wytworzyła własną estetykę odbijającą się w spektaklu.

Rzeczywistość społeczną lat osiemdziesiątych XX wieku w Wielkiej Brytanii
determinowały panujący wówczas taczeryzm, strajki górników i ich brutalna
pacyfikacja9. Ludzie, zwłaszcza młodzi, byli pozbawieni nadziei. To właśnie
pod koniec tej dekady – między 1988 a 1989 rokiem – doszło do tzw.
drugiego lata miłości10, które wprowadziło do świadomości opinii publicznej
rave11 – świeżą formę buntu i ponadklasowej emancypacji. Nowa subkultura
szybko zapanowała nad wyobraźnią i działaniami młodych ludzi, dając im
zupełnie nowe poczucie wspólnoty.

Choć brzmienie Detroit (high-tech sound), podobnie jak cały gatunek techno,
opierało się na użyciu syntetyzatorów i automatów perkusyjnych,
pozostawało pod mocnym wpływem futurystycznych wizji, które miała
ucieleśniać nowa, pozbawiona elementu ludzkiego, muzyka. Dla twórców z
Detroit ważne były tematy takie jak upodmiotowienie (empowerment)
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technologii czy dystopia. Zdaniem Weinela:

Detroit techno jest podkreślane przez elektroniczny funk,
syntetyzatory i wokale brzmiące jak roboty, tworzy technologiczne
brzmienie, które skłania do porównań z cyborgicznym electropopem
Kraftwerku czy afrofuturystycznym electro boogie, hip-hopem
artystów, takich jak Afrika Bambaataa (2018, s. 83).

Weinel w eksperymentach formalnych, np. „hipnotycznych rytmach
sugerujących proces przemysłowy” (Weinel, s. 83) czy portretowaniu
systemu solarnego poprzez ściśle obliczone dźwięki syntetyzatora, które są
skoordynowane z pulsowaniem światła imitującego komunikację satelit,
widzi zapowiedź praktyk posthumanistyczych.

Playlista Crowd jest całkowicie wygenerowana przez maszyny i – pozostając
elementem większego, wieloelementowego konstruktu, jakim jest teatr i sam
spektakl – staje się wyznacznikiem zasad panujących na scenie. Tak jak w
Berghain określa to, co może się na niej wydarzyć. Nie chodzi o przytępienie
zmysłów, ale o otwarcie zmysłowości na nowe rejestry. Muzyka w klubie
ogłusza tak, że werbalna komunikacja jest utrudniona, ale właśnie dzięki
temu wyzwala emocje, sprawia, że bardziej drożne stają się inne kanały
percepcyjne.

Dwoma głównymi ośrodkami rave w Wielkiej Brytanii były Manchester i
Londyn. Imprezy odbywały się na polach, w pustych halach magazynowych i
hangarach. Według narratora filmu Everybody in the Place: An Incomplete
History of Britain 1984-1992 w reżyserii Jeremy’ego Dellera rave parties były
niczym innym niż tranzytem z ery industrialnej do ekonomii opartej na
usługach12. „Ludzie przychodzili do byłych hal produkcyjnych, w których ich
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przodkowie w ogłuszającym hałasie maszyn i pocie czoła pracowali, by
dobrowolnie ogłuszyć się muzyką, wyczerpać tańcem i socjalizować” – mówi.

Rave generował różnego rodzaju inwersje, „zaburzenia norm”. Party były
organizowane w sekretnych miejscach, o których nieoficjalnie dowiadywali
się ci wybrani.

Z czasem za nielegalne imprezy bez licencji zaczęły obowiązywać kary
grzywny i więzienia13. Subkultura rave wprowadziła w powszechną
świadomość także odmienne odczuwanie czasu: „dzień przechodził w noc,
tak że godziny szczytu przypadały na noc. Cała idea pracy i przyjemności
została wywrócona do góry nogami”. Kluczowy był kontekst oporu, poczucie
wspólnoty, współdzielenie przestrzeni publicznej.

Antysystemowe cechy rave analizują w artykule Mixed Messages: Resistance
and Reappropriation in Rave Culture Brian L. Ott i Bill D. Herman –
amerykańscy badacze w dziedzinie komunikacji. Klub miał być bezpieczną
przestrzenią, miejscem, gdzie można być tym, kim się chce. To dziedzictwo
genezy rave – gejowskich klubów w Chicago w połowie lat osiemdziesiątych
XX wieku – czasu dyskryminacji społeczności LGBT+, szczytu epidemii AIDS,
kiedy bycie gejem oznaczało wstyd, szykanowanie i strach. Geneza rave
przypomina o jego istotnym wymiarze politycznym. Rave, otwierając na
inność i nie normatywność, definiuje wspólnotę jako byt polimorficzny,
niejednorodny, w którym indywidualna tożsamość nie jest monolitem.

Impreza rave nie ma określonego z góry czasu trwania. Nielegalne imprezy
często trwały bardzo długo, aż do momentu przybycia policji. W
undergroundowej tradycji rave nie ma też sceny:

Entuzjaści muzyki rockowej czy popu uczęszczali na koncerty
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częściowo po to, żeby być świadkiem, tzn. oglądać muzyka albo
zespół. Uczestnicy imprez rave brali w nich udział, żeby tworzyć i
partycypować w doświadczeniu, które nie istnieje bez ich udziału

– przypominają Brian L. Ott i Bill D. Herman. Według autorów transgresyjna
cecha kultury rave polega także na upadku dychotomii artysta – widownia i
zmiany z modelu „muzyki, której się słucha” na model „muzyki, którą się
gra”. Rewolucyjne w rave jest to, że do muzyki elektronicznej się tańczy, że
przeszywa ona całe ciało. Jest to więc kolektywny akt performatywny,
włączający wszystkich obecnych na parkiecie. Rave afirmuje ciało
ahierarchiczne, dionizyjskie, brudne. Ciało, które czuje, ma prawo do tańca.

W świetle tej charakterystyki, Crowd nie jest „prawdziwym rave” – to raczej
seans pozostający w ramach konwencjonalnej sytuacji teatralnej, w której
część zgromadzenia jest bierna (ogląda), a część – aktywna (występuje).
Paradoksalnie jednak taka dynamika reprezentacji pozostawia otwarte pole
partycypacji. Jako widz mogę oglądać tu i cudzy film, i swój własny sen,
wspomnienie lub halucynację, nie rozprasza mnie przymus uczestnictwa.
Performerzy pozostają w swoim świecie, choć świadomi ustaleń (ktoś
przyszedł o określonej godzinie zobaczyć ich działanie), tańczą dla siebie,
jakby wbrew stosunkom zależności wpisanym w architekturę tego
wydarzenia.

Czas wyłania się w relacji z ruchem, muzyką. Jeśli za radą Burroughsa
podczas oglądania Crowd zasłonilibyśmy uszy, obraz sceniczny byłby
rzeźbiony przez światło. W spektaklu jest ono odrębną siłą o własnej
decyzyjności, logice i materialności. Ucieleśnia jak gdyby obserwację
Waltera Benjamina na temat palacza opium lub haszyszu, który: „doświadcza
siły spojrzenia pozwalającej mu wyssać sto krain z jednego miejsca” (2017, s.
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90).

Światło nie nakreśla jednoznacznie nastroju danej sceny, często mu się
opiera, wydobywając niesamowitość (uncanny), wpływając na
substancjalność obrazu scenicznego – nadając mu gęstość, tak jakby miało
moc zmieniania atmosfery, temperatury, konsystencji powietrza. Szczególnie
uderzające jest to podczas wspomnianych już momentów, kiedy grupa
zastyga w pasywnym, statycznym obrazie. Światło staje się wtedy
dominującą obecnością, ma władzę, decyduje o tym, jaki widok performerów
jest „wyświetlany”. Namacalnie udowadnia też, że spojrzenie jest względne,
że obraz zależy od aparatu oglądu: inną konstrukcję ma oko ludzkie, oko
kamery czy oko owada i każde z nich absorbuje inny widok.

Patrick Riou – reżyser światła, którego Gisèle Vienne poznała przy realizacji
Showroomdummies (2001) i z którym współpracowała przy wszystkich
kolejnych produkcjach14 – traktuje swoją pracę w Crowd jako uzupełnienie
tańca, wsparcie performerów i osobne źródło emocji: „Dla mnie światło
pozostaje w służbie idei” – deklaruje15. Swoją rolę widzi w „dokończeniu
procesu twórczego” rozpoczętego przez Vienne: „Zarówno dla niej, jak i dla
mnie bardzo ważne jest, żeby znaleźć takie rozwiązanie, które zapewni
najlepszą jakość ciała, da coś tancerzowi”. Riou nie używa też ostrych
filtrów, dzięki którym w ułamku sekundy można efektownie zalać scenę
kolorem i radykalnie zmienić atmosferę.

W Crowd Vienne i Riou zdecydowali się na grę światłem chłodnym i
cieplejszym, jeśli zabarwionym, to tylko delikatnie, jak filtry fotograficzne
wydobywające określoną saturację, atmosferę, kontrast. Na pierwszy rzut
oka światło nie jest więc spektakularne, choć jego ustawień w tym
przedstawieniu jest ponad sto i precyzyjnie podąża za tancerzem. Sączy się
powoli, zmienia organicznie, rzeźbiąc przestrzeń. Mimo że nie jest
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bohaterem pierwszoplanowym, staje się niezależnym podmiotem, okiem
obserwującym i wchodzącym w interakcję z żywymi ciałami – co opisywałam
powyżej w scenie zastygnięcia tłumu i „inwigilacji” tej zbiorowej rzeźby
przez światło. W ten sposób to, co archaiczne, pierwotne – pokryta ziemią
podłoga – splata się z zaawansowaną technologią, oświetlającą noktoramę
Crowd.

W pierwszej scenie wejścia do klubu z ciemności wyłania się torf. Reflektory
skupiają się na jednym performerze, wycinając go z tła, innym razem na
tańczącej wspólnie grupie, obdarzając ciała ostrym cieniem i multiplikując
obecne na scenie figury. Nie ma tutaj mowy o jednej wersji czegoś. Światło
wydobywa ze sceny rdzawe tony, czasem rozżarza ją prawie na biało.
Demaskuje, każe widzowi dokładnie zapoznać się z wszystkimi uczestnikami
tego seansu rave. Cienie tancerzy towarzyszą im w różny sposób w trakcie
trwania całego spektaklu. Bywa, że są podwojone albo potrojone. W takich
momentach można stracić pewność, ilu tak naprawdę performerów jest na
scenie.

W biotopie Crowd splecionym z ciemnością miasta (Akerman) i pawilonu
(noktorama) generatorami światła są również performerzy. Nie mam na
myśli jedynie niewielkich fluorescencyjnych akcesoriów, które w końcowej
scenie generują blask w ciemności, czy strojów, których sztuczne tkaniny
błyszczą na scenie. Chodzi mi o aurę performerów, która wydobywa
indywidualną osobowość, otwiera na innych lub zamyka, prowadzi ich przez
całe party – podróż wydarzającą się na pograniczu pejzażu zewnętrznego i
wewnętrznego. Podczas spektaklu (zwłaszcza oglądanego z pewnego
dystansu) wydaje się, że każdego z nich otacza obwódka – indywidualna
poświata.

Noktorama – pawilon, a także budynek teatru są oznakowane zielonymi
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strzałkami, wskazującymi wyjścia ewakuacyjne. Cząstki brokatu są zatopione
w linoleum, lampy – udając światło księżyca i gwiazd – subtelnie doświetlają
przestrzeń, we fleszach aparatów turystów błyszczą zwierzęce oczy – to
wszystko rozświetla ciemność. Miasto nocą ma swoje latarnie, światła
samochodów, neony, gasnącą lampę na klatce schodowej, zaciemnione
sypialnie sekretnych kochanków. Światło wślizgujące się w mrok, szeroka
sfera zaciemnienia, stwarza miejsce, gdzie może dojść do spotkania.
Momenty, kiedy w rozżarzającym się świetle reflektorów stroje tancerzy
lśnią, eksponując swoją taniość i masowość (Vienne nazywała je „Haribo”
moments) ukazują postacie Crowd w szczególnym rodzaju bliskości.

Także w innych spektaklach Vienne światło „pozostaje w służbie idei”.
Najważniejszą jego jakością jest to, że ukazuje gradację zaciemnienia, że
pozostaje ono agentem niesamowitego. Sposób w jaki światło pozwala się
wyłaniać i chować elementom realności tego teatru – sprawia, że jest
odrębnym, stale obecnym performerem, bez którego nic by się nie
wydarzyło.

***

Czy Crowd można by przemontować? Każdy, kto widział go więcej niż raz,
dysponuje narzędziami, by wejść w jego anatomię głębiej, dostrzec sposób, w
jaki wyodrębniają się od siebie pasma rzeczywistości: ruch tancerzy, światło,
muzyka. Możliwe są różne rodzaje bliskości, utożsamienia, połączenia z
polem. W ciemności wiele sekwencji żyć – obecności performerów – powtarza
się, zatacza koło. Zapętlenia są dostrzegalne nie tylko w muzyce,
przetwarzaniu określonych sekwencji dźwiękowych, lecz także przeżywaniu
różnych emocji ponownie, poprzez ruch i światło.

Proces ten przypomina śnienie na nowo określonych motywów, raz za razem,
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pod nieco innym kątem, w lekko zmienionej konstelacji. Ponieważ nie da się
objąć percepcyjnie całego spektaklu, zobaczyć wszystkiego, percepcja widza
sama „wyłącza” niektóre figury. Kontury pojawiają się i znikają. Nowe
zachowania wychodzą z ukrycia jak nocne zwierzęta. Tutaj każdy – łącznie z
widzami – ma swój trip, nic nie jest to wykluczone. Impreza może być, jak
nazwał to kiedyś łódzki artysta Marcelo Zammenhoff, „tymczasową sceną
astronomiczną”16. Dla każdego inną.

 

Tekst jest fragmentem książki, która ukaże się wkrótce nakładem
wydawnictwa Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk.
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Przypisy
1. Do teatralnego pejzażu, w którym istnieje Crowd, należą spektakle powstałe w ostatniej
dekadzie na wielu scenach Europy, wykorzystujące motyw tłumu, slow motion, lub
odnoszące się mniej lub bardziej bezpośrednio do kultury rave i wpisanego w nią transu,
eksplorowania odmiennych stanów świadomości (altered states). Wymienię tutaj: they shoot
horses (2014) Phila Collinsa, Sweat Baby Sweat (2011) Jana Martensa, Radical Light (2016)
Salvy Sanchisa, Dance Is Ancient (2016) Fréderica Giesa, En Manque (2017) Vincenta
Macaigne, Softcore – a Hardcore Encounter (2019) Lisy Vereertbrugghen, Dances of Death
(2020) Michiela Vandevelde czy Respublikę (2020) Łukasza Twarkowskiego. Projekty te
można wpisać w szersze, obserwowane od kilku lat zjawisko odrodzenia się zainteresowania
rytuałem, duchowością wyrastającą z praktyk somatycznych kultur nieeuropejskich.
2. Opis odnosi się do wyglądu noktoramy w sierpniu 2016 roku.
3. Jednym z przykładów jest film Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles z
1975 roku, będący dwustuminutową kroniką domowego życia owdowiałej kobiety
dorabiającej jako prostytutka. W finale filmu bohaterka zabija nożem swojego klienta.
4. Wcześniej – Rémi Hollant.
5. Wymieniam imiona i nazwiska performerów, którzy znaleźli się w pierwszej obsadzie
spektaklu.
6. Autor przywołuje pejzaże dźwiękowe jako materiał wywołujący w słuchaczu odrealnione,
halucynacyjne doświadczenia. Z kolei w niektórych pracach artyści używają halucynacji po
psychodelikach jako podstawy kompozycji. Por. Weinel, 2018, s. 67, 102, 103.
7. Wyjątkiem jest utwór Lampshade skomponowany przez Petera Rehberga i Stephena
O’Malleya i Furgen Matrix/Telegene Rehberga.
8. Rozmowę z Peterem Rehbergiem (1968-2021) przeprowadziłam 5 listopada 2017 roku w
Strasburgu.
9. Strajki górników trwały w latach 1984-1985 i były najdłuższymi w historii Wielkiej
Brytanii po drugiej wojnie światowej. Stanowiły reakcję związków zawodowych na plany
restrukturyzacji sektora górniczego. W ich wyniku konserwatywny rząd Thatcher umocnił
się, a wielu górników popadło w nędzę.
10. „Drugie lato miłości” (w nawiązaniu do pierwszego lata w 1968 roku, czasu Woodstock,
protestów antywojennych w USA i pojawienia się LSD) to nie tylko taczeryzm, lecz także
czas walki o wolność na świecie – rozpadu Związku Radzieckiego, przemian
demokratycznych w Europie Wschodniej, protestów na placu Tiananmen i upadku muru
berlińskiego.
11. Rave to skrót od: renegate alternative venue events.
12. Zob. https://www.youtube.com/watch?v=Thr8PUAQuag [dostęp: 9 VII 2021].
13. Niezależne imprezy rave zostały zdelegalizowane przez parlament brytyjski w 1994
roku.
14. Wyjątkiem jest spektakl L’Etang (2020), do którego światła zaprojektował Yves Godin.
15. Rozmowę z Patrickiem Riou przeprowadziłam 10 grudnia 2017 roku w Paryżu. Patrick
Riou zmarł w styczniu 2022.
16. Cytat pochodzi z wystawy 140 uderzeń na minutę. Kultura rave i sztuka w latach 90. w
Polsce, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 22 lipca – 27 sierpnia 2017. Zob.
https://artmuseum.pl/pl/wystawy/140-uderzen-na-minute-museum-on-the-vis… [dostęp: 19 VI
2021].
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CENZURA I AUTOCENZURA

Witaj w klubie AIDS
Cenzura i kanon wobec nienormatywności na przykładzie
wystaw „5000 sztuk” i „Ja i AIDS”

Dorota Sosnowska Instytut Kultury Polskiej UW

Welcome to the AIDS Club. Censorship and the canon in the face of non-
normativity on the example of the exhibitions ‘5,000 pieces’ and ‘Me and AIDS’

The paper reflects on the censorship after 1989 in the context of its ability to create and
paradoxically legitimise the otherness. As an example the author uses Polish imagery
around the HIV/AIDS epidemics with special focus on two artistic exhibitions from the early
1990s with the epidemic as the subject. One of them was quite successful, but it is forgotten
today; the other is remembered to this day and often mentioned in the context of 1990s art
even though it was censored back then. Showing the relations between censorship and
discourses of otherness the paper reflects on different political possibilities inscribed in the
history of transition.

Keywords: transition; HIV/AIDS; critical art; censorship; canon

W książce Współczesne legendy miejskie wydanej w 1993 roku etnograf i
folklorysta Dionizjusz Czubala zarejestrował wyłanianie się nowego porządku
społecznego związanego z upadkiem komunizmu. W rozdziale Polskie
sensacje o AIDS odnotowuje bowiem pojawienie się w obiegu społecznym
nowego typu opowieści związanych z zakażeniem wirusem HIV. Ich
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intensywna i angażująca cyrkulacja zaczyna się według badacza w lecie 1989
roku. Autor nazywa to zjawisko paniką czy wręcz psychozą przynoszącą
„obfity plon w postaci plotek, legend i mitów” (Czubala, 1993, s. 60), a źródła
wybuchu upatruje w nagłej widoczności nosicieli HIV związanej z
nagłośnioną w mediach walką Monaru o dom dla swoich podopiecznych,
którzy zostali odrzuceni przez mieszkańców Kawęczyna i Konstancina, i
okupowali budynki należące do służby zdrowia w Warszawie i innych
miejscowościach. Jak pisze Czubala: „Od połowy 1989 roku prasa, radio i TV
systematycznie przekazywały wiadomości o kolejno następujących
demonstracjach ludności skierowanych przeciw chorym. Społeczna agresja
ujawniła się nawet wobec grup narkomanów, których podejrzewano tylko o
nosicielstwo HIV” (tamże). Przytacza relację z połowy marca 1990 roku,
kiedy to Ośrodek Młodzieżowego Ruchu na Rzecz Przeciwdziałania
Narkomanii „Monar” w Głoskowie został odcięty od świata. „W czwartek, 15
marca, o godzinie 6 wszystkie drogi prowadzące do Ośrodka zostały
zablokowane. Trzy dni później, w sobotę, Komitet Protestacyjny zatarasował
ciągnikiem międzynarodową trasę E-81. Trzecią akcją miało być zajęcie
budynków należących do Ośrodka i ich okupacja” (tamże). Temu
społecznemu wzmożeniu towarzyszyły hasła wskazujące na głęboki
egzystencjalny lęk, który odnaleźć można także w historiach zapisanych
przez Czubalę.

Jednym z najciekawszych motywów zarejestrowanych przez badacza jest
opowieść o namiętnej nocy spędzonej przez kogoś znajomego z piękną
dziewczyną lub studentką, czasem też prostytutką, po której rano bohater
odnajduje na lustrze napisane czerwoną szminką zdanie „Witaj w klubie
AIDS”. Jak pisze autor, jest to bezpośrednie zapożyczenie z legend miejskich
opowiadanych w kontekście AIDS na Zachodzie. Powołując się na ich obfitą
dokumentację i rozbudowane analizy, Czubala wskazuje na ukryty w tej
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legendzie strach przed zemstą kobiet za seksualną przemoc i gwałt. Ta
analiza pozwala stwierdzić, że legendy o AIDS kanalizują różnorodne,
wynikające ze społecznych napięć i nierówności, produkujące jednak realną
przemoc lęki. Kiedy więc społeczność zaczyna sobie opowiadać o krążących
po centrach handlowych „narkomanach”, kłujących zakażoną strzykawką
przypadkowych ludzi, o zakopanych w plażowym piasku niebezpiecznych
igłach, o kinach i nocnych klubach, gdzie można zostać ukłutym lub
uwiedzionym, opowiada de facto o tym, że w połowie 1989 roku nastąpiła
radykalna zmiana i w produkowanej przez tę zmianę rzeczywistości granica
między byciem sobą a byciem innym może zostać przekroczona w sposób
niezauważalny, nieświadomy i brutalny. Każdy może obudzić się rano,
przynależąc do klubu inności, odmienności, nienormalności. Patrząc z tej
perspektywy, w napisie wykonanym szminką na lustrze można zobaczyć
podwójny przekaz: groźby, ale i obietnicy, koszmaru i ukrytego marzenia.
Swoją reprezentację w tym wyrazistym obrazie znajduje zarówno lęk przed
innością, jak i pragnienie bycia włączonym we wspólnotę – choćby AIDS. W
tej legendzie można także dostrzec ekscytację konsumpcją połączoną ze
strachem przed zatraceniem się w kapitalistycznej obietnicy spełnienia. Jest
tu w końcu zapatrzenie na Zachód – kluczowe dla nowego porządku i nowych
horyzontów, a także nowych historii i legend, połączone z lękiem przed
„zarażeniem” rozumianym jako akulturacja, pozbawienie własnego „ja”.

W legendach miejskich i w diagnozowanej przez Czubalę panice wokół AIDS
ujawnia się więc źródłowa dla złożonego charakteru kultury transformacji1

relacja normalności z odmiennością. Zebrane przez autora wersje tych
historii prezentowane w mediach na prawach faktów, tak jak przywoływane
blokady, protesty i wyzwiska świadczą o realnym wykluczeniu i rzeczywistej
przemocy wobec osób seropozytywnych. Tym samym gra z innością tocząca
się w folklorze, w mediach i w sferze publicznej przerodziła się w społeczną
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cenzurę. W ten sposób w polskiej narracji wokół AIDS uwidacznia się
interesujący mnie i kluczowy dla kultury transformacji związek między
innością a cenzurą, który jest głęboką przyczyną rozumienia odmienności, a
zwłaszcza nienormatywności, pojawiającej się w przestrzeni mediów, kultury
i sztuki, jako zawsze już ocenzurowana. Takie uwikłanie dyskursu inności
proponuję prześledzić na przykładzie reprezentacji HIV/AIDS w polskiej
sztuce wczesnych lat dziewięćdziesiątych.

Choć, jak wynika z przytoczonych rozpoznań Czubali, temat HIV i AIDS był
obecny w przestrzeni medialnej i społecznej początku nowej epoki, już pod
koniec 1990 roku intensywność cyrkulacji plotek i doniesień w mediach
wyraźnie spada. Temat jednak nie znika, a stopniowo przesuwa się ku
marginesom życia społecznego i politycznego uobecnianym w codzienności
raczej poprzez zachodnią popkulturę niż żywe doświadczenie. Inaczej też niż
na Zachodzie, AIDS długo nie będzie w Polsce ważnym tematem dla sztuki i
artystów. Tym ciekawsze wydają się dwie studenckie wystawy, które w
latach dziewięćdziesiątych zmierzyły się z tematem wirusa. Co ważne dla
proponowanej tu perspektywy, pierwsza została zapomniana i w ten sposób
wykluczona z historii sztuki, druga zaś została ocenzurowana i na stałe
wpisała się w narrację o polskiej kulturze lat dziewięćdziesiątych.

5000 sztuk

W 1992 roku w warszawskiej galerii Appendix, mieszczącej się w budynku
Akademii Sztuk Pięknych, Antoni Grabowski pokazał 5000 sztuk. Możliwość
przygotowania wystawy była nagrodą w Konkursie Młodych Polskich
Artystów organizowanym przez przedstawicielstwo EWG i Pełnomocnika
Rządu RP do spraw Integracji Europejskiej. Grabowski – rzeźbiarz – znalazł
inspirację do swojego dzieła na długo przed wygraniem konkursu.
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Spacerując po ulicy, zobaczył kilka młodych osób kopiących karton z
napisem „Mam AIDS. Proszę o pomoc”. Śmiali się, ale jednocześnie wyraźnie
bali się go dotknąć. Artysta zapamiętał własne uczucie głębokiego strachu.
Wziął zmaltretowany karton w ręce za pomocą plastikowych toreb2: W
recenzji dla „Chicago Tribune” Linnet Myers cytuje Grabowskiego:

Był to pierwszy [znak] z jego kolekcji, która rozrosła się do tysięcy.
„Moja pierwsza reakcja była najważniejsza dla wystawy” –
powiedział. „W tym momencie zdecydowałem, że jeśli pomnożę ten
znak, będę w stanie wpuścić ludzi, pozwolić im poczuć ten sam
moment, w którym ja czułem... Chciałem stworzyć przestrzeń, do
której każdy mógłby wejść i się bać. By mu zagrażała” (Myers,
1992, s. 59).

Ludzie siedzący na ulicach i proszący o pieniądze z tego rodzaju zrobionymi
z kartonu znakami byli dość powszechnym widokiem w Warszawie
wczesnego kapitalizmu3. Były to głównie osoby dotknięte bezdomnością i
używające narkotyków, śpiące na dworcu kolejowym Warszawa Centralna.
Czasami były naprawdę zarażone, ale nierzadko używały AIDS tylko jako
terminu: w jakiś paradoksalny sposób modnego i strasznego zarazem.
Grabowski zbierał kartony od używających ich do żebrania i jednocześnie
tworzył z ludźmi relacje. „Grabowski wiedział, że strach, nawet jeśli go na
początku poczuł, był absurdalny – nie było szans, by zaraził się AIDS od
należącego do żebraka kartonu. Kiedy rozpoczął swoją wędrówkę ulicami
miasta, jego strach osłabł, a następnie zniknął” (tamże). Artysta początkowo
wyobrażał sobie wystawę w przejściu podziemnym pod Krakowskim
Przedmieściem, łączącym ówcześnie Akademię Sztuk Pięknych i Uniwersytet
Warszawski, gdzie spotykano ludzi proszących o pomoc. Powstrzymał go
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jednak brak pieniędzy – nie był w stanie wynająć strażnika, który chroniłby
wystawę chociażby przed ogniem. W tym czasie walki z Monarem i jego
podopiecznymi wciąż trwały, a groźba podpalenia była bardzo realna.
Ostatecznie Grabowski zebrał około tysiąca kartonów, ale potem wykonał ich
jeszcze więcej, kopiując je techniką sitodruku. Gdy wygrał konkurs, był już w
stanie wytapetować całą galerię, w tym podłogę i sufit, kartonami z
błaganiem o pomoc i odwołaniem do AIDS. Instalacja musiała robić jeszcze
większe wrażenie ze względu na podkreślany przez widzów i samego artystę
intensywny i nieprzyjemny zapach kartonów, który wypełnił pomieszczenie.
Na parapecie autor umieścił puszkę na pieniądze. Jak stwierdziła jedna z
recenzentek: „Na parapecie stoi pudełko na pieniądze. Wrzucamy je, by
odejść ze spokojnym sumieniem. Ta wystawa nie jest tylko o AIDS”
(Jabłonowska, 1992).

Za autorką recenzji można powiedzieć, że praca Grabowskiego traktowała
raczej o społecznym kryzysie cechującym okres transformacji niż o samej
chorobie. Bezdomność, lęk przed śmiercią, relacje zniszczone przez
uzależnienie, poczucie wykluczenia i wyobcowania wyrażają się w instalacji,
która nie pokazywała jednak niczego konkretnego. Nachalnie obecne kartony
raczej uobecniały ten stan, czyniąc go możliwym do odczucia wszystkimi
zmysłami. Strach, z którym chciał skonfrontować swoich widzów Grabowski,
ujawnił się wprost w trakcie otwarcia wystawy: artysta pamięta, że z powodu
zapachu odczuwanego w kontekście śmiertelnej choroby polscy
przedstawiciele krajów EWG zaproszeni na wernisaż bali się wejść do sali i
woleli pozostać na zewnątrz.

Projekt Grabowskiego konfrontował widza z kryzysem. Rzeczywistość
transformacji i epidemii zdawały się na siebie nachodzić w jego pracy.
Zagłębiając się w dokumentację wystawy, można znaleźć broszurę, w której
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znajduje się zdjęcie młodego człowieka z twarzą zakrytą kartonowym
znakiem trzymanym w dłoniach. Jest to, zgodnie z tekstem broszury, Tadek.
Grabowski niewiele o nim wiedział. „Ojciec Tadka nie żyje, jego matka jest
alkoholiczką. «Wiem, że mieszkał w piwnicy i mieszkał na strychu
opuszczonego domu. [...] Kiedy jest przytomny, jest bardzo miłym facetem.
Ale jest przez większość czasu nieprzytomny i nie ma sposobu, aby z nim
porozmawiać” (Myers, 1992, s. 59). Grabowski jest zły, że Tadek nie robi nic,
aby zmienić swój stan, nie podejmuje leczenia ani rehabilitacji. Ale
jednocześnie w przestrzeń strachu, którą stworzył dla widzów, wprowadza tę
nieudaną, nienormalną, niezadowalającą relację jako przebłysk niemożliwych
jeszcze relacji społecznych, sposobów bycia razem, krótkich spotkań,
towarzyszenia drugiej osobie w przeżywanym przez nią kryzysie bez żadnej
sprawczości, możliwości, aby coś zmienić. W jego pracy ujawnia się nagła
siła takiego gestu.

Choć wystawa miała w większości pozytywne recenzje, w tym tę
najważniejszą i najobszerniejszą w „Chicago Tribune”, co z punktu widzenia
logiki okresu transformacji powinno ją czynić tym ważniejszą dla lokalnego
świata sztuki, nie wpisała się ani w historię sztuk wizualnych, ani w historię
emancypacji i nienormatywności, która w Polsce, tak jak na Zachodzie, w
oczywisty sposób splata się z reprezentacjami epidemii HIV/AIDS. W tym
jednak wypadku, inaczej niż w rekonstruowanych przez Pawła Leszkowicza
wczesnych wystawach o AIDS z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych w
Stanach Zjednoczonych, nie doszło do „eksplozji aktywistycznej i
empatycznej twórczości wobec epidemii” (Leszkowicz, 2021, s. 207), a raczej
do wymazania 5000 sztuk ze zbiorowej pamięci. Inność sformatowana nie
jako określony zbiór tożsamości, ale jako niebezpieczna i płynna kondycja
kruchości, podatności na zranienie przez chorobę, uzależnienie, biedę, głód i
wykluczenie, uobecniona brakiem obecności, jedynie zmysłowym śladem
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innego ciała, okazała się mało nośna dla organizowanej już wokół lęku i
konfliktu z zarażonymi odmieńcami społecznej wyobraźni.

Ja i AIDS

Cztery lata później, w 1996 roku, w zaimprowizowanej w holu
warszawskiego kina Stolica studenckiej galerii Czereja, otwarto wystawę Ja i
AIDS. Kuratorami byli Artur Żmijewski i Grzegorz Kowalski, a swoje prace –
oprócz tej dwójki – pokazali Katarzyna Kozyra, Paweł Althamer, Katarzyna
Górna, Jacek Markiewicz i jeszcze siedmioro młodych artystów związanych z
pracownią Kowalskiego, słynną „Kowalnią”, na warszawskiej ASP. Wystawa
była otwarta przez jeden dzień, po czym została zamknięta przez dyrektora
kina Jarosława Karaczewskiego, który stwierdził, że zainstalowane w holu
prace, eksploatujące nagość, nie nadają się dla młodej publiczności
odwiedzającej kino w ciągu dnia. Ochrona dzieci i młodzieży, którą
obcowanie ze sztuką współczesną miałoby narażać na niebezpieczeństwo,
jest jednym z najczęściej powracających wątków w książce Jakuba
Dąbrowskiego Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku i właśnie przede
wszystkim to wytłumaczenie dyrektora Stolicy pozwoliło zakwalifikować
zamknięcie wystawy jako akt cenzury, a tym samym wpisać ją w historię
polskiej kultury. Jak referuje Dąbrowski:

Dyrektor zarzucał wystawiającym, że nie poinformowali go o
charakterze pokazu i nie przygotowali odpowiednich informacji dla
publiczności. Grzegorz Kowalski podkreśla jednak, że dyrektor znał
koncepcję wystawy, a głównym problemem stały się protesty
personelu technicznego zbulwersowanego werystycznym
rzeźbiarskim aktem Dawid (1994) autorstwa Krzysztofa Malca.
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Żmijewski określił likwidację wystawy jako „oddolną inicjatywę
cenzorską”. Ekspozycja Ja i AIDS została przeniesiona do galerii
Jacka Markiewicza a.r.t. w Płocku, a potem była prezentowana w
Wieży Ciśnień w Bydgoszczy i gdańskiej galerii Wyspa (2014, s.
190).

Jak podkreśla autor, nigdzie więcej wystawa nie wzbudziła kontrowersji.
Można wręcz powiedzieć, że jako już-ocenzurowana wpisała się w
nabierający właśnie kształtu model polityczności sztuki i bez problemu
weszła w artystyczny obieg. Wskazuje na to Dorota Sajewska w książce Pod
okupacją mediów, gdzie pisząc o polskim teatrze politycznym, porównuje
jego oddziaływanie ze sztuką krytyczną lat dziewięćdziesiątych, do kanonu
której Ja i AIDS zostanie włączone z perspektywy XXI wieku:

Dość blado i niewinnie wypadają wszelkie „narodowe dyskusje”
wokół Shopping and Fucking Pawła Łysaka (1999), Oczyszczonych
Krzysztofa Warlikowskiego (2001) czy Psychosis 4:48 [sic!] (2002),
kiedy przywoła się reakcje i debaty, jakie towarzyszyły wystawieniu
Piramidy zwierząt Katarzyny Kozyry (1993), zbiorowej wystawie w
CSW Antyciała (1995), w której udział wzięli m.in. Althamer, Libera,
Kozyra, Rumas, Żebrowska, czy wreszcie kiedy przypomni się
znamienną ingerencję w 1996 r. – zamknięcie wystawy
przygotowanej przez Kowalskiego, Kozyrę i Żmijewskiego Ja i AIDS
(2012, s. 62).

To właśnie z perspektywy cenzury Ja i AIDS może zostać wskazane jako
politycznie znaczące. Luiza Kempińska zwraca jednak uwagę, że decyzja
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dyrektora wynikała ze strachu, który był głównym tematem wystawy;
potwierdzała więc niejako skuteczność artystycznego i kuratorskiego
zamysłu (2021, s. 254). Artyści odnosili się do AIDS nie jako do choroby, a
raczej kondycji społecznej tych, którzy nie są chorzy i boją się zarażenia. W
ulotce towarzyszącej wystawie Malina Weiss – pseudonim Artura
Żmijewskiego – pisała:

Ja i AIDS jest odpowiedzią wystawiających Autorów na istnienie
Zespołu Nabytego Braku Odporności. Na tyle ich stać i nie
spodziewajcie się więcej. Mieli do czynienia z założonym tematem, a
nie z doświadczeniem choroby. Prawdopodobnie żaden z nich nie
jest zakażony. […] Temat sformułowano tak, że zakłada on dystans
Ja od AIDS […] Wystawa jest formą upublicznienia własnego
tchórzostwa, przyznaniem się do lęku i pokazaniem jego przyczyny:
wirusa i kontaktu z drugim człowiekiem. Strach dyktuje działania,
strach nieforemny – nieporadny dygot, a więc nawykli do
obłaskawiania zjawisk i nadawania im formy – artyści FORMUJĄ
WŁASNY STRACH, nadając mu atrakcyjny wizualnie kształt (1996).

Wystawę w kinie Stolica zdążył zobaczyć Andrzej Przywara, który napisał
recenzję dla „Rzeczpospolitej”. O rzeźbie Krzysztofa Malca przedstawiającej
męski akt pisał jako o „przesadnie wyeksponowanym pięknie” (1996 nr 11),
wtórując Żmijewskiemu, który przekonywał, że jest to „monstrancja
męskiego ciała stworzona do adoracji” (Weiss, 1996), uniemożliwiająca
myślenie o abstynencji seksualnej jako wiarygodnej odpowiedzi na kryzys
AIDS. Według relacji Przywary następnie wzrok widza przykuwała rzeźba
Pawła Althamera Adam i Ewa: dwa manekiny wykonane z drucianej siatki,
jakiej używa się do stawiania ogrodzeń, mężczyzna i kobieta. On, w białych
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majtkach i ciemnych okularach, stoi w betonowej donicy z kwiatem. Na jego
nadgarstku tyka zegarek. Ona, w białej bieliźnie i w blond peruce, leży na
łóżku polowym. Pod nią stoi małe tranzystorowe radio. Jest włączone i
wydaje dźwięki. Wyglądają jak „ludzie-klatki” (1996, nr 11) skazani na
wegetację, albo jak resztki ludzkich ciał po wybuchu bomby lub innej
katastrofie – majaczący zarys ludzkiej sylwetki oprawiony przedmiotami –
znaki nowej kapitalistycznej rzeczywistości, podróbki luksusu i komfortu. W
zbudowanym z czarnej materii przez Jacka Markiewicza namiocie strach
czaił się niemal dosłownie. Wchodzący w panującą we wnętrzu namiotu
całkowitą ciemność widz narażał się na spotkanie z innym, z Markiewiczem,
który w tej przestrzeni czekał nago i otwarty na każdą formę interakcji. Jego
niewidzialność, ciepło i świadomość obecności drugiego ciała w tej
ograniczonej przestrzeni stawały się dokuczliwe i trudne. Monika Osiecka-
Leczew przygotowała trzy blaszane pojemniki przymocowane do ściany na
różnych wysokościach. Można w nich było zanurzyć dłoń, jednak, jak pisze
Przywara – w jednym z trzech przypadków „nie bez konsekwencji” (tamże).
Artur Żmijewski pokazał film wideo, który potem funkcjonował pod tytułem
Ja i AIDS4. W filmie widoczne są dwie postaci, które zderzają się ze sobą jak
samochody podczas crash testów. Ich ruch pokazywany jest w zwolnionym
tempie, często w dużym zbliżeniu. Nagie ciała gwałtownie łączą się i odbijają
od siebie, deformują się w tym ruchu, odkształcają w nieuchwytny dla
normalnego spojrzenia sposób. Obserwujemy dwie konfiguracje: dwóch
mężczyzn i mężczyznę z kobietą. Nie ma jednak w żadnym z tych spotkań
intymności, bliskości, a nawet erotycznego napięcia. Raczej niemożliwość
spotkania, brak relacji, ciało, które staje się źródłem zagrożenia, a nie
rozkoszy, którego nagość jest raczej brutalna niż piękna. Jak pisze Przywara:
„obraz przypomina symulację wypadków samochodowych służących do
skonstruowania bezpiecznego, zdrowego modelu pojazdu” (1996) czy też
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pojazdu, który świetnie się sprzeda jako zdrowy i bezpieczny. Na wystawie
była też praca Katarzyny Kozyry – fotograficzny tryptyk zatytułowany
Krzysztof Czerwiński i przedstawiający pobitego i zdeformowanego widoczną
na skórze (choć z historii powstania tej pracy wiadomo, że niekoniecznie było
to AIDS5) chorobą mężczyznę leżącego nago, którego obraz został wpisany w
biało-czerwone barwy polskiej flagi. Tylko jedna praca pokazywana na
wystawie była związana z rzeczywistym doświadczeniem HIV/AIDS. Był to
fotograficzny tryptyk Katarzyny Górnej zatytułowany Nosiciele. Artystka
zrobiła zdjęcia osobom seropozytywnym, które poznała na Dworcu
Centralnym w Warszawie. Ich akty przerobiła, dodając do nich ptasie maski –
znak kojarzący się z epidemią. „Chciałam stworzyć trójcę z maskami ptaków,
które w średniowieczu lekarze nosili w czasie epidemii dżumy. Nie wyszły mi
te maski” – opowiada artystka w niepublikowanej rozmowie z Szymonem
Adamczakiem i Luizą Kempińską:

HIV to było w Polsce ogromne tabu. Zachowałam negatywy z tego
czasu. Nie jestem jednak w stanie zidentyfikować tych osób, a co
dopiero uzyskać zgodę na użycie ich wizerunku, patrząc na to z
dzisiejszej perspektywy. Trójca to pierwsza wersja tej pracy. W
drugiej, przygotowanej na pokaz wystawy Ja i AIDS w Bydgoszczy,
zdecydowałam się złożyć z kawałków ciał zupełnie inne,
wymieszane ze sobą figury. Myślę, że miało to wydźwięk queerowy,
choć wtedy tego słowa się jeszcze nie używało.

Pozostałe prace przygotowali Edyta Daczka, Andrzej Karaś, Grzegorz
Kowalski, Ryszard Lech, Małgorzata Minchberg i Jędrzej Niestrój. Wszystkie
dzieła sztuki odważnie wykorzystywały ciało jako medium artystyczne.
Mówiąc o chorobie i strachu przed zarazą, jednocześnie ustawiały cielesność
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jako scenę dla tego na wskroś współczesnego dramatu, który w katolickim
społeczeństwie polskim mógł być postrzegany jako obsceniczny i
prowokatorski.

To, co jednak kluczowe z prezentowanej tu perspektywy, to wspomniane
przez Katarzynę Górną „queerowe tony” pobrzmiewające w męskich aktach,
nienormatywnych ciałach i konstelacjach, w dusznej atmosferze ciemnego
namiotu6. Choć relacja między dopiero co wyłaniającym się dyskursem
tożsamości i tematem AIDS nie jest jeszcze jasno sformułowana, w
stworzonej przez studentów Kowalni wystawie związek ten wyłania się o
wiele wyraźniej, niż w 5000 sztuk Grabowskiego. Tym samym gest cenzury
spełnia paradoksalną funkcję odsłonięcia czy też przypieczętowania tej
relacji, nie tylko zabraniając prezentacji nienormatywności w miejscu
przeznaczonym „dla młodzieży”, ale zarazem legitymizując prace o AIDS jako
wchodzące w pole nienormatywności, nadając im „queerowe tony”. Tym
samym waga tej wystawy, jej stała obecność w pamięci i dyskursie historii
sztuki świadczy o procesie zespajania tego, co inne, z tym co ocenzurowane i
legitymizowania politycznej siły oddziaływania inności właśnie poprzez akt
cenzury. Inność nieocenzurowana wydaje się niepolityczna i podlega
zapomnieniu – jak w wypadku wystawy Antoniego Grabowskiego.

Odmieńcy

Zależność między innością i nienormatywnością a cenzurą interesująco
oświetlają rozważania Przemysława Czaplińskiego zawarte w książce Polska
do wymiany. Mierząc się z rodzimymi narracjami późnej nowoczesności,
autor stwierdza, że to „doświadczenie Solidarności jest centralnym wątkiem
największej zbiorowej narracji emancypacyjnej w powojennych dziejach
Polski” (2009, s. 181). Tym samym w centrum jego rozważań zainstalowana
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zostaje wspólnota. Opisując transformację między innymi jako proces
przemian w dotyczących Solidarności narracjach, Czapliński wskazuje na
rozpad „wspólnoty wyobrażonej” i narodziny wspólnotowej wyobraźni,
przynoszące nadzieję na gruntowną przebudowę narracji i dynamiczne
przedefiniowanie ponowoczesnego „my”. Pisze o procesie desolidaryzacji, w
którym uproszczony dla celów walki podział na władzę i „resztę”,
zastępujący myślenie polityczne w latach osiemdziesiątych, po 1989 musi
ustąpić „gwałtownie różnicującej się zbiorowości” (tamże, s. 183). Kolejne
fazy tego procesu ukazane zostają jako dialektyka wytwarzania i burzenia
zarówno z pozycji ideologicznych, jak i krytycznych mitu Solidarności jako
wspólnoty otwartej, troszczącej się, równościowej. Stawką tych zmian, ale
także kluczowym elementem umożliwiającym wszelką wspólnotową narrację,
Czapliński czyni właśnie Innego, a właściwie zgodnie z przyjętym przez
autora słownikiem, Odmieńca7.

„[…] tutaj trzy rzeczy mogą człowieka doszczętnie zniszczyć, raz na zawsze:
opinia, że ubek, Żyd, pedał” – pisze cytowany przez Czaplińskiego Janusz
Anderman w powieści zatytułowanej Cały czas z 2006 roku (zob. tamże, s.
278). Jednak, jak wskazuje autor, zawarte w tym zdaniu poczucie, że wciąż,
„cały czas”, w polskim życiu zbiorowym odtwarza się symetryczny układ
zaślepionej ksenofobii i oświeconej życzliwości, wspólnoty opartej na
wykluczeniu i wykluczonych Innych, nie pozwala zobaczyć istotnych dla
późnej nowoczesności procesów i scenariuszy. Cofając się do lat
osiemdziesiątych, Czapliński stwierdza, że stan wojenny ugruntował podział
na władzę kumulującą całe zło i „nienormalność” rzeczywistości oraz „nas” –
ludzi „normalnych, swojskich, polskich, gospodarnych, europejskich,
wyzbytych przemocy i moralnych” (tamże, s. 285). Taki podział utrwalający
poczucie, że tożsamość zbiorowa jest oczywista i transparentna, sprawił, jak
stwierdza Czapliński, że „polska komunikacja społeczna znalazła się w stanie
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kryzysu” (tamże), w którym wszyscy mówią to samo, więc już nie są w stanie
słuchać się nawzajem. To męczące ujednolicenie może przerwać tylko Inny i
tak w polskich narracjach od połowy lat osiemdziesiątych pojawiają się
„Żyd”, „pedał”, „ubek” ale i „Ponowocześnik”, którego przykładem jest
„bogaty dzikus”, „Murzyn” z powieści Marka Nowakowskiego Raport o
stanie wojennym, oraz Kobieta. W Polsce do wymiany Czapliński śledzi jak
„Nasi Odmieńcy” w literaturze lat dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych
przemieszczają się z pozycji innych, nie tyle uznanych za część polskiej
wspólnoty, ile poddanych swoistej absorpcji znoszącej znaczenie różnicy,
wytwarzającej obojętność raczej niż sprzyjające emancypacji
zainteresowanie, na pozycję wykluczonych Obcych (i dopiero z tego miejsca
wracają do ponowoczesnych, rozproszonych narracji jako niosący
emancypacyjny potencjał Inni). Kiedy zbiorowość rozpoznaje swoją inność
wobec zachodniego świata, do którego jednak nie przynależy, wtedy
wypycha z pozycji inności Odmieńców, czyniąc ich odpowiedzialnymi za
odczuwaną nienormalność. W połowie lat dziewięćdziesiątych „Żyd”,
„pedał”, „ubek”, „Murzyn” i „baba” stają się źródłem permanentnego
zagrożenia dla wspólnoty. Od tej pory w momentach kryzysu tożsamości, w
momentach, gdy frustracja indukowanymi przez kapitalizm nierównościami
społecznymi narasta, gdy nienormalność zaczyna dominować nad pożądaną,
propagowaną przez reklamy, towary i media normalnością, wrogość wobec
Odmieńców narasta, a dotyczące ich narracje stają się coraz bardziej
schematyczne i agresywne. Jednocześnie jednak to odmienność staje się
motorem nowych narracji: w sztuce, literaturze, teatrze pojawia się „pod
postacią brudnej cielesności, nienaturalnej płci, zmieszanego pochodzenia i
przynależności do historii” (tamże, s. 368), ustanawiając nowe więzi
wspólnotowe i nową polityczność.

W tej samej książce Czapliński – i w analogicznym horyzoncie historycznym –

05 - Witaj w klubie AIDS 126



opisuje grę między cenzurą a kanonem, także ustanawiającą nowe modele
politycznego zaangażowania sztuki. Analizując spór lustracyjny najpierw
wokół przyznanej 1996 roku Wisławie Szymborskiej Nagrody Nobla, a potem
pogrzebu Czesława Miłosza na Skałce w 2004, Czapliński zestawia dwie
tendencje w rozumieniu roli kanonu, a co za tym idzie form uczestnictwa w
życiu zbiorowym, które wykształciły się w Polsce po 1989 roku. Jedną
nazywa modernistyczną i nastawioną na pluralizm, rozproszenie kanonu,
wejście w globalną ponowoczesność; druga – tradycjonalistyczna – dąży do
reaktywacji fundamentów życia wspólnotowego i propaguje XIX-wieczne
rozumienie tożsamości narodowej wraz z ustanawiającą je kulturą. Cenzura
staje się narzędziem w sporze tych dwóch tendencji. Oskarżanie o
wprowadzanie cenzury jest bowiem zawsze wskazaniem na anachronizm i
nienowoczesność, swoistym wykluczeniem tych, którzy nie chcą uznać i
dopuścić do istnienia wybranych treści i estetyk w polu współczesnej kultury.
Ci z kolei, którzy odczytują te treści jako niepolskie, wrogie i zagrażające
dzieciom, a jednocześnie czują się niewysłuchani, w cenzorskim zakazie
upatrują gest sprawczości i siły. Jednak istotą tego sporu – jak wskazuje
badacz – jest porażka, jaką wobec aktów cenzury i ataków ze strony
tradycjonalistów ponosi idea, że da się pożegnać z kanonem i nie ustanawiać
żadnej hierarchii dzieł sztuki, że da się funkcjonować w rozproszeniu, wobec
wielu indywidualnie konstruowanych i dynamicznie zmiennych kanonów.
Okazało się bowiem, że wobec ataku na Szymborską i Miłosza jedyną
strategią było ponowne powołanie instytucji kanonu, a więc uczestnictwa w
społeczeństwie opartego na realizacji narzuconych i politycznie
motywowanych wzorców.

W ujęciu Czaplińskiego cenzura plasuje się zatem jako narzędzie ustalania
relacji między sztuką a polityką, która po upadku komunizmu musi zostać na
nowo wypracowana. Za Jakubem Dąbrowskim można dopowiedzieć, że
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obrona przed cenzurą i interwencją polityki w przestrzeń sztuki przybiera
postać konstruowania niepodważalnego kanonu, ale także legitymizującego
ten kanon rynku i tak zwanego świata sztuki – grupy ekspertów lepiej
orientujących się w tym, czym sztuka współczesna jest i powinna być8. Z
drugiej strony akty cenzury, próby zaingerowania w to, co pojawia się w
nowo ustanawianej przestrzeni publicznej, wyrażają zarówno polityczny
interes cenzorów korzystających z poczucia wykluczenia osób, które sztuka
współczesna oskarża lub pomija (na przykład ustanawiając zbyt wysoki
komunikacyjny próg wejścia), jak i potwierdzają polityczną sprawczość
sztuki. Jeśli coś zostaje ocenzurowane, staje się częścią progresywnego
kanonu i politycznie zaangażowanym dziełem sztuki. Jak pokazuje przykład
wystawy Ja i AIDS, to właśnie cenzura staje się osią myślenia o tym, co
progresywne i konserwatywne, zaangażowane i tradycyjne, radykalne i
klasyczne. Skoro jednak, jak wskazuje Czapliński, pole polityczności w
polskiej kulturze jest także źródłowo powiązane z odmiennością, jako
warunkiem wypowiadalności, wydaje się, że nieuchronnie cenzura staje się
także narzędziem negocjowania granicy między tym, co nienormatywne i
normalne, sprawiając, że Odmieńcy w ponowoczesność wkraczają nie tylko
„pod postacią brudnej cielesności, nienaturalnej płci, zmieszanego
pochodzenia i przynależności do historii” (Czapliński, s. 368), ale jako zawsze
już ocenzurowani i z tej pozycji dopiero sprawczy. W tym układzie
emancypacja nie jest drogą ku rozproszeniu, różnorodności i płynności, ale
ku stałej reorganizacji pola polityczności za pomocą i wobec cenzury.
Odmienność zaczyna legitymizować się statusem ocenzurowanej i
niedopuszczonej do kanonu, jednocześnie kanonizując własne języki, estetyki
i historie. Paradoksalność tej pozycji, jej klaustrofobiczny i patologiczny
charakter, można odczytać jako symptom głębokiego kryzysu związanego z
transformacją, który w nieoczywisty, ale uderzający sposób ubiera się w
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metaforę AIDS.

Strefa przejścia

Widać to szczególnie wyraźnie we współczesnych artystycznych powrotach
do tematu HIV/AIDS w Polsce. Na przykład w wystawie Karola
Radziszewskiego Potęga sekretów pokazywanej w Zamku Ujazdowskim w
2019 roku towarzyszył plakat z fragmentem pracy AIDS (z serii Kisieland).
Jest to zwielokrotnione słowo AIDS zapisane literkami z naklejkowego
alfabetu z Kaczorem Donaldem. Napięcie między dziecięcymi, zabawnymi,
ale także kojarzącymi się z wczesnym kapitalizmem i obietnicą konsumpcji
literami a słowem niosącym ciężar choroby, śmierci, polityki i historii sztuki
jest uderzające i prowokujące. W pracy tej Radziszewski wykorzystał
pierwotny gest Ryszarda Kisiela, założyciela słynnego gdańskiego
gejowskiego pisma „Filo”9, który właśnie taką wyklejankę opublikował w
numerze trzecim z 1986 roku. Napis w pracy Radziszewskiego,
zwielokrotniony na wzór słynnej trawestacji Love Roberta Indiany przez
General Idea, staje się niejako queerową formułą doświadczenia
transformacji, co potwierdzał układ samej wystawy. Chodzi tu zwłaszcza o
prace zatytułowane 1989 i Barbie. Pierwsza to wykonane specjalnie na
wystawę obrazy na ścianach galerii: wróżki przerysowane ze szkolnych
zeszytów artysty. Jak można przeczytać w ulotce, na przełomie 1989 i 1990
roku artysta miał dziewięć lat i „był nie w pełni świadomym świadkiem
procesów transformacyjnych w Polsce. Z jednej strony upadek socjalizmu,
rodzący się kapitalizm, gwałtowny rozwój kultury konsumpcyjnej – z drugiej
uprowadzone królewny, dobre wróżki i seksowne kusicielki” (Radziszewski,
2019, s. 8). Na kolejnej ścianie tym „transformacyjnym obrazom”,
wyznaczającym zmieniającą się epokę i wykluwającą się queerową
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tożsamość, towarzyszył cykl zdjęć Barbie również z 1989 roku (ulepszony i
profesjonalnie wydrukowany w 2019 roku) przedstawiający chłopięce
zabawy z plastikowymi lalkami. W tle wyłania się rzeczywistość lat
dziewięćdziesiątych – w postaci zasłony, lampy czy biurka – sprawiając, że
patrzenie na nią jest zmysłowym doświadczeniem dla wszystkich, którzy
przeżyli ten okres. Staje się jasne, że te dziecięce wspomnienia punktu
zwrotnego polskiej historii są również częścią queerowej tożsamości
inscenizowanej przez wystawę. AIDS – słuchanie o nim w telewizji, uczenie
się o nim z zachodniej popkultury, plotkowanie o nim, niezrozumienie, co to
naprawdę znaczy, a także bycie „nie w pełni świadomym świadkiem”
przemian zachodzących na własnych oczach – jest częścią
wschodnioeuropejskiego doświadczenia. Co ważne z budowanej tu
perspektywy, wystawa Radziszewskiego, celebrująca inność, queerowość i
nienormatywność, była opatrzona przez instytucję informacją o tym, że treści
prezentowane w jej ramach przeznaczone są wyłącznie dla widzów
pełnoletnich. Lęk o dzieci i młodzież stał się tutaj zarówno echem, jak i
zapowiedzią kolejnej fali cenzorskich gestów wobec współczesnej polskiej
sztuki, ponownie spajając odmienność z cenzurą.

W sztuce Radziszewskiego brak świadomości, swoista ślepota na zachodzące
wokół zmiany, zostały przepracowane przez dziecięcy świat fantazji dający
dostęp do indywidualnej transformacji. Za Borisem Budenem można jednak
wskazać, że „ślepe” doświadczenie, zapisane przez Radziszewskiego w
metaforze AIDS, jest de facto źródłem społecznej traumy i głębokiego lęku.
W książce Strefa przejścia. O końcu postkomunizmu badacz pokazuje, jak
fundamentalne dla zrozumienia postkomunistycznej10 rzeczywistości
znaczenie ma przemoc wobec inności. Uzasadniając konieczność
opowiadania historii postkomunizmu od końca, Buden pisze:
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W ten sposób oszczędzimy sobie kilku iluzji, choćby tej, jakoby
postkomunizm stanowił historyczną fazę przejściową, która zaczyna
się w określonym momencie, a w innym kończy, wypełniając tym
samym swój sens. Jest dokładnie przeciwnie: koniec, od którego
zaczyna się nasza historia, znajduje się tam, gdzie utraciła ona
jakikolwiek sens i odeszła w niebyt (Buden, 2012, s. 9).

Sceną pierwotną postkomunizmu – jego końcem i początkiem zarazem – staje
się tym samym w opowieści autora wydarzenie z 1993 roku, kiedy serbska
grupa paramilitarna zatrzymała na stacji Štrpci pociąg z Belgradu do Baru.
Po przeszukaniu wagonów zmusiła dwudziestu pasażerów, mężczyzn, do
opuszczenia pociągu. Osiemnastu z nich było muzułmanami, jeden był
Chorwatem, wiek i nazwisko ostatniego mężczyzny do dziś są nieznane. Jak
pisze Buden: „wiadomo tylko, że był «czarny»” (tamże). O ile wiadomo, że
zabranych z pociągu ludzi spotkały tortury i okrutna śmierć (choć sprawcy
nie zostali do dziś ukarani), o tyle losy „czarnego” pozostają nieznane.
„Dlaczego nic nie wiemy? – pyta Buden. – Ponieważ nikt nie pytał o los tego
człowieka, nawet sędzia śledczy. Jak gdyby nikomu go nie brakowało”
(tamże, s. 10). Według Budena ten zwielokrotniony przez zapomnienie gest
przemocy zapowiada dzisiejszy kryzys migracyjny, kolejne dzielące świat
mury, których, jak się okazuje jedynie pozorne, zburzenie miało być
początkiem transformacji. Postkomunizm postrzega jako zapadającą nad
światem czarną noc, a nie słoneczny ranek odnowy. Granice wykluczenia i
przemocy nie znikają – zostają jedynie przesunięte i wzmocnione. Logika
transformacji – zrywająca z przeszłością, a wyrywająca się ku koniecznie
kapitalistycznej przyszłości – nie pozwala na zachowanie struktur
społecznych i wprowadza nas w epokę postspołeczną. Odnosząc się do
postfundamentalnej teorii społecznej, stwierdza, że żadne społeczeństwo nie
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ma prawdziwych fundamentów, ale historycznie zmieniające się obrazy
takich podstaw. Tak zwane „puste znaczące”, w postaci narodu, wolności,
rewolucji lub zwykłego porządku odgrywają kluczową rolę w budowaniu
społeczeństwa i jego polityce. Jak stwierdza Buden:

Wciąż będą podejmowane próby ufundowania na czymś
społeczeństwa, które z góry skazane są na porażkę. Właśnie te
próby tworzą fundament społeczeństwa, jakkolwiek zawsze się nam
on wymyka i nigdy nie zostanie ustanowiony ostatecznie –
społeczeństwa nie da się uzasadnić całkowicie i raz na zawsze. [...]
To, którą z tych figur [politycznych, kulturowych, ideologicznych]
hipostazuje się jako podstawę społeczeństwa w konkretnej sytuacji
historycznej, zależy tylko i wyłącznie od efektu realnych starć
politycznych, a więc od ustanowionej w wyniku tych starć
hegemonii (tamże, s. 69).

Po upadku komunizmu trzeba ustanowić nowe fundamenty i w większości
przypadków nie są to, wbrew nadziejom zachodnich obserwatorów, wartości
liberalne i kapitalistyczne, ale nacjonalizm i religia. Autor komentuje, że „nie
wzbudziło ono [rozczarowanie] jednak żadnych wątpliwości na temat
historycznej misji i ideologicznej przewagi liberalno-demokratycznego
kapitalizmu. Przeciwnie, wzmocniło tylko jego roszczenia do władzy” (tamże,
s. 70). Spowodowało to ciągłą potrzebę korekty w demokratycznym porządku
„nowej” Europy.

Zanim jednak nowe fundamenty pojawiły się w świadomości społecznej i
politycznej Wschodu, koniec komunizmu otworzył otchłań, a społeczeństwo
„zwisa nad przepaścią” (tamże, s. 71). Ten moment jest dla Budena

05 - Witaj w klubie AIDS 132



definiowany nie przez politykę (zbiór zasad, instytucji, partie polityczne), ale
przez „polityczność” – doświadczenie zakwestionowania własnych
fundamentów społecznych. Przełom lat 1989 i 1990 otworzył przepaść
skutkującą „historycznym kryzysem fundamentów społeczeństwa” (tamże, s.
72), pozwalając „polityczności” wlać się w sferę polityki i naznaczając ten
historyczny zwrot jako początek epoki „kondycji postfundacyjnej”, w której
poszukiwanie wspólnej podstawy społecznej jest jednocześnie konieczne i
daremne. To jest prawdziwe znaczenie przejścia, które opisuje moment
między obaleniem starego fundamentu a budową nowego. Jest to również
moment „polityczności”, który jest przeżywany jako utrata społeczeństwa.
Buden pokazuje dalej, jak ta sytuacja, jak ten specyficzny moment
historyczny tworzy podmiot nazwany za Paolo Virno „będącym-nie-w-swoim-
domu”, który stracił wsparcie społeczeństwa, będąc również daleko od
„substancjalnej wspólnoty”, która zasadza się na powtarzających się
nawykach i zwyczajach. W rezultacie niesamowity stan „bycia-nie-w-swoim-
domu”, jest również doświadczeniem egzystencjalnego lęku, ponieważ

[…] wspólnota sama jest odpowiedzią na uczucie, w którym
przejawia się strach przed konkretnym zagrożeniem, jak
bezrobocie, zubożenie na starość, choroba czy po prostu niepewna
przyszłość dzieci. To strach, którego doświadcza się w ramach
wspólnoty, to znaczy w ramach ustanowionych, stabilnych i znanych
form życia oraz stosunków społecznych […]. Ale na zewnątrz, poza
wspólnotą, strach ten traci swoje konkretne i ściśle określone
przyczyny, staje się wszechobecny, nieprzewidywalny i stały. Krótko
mówiąc: poza wspólnotą strach staje się trwogą (tamże, s. 76).

Twierdzę, że to uczucie trwogi opisane przez Budena jako spowodowane
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brakiem wspólnoty, na której można polegać, pojawia się w miejskich
legendach z 1989 roku oraz w opisanych tu artystycznych interpretacjach
epidemii HIV/AIDS z lat dziewięćdziesiątych. Przeziera także przez
fantazyjny świat wróżek i lalek, kiedy stają się sposobem na oddanie
nieświadomości zachodzących wokół zmian, a dziecięce litery z Kaczorem
Donaldem układają się w napis AIDS w pracy Radziszewskiego. Polityczność,
o której pisze Buden, objawia się w napięciu między innością a obcością
opisywanym przez Czaplińskiego, a także określa nowe miejsce sztuki w
społeczeństwie. Z tej perspektywy akty cenzury stają się niejako
permanentną rekonstrukcją pierwotnej przemocy fundującej według Budena
porządek postkomunistyczny i zarazem go unicestwiającej.

Czy jednak sposobem na emancypację i wyjście z pętli powtórzeń gestów
przemocy jest identyfikowanie inności jako ocenzurowanej? Czy jej
definiowanie jako tego, co podatne na przemoc i zakaz, kanonizowanie i
przypisywanie większej politycznej sprawczości temu, co przemocowo
uciszone lub zasłonięte, nie jest przesłanianiem przemocy i nie owocuje de
facto jej powtórzeniem, które ufundowało według Budena postkomunizm?
Może w zapomnianych, pominiętych, porzuconych strategiach odsłaniania i
osłaniania kruchej kondycji odmienności, jak w nieudanej relacji Antoniego
Grabowskiego z Tadkiem, jak w nieudanych ptasich maskach Katarzyny
Górnej i anonimowych już dzisiaj postaciach utrwalonych przez nią na
negatywach, kryje się możliwość ustanowienia inności poza cenzurą,
przemocą, lękiem i konfliktem wyznaczającymi w (post)transformacyjnej
kulturze jej granice.

 

Tekst powstał na podstawie badań prowadzonych w ramach projektu
„Epidemie i wspólnoty w krytycznych teoriach, artystycznych praktykach i
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spekulatywnych fabulacjach ostatnich dekad” (2020/39/B/HS2/00755)
finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki.
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Przypisy
1. Pojęcia „kultura transformacji” używam za Michaelem D. Kennedym i jego książką
Cultural Formations of Postcommunism. Emancipation, Transition, Nation, and War z 2002
roku. Autor pisze o „kulturze transformacji” (transition culture) jako kulturowej formacji
wywołanej wydarzeniami 1989 roku, upadkiem komunizmu i wprowadzeniem liberalizmu
oraz kapitalizmu w krajach Europy Wschodniej. W podobnym duchu pojęcia transformacja
używa Magda Szcześniak, 2016, s. 14-23.
2. Wszystkie wspomnienia Antoniego Grabowskiego, jeśli nie zaznaczone inaczej, na
podstawie mojego wywiadu z artystą przeprowadzonego 2 marca 2021 roku.
3. Jak w książce Kto w Polsce ma HIV? Epidemia i jej mistyfikacje wskazuje Jakub
Janiszewski, za źródło kanonicznych obrazów osób seropozytywnych obecnych w polskim
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imaginarium AIDS można jednak uznać nie tyle opisane przez Grabowskiego doświadczenie,
ile amerykański program telewizji PBS „AIDS Quaterly” z jesieni 1990 roku, w którym
widzowie mogli zapoznać się z sytuacją w Polsce – z perspektywy Ameryki. Zob. Janiszewski,
2013, s. 17/128.
4. Warto wspomnieć, że jeszcze do niedawna film ten był dostępny na platformie Ninateka,
jednak – czy w geście ponownej cenzury? – został usunięty.
5. Zob. Katarzyna Kozyra, Krzysztof Czerwiński,
http://katarzynakozyra.pl/projekty/krzysztof-czerwinski/ [dostęp: 6 X 2022].
6. W rozmowie z Arturem Żmijewskim z 2000 roku opublikowanej w tomie Drżące ciała,
Markiewicz opowiada: „To było moje zbliżenie się do ludzi. Spotkanie się z nimi w zupełnie
inny, bardziej intymny sposób. Miałem też przykre zdarzenie as wystawy w Płocku byłem
obmacywany przez jedną osobę dość poważnie, że tak powiem. Myślałem, że jest to
dziewczyna i przeszły mnie ciarki, kiedy się zorientowałem, że to był ktoś zupełnie inny.
Wiem, że ten ktoś jest homoseksualistą chorym na AIDS” (Żmijewski, 2008, s. 282) Cytat ten
wskazuje na daleki od emancypacyjnego, ale uwikłany w nierozpoznaną jeszcze queerowość
charakter wystawy.
7. Co istotne, autor świadomie odrzuca w swoich rozważaniach użycie kategorii „queer”,
tłumacząc w przypisie: „W swoich rozważaniach terminu «odmieniec» używam w znaczeniu
szerszym niż przyjęto w tradycji anglo-amerykańskiej, gdzie «queer» jest kojarzony
wyłącznie z odmieńcem płciowym (a nawet jeszcze wężej [sic!] – z homoseksualistą)” (tamże,
s. 276) Teza o zawężającym znaczenia odmienności charakterze kategorii „queer” jest
dyskusyjna i wydaje się rzucać ciekawe światło na pozycję autora, z której zresztą jest on w
stanie w poczet odmieńców wpisać także taką grupę społeczną jak kobiety.
8. Zob. Dąbrowski, 2014, s. 138, gdzie autor cytuje Andę Rottenberg: „W świetle
dotychczasowych strategii stosowanych przez środowisko artystyczne manewr wykonany w
Norblinie nabiera cech symbolicznych: wpisuje sztukę w nową rzeczywistość polityczną
czasów «rozsądnych kompromisów» i «trzeźwych wyborów». Pozwala także przy okazji
trochę pohandlować. W końcu chodzi przecież o stworzenie w Polsce rynku na sztukę
współczesną”.
9. Rolę „Filo” i wydawanej w ramach Kowalni „Czerei” dla nieheteronormatywnej sztuki
analizuje Luiza Kempińska w tekście Rozproszone praktyki, 2019 nr 5.
10. Buden używa w swojej książce analizującej proces transformacji ustrojowej po upadku
komunizmu, ze szczególnym uwzględnieniem Chorwacji, pojęcia postkomunizm na
oznaczenie projektu politycznego, który zgodnie z rozpoznaniem autora jest źródłowo
nieudany i szkodliwy. Postkomunizm u Budena wyznacza niemożliwy horyzont transformacji.
W polskiej tradycji intelektualnej postkomunizm wiąże się przede wszystkim ze znaczeniami
nadanymi temu pojęciu w książce Jadwigi Staniszkis Postkomunizm (Gdańsk 2001), gdzie
jest to polityczno-ekonomiczna formacja oparta na starciu procesów globalizacyjnych i
układów oligarchicznych wyłaniających się z likwidowanych służb specjalnych. Ze starcia
„zachodnich” i „wschodnich” strategii kapitalistycznych i politycznych rodzi się specyficzny
układ, który po przejściu przez fazę post-tradycjonalistyczną (powrotu do dyskursu
narodowego i narodowych symboli) ma doprowadzić do rzeczywistej modernizacji i
nowoczesności. W moim tekście używam słowa postkomunizm za Borisem Budenem – stąd
współwystępowanie tego pojęcia z pojęciem „transformacji”, co nie mieściłoby się w bez
zastrzeżeń w tradycji wyznaczonej przez Staniszkis i jej książkę.
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CENZURA I AUTOCENZURA

„Klątwa” w Teatrze Rozrywki. Cenzura w
afekcie

Aneta Głowacka Uniwersytet Śląski w Katowicach

The Curse at the Teatr Rozrywki. Censorship in Affect

The subject of the article is the circumstances of the production of The Curse, directed by
Oliver Frljić, at the Teatr Rozrywki (Entertainment Theatre) in Chorzow in August 2017 as
part of the Wakacyjny Przegląd Przedstawień (Holiday Performance Festival). This was the
first presentation of this play outside the house of the Powszechny Theatre in Warsaw. For a
few weeks while the show was on sale nothing foreshadowed the subsequent protests to
block its presentation. Recalling the events of five years ago, I do not only reconstruct the
course of events, but also analyse the documentation that could be collected at the theatre
and the experiences of the staff, as well as the role of the media, the Catholic Church and
local politicians in the creation of events. The actions aimed at cancelling the performance
fall into the category that Grzegorz Niziołek calls censorship of passion as the passionate
emotions surrounding the performance significantly influenced the way it was organised.

Keywords: preventive censorship; emotional censorship; The Curse; Oliver Frljić; affective
economies

1.

Tematem mojego artykułu są okoliczności pokazu spektaklu Klątwa w
reżyserii Olivera Frljicia w Teatrze Rozrywki w Chorzowie w sierpniu 2017
roku w ramach Wakacyjnego Przeglądu Przedstawień oraz podejmowane

06 - „Klątwa” w Teatrze Rozrywki. Cenzura w afekcie 139



przez środowiska prawicowe próby cenzury prewencyjnej. Pokaz spektaklu
miał być pierwszą jego prezentacją poza siedzibą Teatru Powszechnego im.
Zygmunta Hübnera w Warszawie. Przez kilka tygodni, gdy tytuł był w
sprzedaży, wszystko wskazywało na to, że na Górnym Śląsku spektakl
Frljicia zostanie zagrany bez zakłóceń, mimo że jego pokazom w Warszawie
niemal od premiery towarzyszyły protesty. W rekonstrukcji wydarzeń sprzed
lat wykorzystam nie tylko zebraną przez chorzowski teatr dokumentację
(m.in. petycje, listy protestacyjne czy wiadomości przesyłane do teatru), ale
przyjrzę się też doniesieniom medialnym, które odegrały znaczącą rolę w
kreowaniu nastrojów wokół przedstawienia.

Działania podjęte na Śląsku w celu odwołania spektaklu można za
Grzegorzem Niziołkiem określić mianem „cenzury w afekcie”, która po 1989
roku zastąpiła cenzurę instytucjonalną. Polega ona na wykorzystaniu
afektywnej presji norm kulturowych wyznawanych przez większość czy też
grupę, która obsadza siebie w roli reprezentanta większości. Jej specyfika
polega też na tym, że „[p]o jednej stronie jest ona rozpoznana i odczuta, po
drugiej pozostaje niewidzialna i nieodczuwalna” (Niziołek, 2016, s. 264),
emocje bowiem nadają normom społecznym efekt naturalności. W
rozpoznaniu sposobów oddziaływania afektów na przestrzeń publiczną
niezwykle przydatna wydaje się również koncepcja ekonomii afektywnych
Sary Ahmed. Filozofka, łącząc psychoanalizę Sigmunda Freuda i teorię
przepływu pieniądza Karola Marksa, pokazuje, w jaki sposób afekty krążą
pomiędzy różnymi obiektami i znakami, łącząc indywidualności w grupy i
kształtując nie tylko normy społeczne, ale również pojęcie narodu jako
afektywnej wspólnoty. „W takich ekonomiach afektywnych emocje działają i
sprzymierzają jednostki ze społecznościami – albo też przestrzeń cielesną z
przestrzenią społeczną – poprzez ich bardzo intensywne powiązanie”, pełnią
funkcję pośrednika pomiędzy tym, co psychiczne a tym, co socjalne,
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indywidualne a zbiorowe (Ahmed, 2013, s. 18). Emocje można więc uznać za
formę kapitału. Krążąc pomiędzy obiektami, zamieniają się w afekt, który
„nie rezyduje w znaku czy towarze, ale jest produkowany jako efekt tej
cyrkulacji” (tamże, s. 19). Również emocje nie są przypisane do rzeczy czy
ciał, które zdaniem Ahmed pełnią raczej rolę punktu węzłowego „tej
ekonomii niż jej punkt wyjścia lub dojścia” (tamże, s. 20). Im intensywniejsza
jest rotacja znaków, tym bardziej stają się afektywne, a akumulacja ich
wartości afektywnej rośnie wraz z upływem czasu. Co więcej, emocje dzięki
„lepkim” skojarzeniom (łatwo sklejają ze sobą poszczególne podmioty) mają
możliwość przemieszczania się zarówno w płaszczyźnie poziomej pomiędzy
znakami, figurami i obiektami biorącymi udział na przykład w toczących się
debatach społecznych, jak i pionowo, docierając do tego, co wyparte, i
przywołując pamięć o przeszłych emocjach i traumach, bowiem „to, co
«lepkie» jest zarazem powiązane z «nieobecną obecnością» historyczności”
(tamże, s. 18).

W kontekście analizowanego przeze mnie przypadku cenzury prewencyjnej
nie mniej istotne niż rekonstrukcja chronologii wypadków wydaje się
przyjrzenie krążącym wówczas w przestrzeni społecznej emocjom i afektom,
które miały znaczący udział w kreowaniu wydarzeń. Katarzyna Bojarska
zauważa, że:

[a]fekt i poznanie nie są rozdzielne; myśli się bowiem zawsze w
jakimś ciele (myślenie jest wcielone), a afekt jest nieodzownie
związany z życiem ciała wśród ciał. Bycie w świecie i wymiana z
jego innymi elementami odbywa się zatem […] na dwóch
płaszczyznach osobnych, choć nierównych: jedna będzie
płaszczyzną znaczenia, a druga czucia (2013, s. 8).
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Przyglądanie się wspólnocie z perspektywy afektów pozwala zarejestrować
to, co nietrwałe, niestałe i mniej spójne, bo „[a]fekt pojawia się pomiędzy, w
prześwitach, w pęknięciach, w niedostosowaniu do siebie płaszczyzn
porozumienia i rozumienia, w nagromadzeniach intensywności, w akumulacji
przeżyć, które nie zawsze w pełni przyswajane nękają naszą narrację o nas
samych” (tamże, s. 8).

Istnieje kilka teoretycznych ujęć afektu. Na gruncie psychologii definiuje się
go w kontekście osadzenia w ciele i angażowania władz poznawczych
odnoszących się do systemu kulturowego. Patrzy się na niego również jako
na konstrukt społeczny i kulturowy, czy też „nieświadomą, ukorzenioną w
ciele i fizyczności intensywność” (tamże, s. 20). Afektem są więc „wszelkie
krótkotrwałe stany uczuciowe o małej intensywności, przyjemne lub przykre,
które nie przekroczyły progu świadomości i nie zostały opracowane przez
władze poznawcze podmiotu, pozostając swego rodzaju protoemocją”
(Kolańczyk, 2004, s. 19). Afekt jest więc czynnością automatyczną,
nieświadomą, sprowadzającą się do podstawowych ocen i osądów podmiotu.
Jak pisze Brian Massumi, afekt wywołują czynniki znajdujące się poza
kontrolą podmiotu, jego świadomością i wolą, a charakteryzuje go silne
wzburzenie, nagłość, intensywność, nie da się go sprowadzić do aktywności
intelektualnej. Afekty „ujawniają się pomiędzy rozpoznanymi już stanami
emocjonalnymi w intensywności i akumulacji przeżyć”, należą do sfery
najbliższej uczuciom i najmniej zapośredniczonej kulturowo, w
przeciwieństwie do emocji, które są przekształconymi i rozpoznanymi
afektami, a ich forma jest uwarunkowana kontekstem społeczno-kulturowym
(Massumi, 2013, s. 117). W przypadku afektów znika pojęcie indywidualizmu
i łatwe rozgraniczenie między podmiotem a jego otoczeniem, „bariera skóry
– zauważa Teresa Brennan – przestaje chronić przed «czymś, co wisi w
powietrzu»” (2004, s. 1-23). W większości ujęć teoretycznych
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przeciwieństwem afektu jest emocja. Postrzega się ją jako przynależną
jednostce i wyrażającą indywidualne uczucia. O ile afekt jest
„intensywnością” odłączoną od „znaczącej kolejności i narracji” (Massumi,
2013, s. 117), o tyle emocja ma strukturę narracyjną, funkcję i znaczenie. Z
kolei Sianne Ngai dodaje: „Afekt byłby uczuciem opisanym z perspektywy
obserwatora (analityka), a emocja – uczuciem «należącym» do mówiącego
lub «ja» analizanta” (2021, s. 40).

2.

Pomysł na zaproszenie Klątwy Olivera Frljicia w ramach Wakacyjnego
Przeglądu Przedstawień pojawił się w lutym 2017 roku, czyli tuż po
premierze spektaklu1. Prezentację przedstawień z Teatru Powszechnego
rozważaliśmy z dyrektorem Teatru Rozrywki, Dariuszem Miłkowskim,
znacznie wcześniej, bo już na początku sezonu. Pracowałam wówczas w
teatrze na stanowisku specjalistki ds. impresaryjnych, a moim zadaniem było
m.in. programowanie wakacyjnego przeglądu, zapraszanie i czuwanie nad
organizacją gościnnych spektakli i koncertów w trakcie całego roku. Zamiar
pokazania w Chorzowie trzech bądź czterech spektakli z jednego teatru
wynikał z idei i formuły przeglądu, który organizowany był co roku i miał
charakter monograficzny. Jego celem od początku istnienia, czyli od 1998
roku, było prezentowanie w okresie letnim, kiedy tradycyjnie instytucje
teatralne są zamknięte, najciekawszych przedstawień z Polski, wybranego
teatru bądź zrealizowanych przez jednego reżysera2. Zdarzały się też edycje,
kiedy zapraszano do Chorzowa przedstawienia ze znanymi i lubianymi
aktorami, co było obliczone na zaspokojenie bardziej popularnych gustów
lokalnych widzów. Podczas tamtej, dziewiętnastej edycji, oprócz Klątwy
pokazaliśmy Juliusza Cezara Barbary Wysockiej i Kuronia w reżyserii Pawła
Łysaka. Najbardziej intensywne rozmowy toczyły się wokół Klątwy i nie
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dotyczyły one wyłącznie warunków techniczno-organizacyjno-finansowych.

Decyzja o zaproszeniu Klątwy, którą uznaliśmy za ważne przedstawienie,
zapadła dość szybko. W krótkim czasie zostały sprawdzone warunki
techniczne, a dalsze negocjacje dotyczyły przede wszystkim kwestii
finansowych. Istotnym tłem prowadzonych rozmów były odbywające się pod
Teatrem Powszechnym protesty przeciwko graniu Klątwy3. Musieliśmy brać
je pod uwagę i rozważyć przede wszystkim dwie kwestie: czy teatr udźwignie
organizację spektaklu w sytuacji, gdy podobny protest odbędzie się w
Chorzowie, a więc czy będziemy mogli zapewnić bezpieczeństwo widzom,
aktorom oraz pracownikom obsługującym spektakl. Po drugie, choć nie mniej
ważne dla instytucji publicznej: czy teatr poradzi sobie z prezentacją
spektaklu pod względem finansowym, zwłaszcza że dużą część budżetu
pochłonie zapewnienie warunków bezpieczeństwa. Dodam, że na
organizowane co roku przeglądy wakacyjne teatr nie otrzymywał celowych
dotacji od swojego organizatora, czyli Marszałka Województwa Śląskiego.
Nigdy też nie udało się uzyskać wsparcia od Ministerstwa Kultury i
Dziedzictwa Narodowego, ponieważ przegląd miał charakter lokalny, był
skierowany przede wszystkim do mieszkańców Górnego Śląska. Niewielkie
kwoty – biorąc pod uwagę skalę przedsięwzięcia – udawało się pozyskać od
sponsorów. Wakacyjny Przegląd Przedstawień w 2017 roku był więc
finansowany ze środków teatru, które udało się uzyskać ze sprzedaży biletów
na inne wydarzenia oraz z wejść zakupionych przez widzów na Klątwę.
Zarówno protesty pod Teatrem Powszechnym, niezwykle emocjonalne
komentarze w mediach, jak i skala wydatków finansowych, które należało
ponieść, powodowały, że zaproszenie spektaklu wiązało się z dużym
ryzykiem i niepewnością, czy teatr poradzi sobie z wyzwaniem.

Po przeprowadzeniu formalności związanych z przeglądem, podpisaniu
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umów, uzgodnieniu warunków współpracy z chorzowską policją i firmą
ochroniarską, mającą czuwać w teatrze nad bezpieczeństwem publiczności i
pracowników, pod koniec czerwca ruszyła sprzedaż biletów. Nie były one
tanie. Najtańsze, na balkonie, kosztowały sześćdziesiąt pięć złotych,
najdroższe na parterze – sto siedemdziesiąt, co nawet jak na ceny Teatru
Rozrywki, oscylujące w granicach stu złotych za miejsca na parterze, było
niemałą kwotą. Ogromne zainteresowanie ogólnopolskich mediów
warszawskim spektaklem, daleko wykraczające poza publicystykę
poświęconą kulturze, a także reklama szeptana zapewne wpłynęły na szybką
sprzedaż biletów. W połowie lipca w kasie teatru można było kupić ostatnie
miejsca. Zapewne w widzach, którzy śledzili skandal związany z warszawską
Klątwą, rodziło się przekonanie, że należy zobaczyć spektakl, który wywołał
afektywną burzę na skalę od dawana niespotykaną w teatrze, w efekcie
której różne ośrodki władzy i grupy nacisku (przedstawiciele Kościoła
katolickiego, prawicowi politycy i publicyści, osoby związane z radykalnymi
prawicowymi bądź religijnymi organizacjami) próbują stosować wobec
przedstawienia cenzurę prewencyjną. Na spotkaniach organizacyjnych
cieszyliśmy się zarówno z dużego zainteresowania widzów, które świadczyło
o trafnym doborze repertuaru, jak i szybkiej sprzedaży biletów, co pozwoliło
zminimalizować wydatki na reklamę. Wysoka frekwencja była też ważnym
argumentem pozwalającym odeprzeć ewentualne ataki przeciwników Klątwy,
zarzucających dyrektorowi teatru niegospodarność. Takiej krytyki
spodziewaliśmy się, obserwując, co dzieje się w Warszawie. To wpłynęło też
na decyzję o opublikowaniu na stronie internetowej i wprowadzeniu w życie
dodatkowego – poza już istniejącymi zasadami rezerwacji i sprzedaży
biletów4 – regulaminu uczestnictwa w spektaklu, który obowiązywał w dniach
od 2 do 4 lipca 2017 roku, czyli w okresie trwania przeglądu5. Ten regulamin
różnił się od zwyczajowo stosowanych zasad zaostrzeniem wymogów
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zapewniających bezpieczeństwo. Ponadto Teatr Rozrywki jako organizator
zastrzegał sobie prawo do odwołania spektaklu bez wcześniejszego
uprzedzenia albo zmiany daty jego prezentacji, z przyczyn od niego
niezależnych, a także, gdyby było to związane z koniecznością zapewnienia
bezpiecznego, komfortowego i niezakłóconego odbioru przedstawienia.

Przygotowania do prezentacji przebiegały nadspodziewanie spokojnie.
Widzowie kupowali ostatnie bilety na Klątwę, dopytując o kolejne terminy;
zespoły obu teatrów uzgadniały przebieg wydarzenia od strony technicznej;
policja opracowywała strategię zapewnienia bezpieczeństwa artystom i
widzom. Wydawało się, że na Górnym Śląsku nikt się tym spektaklem
szczególnie nie emocjonuje, a zainteresowane nim są tylko osoby, które
kupiły bilety. W tym przekonaniu utwierdzał nas fakt, że od rozpoczęcia
sprzedaży na fasadzie teatru wisiał duży i widoczny transparent informujący
o programie przeglądu. Tytuł Klątwa, namalowany czarną farbą na białym
płótnie, był widoczny z dużej odległości, nie spowodował jednak żadnych
reakcji lokalnej społeczności. Można więc przypuszczać, że nie budził
negatywnych emocji, a jeśli już, to z całą pewnością nie zostały one
uzewnętrznione w postaci wykonanych do teatru telefonów czy wiadomości
wysyłanych pocztą elektroniczną. Być może tytuł na fasadzie budynku nie
kojarzył się z warszawskim spektaklem, chociaż nazwa Teatru Powszechnego
była zauważalna na transparencie. Biorąc pod uwagę afekty, które od niemal
pół roku Klątwa budziła w Warszawie, w Chorzowie panował zaskakujący
spokój – aż do 16 lipca. W tym dniu w katowickim dodatku „Gazety
Wyborczej” ukazała się zapowiedź Wakacyjnego Przeglądu Przedstawień
autorstwa Marty Odziomek, zatytułowana: Czy „Klątwa” wywoła protest? Na
początku sierpnia pokaże ją Teatr Rozrywki (2017). Jego autorka
syntetycznie i rzeczowo omawiała zaproszone do Chorzowa spektakle, ale też
w sensacyjnym tonie informowała, że „[w] Chorzowie okrytą (złą) sławą
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Klątwę będzie można zobaczyć w czwartek 3 sierpnia” i zastanawiała się,
„[c]zy w dniu prezentacji czekają na nas manifesty niezadowolonych
narodowców i obrońców religii?” (tamże). Do dnia ukazania się artykułu do
teatru nie dotarły żadne wiadomości o przygotowywanych protestach, a
widzowie, którzy kontaktowali się z Biurem Obsługi Widza w sprawie Klątwy,
wyrażali zadowolenie, że będą mogli zobaczyć u siebie spektakl, o którym
mówi cała Polska. Biorąc to wszystko pod uwagę, jak również późniejsze
zdarzenia, można wysnuć tezę, że dopiero zapowiedź przeglądu w „Gazecie
Wyborczej”, obliczona na wzrost zainteresowania artykułem w lokalnym
medium z powodu opisywanego skandalu, uruchomiła cenzorską machinę.

3.

Artykuł Marty Odziomek był pierwszym tekstem, w którym pojawiły się
informacje o przeglądzie. Pozostałe lokalne media pisały o Klątwie w sposób
stonowany – jak „Dziennik Zachodni”, gdzie w krótkiej nocie czytelnicy byli
informowani o programie przeglądu bez zwracania szczególnej uwagi na
kontrowersyjny spektakl (Ł, 2017) – albo nie pisały wcale. Być może
powściągliwość wynikała z dziennikarskiej odpowiedzialności: nie chciano
wywoływać niepotrzebnej sensacji, o warszawskim spektaklu i tak było
głośno, a może redakcje nie uznały programu wakacyjnego przeglądu za
istotny temat na Śląsku.

Zainteresowanie lokalnych mediów wzmogło się dopiero tydzień później, gdy
w niedzielę, 30 lipca, w chorzowskich kościołach został odczytany list
arcybiskupa metropolity katowickiego Wiktora Skworca, datowany na 27
lipca 2017 roku6 (Redakcja, 2017). Duchowny, posługując się słownictwem
silnie nacechowanym emocjonalnie, wyrażał oburzenie i „zasmucenie”
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planowanym wystawieniem „skrajnie kontrowersyjnego spektaklu Klątwa”.
Siebie stawiał w roli reprezentanta ludzi wierzących i mieszkańców
województwa śląskiego, przy czym zrównywał obie te kategorie, dając sobie
legitymizację do wypowiedzi w imieniu wszystkich obywateli regionu. Pod
adresem Teatru Rozrywki i jego dyrekcji kierował poważne oskarżenia
„zaburzania spokoju społecznego”, recenzował również przedstawienie,
zarzucając jego twórcom przekroczenie granic wolności artystycznej, którą
precyzował jako brak szacunku do tego, „co wartościowe i święte dla
współobywateli”. Uznał, że przedstawienie „w sposób niegodny, obraźliwy i
świętokradczy traktuje postacie, symbole i treści” stanowiące dla człowieka
wierzącego „treść życia”. Zakładał, że wszystkie osoby mieszkające na
Górnym Śląsku podzielają jego wiarę i poglądy. Na poparcie tezy o
homogenicznej tożsamości regionu, opartej na wartościach chrześcijańskich,
przywoływał stereotypowy argument o przywiązaniu mieszkańców Śląska do
religii, nie tylko katolickiej, lecz także ewangelickiej, a w przeszłości –
żydowskiej, próbując wzmocnić przekaz o łamaniu przez teatr zasad
społecznego współżycia: „Górny Śląsk jako region […] ma stać się miejscem,
w którym publicznie może dojść do ich [wartości chrześcijańskich – AG]
bluźnierczego i świętokradczego sponiewierania”.

List arcybiskupa, chociaż rozesłany do chorzowskich parafii, nie był – jak się
wydaje – skierowany wyłącznie do ludzi wierzących, uczestniczących w
niedzielnych nabożeństwach. Duchowny przypominał w nim politykom, że
środki publiczne, „na które wszyscy pracujemy i powierzamy naszym
przedstawicielom – w tym przypadku Urzędowi Marszałkowskiemu
Województwa Śląskiego” powinny być zagospodarowane „dla wspólnego
dobra, a nie dla jego dewastacji”. Wreszcie, sytuując siebie na pozycji
reprezentanta suwerena, a więc potencjalnych wyborców, próbował wywrzeć
presję, ocierającą się o szantaż, na świeckich organach władzy i w
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zawoalowany sposób wyrażał oczekiwanie podjęcia działań zmierzających do
odwołania spektaklu: „Wyrażamy również nadzieję, że odpowiedzialni za
dobro wspólne naszej małej Ojczyzny podejmą właściwie kroki, aby Górny
Śląsk pozostał miejscem szacunku dla podstawowych wartości, drugiego
człowieka i miejscem tworzenia kultury wartości”. Nie sprecyzował przy tym,
o jakie wartości chodzi, można się domyślać, że mieszczące się w
konserwatywnym repozytorium, które wyklucza jakąkolwiek debatę
publiczną na temat pozycji i roli Kościoła katolickiego w Polsce. W ostatniej
części listu Wiktor Skworc namawiał wiernych do „ekspiacji, postu i
modlitwy”, a więc do podjęcia działań religijnych mających na celu
przywrócenie naruszonej grzechem tzw. jedności z Bogiem, a także szukał
wsparcia u św. Floriana, patrona Chorzowa.

Silny afekt zdeponowany w liście, który można opisać jako mieszankę
oburzenia z poczuciem zagrożenia wyznawanych wartości i koniecznością ich
obrony, uruchomił realne działania. Jak pisze Deborah Gould – analizując
emocje i afekty w przestrzeni publicznej oraz ich polityczne oddziaływanie –
stany afektywne skupiają naszą uwagę, poczucie przynależności i
identyfikacji, jedne przekonania wzmacniają, a inne osłabiają (Gould, 2010,
s. 18-44). W odpowiedzi na komunikat z katowickiej kurii chorzowskie
parafie ogłosiły czwartek, w którym prezentowany był spektakl, dniem
„pokuty i ekspiacji za grzechy bluźnierstwa”. W Parafii Ducha Świętego
znajdującej się niedaleko Teatru Rozrywki zorganizowano w tym dniu
„nabożeństwo ekspiacyjne i adorację Najświętszego Sakramentu” w
godzinach trwania spektaklu7. Usytuowanie siebie w roli ofiary broniącej
wartości, którym nadaje się uniwersalny charakter, nieraz okazywało się
społecznie i politycznie korzystne dla Kościoła katolickiego. Trzeba jednak
powiedzieć, że tym razem przekaz płynący z listu Skworca był pełen
sprzeczności: z jednej strony arcybiskup przemawiał jako przedstawiciel
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większości, z drugiej – ofiara, której zagraża mniejszość. Jednocześnie
otwarcie ujawniał prawdziwe ambicje Kościoła katolickiego jako politycznego
gracza, dążącego do utrzymania hegemonii w sferze symbolicznej.
Oczywiście zupełnie inaczej czyta się list dzisiaj, po ujawnieniu w 2021 roku
zaniedbań arcybiskupa, który w czasie, gdy kierował diecezją tarnowską,
chronił podległych mu księży pedofilów (Flis, 2021).

Całość bądź fragmenty listu arcybiskupa, opatrzone komentarzami
dotyczącymi prezentowanego w Chorzowie spektaklu, natychmiast pojawiły
się w ogólnopolskich i lokalnych mediach, reprezentujących różne opcje
światopoglądowe, co spowodowało wzrost zainteresowania spektaklem.
Widzowie pytali o bilety, których już nie było. Jak wynikało z relacji
pracowników odpowiedzialnych za sprzedaż biletów, duża część osób
zainteresowanych przedstawieniem dowiedziała się o nim w kościele.
Tymczasem w reakcji na afektywny komunikat hierarchy – bowiem afekty
mają charakter relacyjny – przedstawiciele ruchu społecznego „na rzecz
wolności sztuki i badań naukowych” wystosowali apel o nieograniczanie
prawa do obejrzenia spektaklu, przypominając o konstytucyjnych prawach
„do wolności wypowiedzi, wiary i poglądów, a także odbioru sztuki” i
oczekując, że będą one respektowane również przez władze Kościoła
katolickiego. Sygnatariusze apelu rzeczowo zbijali poszczególne argumenty
arcybiskupa, przypominając, że również z ich podatków utrzymywane są
instytucje kultury, a w związku z tym, że wielu z nich jest praktykującymi
katolikami, jego list nie reprezentuje ich poglądów. Na koniec zaapelowali „o
zajęcie się realnymi problemami zarówno Kościoła, jak i lokalnej
społeczności, nie zaś sztuką, która o tych problemach opowiada” (Kampania
Wolność Sztuki i Nauki, 2017). List był utrzymany w rzeczowym tonie, choć z
całą pewnością narodził się w silnym afekcie niezgody na komunikat
metropolity, zgodnie z logiką, o której pisze Ahmed, podkreślając, że afekty

06 - „Klątwa” w Teatrze Rozrywki. Cenzura w afekcie 150



nie są przypisane do przedmiotów czy znaków, lecz „stanowią konsekwencję
cyrkulacji pomiędzy obiektami i znakami”. Im bardziej intensywna jest ich
rotacja, tym bardziej stają się intensywne (2013, s. 20).

Niemal w tym samym czasie do urzędu marszałkowskiego trafiły pisma
protestacyjne, podpisane między innymi przez Marię Nowak, byłą posłankę
PiS, jedną z osób najbardziej zaangażowanych w odwołanie Klątwy. Urząd
marszałkowski po raz pierwszy informował o otrzymanych petycjach 26
lipca, a więc dzień przed podpisaniem komunikatu przez metropolitę
katowickiego (Malinowska, 2017). Zbieżność w czasie mogłaby świadczyć o
współdziałaniu władzy kościelnej z prawicowymi politykami. W sumie do
końca lipca do urzędu marszałkowskiego spłynęło osiemnaście petycji, które
podpisało tysiąc osób. Z kolei petycję założoną na portalu Protestuj.pl
poparło nieco ponad dwa tysiące osób8, co jednak nie jest, jak się wydaje,
liczbą reprezentatywną dla czteromilionowego województwa. Na żądania
cenzury prewencyjnej odpowiedział Henryk Mercik, członek zarządu
odpowiedzialny za kulturę, który w sposób zdystansowany podkreślał, że
jego rolą nie jest cenzurowanie spektakli: „Nigdzie w moich kompetencjach
nie widnieje zapis o tym, że mogę cenzurować czy dobierać repertuar. Tym
zajmuje się dyrektor placówki, który dużo lepiej zna się na teatrze niż ja”
(Odziomek, 2017). Bardziej emocjonalnie na temat Klątwy wypowiadał się
dyrektor Teatru Rozrywki, który na pytanie, czy kontrowersyjny tytuł zejdzie
z afisza przeglądu, zauważył, że nie może powiedzieć widzom
zainteresowanym spektaklem, że go odwołuje, bo uległ „naciskom osób,
które do teatru nie chodzą w ogóle. To byłby brak szacunku”. A odnosząc się
do apelu arcybiskupa Skworca, Miłkowski stwierdził: „Nie wiem, na ile
arcybiskup jest znawcą teatru, ale wolałbym o jakości teatru rozmawiać z
innymi autorytetami. Ja na pewno nie wypowiadałbym się publicznie na
tematy wiary”. Odniósł się również do kwestii finansowych poruszonych w
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komunikacie rozesłanym do chorzowskich parafii:

W apelu arcybiskupa padł także mój „ulubiony” argument, że
spektakl został zaproszony za pieniądze publiczne. Otóż to
pieniądze z podatków, które ja też płacę! Co więcej, podatki idą
także na kościoły i różne inicjatywy, z którymi mogę się nie
zgadzać. A jednak nie protestuję przeciw takim praktykom,
ponieważ wiem, że jest to po prostu pewna umowa społeczna
(tamże).

Ta wypowiedź, choć merytoryczna i konkretna, może wydawać się dosadna
na tle innych komentarzy, których autorzy starali się raczej tonować emocje i
obniżać temperaturę publicznej debaty. Dyrektorzy śląskich teatrów,
zapytani o opinię, z reguły popierali decyzję Miłkowskiego. Robert Talarczyk
z Teatru Śląskiego w Katowicach stwierdził, że dyrektor ma „prawo
pokazywać każdą sztukę, którą uzna za wartościową, a ludzie mają prawo
protestować. Jednak to, co się teraz dzieje, zakrawa na paranoję”.
Podobnego zdania był Mirosław Neinert, prowadzący prywatny Teatr Korez,
deklarując: „Sztuka nie może być szantażowana, tak jak to ma miejsce teraz.
Owszem, istnieje porządek społeczny, ale istnieje również porządek sztuki.
Oba te porządki należy rozgraniczać”. Bardziej zachowawczy był Witold
Mazurkiewicz z Teatru Polskiego w Bielsku-Białej, który potwierdził, że
„dyrektor ma święte prawo” do wolności twórczej, choć asekuracyjnie dodał,
że o ile jest „zwolennikiem twórczej wolności”, to jednak „nie takiej, która w
bezpośredni sposób raniłaby czyjeś uczucia”. W podobnym tonie
wypowiedział się Grzegorz Krawczyk z Teatru Miejskiego w Gliwicach,
twierdząc, że nie zaprosiłby Klątwy, bo nie przemawiają do niego „tak mocne
prowokacje w sztuce”, które „czynią więcej szkody niż pożytku, bardziej
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dzielą, niż łączą i kulturze dobrze nie służą” (Bednarek, 2017). Można
powiedzieć, że wypowiedzi te służyły neutralizowaniu interwencyjnej siły
Klątwy, która wyostrzała istniejące podziały polityczne, zgodnie z tym, jak
Chantal Mouffe postrzega rolę sztuki krytycznej, mającej za zadanie
uwidocznić to, co „dominujący konsensus próbuje zaciemniać i zamazać”,
oddać głos tym wszystkim, „którym w ramach istniejącej hegemonii zamyka
się usta” (Mouffe, 2015, s. 100).

„Gazeta Wyborcza” i „Dziennik Zachodni”, dwa największe regionalne
dzienniki, śledziły na bieżąco zdarzenia rozgrywające się wokół Klątwy,
komentowały je i starały się stworzyć przestrzeń dla publicznej debaty, choć
łatwo było wyczuć krytyczne nastawienie do prób cenzury. Z kolei
ogólnopolskie i lokalne portale wiadomości ze Śląska przekazywały w trybie
informacji. Zgoła inaczej te same zdarzenia były prezentowane w
prawicowych mediach, a przede wszystkim na stronie „Polonia Christiana.
PCh24”, gdzie krzyczące nagłówki wzywały do podpisania protestu, który
zatrzyma „ohydne bluźnierstwo” (Wałach, 2017). Autor jednego z tekstów
zarzucał organizatorom przeglądu ignorowanie faktu – w imię medialnego
rozgłosu i komercyjnych korzyści – że przeciwko przedstawieniu toczy się
zarówno proces o „obrazę uczuć religijnych”, jak i „w sprawie publicznego
nawoływania do zbrodni” (tamże). Negatywne emocje autorów podzielali
czytelnicy, którzy zamieszczali pod tekstami komentarze. Pisano o
„upodleniu i przekraczaniu granic wolności słowa” oraz nawoływano
arcybiskupa Skworca do działania, powołując się na śląskie wartości i
przywiązanie Ślązaków do kościoła. Wytwarzał się rodzaj wspólnoty osób
dzielących to samo emocjonalne doświadczenie, choć chyba nie do końca
zainteresowanych, czy ich komunikat dotrze do adresata. Z internetowych
wypowiedzi, pisanych szybko, często bez interpunkcji i znaków
diakrytycznych albo z licznymi wykrzyknikami, przebijały złość, gniew czy
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frustracja, tak jakby czytelnicy przejmowali temperaturę i intensywność
afektów od autorów artykułów, zgodnie zresztą z mechanizmem, o którym
pisze Maria Jarymowicz, że afekt ma charakter dyfuzyjny, dlatego łatwo
rozlewa się na inne podmioty, zaburzając nie tylko ocenę sytuacji, ale też w
nieświadomy sposób wpływa na osądy, przekonania, procesy zapamiętywania
i zapominania (2007, s. 22).

W dniach poprzedzających prezentację przedstawienia do chorzowskiego
magistratu wpłynęły dwa zawiadomienia o zamiarze zorganizowania
zgromadzenia publicznego podczas spektaklu Klątwa pod siedzibą teatru.
Wnioskodawcami były osoby prywatne: mieszkańcy Siemianowic i Bytomia. Z
informacji przekazanych przez urząd miasta policji oraz teatrowi wynikało,
że organizatorzy protestu spodziewali się udziału od stu do trzystu osób, te
liczby podawały również media. Chorzowska policja pozyskała informacje, że
wśród protestujących znajdą się sympatycy Obozu Narodowo-Radykalnego i
kibice miejscowej drużyny piłkarskiej Ruch Chorzów. W związku z tym dzień
przed pokazem teren przed teatrem został zabezpieczony barierkami, które
miały oddzielać protestujących od linii tramwajowej biegnącej wzdłuż
budynku Teatru Rozrywki oraz od widzów udających się na spektakl. W
centrum miasta stanęły policyjne radiowozy w liczbie, która mogła kojarzyć
się z derbami na stadionie Ruchu Chorzów. Teatr zalecał widzom
skorzystanie w dniu prezentacji Klątwy z komunikacji publicznej oraz
parkowanie samochodów w dużej odległości od instytucji. W budynku teatru
policja przygotowała stanowiska, z których funkcjonariusze mieli
obserwować okolicę za pomocą dronów.
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4.

Widzowie, którzy trzeciego sierpnia przybyli na spektakl, wchodzili do teatru
nie tylko chronieni barierkami i szpalerem policji. Każda osoba była
kontrolowana przez ochroniarzy za pomocą sprzętu do wykrywania metalu,
sprawdzano także zawartość toreb i plecaków. W powietrzu wyczuwało się
podekscytowanie, które towarzyszy wchodzeniu na wyczekiwany koncert
albo ważny mecz. Widzowie mówili później, że obecność na tym spektaklu
kojarzyła im się z uczestniczeniem w tajnym wydarzeniu. W tym czasie pod
teatrem od godziny 17.00 protestowała ponadstuosobowa grupa, a więc
mniejsza niż zapowiadano, której skład zmieniał się w trakcie trwania
zgromadzenia. Czasami protestujący skandowali słowo „hańba” lub
wykrzykiwali coś do wchodzących do teatru widzów. Pikietę zorganizowało
stowarzyszenie Śląskie Centrum Kultury w Siemianowicach Śląskich, do
którego dołączyły osoby związane z Obozem Narodowo-Radykalnym, Ruchem
Narodowym i Młodzieżą Wszechpolską, a także kibice Ruchu Chorzów.
Dyrektorka ŚCK Katarzyna Olszewska przyznała dziennikarzom, że nie
widziała spektaklu, a zna go jedynie z fragmentów, o których słyszała:
„Myślę, że na tej podstawie można ocenić spektakl; nieprawdą jest, że trzeba
go oglądać w całości, żeby stwierdzić, że jest on bluźnierczy i są w nim
sceny, które łamią prawo polskie” (PAP, 2017). Przekonywała również, że
„protest jest pokojowy, namawiamy do wspólnej modlitwy i publicznego
różańca”. Drugim organizatorem była Krucjata Różańcowa. Jej członkowie od
wczesnych godzin popołudniowych gromadzili się pod budynkiem i
odmawiali różaniec. Kapłan przewodzący grupie przekonywał w mediach, że
siła pikietujących „jest w Panu Bogu. Możecie się z nas naśmiewać.
Zobaczymy kto będzie śmiał się ostatni” (OSZ, 2017).

Zarówno on, jak i Olszewska zarysowywali ostrą granicę między swoimi i
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tymi, którzy nie podzielają ich poglądów, co niejako odwzorowywało i
wyostrzało podział od kilku lat istniejący w polskim społeczeństwie,
spowodowany silnym działaniem afektów w konstruowaniu tożsamości
politycznej. Jednocześnie bliskie było nacjonalistycznemu imaginarium
budowanemu na podziałach i uprzedzeniach. W tonie wypowiedzi
protestujących, które koncentrowały się wyłącznie na artykulacji sprzeciwu,
gniewu i wściekłości, uderzało fanatyczne przekonanie o potencjalnym
zagrożeniu. Jak pisze Ahmed, obrzydzeniu często towarzyszy wściekłość
spowodowana tym, że „przedmiot znalazł się na tyle blisko, by wywołać złe
samopoczucie, opanować i wyprowadzić z równowagi. Poza wszystkim zaś –
odczuwać wstręt to być afektowanym (affected) tym, co się odrzuciło” (2014,
s. 174). Jednocześnie wyrażenie wściekłości, która będzie skuteczna, bo
wywoła oczekiwany efekt, wymaga współobecności świadków,
współuczestników lub widzów (tamże, s. 184). Ogromne wrażenie robiła
również rozrzucana ulotka: jej język nacechowany był militarystycznie, a
tekst zaczynał się od słów: „Panie Jezu, we Krwi zanurzam ten teatr, jego
mury, podium, scenę, miejsca dla publiczności, wszystkie przedmioty w nim
znajdujące się. Niech Twoja Krew zmyje z niego wszelki brud duchowy,
wszelkie bluźnierstwa, wszelkie zło i oczyści go”. Zastosowane w modlitwie
strategie retoryczne przenosiły światopoglądowy spór na poziom mistycznej
ofiary. Rzeczywistość polityczna sklejała się więc z religijną symboliką, co
jest charakterystyczne dla nacjonalizmu, który – jak pisze Gerardus van der
Leeuw – „ma zawsze charakter religijny” (1978, s. 320), dochodzi w nim do
sakralizowania rzeczywistości narodowej.

Jako pracownicy teatru, obserwujący, co dzieje się pod budynkiem,
odczuwaliśmy podekscytowanie tym, że wydarza się coś społecznie ważnego,
ale też lęk przed zagrożeniem, obawę o bezpieczeństwo widzów, którzy byli
słownie zaczepiani przez protestujących. Podobny niepokój wyrażali też
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aktorzy grający w Klątwie. Na spotkaniu po spektaklu Klara Bielawka
mówiła: „Jest to dziwna sytuacja, gdy jedzie się do teatru i ma się założyć
kostium, a wokół teatru stoi kordon policji. Zaczynamy ten spektakl w stresie
innego rodzaju, bo nigdy nie wiemy, czy coś się nie wydarzy w trakcie”
(Bollin, 2017). Pokaz Klątwy, zabezpieczany na widowni przez firmę
ochroniarską, odbył się bez zakłóceń. Krótko po rozpoczęciu przedstawienia
letnia burza zakończyła pikietę przed teatrem. Wydaje mi się, że wszyscy,
którzy braliśmy udział w organizacji tego pokazu, mieliśmy satysfakcję, że
teatr nie uległ presji środowisk prawicowych i katolickich i udało się pokazać
spektakl. Tym bardziej że odbiór przedstawienia był bardzo dobry. Po
pokazie odbyło się spotkanie z aktorami i dyrekcją Teatru Powszechnego, na
którym zostało ponad trzysta osób – to rekordowa liczba w historii
organizowanych przez Teatr Rozrywki spotkań z publicznością. W trakcie
trwania spektaklu do teatru przyjechał prokurator powiadomiony przez ŚCK
o możliwości popełnienia przestępstwa. Gdy na widowni trwało spotkanie,
prokurator na scenie przy opuszczonej kurtynie wykonywał czynności
śledcze. Jednak puentą tamtego wieczoru, łączącą porządek sztuki z
porządkiem społecznym, okazała się wypowiedź starszej kobiety, która
podczas spotkania opowiedziała o swoim doświadczeniu molestowania przez
księdza. Miłkowski w rozmowie dla „Dialogu” rok później tak relacjonował to
spotkanie, jak mi się wydaje, dobrze oddając jego atmosferę:

Przeprosiła, że nie umie, bo nigdy do mikrofonu nie mówiła. I
opowiedziała, że jak była czternastoletnią dziewczynką i zaczęła
kwitnąć, to zorientowała się, że dyrektor szkoły jakoś ją osacza. Nie
wiedziała, co z tym zrobić. Jest coś bardzo charakterystycznego dla
tamtych czasów w tym, że w ogóle nie pomyślała, że mogłaby
powiedzieć rodzicom. Wracając ze szkoły, skręciła do kościoła. I
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proboszcz dokończył dzieła. To było wstrząsające. Nikt już nawet
nie mówił, nie myślał o fellatio na figurze papieża, o co była cała
awantura. Wszyscy słuchali w ciszy (Morawski, Sieradzki, 2018).

Po zakończonym spotkaniu widzowie wyrażali wdzięczność i uznanie dla
naszych działań, mieliśmy więc powody do zadowolenia. Oprócz wiadomości
z pogróżkami kierowanymi do dyrektora, które od kilku dni przychodziły do
teatru, czy listami wyrażającymi rozczarowanie jego programem, pojawiły się
też słowa poparcia, które w czasie, gdy rozkręcała się afektywna burza wokół
Klątwy, były niezwykle ważne dla instytucji i panującej w niej atmosfery. Jak
wspominał Miłkowski, w zespole zdarzały się też pojedyncze przypadki
niezadowolenia z powodu zaproszenia warszawskiego spektaklu: „Pewna
pani z administracji, w wieku już emerytalnym, przyspieszyła swoje odejście
z teatru, żeby w tym nie uczestniczyć. Były rozmaite gadaniny w bufecie.
Najgorsze, że zaczęły się w zespole takie sarkania «czy to nam przypadkiem
nie zaszkodzi?». Musiałem to przeciąć, nawet dosyć ostro. I, jak widać, nie
zaszkodziło” (Morawski, Sieradzki, 2018), choć nie zakończyło tematu
Klątwy. W tej samej rozmowie wspominał, że obawiał się realizacji groźby
karalnej, którą usłyszał od posłanki z Tarnowskich Gór, razem z nim biorącej
udział w dyskusji zorganizowanej przy okazji Klątwy przez Ewę
Niewiadomską w Radiu Katowice:

Przebieg spotkania był wysoce pouczający, bo przed wejściem do
studia prowadziliśmy uroczą rozmowę, gdzie posłanka opowiadała,
że budzi się co rano z myślą, jak urządzić świat lepszym i
piękniejszym, a po dyskusji, ledwie wyłączono mikrofony,
usłyszałem, że ona i tak mnie wyrzuci z roboty, a i coś gorszego
może mnie spotkać (tamże).
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Rozmowa, o której wspominał, unaocznia również nabierający wówczas
rozpędu na Górnym Śląsku proces zawłaszczania przestrzeni sztuki przez
konserwatywną ideologię i prawicowych polityków, podejmujących bez
jakichkolwiek merytorycznych kompetencji działania reorganizujące lokalną
kulturę, co – jak przyznał Miłkowski – budziło w nim uczucie bezradności:

W trakcie audycji próbowałem przekonywać, że czasy się zmieniły,
że pewne narzędzia przekazu w teatrze stały się nieaktualne, że w
staroświecki sposób nawet o bardzo szlachetnych kwestiach mówić
się ze sceny po prostu nie da. „Da się”, syknęła pani posłanka,
chyba nawet nie czując, jak jej wściekle zaciskają się szczęki. I
może wobec tej niekontrolowanej złości w zaciśniętych zębach,
złości amatora u władzy, który lepiej ode mnie wie, jaki teatr się da,
a jakiego nie da zrobić, poczułem się tak bardzo bezradny (tamże).

Pokaz Klątwy odbył się w wakacje poprzedzające ostatni sezon Miłkowskiego
na stanowisku dyrektora Teatru Rozrywki w Chorzowie, które zajmował do
wielu lat. Rok później, zgodnie z wcześniejszymi planami, odszedł na
emeryturę.

5.

Próby ocenzurowania programu Wakacyjnego Przeglądu Przedstawień
podejmowane w tygodniu przed pokazem Klątwy nie były ostatnim akordem
w tej sprawie. Zaangażowanie Kościoła katolickiego, który uruchomił
środowiska prawicowe, choć można przypuszczać, że przepływ afektów
odbywał się we dwie strony, wykorzystali lokalni politycy. Pod koniec
sierpnia radni Sejmiku Województwa Śląskiego z ramienia PiS złożyli
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wniosek o odwołanie marszałka województwa Wojciecha Saługi, jako powód
podając fakt, że nie zgodził się na cenzurę prewencyjną. Powoływali się na
podnoszony już wcześniej argument, że wysuwając takie żądania,
reprezentują interesy i przekonania wierzącej większości mieszkańców
Górnego Śląska, dla których „obraza krzyża to jest profanacja” (Babak,
2017). Na te argumenty odpowiedział marszałek, oceniając, że wolność
artystyczna jest zagrożona, bo „[s]ą środowiska, które chcą ingerować, jakie
mają być spektakle, kiedy wystawiane, gdzie i dla kogo. Musimy się temu
przeciwstawiać, ponieważ zagarnięcie kultury to jest zagarnięcie naszych
sumień, naszych dusz”. Podkreślił, że o programie teatru decyduje dyrektor,
a widzowie o tym, czy chcą kupić bilet, czy nie (tamże). Można więc
powiedzieć, że w kwestii realizacji konstytucyjnych praw, zapewniających
obywatelom wolny dostęp do sztuki, władze samorządowe i policja wypełniły
swoje zadania. Dalsza, koncyliacyjna wypowiedź marszałka, gdy stwierdza,
że nie był na spektaklu i się na niego nie wybiera, a to, co dzieje się wokół
Klątwy, robi temu przedstawieniu niepotrzebną promocję, „nadmierną wobec
tego, na co zasługuje” (tamże), zdradza jednak, gdzie jego zdaniem na Śląsku
lokuje się władza.

Sprawa Klątwy była jeszcze omawiana na komisji kultury Sejmiku
Województwa Śląskiego, gdzie Miłkowski tłumaczył się ze swoich decyzji. Jak
się wydaje, tamta dyskusja nie przekonała, bo też nie mogła przekonać,
radnych z Prawa i Sprawiedliwości, którzy trzykrotnie składali wotum
nieufności wobec Saługi. Wówczas, będący w opozycyjnej mniejszości
politycy PiS, nie osiągnęli celu. Kiedy jednak rok później wybory
samorządowe ostatecznie, bo nie bez wyborczego oszustwa9, wygrało Prawo
i Sprawiedliwość, sprawa Klątwy powróciła w formie realizowanej przez
instytucje autocenzury.
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Niziołek zwraca uwagę na psychospołeczną dynamikę aktów cenzury. Mówi
o cenzurze strukturalnej, która nie działa w ewidentny sposób za pomocą
instytucji politycznych, lecz niejako podskórnie za pomocą afektywnej presji
norm kulturowych, najczęściej postrzeganych jako neutralne (2016, s. 262).
Stoją za nią afekty, które – jak pisze Ahmed – przyklejają się do niektórych
obiektów, a inne omijają. „Krążenie emocji polega na przekształcaniu innych
w obiekty uczuć” (2014, s. 11). Afekty wywołane przez zamieszczoną w
mediach zapowiedź spektaklu, interpretowanego jako bezwzględna krytyka
Kościoła katolickiego, wyrastały z lęku hierarchów kościelnych przed
zdestabilizowaniem społecznego status quo i zachwianiem pozycji władzy
reprezentowanej przez nich instytucji. Szybko jednak zostały wykorzystane
przez prawicowych polityków do polaryzacji opinii publicznej i zrównania
obrony interesów Kościoła z tzw. dobrem obywateli czy też narodu, co w
kolejnych krokach, zgodnie z logiką prawicowego populizmu, pozwoliłoby
przejąć polityczną władzę. Dość długo środowisku związanemu z teatrem
udawało się odpierać argumenty prawej strony sceny politycznej,
postrzegane wówczas jako niedorzeczne. Dziś jednak, kiedy władza trafiła do
prawicowych polityków, chyba żaden z dyrektorów instytucji kultury
podlegających pod Urząd Marszałkowski nie zdecydowałby się na pokazanie
sztuki, która może budzić kontrowersje zarówno z obawy o zmniejszenie
dotacji, jak i, a może przede wszystkim, z lęku o utratę stanowiska. Nastąpił
proces świadomego korygowania twórczości z treści, które mogą być
postrzegane jako niemieszczące się w obowiązującym, lub tak
zdiagnozowanym, społecznym kanonie lub światopoglądzie. Teatr Rozrywki
za nowej dyrekcji najpierw zrezygnował z wakacyjnego przeglądu, a dwa lata
później zorganizował skromniejsze wydarzenie pod inną nazwą, odcinając się
w ten symboliczny sposób od przeszłości.
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DOSTĘPNOŚĆ EDUKACJI ARTYSTYCZNEJ

Godność, widzialność i profesjonalizm
Z Sandrą Johansson, Dennisem Nilssonem i Barbarą Wilczek-
Ekholm rozmawia Monika Kwaśniewska

W 2020 i 2021 roku odbyłam serię rozmów pod tytułemDostępność edukacji
artystycznej. Był to projekt zainicjowany przez Teatr 21 w ramach Centrum
Sztuki Włączającej. Przeprowadziłam wywiady z osobami reprezentującymi
europejskie grupy teatralne i ośrodki edukacyjne prowadzące kursy
aktorskie dla osób z niepełnosprawnością intelektualną. Poniżej prezentuję
skróconą wersję dwóch z sześciu wywiadów. W 2023 roku opublikujemy
kolejne rozmowy.

 

Moomsteatern to szwedzki teatr dla ludzi z trudnościami w uczeniu się,
założony w 1987 roku. Jego cele są artystyczne, a nie edukacyjne lub
terapeutyczne. W 2005 roku pięciu aktorów z Moomsteatern ukończyło
Akademię Teatralną w Malmö. Następnie zostali zatrudnieni przez teatr na
takich samych warunkach, jak wszyscy profesjonalni aktorzy w Szwecji. Od
2010 do 2012 roku teatr prowadził też Akademię Tymczasową
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Moomsteatern, którą ukończyli niektórzy obecni członkowie zespołu.

Sandra Johansson jest dyrektorką wykonawczą Moomsteatern od 2018 roku,
ale współpracę z grupą rozpoczęła w roku 2006 jako producentka. Dennis
Nilsson to aktor, który rozpoczął swoją karierę w Moomsteatern jako student
Akademii Tymczasowej Moomsteatern. Barbara Wilczek-Ekholm jest
emerytowaną wykładowczynią Akademii Teatralnej w Malmö, gdzie od 1977
roku uczyła sztuki aktorskiej poprzez ruch, taniec i choreografię.

 

Czy możecie przedstawić działalność Moomsteatern i ludzi, którzy
tworzą ten teatr?

SANDRA JOHANSSON: Na wstępie chcę tylko powiedzieć, że nasz aktor
Dennis Nilsson nie mówi po angielsku [rozmowa odbywała się w języku
angielskim – M.K.]. Będę mu tłumaczyć pytania i przekazywać jego
odpowiedzi.

Moomsteatern zaczęło działalność trzydzieści lat temu. Założycielami byli
Kjell Stjernholm oraz organizacja Studieförbundet Vuxenskolan –
stowarzyszenie poświęcone edukacji dla dorosłych. We wczesnych latach
dziewięćdziesiątych XX wieku Moomsteatern zostało częścią lokalnego
systemu służby zdrowia. Piętnastu aktorów pracowało na cały etat, ale w
ramach opieki zdrowotnej, co znaczy, że nie byli zatrudnieni, ale dostawali
dodatek inwalidzki. Będąc w ramach systemu wspierającego osoby z
niepełnosprawnościami, pracuje się nad zadaniami terapeutycznymi i
dotyczącymi rozwoju społecznego. Cele Moomsteatern natomiast od
początku do dziś są artystyczne. Skupiamy się na widowni, spektaklach,
opowiadaniu historii i tworzeniu teatru o wysokiej jakości artystycznej.

07 - Godność, widzialność i profesjonalizm 167



Dzisiaj pracuje u nas siedmiu aktorów z trudnościami w nauce. Kilkoro z nich
jest na etacie, kilkoro ma długoterminowy staż, którego celem jest
zatrudnienie. Wszyscy pracują zawodowo i dostają pensję zgodnie z
Porozumieniem Unii Teatrów. Nie są już częścią systemu opieki zdrowotnej.
Nasi aktorzy występują z aktorami bez niepełnosprawności, których
zatrudniamy na umowę zlecenie. Jedną z najważniejszych kwestii są równe
warunki zatrudnienia. W 2005 roku pięciu aktorów zaczęło naukę w
Akademii Teatralnej właśnie po to, by zarabiać tak jak zawodowcy.

Jaki jest związek między edukacją teatralną z wynagrodzeniem?

SANDRA JOHANSSON: Współpraca z Akademią Teatralną w Malmö miała na
celu zaoferowanie naszym aktorom szansy rozwinięcia umiejętności
aktorskich. To był najważniejszy, ale niejedyny powód. W tym czasie byliśmy
gotowi zakończyć nasz związek z opieką zdrowotną i stać się całkowicie
profesjonalnym teatrem. Założenie, że pracujemy z aktorami zawodowymi,
miało podstawę w tym, że zespół aktorski był już bardzo doświadczony. W
Szwecji jednak jesteś uznawany za profesjonalistę, jeśli skończyłeś studia
aktorskie. Kiedy więc Moomsteatern opuściło sektor opieki zdrowotnej i
stwierdziło, że aktorzy są zawodowi, kwestionowano ich profesjonalizm ze
względu na brak wykształcenia uniwersyteckiego. Współpraca z Akademią
Teatralną miała wyeliminować ten argument.

 

Czy w szkołach teatralnych w Szwecji są miejsca dla osób
niepełnosprawnych? Mówię o różnych niepełnosprawnościach: w
uczeniu się, fizycznych, sensorycznych, neurologicznych lub
psychicznych.
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BARBARA WILCZEK-EKHOLM: Na uczelni jest dużo poradni dla osób z
dysleksją czy poruszających się na wózku, jest też pomoc psychologiczna. Ale
najpierw trzeba się dostać na studia. Aktorzy z Moomsteatern nie zdawali
egzaminów. Trzeba to od razu wytłumaczyć, by nie powstało wrażenie, że na
Akademii Teatralnej mamy kursy specjalnie dla osób z niepełnosprawnością
intelektualną. To był wyjątek. Pracowałam wtedy w teatrze i prowadziłam
edukację teatralną (obecnie jestem już na emeryturze). Śledziłam
Moomsteatern, widziałam wszystko, co robili w Malmö. Wiedziałam, że to
wyjątkowy teatr. Sama mam córkę z zespołem Downa, co też motywowało
mnie do działania.

Kjell Stjernholm i jego producent Per Törnqvist najpierw zaczęli szkołę
teatralną w obrębie Moomsteatern. Piątka aktorów, która potem przyszła do
Akademii Teatralnej, miała już za sobą rok edukacji w Moomsteatern. Kiedy
Per przyszedł do mnie i powiedział, że chciałby, by kontynuowali
profesjonalną edukację w naszej szkole, stwierdziłam, że możemy opracować
dla nich specjalny program. Na uczelni tylko ja i Marek Kostrzewski byliśmy
chętni do realizacji tego pomysłu. To był program płatny, co pomogło w jego
realizacji. Nie byłoby to możliwe z egzaminami wstępnymi. Nie wtedy, może
dzisiaj.

Zaczęliśmy od jednego kursu. Ostatecznie aktorzy z Moomsteatern zaliczyli
trzy segmenty, zebrali połowę punktów do licencjatu. Pierwszy segment
edukacyjny był taki sam, jaki robiliśmy z pierwszorocznymi studentami.
Drugim była realizacja spektaklu wyreżyserowanego przez Kostrzewskiego.
Trzeci zrobiłam wraz Markiem – to był projekt Szekspirowski. Użyliśmy
naszego standardowego programu i go zaadaptowaliśmy. Codziennie
wprowadzaliśmy nowe zmiany, nasze szare komórki pracowały na wysokich
obrotach.
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Ukończenie tych kursów było wielkim sukcesem nas wszystkich. Przede
wszystkim jednak aktorów z Moomsteatern. Mieliśmy wtedy w Szwecji
„Katalog Artystów” – książkę, w której byli wszyscy zawodowi aktorzy. Gdy
potrzebowano aktorów do filmu, tam sprawdzano, jak wyglądają, ile mają
wzrostu, jaki kolor włosów… Byli tam najważniejsi szwedzcy aktorzy, a obok
nich aktorzy z Moomsteatern. Wspaniale było widzieć, że pewne rzeczy są
możliwe. Aktorzy z Mooms zdobyli wykształcenie uniwersyteckie, przeszli na
poziom zawodowych aktorów, co dało im poczucie godności i widzialność w
społeczeństwie. Tego, czego się nauczyli w Akademii Teatralnej, mogli się
też nauczyć w Moomsteatern. Teraz pomyślałam o tym, że w tym projekcie
nie chodziło tylko o nabycie umiejętności. Awans społeczny związany z
edukacją uniwersytecką był ważniejszy.

SANDRA JOHANSSON: Zgadzam się. Na początku, gdy zaczęliśmy
zatrudniać naszych aktorów, mówiono im: „Jesteście objęci opieką
zdrowotną, społeczeństwo opiekuje się wami. Dlaczego chcecie to porzucić?
Po co? Dla pieniędzy?”. Częściowo, oczywiście, chodzi o pieniądze. Możesz
być bardziej niezależny, jeśli masz stały dochód. Ale chodzi też o własny
wizerunek oraz profesjonalizm. To daje naszym aktorom dużo pewności
siebie.

 

Barbaro, powiedziałaś, że opracowałaś nowy program nauczania dla
osób z Moomsteatern. Co musiałaś zmienić w swoim nauczaniu?

BARBARA WILCZEK-EKHOLM: Nie tak dużo. Robiłam to samo, tylko
musiałam poświęcić na to więcej czasu lub powtarzać niektóre rzeczy. Każdy
z tej piątki studentów był inny. Studenci bez niepełnosprawności, których
zwykle jest dwanaścioro, nie są aż tak zróżnicowani. To bardzo ułatwia
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edukację. To, co mówisz, już za pierwszym razem trafia przynajmniej do
dziesięciu osób. W przypadku studentów z Moomsteatern niemal wszystko
musiałam przekazywać na pięć różnych sposobów. Dla nas, pedagogów, to
było pouczające. Nigdy dotąd nie przeszłam przez bardziej inspirujący i
wymagający proces. Miałam też dużo uprzedzeń, kiedy planowałam tę
pracę… Myślałam, że coś zajmie, na przykład, pięć tygodni, a okazywało się,
że po dwóch tygodniach było gotowe. Nie miałam żadnych punktów
odniesienia do tego typu pracy.

 

Czy doświadczenie uczenia aktorów z Moomsteatern wpłynęło na
twoje metody nauczania?

BARBARA WILCZEK-EKHOLM: Absolutnie tak, choć trudno powiedzieć
dokładnie, co zmieniłam. Do mojej własnej metody pracy z ciałem dodałam
ćwiczenie, które nazywam „Kontrakt”. Pomogło mnie i moim studentom brać
za siebie odpowiedzialność w procesie pracy. Nie wiem, jak osoby, które
uczę, się czują, co w nich tkwi; one same powinny to wiedzieć i o siebie
zadbać… Nawet podczas przesłuchań mówię kandydatom: „Podpiszemy
kontrakt, który zakłada, że bierzesz odpowiedzialność za siebie, że zadbasz o
siebie. I jeśli to zrobisz, zadbasz też o mnie”. To nie było możliwe z aktorami
Moomsteatern, ale może właśnie dlatego praca z nimi była zalążkiem tego
pomysłu. Wielu moich byłych studentów mówiło mi, że to było najważniejsze
ćwiczenie, którego ich nauczyłam. Gdy podczas castingu reżyser prosi, aby,
powiedzmy, spuścili spodnie, oni powiedzą: „Nie, mam z tym problem. Nie
zrobię tego, jeśli nie rozumiem, po co”.
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Jakie były relacje między studentami bez niepełnosprawności i
wykładowcami a aktorami Moomsteatern?

BARBARA WILCZEK-EKHOLM: Kiedy zaczęliśmy pracę w Akademii,
oprowadziliśmy ich po budynku, ale nikt im nie asystował na stałe. W ramach
opieki zdrowotnej pracuje się codziennie pomiędzy 9.00 a 17.00, a my nie
uczymy w tych godzinach. Ostatecznie musieliśmy się dostosować, co było
jak podwójny etat, czy wręcz potrójny, jeśli liczyć dostosowywanie programu.
Było to wyczerpujące. Musieliśmy towarzyszyć aktorom w przerwach, mimo
że chcieliśmy odpocząć, porozmawiać. Na konsultacje i planowanie
kolejnego dnia czas mieliśmy dopiero w nocy. Tak było podczas pierwszego
segmentu nauki. Podobało mi się to, że moi studenci spotykają się z
Moomsteatern na przykład w kuchni. Ale oni potrzebowali kogoś, kto ugotuje
im posiłki.

SANDRA JOHANSSON: Dzisiaj taka sytuacja nie miałaby miejsca, zawsze
mamy kogoś do pomocy. Barbaro, poznałam osoby z branży teatralnej, które
studiowały w Akademii Teatralnej w Malmö w tym okresie. Mówili, że byli na
roku razem z naszymi aktorami. To były mieszane klasy z naszymi aktorami i
twoimi studentami?

BARBARA WILCZEK-EKHOLM: Nie do końca. W trzecim roku nauki
chcieliśmy jakiegoś wyzwania. Prowadziłam lekcje ruchu i spytałam kilku
studentów, czy dołączą do nas, by wspólnie z aktorami z Mooms odbywać
treningi teatru fizycznego. To było fantastyczne, ale myślę, że moich
studentów było za mało. Z Mooms było pięć osób, a moich studentów było
dwóch, trzech. Powinno być pięć na pięć. Marek zrobił też spektakl, w
którym grali aktorzy z Mooms i aktorzy zawodowi. Gdyby studia Mooms
trwały jeszcze czwarty lub piąty rok, wtedy na pewno połączylibyśmy grupy.
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Niclas Lendemar, jeden z aktorów, którzy ukończyli Akademię
Teatralną w Malmö, wciąż pracuje w Moomsteatern. Czy on dzieli się
swoim doświadczeniem i praktyką z Akademii z innymi aktorami?

SANDRA JOHANSSON: Minęło już piętnaście lat. Myślę, że nie jest w stanie
przypomnieć sobie tego, co się działo tak dawno temu i czego się wtedy
nauczył. Cechą jego niepełnosprawności jest to, że żyje tu i teraz. Trudno mu
pamiętać coś, co się stało kilka miesięcy temu. Ale to, czego się nauczył, jest
podstawą tego, jakim jest dziś aktorem. I on się tym dzieli poprzez praktykę.
Nie jest nauczycielem, nie może innym powiedzieć, co mają zrobić. Myślę
jednak, że wszyscy nasi aktorzy uczą się od siebie nawzajem poprzez
obserwację. Dennis mówi, że kiedy on był nowy w Moomsteatern, czwórka
aktorów, którzy uczyli się w Akademii Teatralnej w Malmö, była w zespole.
Pamięta, że dużo się od nich wtedy nauczył.

 

Jak rozumiem, projekt współpracy między Moomstertern a Akademią
Teatralną nie był kontynuowany?

BARBARA WILCZEK-EKHOLM: Nie, ale potem Per Törnqvist, mój były
student, prowadził Akademię Tymczasową Moomsteatern, z tymi samymi
nauczycielami, co my w Akademii.

SANDRA JOHANSSON: W Moomsteatern nauka nigdy nie została przerwana.
Zawsze znajdowaliśmy sposoby edukowania naszych aktorów. Program na
Akademii Teatralnej był opracowany dla nas, a nie po to, by ogólnie
edukować osoby z niepełnosprawnościami. Myślę, że to też świadczy o
stopniu zapotrzebowania w branży. Nasz teatr jako jedyny w Szwecji
zatrudnia aktorów z trudnościami w nauce. Z punktu widzenia uczelni nie ma
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sensu kształcić więcej aktorów, bo nie będą mieli gdzie pracować.

BARBARA WILCZEK-EKHOLM: Edukacja aktorów z Moomsteatern nie było
częścią programu Akademii. Prawdą jest, że teatr niejako kupił ten program.
Może gdyby było więcej pieniędzy, ktoś by zrobił to samo. Myślę, że Teatr 21
jest grupą, która mogłaby to samo zrobić w Polsce, co nie znaczy, że
Akademia Teatralna w Warszawie zacznie kursy dla osób z
niepełnosprawnościami. Rynek jest za mały.

Musimy jednak w edukacji otwierać się na różnorodność. W Szwecji, i tym
bardziej w Malmö, połowa mieszkańców urodziła się za granicą albo ma
rodziców z zagranicy. Jest wiele kolorów skóry. Nie możemy być tacy, jak
dotychczas. Mamy szkołę policealną, Fridhems Folkhögskola, w której
uczymy muzyki, tańca, teatru. Ambicją szkoły było sprowadzanie ludzi z
różnych kultur i dziedzin. Byłam w komisji rekrutacyjnej. Mieliśmy za
zadanie zrekrutować połowę Szwedów i połowę obcokrajowców. Ostatecznie
grupa była trójjęzyczna. Tam też mogą uczyć się osoby z
niepełnosprawnościami.

 

Sandro, opowiedz o Akademii Tymczasowej w Moomsteatern. Co to
był za pomysł, dla kogo przeznaczony, kto w niej uczył?

SANDRA JOHANSSON: Kilka lat po współpracy z Akademią Teatralną jeden
z aktorów opuścił zespół. Zostało tylko czterech zatrudnionych aktorów.
Chcieliśmy powiększyć naszą grupę, dlatego powstała wewnętrzna Akademia
Tymczasowa. Sfinansowaliśmy ją dzięki Swedish Foundation. Nasz dyrektor
artystyczny Kjell Stjernholm, nasz producent Per Törnqvist (który został
dyrektorem artystycznym po Kjellu) odwiedzali szkoły i grupy amatorskie,
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które robiły teatr z osobami z niepełnosprawnościami i zaprosili trzech
utalentowanych aktorów do naszej Akademii. Dennis był jednym z nich.
Celem było zatrudnienie ich po zakończeniu edukacji. Więc ponownie –
edukacja wynikała z zapotrzebowania Moomsteatern na nowych aktorów.

Per i Kjell opracowali program zainspirowany Akademią Teatralną w Malmö.
Nauczycielami byli członkowie naszego teatru oraz kilka osób z branży
teatralnej. Duża część edukacji to było uczenie się poprzez działanie, na
przykład udział w jednej z naszych produkcji. Edukacja zakończyła się
projektem egzaminacyjnym, który polegał na współpracy ze studentami
robiącymi magisterium w Akademii Teatralnej.

 

Ciekawi mnie, dlaczego Dennis zdecydował się na edukację teatralną
w Moomsteatern.

SANDRA JOHANSSON: Dennis mówi, że był członkiem amatorskiej grupy
teatralnej. Został „znaleziony” przez Pera i zaproszony na warsztat w
Moomsteatern, a potem do Akademii Tymczasowej. Kocha aktorstwo, ale
nigdy nawet nie marzył, że to może być jego zawód. Uczył się na kucharza,
bo widział w tej branży szansę na pracę. Ale pójście do Akademii
Tymczasowej Moomsteatern otworzyło go na nowy świat. Nie miałby innych
szans na zostanie zawodowym aktorem.

 

Czy program zaoferowany w Akademii Tymczasowej był dla niego
interesujący? Które praktyczne aspekty były dla niego najcenniejsze i
dlaczego?
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SANDRA JOHANSSON: Program był dwuletni. Aktorzy pracowali z tekstem,
z ciałem, nad koncentracją, pracą w zespole i budowaniem postaci. Ta
edukacja, jak mówi Dennis, jest fundamentem jego umiejętności aktorskich.
Ale w pracy aktora nauka nie kończy się nigdy. Edukacja stanowiła
fundament, który on cały czas rozwija.

 

Dlaczego Akademia Tymczasowa przestała działać? Jakie macie plany
na przyszłość? Będą podobne projekty edukacyjne?

SANDRA JOHANSSON: Nie kontynuujemy z tego samego powodu, z którego
nie kontynuujemy współpracy z Akademią Teatralną w Malmö. Oba
programy zostały opracowane specjalnie dla tych aktorów, którzy na nie
uczęszczali. Nasza Akademia Tymczasowa powstała po to, aby wyszkolić
trzech aktorów, którzy potem zostali zatrudnieni. Naszym celem nie było
opracowanie programu szkolenia aktorów, których potem wysyłamy w świat.
Szkolimy tylko na własne potrzeby.

Obecnie mamy inne sposoby rekrutacji. Sprowadzamy aktorów na
długoterminowe, czyli dwuletnie lub trzyletnie staże. Nadal są oni częścią
systemu opieki zdrowotnej, ale robią staż w Moomsteatern. To jest czas ich
edukacji, aby mogli wejść w naszą pracę, zrozumieć ją, zdobyć umiejętności.
Efektem końcowym ma być ich zatrudnienie. Przede wszystkim jednak
podstawą naszego zespołu jest edukacja i budowanie kompetencji. Aktorzy w
naszym zespole próbują i tworzą spektakle, ale poza tym cały czas się
edukują, a my ich w tym wspieramy.

 

Jakie są wasze metody edukacji i tworzenia spektakli?
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SANDRA JOHANSSON: Nasze metody są oparte na indywidualności.
Przyglądamy się, co każdy aktor przynosi, jakie ma umiejętności, opinie,
talenty, ale też, jakie wyzwania przed nim stoją, czego musi się nauczyć.

Inną zasadą jest wsparcie. Ważne jest, aby aktorzy mieli kogoś, kto ich
wspiera. Na przykład większości naszych aktorów nie możesz po prostu dać
scenariusza i powiedzieć: „Przeczytaj, naucz się go. Do zobaczenia na
próbie”. To tak nie działa. Ktoś musi im pomóc w uczeniu się tekstu, w
analizowaniu go. Jednak, kiedy wspieramy, dajemy aktorowi także wyzwania,
nie chcemy wspierać za bardzo. Zawsze trzeba dać mu szansę na zrobienie
czegoś, co wydaje się przerastać jego możliwości. Widziałam zespoły, gdzie
się pomaga aktorowi zawiązać sznurowadła albo zjeść. Nasze wspieranie
koncentruje się na tym, żeby aktorzy mogli wykonywać swój zawód.
Cokolwiek to znaczy, na przykład nauczenie się scenariusza, zrozumienie
swojej roli lub koncentracja na próbach.

 

Na swojej stronie internetowej piszecie, że teatr to instytucja
demokratyczna. Co to dla was znaczy?

SANDRA JOHANSSON: Nie sądzę, że dziś jesteśmy bardziej lub mniej
demokratyczni niż inne teatry. Myślę, że budowanie organizacji
demokratycznej miało większe znaczenie dwadzieścia lat temu, kiedy byliśmy
częścią systemu opieki zdrowotnej, otoczeni ludźmi, którzy decydowali za
naszych aktorów. Wytworzenie systemu demokratycznego wówczas
oznaczało oddanie aktorom większej sprawczości. Od czasu, gdy staliśmy się
profesjonalnym teatrem, w którym aktorzy są zatrudnieni na sprawiedliwych
warunkach, bardziej interesująca jest rozmowa o włączaniu. Jak się tworzy
włączający zespół? Nie tylko na scenie, ale w zespole, pomiędzy
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pracownikami. Na przykład na początku myśleliśmy, że włączanie oznacza,
że aktorzy zawsze są na spotkaniach. Jednak siedzenie na spotkaniu i
słuchanie niezrozumiałych rozmów nie jest inkluzywne. Musimy ponownie
przemyśleć, jak się komunikować ze wszystkimi, biorąc pod uwagę to, że
mamy inne metody postrzegania i rozumienia.

Myślę, że jako profesjonalny zespół naprawdę wierzymy w rozwijanie swoich
umiejętności zawodowych. Pyta się mnie czasami, czy aktorzy decydują o
tym, jakie role dostają albo jakie spektakle robimy. Nie uważam, by
głosowanie było dobrym sposobem podejmowania odpowiedzialnych decyzji
repertuarowych. Ostateczna decyzja powinna być w rękach kogoś takiego jak
dyrektor artystyczny. A zawodowym zadaniem aktorów jest granie.
Demokracja polega na tym, że każdy z nas, aktor lub nie, pełnosprawny lub
nie, może wyrazić sugestie i opinie, ale ostateczna decyzja należy do
dyrektora artystycznego.

 

Czy teatry, a także szkoły teatralne w Szwecji są hierarchiczne?

BARBARA WILCZEK-EKHOLM: Nie. I to jest czasami problem, gdy mamy
studentów z innych krajów. Dochodzi wtedy do zderzenia różnych postaw.
Nasi studenci mają dużo przemyśleń na temat programu studiów. Po każdym
segmencie nauki, a jest ich dziesięć, wyrażają je w anonimowych ankietach.
Jeśli przez dwa, trzy lata są te same uwagi, wówczas musimy zareagować.
Nie możemy, na przykład, pozwalać na seksistowskie zachowania.
Oczywiście wiemy, że szef to szef. Ale bycie szefem polega na słuchaniu. Jeśli
szef lub lider coś chce zmienić, idzie z tym najpierw do nauczycieli i
studentów.
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SANDRA JOHANSSON: Tak jest w całej naszej branży. Nawet w dużych
teatrach. Za dobrego lidera w Szwecji uważa się tego, który wszystkich
słucha.

 

Wzór cytowania:

Godność, widzialność i profesjonalizm, z Sandrą Johansson, Dennisem
Nilssonem i Barbarą Wilczek-Ekholm rozmawia Monika Kwaśniewska,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 172,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/godnosc-widzialnosc-i-profesjonalizm.

Z numeru: Didaskalia 172
Data wydania: grudzień 2022
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07 - Godność, widzialność i profesjonalizm 179



DOSTĘPNOŚĆ EDUKACJI ARTYSTYCZNEJ

Zawodowcy
Z Petal Pilley i Jennifer Cox z Blue Teapot rozmawia Monika
Kwaśniewska

Blue Teapot w Galwey w Irlandii to teatr współtworzony przez osoby z
niepełnosprawnością intelektualną, który prowadzi również własną szkołę
teatralną. Reżyserka Petal Pilley pełni funkcję dyrektorki naczelnej i
artystycznej tego teatru od 2007 roku. Jennifer Cox jest aktorką Blue Teapot
Theater Company od 2013 roku, kiedy ukończyła szkołę teatralną
prowadzoną przy tym teatrze. Zadebiutowała w spektaklu ID w 2014 roku.
Występowała też w głośnym filmie fabularnym Sanctuary oraz w projektach
Town Hall Theater w Galway.

 

Kiedy powstał teatr Blue Teapot, a kiedy i po co funkcjonująca przy
nim szkoła aktorska?

PETAL PILLEY: Jestem związana z Blue Teapot od 2007 roku. Zauważyłam,
że w tym teatrze są fantastyczni aktorzy, ale nie mają teatralnego
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wykształcenia. Zależało mi na prowadzeniu w naszym teatrze szkolenia, żeby
ludzie nie mylili braku przygotowania aktorskiego z niepełnosprawnością.
Pilotażowy projekt przeprowadziliśmy w 2008 roku, a dwa lata później
mogliśmy już stworzyć stałą strukturę edukacyjną.

 

Czy osoby z niepełnosprawnościami, w tym niepełnosprawnością
intelektualną, mogą studiować w publicznych szkołach teatralnych w
Irlandii?

PETAL PILLEY: Tak, osoby z niepełnosprawnością intelektualną mogą
uczęszczać do takich szkół. Bardzo często są dodatkowe opłaty z tym
związane, organizowane jest bowiem jakieś wsparcie. Wszystko zależy od
stopnia niepełnosprawności. Inaczej sprawa przedstawia się w przypadku
edukacji aktorskiej. W 2010 roku osoby z niepełnosprawnością intelektualną
nie mogły studiować w publicznej szkole aktorskiej. Teraz się to zmienia.

 

Jennifer, rozumiem, że najpierw uczyłaś się w szkole teatralnej przy
Blue Teapot, a potem trafiłaś do zespołu. Stąd decyzja, żeby zacząć
studia aktorskie?

JENNY COX: Ktoś do mnie zadzwonił w tej sprawie… Na początku nie
wiedziałam, co zrobić, porozmawiałam o tym z mamą. To wszystko było dla
mnie nowe. Nigdy wcześniej nie myślałam, że mogłabym uczyć się aktorstwa.
W Blue Teapot spotkałam kilka osób, które znałam już wcześniej, ale
poznałam też nowych przyjaciół.
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Jak przebiega rekrutacja i ile osób uczy się w waszej szkole?

PETAL PILLEY: W 2010 roku mięliśmy bardzo mały zespół. Szkoła
organizowała więc przesłuchania dla chętnych w postaci całodziennych
warsztatów. Szukałam w tych ludziach, którzy się zgłaszali, pasji i
wewnętrznego ognia. Nieważne było doświadczenie artystyczne. W ciągu
następnych lat przyjmowaliśmy kolejne osoby, cały czas zastanawiając się,
kto będzie najlepiej pasował do naszego zespołu. Teraz pewne rzeczy może
są mniej oczywiste niż na początku. Mamy już stały zespół, więc nie
zatrudniamy wszystkich absolwentów. Kiedyś mogliśmy przyjmować
maksymalnie osiem osób na kurs trzyletni, a po trzech latach ponawiać
rekrutację. Od 2019 roku możemy co roku przyjąć pięciu nowych studentów.
Wciąż zbieramy fundusze, żeby można było prowadzić tą edukację w trybie
ciągłym.

 

Ilu jest chętnych?

PETAL PILLEY: W 2020 roku było szesnastu kandydatów. Przyjęlibyśmy
więcej, gdybyśmy mieli takie możliwości finansowe.

 

Jennifer, to chyba było duże wyróżnienie, że zostałaś przyjęta?

JENNY COX: Kiedy dowiedziałam się, że zostałam przyjęta, byłam
zaskoczona i szczęśliwa. Chciałam być częścią takiego zespołu, takiej grupy
teatralnej. Powiedziałam mamie i tacie: „Dostałam się. Mam to”. A moi
rodzice powiedzieli: „Super, Jenny. Oby tak dalej”. Jeśli pracujemy nad
czymś, czegoś bardzo chcemy i uparcie do tego dążymy, to da się to
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osiągnąć.

 

Jak wygląda program edukacji? Czy wzorowaliście się na programach
edukacji aktorskiej w innych szkołach teatralnych, czy raczej
wypracowywaliście własne strategie edukacyjne?

PETAL PILLEY: Na początku staraliśmy się odpowiadać na potrzeby osób,
które przyjmowaliśmy, by rozwijać ich talenty. Kiedy uznaliśmy, że nasza
edukacja powinna być bardziej sformalizowana, dołączyliśmy do programu
publicznych, akredytowanych szkół teatralnych. Zajęło nam trochę czasu,
żeby wypracować z naszymi studentami własny program, w ramach którego
moglibyśmy osiągnąć założone w publicznym systemie edukacji aktorskiej
rezultaty. Na drugim i trzecim roku przygotowaliśmy studentów, którzy
kończyli szkołę, żeby byli na poziomie pierwszym i drugim w ramach szkół
publicznych i zdali potwierdzające to egzaminy1.

Nasi studenci pracują z różnymi praktykami, którzy byli pod wielkim
wrażeniem ich talentów. Oczywiście każdy z nich stosował własną
metodologię, ale jednocześnie to byli ludzie bardzo otwarci na to, by
dopasowywać swoje edukacyjne możliwości i do predyspozycji naszych
studentów, i do wymogów szkół publicznych.

 

Jakie przedmioty są w waszym programie?

PETAL PILLEY: Współczesny taniec, teatr i sztuki teatralne, kostiumologia,
wydarzenia artystyczne, uczestnictwo w sztuce. Mamy też moduły, które
opracowaliśmy w ciągu ostatnich kilku lat, uczące niezależności, aby nasi
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absolwenci potrafili zająć się sobą, podróżować. W ramach tych schematów
jesteśmy elastyczni. Dostosowujemy się do możliwości i predyspozycji osób
uczących się oraz do wymogów edukacyjnych. Natomiast interpretacja
programu edukacyjnego dzieje się trochę intuicyjnie. Na przykład studenci,
którzy rozpoczęli naukę w 2020 roku, to osoby w spektrum autyzmu. To jest
dla nas nowa sytuacja, więc znów musimy dopasować nasz program,
przepisać go, żeby ułatwić pracę z osobami studiującymi. Cały czas myślimy
przede wszystkim o tym, z kim pracujemy, jakie osobowości, jakie talenty
mamy u siebie.

 

Ważną inspiracją dla waszej pracy jest metoda Stanforda Meisnera.
Dlaczego? W jaki sposób z niej korzystacie?

PETAL PILLEY: Dorastałam w wędrownej trupie teatralnej i tam dużo się o
tej metodzie nauczyłam. Wniosłam to doświadczenie do Blue Teapot. Kiedy
eksperymentowaliśmy z grupą aktorów pracujących w profesjonalnym
teatrze, doszłam do wniosku, że kluczowe w pracy aktorskiej są
spontaniczność i kontakt. Technika Meisnera nie bazuje na intelekcie, lecz
na działaniu. Tekst jest w niej obecny, ale na niego nakładana jest kreatywna
warstwa ruchu. To daje wolność i sprawia, że nasze działania w sposób
naturalny pozwalają na budowanie połączeń i więzi. W naszym podejściu
chcemy znaleźć taki punkt wejścia, który będzie odnosił się do danych
okoliczności, stwarzał warunki do spontanicznej improwizacji. Widzę, że nasi
aktorzy działają właśnie w ten sposób. Chodzi tutaj o uczciwość, szczerość
grania.
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Jennifer, jakie umiejętności, które zdobyłaś w szkole, okazały się
potem dla ciebie najważniejsze?

JENNIFER COX: Pracowałam na przykład nad strunami głosowymi i
sposobem mówienia. Chodzi z jednej strony o sposób modulacji głosu, z
drugiej – o artykulację słów. W teatrze mogę zobaczyć, jak ludzie reagują na
to, co mówię. Nauczono mnie wykorzystywać głos. Robiłam różne ćwiczenia.
Czasami mówię za głośno lub za szybko i okazuje się, że muszę troszeczkę
ściągnąć ten głos w dół i uspokoić się, żeby ludzie mogli mnie zrozumieć.
Nigdy nie wiedziałam, że mogę mieć taki głos.

 

Czy coś jeszcze sprawiało ci szczególną trudność w trakcie nauki
aktorstwa?

JENNIFER COX: Trudne było też wyjście na zewnątrz, przed ludzi, pokazanie
się. Kocham być z ludźmi. Wierzę w siebie. Lubię podróżować i teatr daje mi
do tego dużo okazji. Chciałabym kiedyś być częścią czegoś, czego wszyscy
pragną, jak na przykład Hollywood.

 

Jak wygląda ewaluacja nauczania? Czy jest dużo egzaminów w ramach
studiów? Czy jest takie ryzyko, że ktoś, na przykład, będzie musiał
zakończyć edukację, ponieważ nie zda egzaminów?

PETAL PILLEY: W naszych programach mamy stałe ocenianie, trzeba spełnić
konkretne wymogi. W naszej szkole mamy na to dodatkowy czas, co jest dla
nas bardzo ważne. Jak dotąd, przez dziesięć lat nikt nigdy nie dostał
negatywnej oceny, nie odpadł. Informacja zwrotna od zewnętrznych
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egzaminatorów jest bardzo pozytywna, a oni dużo wymagają od naszych
studentów, bez taryfy ulgowej. Wydaje mi się, że wszyscy tutaj pracują w
bardzo racjonalny sposób, żeby upewnić się, że studenci otrzymują to, czego
potrzebują, w czasie, który jest na to przeznaczony. Zależy nam na jakości
pracy z ludźmi. Bardzo jest dla nas ważne, żeby studenci mieli dobre
doświadczenia, żeby uzyskali wsparcie i wykorzystali wszystkie możliwości,
jakie możemy im zapewnić. Wydaje mi się, że właśnie dlatego nasza edukacja
jest efektywna. Dlatego, mimo że zewnętrzni fundatorzy nakłaniają nas do
tego, nie będziemy przyjmować więcej niż dziesięć osób rocznie.

 

Czyli oprócz egzaminów prowadzonych przez osoby uczące w Blue
Teapot Performing Arts School jest także komisja zewnętrzna? Jak to
się odbywa?

PETAL PILLEY: Nasi instruktorzy oceniają każdego studenta. Raz do roku z
każdego przedmiotu mamy też zewnętrznego egzaminatora, który patrzy na
ocenę nauczycieli i przekazuje swoją informację zwrotną na ten temat.
Często okazuje się, że nasze oceny są surowsze niż oceny zewnętrznych
egzaminatorów. Nie odczuwam jednak, by egzaminatorzy patrzyli z góry na
naszych nauczycieli czy studentów, aby traktowali nas protekcjonalnie.
Wspinamy się w tych ramach krajowych na kolejne poziomy.
Nieprzekraczalną cezurą są jednak poziomy, które wymagają pracy pisemnej
(piąty i szósty), gdyż nasi studenci nie są w stanie jej napisać. Obecnie
lobbujemy za większą elastycznością wymogów krajowych, żeby uczący się u
nas aktorzy mogli osiągnąć wyższe poziomy zaawansowania edukacyjnego.
Może mogliby zrobić prezentację ustną albo wideo na zadany temat, np.
dramatów Moliera czy dramatu europejskiego… Bardzo ważna jest też
publiczna ceremonia rozdania dyplomów – ma ogromny wpływ na naszych
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studentów oraz na całą społeczność.

 

Jennifer, czy egzaminy były stresujące?

JENNIFER COX: Tak, pamiętam je bardzo dobrze. Zdawałam kolejne
egzaminy i cieszyłam się, że dostałam taką szansę, że mogę kończyć kolejne
poziomy. Bardzo emocjonującym przeżyciem było skończenie szkoły, bo to
oznaczało rozstanie z przyjaciółmi… Brakuje mi mojej grupy.

 

Petal, mówiłaś o indywidualnym podejściu do osób studiujących. W
formularzu rekrutacyjnym pytacie, jaki rodzaj sztuk performatywnych
kandydat czy kandydatka lubią. Czy to znaczy, że potem pod tym
kątem indywidualizujecie edukację, żeby osoba, która lubi np. taniec,
miała więcej zajęć z tańca, a ta, która preferuje pantomimę, ćwiczyła
się w niej?

PETAL PILLEY: Staramy się uczyć różnych form wyrazu. Kilka lat temu
mieliśmy studenta, który był bardzo utalentowanym aktorem, ale był też
bardzo nieśmiały. Staraliśmy się więc rozwijać jego umiejętności w ramach
sztuk wizualnych. Po trzech latach edukacji w Blue Teapot, dostał się do
National Design College, czyli do szkoły projektowania. I to właśnie szkolenie
w designie, które u nas odbył, pomogło mu dostać się do szkoły wyższej.

Mamy też znakomity program taneczny. Na fali jego sukcesu powstała
osobna szkoła tańca w Galway. Nasi studenci mogą też próbować swoich sił
w profesjonalnym teatrze. Są więc różne możliwości. Nie możemy
wypróbować wszystkiego, ale szukamy możliwości dla naszych studentów,
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przyszłych aktorów, żeby mogli realizować swoje indywidualne talenty.

 

Jeden z waszych spektakli, Sanctuary (potem powstał też film pod tym
samym tytułem, w którym grają aktorki i aktorzy z Blue Teapot),
dotyczy seksualności osób z niepełnosprawnością intelektualną.
Konsekwencją ruchu #MeToo w teatrze jest intensywna rozmowa o
koordynacji intymności. Łącząc te dwa wątki, chciałabym zapytać, czy
współpracujecie z koordynatorem intymności?

PETAL PILLEY: Jest taki moduł edukacyjny opracowany przez osobę, która
pracuje z osobami z niepełnosprawnościami. W jego ramach mówimy o
seksualności w aspekcie fizycznym, o napastowaniu seksualnym, wstydzie,
mieszkaniu z rodzicami. Wszystkie te tematy dotyczą również intymności
oraz infantylizowania dorosłych osób z niepełnosprawnościami. Dyskutujemy
w bardzo delikatny i nieformalny sposób, nie uciekając jednak od trudnych
tematów. W czasie pandemii, kiedy mieliśmy zajęcia online, włączyliśmy do
programu sporo materiałów dotyczących przemocy seksualnej w internecie.
Nasi studenci mogą być celem różnych ataków, rozmawiamy więc o tym, co
ich może spotkać w sieci. Oprócz tego mówimy o komunikowaniu intymności,
prawie do miłości, prawie do seksu i seksualności. Rozmawiamy o
wchodzeniu w związki małżeńskie. Kiedyś śluby osób z niepełnosprawnością
intelektualną były w Irlandii zabronione, ale widzimy, że w praktyce bardzo
dużo zależy od rodziców.

 

Kto uczy w Blue Teapot?

PETAL PILLEY: Mamy silną grupę nauczycieli – artystek i artystów
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specjalizujących się w różnych dziedzinach. Rachel Parry, choreografka i
tancerka, jeździ po świecie, ale mieszka w Galway, więc uczy w naszej
szkole. Aine Lawless prowadzi zajęcia ze sztuk wizualnych, z silnym
naciskiem na design. To w Irlandii bardzo sławna artystka. Dave Donovan ma
z kolei trzydziestoletnie doświadczenie w pracy z różnymi modelami
uczestnictwa w sztuce…

 

Czy w kadrze pedagogicznej są osoby z niepełnosprawnościami, w tym
właśnie z niepełnosprawnością intelektualną?

PETAL PILLEY: Teraz nie. Natomiast nasi aktorzy, którzy jako pierwsi
ukończyli edukację i teraz pracują w teatrze, pracują też ze studentami,
starając się rozwijać swoje umiejętności dzięki mentoringowi i dzieleniu się
swoim doświadczeniem. Ta sama grupa chciałaby też pracować z dziećmi,
więc będziemy podążać w tym kierunku.

 

Jennifer studiowała, a potem została przyjęta do zespołu. Jak
powiedziałaś, nie wszyscy po ukończeniu szkoły trafiają do Blue
Teapot. Od czego to zależy, kto zostaje w zespole?

PETAL PILLEY: Jenny ma mnóstwo talentów. Jest też bardzo pracowita i
niezależna, również z dala od domu, lubi podróżować. Szukamy nie tylko
talentów, ale też takiej gotowości do podjęcia życia zawodowego, takiego
głodu pracy, jaki ją cechuje.

 

A co z tymi osobami, które kończą szkołę, ale nie trafiają do zespołu?
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PETAL PILLEY: W 2014 roku przeprowadziliśmy badania wśród rodziców i
uczniów, którzy powiedzieli nam, że bardzo martwili się o to, co będzie po
zakończeniu szkoły, jak to się przełoży na ich późniejsze doświadczenia, jak
będą mogli wykorzystać to, czego się nauczyli. Dla nas to było jasne, że nie
możemy wszystkich zatrzymać u siebie. Na naszą pracę pozytywnie
odpowiedziały jednak instytucje zajmujące się osobami z
niepełnosprawnością. Są trzy ośrodki, które zostały zorganizowane po 2015
roku, kładące nacisk na kreatywność… Dwa z nich opracowały długofalowe
projekty oparte właśnie na takim modelu.

Nasza oferta musi być jasna dla nas i dla naszych studentów oraz ich
rodziców. W czasie rekrutacji odbywamy rozmowę z rodzicami o tym, jakie
mamy możliwości, że to są tylko trzy lata, mówimy, czego spodziewamy się
nauczyć w tym czasie. Niektórzy studenci rzeczywiście rozkwitają, zyskują
dużo pewności siebie. To jest coś, co jesteśmy w stanie zaoferować. Ale co
później? Z drugiej strony, mamy programy kontaktu z naszymi absolwentami.
Są, na przykład, angażowani do większych projektów – jak spektakle
plenerowe czy parady.

 

Nie ma już z nami Jennifer, bo musiała wcześniej opuścić spotkanie.
Wiem jednak, że współpracuje też z Town Hall Theater, teatrem
miejskim w Galway. Jak doszło do tej współpracy? Jak często zdarza
się, że aktorki czy aktorzy z Blue Teapot współpracują z innymi
teatrami lub grają w filmach?

PETAL PILLEY: W ostatnim czasie takie możliwości rzeczywiście się
pojawiają. W stosunku do tego, jak było dwanaście lat temu, sytuacja bardzo
się zmieniła. Reżyserzy, inne osoby twórcze, grupy, zespoły teatralne
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kontaktują się z nami w celu podjęcia współpracy. Jest też coraz więcej
scenariuszy, w których pojawiają się postaci z niepełnosprawnościami. Osoby
pracujące w branży kreatywnej wiedzą już, że współpraca z aktorkami i
aktorami z niepełnosprawnościami jest możliwa. Właśnie o taką zmianę mi
chodzi.

 

Jak finansowany jest teatr i szkoła? Czy studia są płatne?

PETAL PILLEY: Nikt nie musi za nic płacić w Blue Teapot. Jesteśmy
ośrodkiem dziennym dla osób z niepełnosprawnościami. Finansowanie
wygląda tak, że na każdego studenta przypada określona kwota z ramienia
Ministerstwa Zdrowia i z Ministerstwa Edukacji. Mamy również
finansowanie charytatywne. To pomogło nam rozwinąć szkołę, wprowadzić
ciągłą rekrutację.

Jeżeli chodzi o zespół teatralny, to bardzo długo trwało, zanim uzyskaliśmy
roczne finansowanie z Irlandzkiej Rady ds. Sztuki2. Wniosek o nie musimy
składać co roku. Na ogół finansowane są projekty, więc składamy osobne
wnioski na każdy spektakl. Nasi aktorzy dostają też finansowanie ze względu
na swoją niepełnosprawność, ale to są małe kwoty. W ciągu roku składamy
wnioski do różnych firm o wsparcie. Bardzo ważna jest też sprzedaż biletów.
Największe wyzwania dotyczą więc zabezpieczenia finansowania zespołu
teatralnego.

 

Czy aktorzy Blue Teapot zarabiają? Dostają stałą pensję lub honoraria
za spektakle?
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PETAL PILLEY: Tak, to jest dla nas bardzo ważne, żeby nasi aktorzy byli
wynagradzani tak, jak inni aktorzy w Irlandii. Proces dochodzenia do tego
stanu był interesujący. Kiedy dołączyłam do Blue Teapot, aktorzy nie
dostawali wynagrodzenia. Honoraria wywołały spory opór, również
niektórych rodziców, którzy nie chcieli, żeby ich dzieci dostawały pieniądze.
A okazało się, że one doskonale wiedzą, czym są pieniądze i czemu służą.
Bywa, że nasi aktorzy są zapraszani do zewnętrznych projektów, ale zapłatą
za ich pracę ma być doświadczenie i nauka. Nie zgadzam się na takie
warunki. To są zawodowcy, więc powinni dostawać zwyczajne
wynagrodzenie.

 

Czy zespół Blue Teapot dostaje stałą pensję, czy wynagrodzenie za
zagrane spektakle?

PETAL PILLEY: Obecnie dostaje wynagrodzenia za proces prób i za
przedstawienia. W ciągu następnych dwóch lat zaczniemy wypłacać im
miesięczną pensję. Staramy się, żeby byli traktowani jak pracownicy teatru,
a nie uczestnicy działań dziennego ośrodka dla osób z
niepełnosprawnościami.

 

Wzór cytowania:

Zawodowcy, z Petal Pilley i Jennifer Cox z Blue Teapot rozmawia Monika
Kwaśniewska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 172,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/zawodowcy.
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Z numeru: Didaskalia 172
Data wydania: grudzień 2022

Przypisy
1. O systemie edukacji w Irlandii można poczytać na stronach:
http://www.krk-www.ibe.edu.pl/pl/aktualnosci/285-irlandzki-system-kwali…;
https://www.gov.pl/web/irlandia/informacja-na-temat-systemu-edukacji-w-… [dostęp: 1 XII
2022].
2. Zob. https://www.artscouncil.ie/home/ [dostęp: 1 XII 2022].

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/zawodowcy
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PEDAGOGIKA TEATRALNA

Pedagogika teatralna po pandemii
Z Danielem Arbaczewskim i Łukaszem Zaleskim rozmawia
Marta Bryś

Do zespołu Starego Teatru w Krakowie jako edukatorzy dołączyliście
w czasie pandemii. Czym zajmował się dział edukacji w teatrze
objętym lockdownem?

DANIEL ARBACZEWSKI: Działaniami pozorowanymi. Koledzy i koleżanki w
innych teatrach starali się wyjść naprzeciw sytuacji, dotrzeć do widzów,
czasem udawało się sprzedać bilety na spektakl online w pakiecie z
warsztatem, ale niewiele z tego wynikało. Przeniesienie działalności teatru
do internetu generowało problemy techniczne, a także wysokie koszty. W
moim poczuciu teatr online to było zmienianie kroplówek.

ŁUKASZ ZALESKI: Zaczęliśmy pracę w Starym Teatrze 1 czerwca 2021.
Wcześniej edukacją zajmowała się tutaj Maja Luxenberg, która, jak nam
powiedziano, nie była zwolenniczką aktywności online, a ostatni etap jej
pracy przypadł na czas restrykcyjnych lockdownów. Szefowa działu edukacji
Anna Litak wprowadziła nas we wcześniejsze praktyki edukacyjne teatru, ale
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ostatecznie stworzyliśmy ofertę od nowa, własną sieć kontaktów ze szkołami
i uczelniami.

DANIEL ARBACZEWSKI: Bardzo dużo czasu poświęciliśmy na rozmowy o
tym, co wcześniej się udawało, a co niespecjalnie. W jaki sposób
kontynuować myśl, która doprowadziła do powstania MICET, który przecież
w nazwie ma „edukację teatralną”? Nasze ambicje były ogromne: oprócz
warsztatów chcieliśmy prowadzić seminaria, projekty badawcze.

ŁUKASZ ZALESKI: Nasza praca uzależniona była na początku od zmian
restrykcji. Jako pierwsze do nauki stacjonarnej powróciły klasy od pierwszej
do trzeciej szkół podstawowych. Mogły uczestniczyć w zajęciach
pozalekcyjnych, więc niespodziewanie stały się naszą jedyną grupą
docelową. Warsztaty z dziećmi okazały się na tyle ciekawe, że nauczycielki
przekazywały sobie nawzajem informacje i to od nich dostawaliśmy najwięcej
telefonów ze zgłoszeniami, nawet gdy z nauki zdalnej wrócili licealiści, a
potem studenci. Nie chcieliśmy nikomu odmawiać udziału w zajęciach, ale
jednocześnie przez długi czas nasza praca polegała przede wszystkim na
informowaniu nauczycieli i nauczycielek starszych klas o możliwości
współpracy z nami.

 

Czyli w momencie otwarcia teatrów mogliście zacząć realizować swoje
koncepcje, z którymi przyszliście do Starego Teatru?

DANIEL ARBACZEWSKI: Niestety, nie. Okazało się, że po pandemii
weszliśmy na zaorane pole, na którym nie sposób od razu siać.
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Co to znaczy?

ŁUKASZ ZALESKI: Przez wiele lat byłem widzem, w czasie studiów w kółko
oglądaliśmy Kalkwerk, więc miałem takie wyobrażenie, że na naszych
warsztatach będziemy rozmawiać o Lupie, Swinarskim… Szybko okazało się,
że grupy w różnym wieku, które zabierałem na scenę, były ciekawe głównie,
ile mam lat, ile zarabiam, a ile zarabiają aktorzy. Zaczynaliśmy od
opowiadania uczestnikom, jak funkcjonuje teatr: kiedy odbywają się próby,
jak dochodzi do premiery, co to jest repertuar i jak się go planuje, skąd
bierze się reżysera, jak dobiera obsadę. Dziś, po roku pracy, kluczowe
wydaje mi się rozróżnienie, także w naszej rozmowie, na wiedzę i
umiejętności uczniów i studentów. Brak wiedzy mnie nie przeraża, bo można
go nadrobić, ale brak umiejętności społecznych już tak.

 

Jakie umiejętności macie na myśli?

DANIEL ARBACZEWSKI: Komunikacja na najbardziej podstawowym
poziomie. Między innymi z tego powodu dość szybko zrezygnowaliśmy z
warsztatów „wiedzy” na rzecz „umiejętności” właśnie, wykorzystując do tego
narzędzia parateatralne, performatywne. Kiedy grupa dostawała od nas
zadanie wymagające od niej wspólnego działania i myślenia, to albo była
sparaliżowana, albo natychmiast dochodziło do awantury.

ŁUKASZ ZALESKI: Zadanie „Narysujcie razem mapę świata” czasem kończy
się kłótnią, kto szuka w Google, kto używa jakiego koloru kredki, kto rysuje
wschód, kto zachód. „Namalujcie razem teatr”. Zawsze musimy precyzyjnie
tłumaczyć, że muszą to zrobić wspólnie, podzielić się zadaniami. W
przeciwnym razie często kończy się tym, że na jednej kartce każdy rysuje

09 - Pedagogika teatralna po pandemii 196



swój reflektor albo scenę na brzegach wspólnej kartki. Nie zdarzyło się, żeby
grupa samodzielnie ustaliła, kto rysuje kurtynę, kto fotele, a kto jeszcze coś
innego. Dzieci czasem do tego stopnia nie potrafią się dogadać, że w końcu
nie robią nic.

DANIEL ARBACZEWSKI: Bywa, że grupa jest bardzo zaangażowana,
rozmawiamy o naszych marzeniach, uczestnicy potrafią powiedzieć, co ich
interesuje, a co denerwuje w teatrze, co chcieliby zmienić wokół siebie… Ale
gdy podczas warsztatów chcemy im oddać pole do samodzielnego działania,
od razu pojawia się bezradność i oczekiwanie pracy w kółku teatralnym – pan
musi podzielić funkcje, przydzielić role, jeśli pracujemy nad sceną, przynieść
tekst, przypilnować, żeby nauczyli się na pamięć…

Często zajęcia zaczynamy od podzielenia uczestników na dwie grupy.
Odliczają do dwóch, ale jeśli nie powiemy „zapamiętajcie swój numer”, to
zadanie jest nie do wykonania. Albo prosimy, żeby ustawili się imionami w
porządku alfabetycznym bez używania słów. Wszyscy czekają, aż
nauczycielka powie: „Basia tutaj, Kasia tutaj”. To zadanie zajmuje od półtorej
do dwudziestu minut, ale zdarzyło się, że nie udało się go wykonać, bo na
warsztacie były dwie równoległe klasy z liceum i nie wszyscy się znali.
Zachęcałem, żeby potraktowali to jako zabawę, szansę, żeby trochę się
poznać i widziałem, jaki to dla nich wielki wyczyn społeczny, żeby podejść,
nawiązać interakcję…

 

Przed przyjściem do Starego Teatru pracowaliście jako edukatorzy.
Wcześniej nie mieliście podobnych problemów i obserwacji, czy
zmieniła się ich skala i natężenie?
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DANIEL ARBACZEWSKI: Cały czas rozmawiamy o tym z Łukaszem i mamy
poczucie, że jeszcze kilka lat temu grupy były zdecydowanie bardziej
samodzielne. Dzisiaj w imieniu nastolatków dzwonią rodzice, zapisują ich na
zajęcia, wszystko za nich ustalają, usprawiedliwiają nieobecności. I później
jest duży problem, żeby Basia czy Maciek załatwili jakąś sprawę
samodzielnie, zadzwonili do nas, zapytali, nawet jak już nas dobrze znają. W
skali makro objawia się to nieumiejętnością przyjęcia odpowiedzialności za
swoją pracę w grupie, podjęcia ryzyka.

ŁUKASZ ZALESKI: W Teatrze im. Szaniawskiego w Wałbrzychu pracowałem
na stanowisku kierownika literackiego, ale realizowałem również wiele
projektów z Dorotą Kowalkowską, która prowadziła wtedy w teatrze
działania edukacyjne. Uczestnicy i uczestniczki naszych warsztatów w
Wałbrzychu do dzisiaj mają ze sobą kontakt na Facebooku, piszą na naszych
grupach, chociaż każdy z nich już dawno poszedł w swoją stronę i
niekoniecznie związał swoje życie z teatrem. Niedawno w Starym Teatrze po
roku warsztatów, na których pracowałem ze stałą grupą, zrobiłem
eksperyment i poprosiłem, żeby każdy napisał trzy zdania o innych
uczestnikach: jacy są, co o nich mogę powiedzieć? Wydawało mi się, że po
tak długim czasie bez specjalnego wysiłku wiesz, że ktoś ubiera się zawsze
na czarno, a ktoś inny ciągle się spóźnia. Okazało się, że to niemożliwe. Jakby
się nie znali.

 

Jak pamiętam z naszych prywatnych rozmów pod koniec sezonu,
według was wpływ na taki stan rzeczy miało doświadczenie pandemii.

ŁUKASZ ZALESKI: Nie mam na to dowodów naukowych, ale według mnie
zdecydowanie tak. Uczniowie przez dwa lata siedzieli przed komputerem,
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słuchali, notowali, ale nie mieli szansy na spotkania w grupie, zrobienia
czegoś razem. Chcę powiedzieć jasno: to nie ich wina! To nie jest tak, że coś
źle robią. Ale pojawiła się w życiu nas wszystkich drastyczna zmiana i nie
możemy jej nie zauważać i udawać, że jest tak, jak było dawniej.

DANIEL ARBACZEWSKI: Ponadto mogli zawsze wyłączyć kamerę i mikrofon,
nauczyciel nie mógł wymagać tego rodzaju obecności, więc umiejętności
aktywnego uczestnictwa są minimalne albo żadne.

 

Czy to możliwe, że takie zmiany zaszły w dwa lata?

ŁUKASZ ZALESKI: Dla ciebie czy dla mnie dwa lata to nie jest długo w
perspektywie naszego wieku, ale dla dzieci i nastolatków to znacząca część
ich życia.

 

W jaki sposób wychodzicie naprzeciw tym problemom?

DANIEL ARBACZEWSKI: Przede wszystkim najpierw tłumaczymy osobie,
która zgłasza grupę na warsztaty, na czym one polegają i że nie będziemy
robili spektaklu. Odczarowanie hasła „warsztaty teatralne” jest bardzo
ważne, ponieważ wizja zagrania roli w przedstawieniu wiele osób paraliżuje.
Ale rozmowa z nauczycielką też wymaga ostrożności, bo często
przedstawiona nam charakterystyka grupy rozmija się z rzeczywistością.

ŁUKASZ ZALESKI: Choć jednocześnie bywa kluczem do rozpoznania grupy.
Jeśli ktoś opłacił zajęcia, jest z nami w kontakcie, wysyła esemesa z
informacją, że jedna czy dwie osoby się rozchorowały i grupa będzie mniej
liczna, to wiemy, że jest zaangażowanie, jakieś porozumienie, a przede
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wszystkim wzajemny szacunek. Nauczycielka, która pracuje z nami już
niemal na stałe, doskonale zna swoich uczniów, na pierwszy rzut oka
sprawiających wrażenie strasznych łobuzów. Ona aktywnie włącza się w
każde zajęcia, a przy tym potrafi mówić mi na ucho, z czym może być
problem, kiedy odpuścić, a czego mogę od nich wymagać. Po pierwszym
warsztacie widziała, że uczestnikom i uczestniczkom bardzo się podobało,
poszła do kasy i opłaciła dla nich z góry kolejne na kilka miesięcy. Trzeba to
wyraźnie zaznaczyć: mamy dużą grupę nauczycieli, szkół, klas, z którymi nie
tylko pracujemy, ale prawie się już przyjaźnimy. To idealna sytuacja: grupy,
które wracają. Wiemy, czego od nas oczekują, wiemy, gdzie są problemy.
Gdzie możemy naciskać, a gdzie lepiej odpuścić.

DANIEL ARBACZEWSKI: A trzeba powiedzieć, że zajęcia poza szkołą to
olbrzymi wysiłek logistyczny – trzeba przekonać do tego rodziców, dyrekcję
szkoły…

ŁUKASZ ZALESKI: Ale z drugiej strony, zaprowadziliśmy pewną grupę do
MICET-u, gdzie między innymi znajdują się czaszki ze scenografii Justyny
Łagowskiej do Do Damaszku Jana Klaty. Dzieci zaczęły je niszczyć, rzucały
nimi, nie mogłem ich uspokoić, więc poszedłem szukać nauczyciela, który był
za nich odpowiedzialny. Znalazłem go w innej sali, robiącego sobie selfie z
sercem z Hamleta Garbaczewskiego. Na moją prośbę, żeby interweniował,
bo uczniowie niszczą obiekty, odpowiedział: „przecież mówił pan, że to jest
muzeum interaktywne i można wszystkiego dotykać”. Niedawno w jednej z
grup miały być osoby z Ukrainy i poproszono nas o tłumacza dla nich.
Wszystko udało nam się załatwić, byliśmy gotowi, ale po przyjściu grupy
okazało się, że osoby z Ukrainy już nie chodzą do tej klasy, bo „pojechały
gdzieś dalej”, a pani nie pomyślała, żeby nam o tym powiedzieć. I jej grupa
była jedną z najtrudniejszych w pracy, prawie się popłakałem w trakcie,
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bałem się, że zacznę na nich krzyczeć. Napisałem esemesa do Daniela, żeby
mi pomógł i część warsztatu poprowadziliśmy wspólnie, a i tak nie mogliśmy
ich opanować.

DANIEL ARBACZEWSKI: Agresja była duża, ciągle się wyzywali, popychali…
W każdej chwili gotowi byli się pobić.

ŁUKASZ ZALESKI: Konflikt był o wszystko. Nawet gdy przekonywałem ich,
żeby chociaż spróbowali zrobić jedno zadanie, bo może okaże się łatwe,
innym grupom się udało, to od razu mówili: „proszę nas nie porównywać z
innymi”.

Rozmawiacie z opiekunami po warsztacie o swoich wrażeniach?

ŁUKASZ ZALESKI: Opiekunka akurat tej grupy powiedziała nam po
pierwszych zajęciach wprost, że wie, że było bardzo ciężko, ale czy mogliby
jednak przyjść na kolejne. Musieliśmy powiedzieć jej, że nie jesteśmy w
stanie rozwiązać problemów, które istnieją w tej grupie.

DANIEL ARBACZEWSKI: Przekonywała nas, że z takimi samymi problemami
boryka się na co dzień w szkole i miała nadzieję, że praca w teatrze pomoże
je załagodzić. Przyznała, że jest bezradna wobec braku komunikacji między
tymi uczniami. Jednocześnie nie zapytała ich, czy w ogóle są zainteresowani
kolejnymi warsztatami… Miałem poczucie, że przyszli tu za karę. Bardzo
często słyszymy od nauczycieli, że w szkole nie mają czasu na rozmowy z
uczniami, czasem próbują na godzinie wychowawczej, ale zanim uporają się
z bieżącymi sprawami, to zostaje im piętnaście minut. Gdyby na początku
roku szkolnego dwa tygodnie poświęcić problemom i technikom komunikacji,
to nauczyciele mieliby cztery razy łatwiej i zrobili więcej materiału.
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ŁUKASZ ZALESKI: Dlatego zawsze w pierwszej rozmowie telefonicznej
pytamy opiekunów, dlaczego chcą do nas przyjść. Najczęściej mówią, że
chcieliby zobaczyć teatr od kulis, wejść na scenę, do magazynów.

DANIEL ARBACZEWSKI: Często uczniowie nie są do końca informowani,
dokąd i w jakim celu idą, więc jest im obojętne, czy to teatr czy fabryka
śrubek. Dociera do nich komunikat: wychodzimy ze szkoły. Zdarza się, że to
nauczyciel nie chce zajęć integracyjnych ani z komunikacji, tylko „warsztat
aktorski” na scenie, bo kiedyś nie dostał się do szkoły teatralnej. Czasami nie
konsultują z nami planu pracy podczas warsztatu i opowiadają dzieciom, że
pójdą na próbę, przymierzą kostiumy, wystąpią na scenie… I kiedy nagle
dowiadują się od nas, że nie jest to możliwe, mają żal i pretensje, bo „pani
nam obiecała”.

ŁUKASZ ZALESKI: Takich nieporozumień jest sporo. Podczas jednego z
warsztatów pokazywałem kostiumy ze spektaklu, a zadanie polegało na
stworzeniu opowieści o nich w formie komiksu. Najpierw dokładnie
oglądaliśmy je, gdzie są plamy, rozdarcia, czy suwak nie działa, następnie
każdy wymyślał część opowieści: kto je nosił, w jakiej sytuacji się pobrudziły,
podarły i tak dalej. Każdy po kolei rysował jedno okienko komiksu, podczas
gdy reszta przyglądała się i dorysowywała dalszą część historii. Dzieci
bardzo się zaangażowały, przyglądały się, co rysują pozostali. W pewnym
momencie pojawiła się nauczycielka, oderwała od zadania tych, którzy w
danym momencie nie rysowali i kazała założyć na siebie te kostiumy, żeby –
jak powiedziała – każdy miał „ładne zdjęcia z wycieczki do teatru”. No i z tym
już nie wygram, bo to jest dla dzieci atrakcyjniejsze i robią to, na co pani
pozwala. Nie miałem już szansy na kontynuowanie warsztatu według tego, co
zaplanowałem.
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Czy wasza oferta warsztatów jest stała, czy też przygotowujecie ją
specjalnie dla każdej grupy?

DANIEL ARBACZEWSKI: Nie mamy scenariusza, bo gdy przychodzi grupa,
to możesz go sobie wsadzić w kieszeń. Mamy stałe „gry sprawdzające”, które
trwają od dziesięciu do piętnastu minut. I w zależności od tego, jak szybko
udaje się je przeprowadzić, jesteśmy w stanie ocenić, co możemy z daną
grupą zrobić.

ŁUKASZ ZALESKI: Siadamy razem w kółku i rozmawiamy: gdzie jesteśmy,
czym tutaj przyjechali… Bardzo prosta rozmowa, która daje wiele informacji
o grupie, pozwala zorientować się, kto jest liderem. Wiele czasu poświęcamy
na warsztatach właśnie zadaniom grupowym, takim, które wymagają
dogadania się, na przykład prosimy, żeby wybrali jedno miejsce na świecie,
do którego pojechaliby razem, a potem wspólnie ustalili, co zabraliby ze sobą
i co by tam robili. Szukamy między nimi elementów wspólnych, czegoś, co
ich połączy przynajmniej na ten krótki czas pracy z nami.

 

Jakie cele stawiacie sobie w pracy pedagogów teatralnych?

DANIEL ARBACZEWSKI: Budowanie i rozwijanie widowni Starego Teatru.
Chciałbym, żeby pojawiała się myśl: „o, znalazłem trzydzieści złotych w
kieszeni, może kupię wejściówkę do teatru?”. Zastanawiam się, w jaki sposób
w procesie edukacji można znaleźć miejsce na sztukę. W wielu teatrach są
pedagodzy, edukatorzy. Przekonaliśmy dyrektorów, że to bardzo ważna część
działalności instytucji. Instytut Teatralny ciągle wspiera ogólnopolską
współpracę pedagogów teatralnych. Tymczasem w szkołach dokonał się
regres. Wiedza, materiały do pracy, to wszystko jest w internecie. Jedno
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wyjście klasowe na warsztaty teatralne tego nie załatwi.

ŁUKASZ ZALESKI: Nie chcemy kształcić teatrologów ani znawców teatru
Krystiana Lupy. Chciałbym, żeby po naszych warsztatach z komunikacji coś
w tych ludziach zostało… Nauczycielka, która wykupiła warsztaty na kilka
miesięcy do przodu dla swoich uczniów, przychodziła z nimi do MICET-u,
gdzie jest mała scena, i odgrywali na niej monologi z Balladyny, którą wtedy
omawiali na lekcjach polskiego. Włączali sobie muzykę, bawili się światłami,
nagrywali na wideo. Mieli z tego fun. Po takim dniu każdy z nich coś
zapamięta z tej Balladyny, jakoś ich to obchodzi, ciekawi i ma więcej sensu
niż siedzenie nad dramatem w ławce. Chcemy, żeby po pracy z nami
wiedzieli, że spektakl nie musi wyglądać tak, jak sobie to wyobrażali, że są
różne ścieżki interpretacji pomysłów reżyserskich, bo wciąż wiedza o teatrze
w wielu szkołach sprowadza się do tego, że jest scena, aktorzy, widownia,
kurtyna podnosi się, opada, a na koniec się klaszcze.

DANIEL ARBACZEWSKI: Bardzo nie lubię sprowadzania spektaklu do oceny
„podobało się”, „nie podobało”, wkurza mnie, gdy ktoś ocenia pracę moich
kolegów i koleżanek na scenie: to fajne, to niefajne, trzy gwiazdki. Chcemy
przygotować widzów do oglądania spektakli Starego Teatru, ale pilnujemy
się, żeby nie odpowiadać na pytanie, o czym jest spektakl, które zadają
opiekunowie grup i młodzież. Tak widzę swoje zadanie jako pedagoga –
rozbudzić ciekawość, oswoić, pokazać, że naprawdę można wyjść ze
spektaklu, jeśli z jakiegoś powodu nie chcę go dalej oglądać, ale
niekoniecznie trzeba trzaskać przy tym drzwiami i krzyczeć „hańba”.

 

Skąd czerpiecie inspiracje do warsztatów i zadań? Są jakieś gotowe
wzorce?
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DANIEL ARBACZEWSKI: Przede wszystkim pracujemy we dwójkę, dzięki
czemu możemy analizować swoje pomysły, nieustannie zmieniać i rozwijać
narzędzia pracy. Ta kwestia pracy w zespole często pojawia się w
rozmowach z innymi pedagogami teatru, którzy najczęściej pracują w
pojedynkę. Przez szesnaście lat pracowałem jako aktor i doskonale pamiętam
czasy, kiedy edukacja teatralna polegała na proszeniu aktorów i aktorki, żeby
po spektaklu dla dzieci przez chwilę „zrobili z nimi coś fajnego”. Cały czas
uczestniczę w warsztatach dla pedagogów, wykonuje zadania z grupą nie
zawsze znanych mi osób, dzięki czemu, nie ukrywam, łatwiej jest mi
zrozumieć dyskomfort czy trudności, jakie napotykają uczestnicy, z którymi
później pracuję. Sprawdzam najpierw na sobie.

ŁUKASZ ZALESKI: Mam poczucie, że trzyletnia współpraca z Dorotą
Kowalkowską i Maćkiem Podstawnym w Wałbrzychu ukształtowała moje
myślenie o edukacji teatralnej. Pracując w Wałbrzychu z młodzieżą, dla
której wizyta w naszym teatrze była nierzadko pierwszą w życiu,
zrozumiałem, że pedagogika teatralna to nie jest zabawa w teatrzyk ani
wykłady o teatrze. To naprawdę może mieć wpływ na czyjeś życie. Na pewno
ważna jest również moja praktyka reżyserska. W spektaklach, które
realizowałem z młodzieżą, nigdy nie zaczynałem z gotowym scenariuszem.
Słuchałem uczestników i uczestniczek, nauczyłem się rozpoznawać, z czym
mogą mieć kłopoty i jakie mają oczekiwania.

 

Jakie pozytywne zmiany możecie wskazać w pracy z młodzieżą, która
doświadczyła pandemii?

ŁUKASZ ZALESKI: Niezwykła umiejętność skupienia uwagi, uważnego
słuchania. Czasem mam wrażenie, że jak siedzę z grupą w kółku, to mógłbym
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przeprowadzić cały warsztat tylko w ten sposób, że opowiadałbym o różnych
rzeczach i oni byliby usatysfakcjonowani. To niesamowite w tak młodym
wieku i wydaje mi się, że oni potrafią świadomie z tego korzystać.

DANIEL ARBACZEWSKI: To ma także słabsze strony, owszem, słuchają w
skupieniu, ale to tyle. Nie chcą podjąć działania, onieśmiela ich własna
sprawczość nawet na niewielkim polu. Naprawdę większość czasu
poświęcamy na odpowiadanie na najprostsze, czasem naiwne pytania.

ŁUKASZ ZALESKI: Po obejrzeniu drugiego aktu Halki Anny Smolar
pracująca z nami grupa licealistów była przekonana, że aktorzy zapomnieli
tekstu, bo mówili do siebie po imieniu i wygadywali „bzdury”.
Rozmawialiśmy o improwizacji, o pisaniu scenariusza, o tym, że jeśli jutro
przyjdą na spektakl, to będzie tak samo. Byli w szoku i nie uwierzyli nam.
Licealiści nie wierzą nam, kiedy mówimy, że jeśli pójdą na Hamleta w
Olsztynie, a potem w Gdańsku, to obejrzą dwa różne spektakle.

DANIEL ARBACZEWSKI: Ale też skąd mają to wiedzieć? To jest nasze
wyobrażenie, że ludzie do poduszki czytają „Didaskalia”. Maturzyści, z
którymi pracujemy, nie są w stanie wymienić żadnego żyjącego polskiego
dramaturga. Trzeba sobie uświadomić, że naprawdę nie wszyscy znają
Wesele na wyrywki, nie kojarzą Gombrowicza. Na takim etapie wiedzy o
teatrze jesteśmy w trzeciej dekadzie XXI wieku. Może więc nie należy się
dziwić, że potem mamy ogólnopolską dyskusję, od zachwytów po krytykę, że
Konrada w Dziadach gra kobieta…

 

Wzór cytowania:

Pedagogika teatralna po pandemii, z Danielem Arbaczewskim i Łukaszem
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SCENOGRAFIA

Ulotność architektury
Z Agatą Skwarczyńską rozmawia Zuzanna Berendt

Spotykamy się po premierze opery Benjamina Brittena The Turn of
the Screw, którą w Operze Królewskiej w Warszawie wyreżyserowała
Kamila Siwińska. Zaprojektowałaś do niej scenografię, której
głównym elementem jest pałac z tiulu. Ten projekt to trzecia odsłona
konceptu ulotnej architektury, który rozwijasz w ostatnich latach.
Jaki był jego początek?

Można powiedzieć, że pomysł pojawił się w związku ze złośliwą uwagą
dyrektora jednego z teatrów, w których pracowałam kilka lat temu.
Zaprojektowałam wtedy monumentalną scenografię, z której byłam ogromnie
zadowolona i dumna. Miała wymiar, strukturę i formę konstrukcji
architektonicznej, była spełnieniem moich marzeń. Kiedy oglądałam ją w
hali, w której została ustawiona, zanim trafiła na scenę, zauważyłam
przechodzącego obok dyrektora. Spodziewałam się, że podejdzie do mnie z
gratulacjami, ale stało się inaczej. Podszedł do mnie i powiedział: „Pani
Agato, co pani sobie myśli? Dlaczego buduje pani takie wielkie scenografie?
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Czy pani myśli, że mamy na to pieniądze i miejsce do przechowywania? To
skandaliczne rozbuchanie!”. Puściły mi nerwy i odparowałam, że następnym
razem zrobię namiot, który da się zapakować do skrzynki. I tak się stało.
Jedną z moich kolejnych prac był projekt scenografii do spektaklu Kaspar
Hauser w reżyserii Jakuba Skrzywanka (Teatr Współczesny w Szczecinie,
2019). Zaproponowałam namiot – ulotną formę architektury, która wyłania
się tylko na chwilę, a potem zapada się i znika. W tej chwili nie interesuje
mnie tworzenie pełnej, stałej architektury, a koncept, który pojawił się w
odpowiedzi na złośliwość, rozwija się dalej w moich kolejnych realizacjach.

 

Do jego rozwijania inspirują cię nie tylko tematy i wątki wywoływane
przez kolejne spektakle, przy których pracujesz, ale też koncepcje
filozoficzne i myśl architektoniczna. Czyje prace są dla ciebie istotne
w tym kontekście?

Oprócz scenograficznego, mam też wykształcenie filozoficzne i pewne idee, z
którymi kiedyś się zapoznawałam, wracają do mnie. Ideą, która mocno na
mnie oddziałuje, jest heterotopia Michela Foucaulta. Heterotopia jest dla
mnie metaforą przestrzeni, ale też teatru jako miejsca, które – w
przeciwieństwie do utopii, miejsca wyśnionego, ale jedynego i konkretnego –
jest wieloma miejscami naraz, ale żadnym konkretnie. Przestrzenią mieniącą
się znaczeniami i obliczami, podlegającą ciągłym zmianom. Foucault pisał o
lunaparku jako przykładzie heterotopii. Wieczorem oglądamy go jako feerię
kolorów, ruchu, ludzi, a następnego dnia zostaje po nim tylko puste pole i
ślady odciśnięte na trawie. Dla mnie to niezwykłe, że coś (miejsce,
przestrzeń) może pojawić się w pełnym kształcie, a za chwilę zniknąć.
Właśnie tak dzieje się w teatrze i wpływa na specyfikę przestrzeni, które w
nim stwarzamy. Często scenografię zestawia się z architekturą, ale to
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specyficzna architektura, która musi być demontowalna, pojawić się w
pełnym kształcie na chwilę, a następnego wieczoru ustąpić miejsca kolejnej.
Ulotność formy, która ma być pełna, ale nietrwała, odróżnia scenografię od
architektury, jest wpisana w ideę scenografii. W myśleniu o ulotności
architektury inspiruje mnie Oskar Hansen, który twierdził, że architektura
zawsze tworzy narrację i coś wyraża. Jeśli zaczniemy patrzeć na architekturę
jako na narrację, to dostrzeżemy opowieści, jakimi są budynki mieszkalne i
publiczne oraz poglądy, które wyrażają. Zrozumiemy też wagę, jaką dla
przestrzeni publicznych mają gesty burzenia i wznoszenia na nowo.

 

W twoich pracach ulotność istnieje w relacji z siłą obecności, życie
form organicznych ze stałością materii nieożywionych. Namiot z
Kaspara Hausera jest architekturą, która zmienia się i znika, ale jest
też spektakularną formą. W tym projekcie ciekawi mnie napięcie
pomiędzy elastycznością materiału, z którego jest zrobiony, i
„ciężarem” obrazu w nim umieszczonego – pałacu pełnego
marmurów, kolumn i popiersi. W jaki sposób powstawał ten projekt?

Sam obraz pałacowej sali pochodzi z historii Kaspara. Pod koniec książki
Jakuba Wassermanna bohater opowiada o śnie, w którym przechadza się po
pięknym pałacu, co być może ma źródło w jego wspomnieniu z dzieciństwa.
Istnieją podejrzenia, że historyczny Kaspar Hauser był arystokratą,
spadkobiercą tytułu i majątku, został odsunięty przez osoby, które chciały
przejąć władzę. Myśląc o scenografii-namiocie, szukałam obrazu, który
przekazywałby w pigułce ideały humanizmu i Wenecja wydała mi się
miejscem, w którym można to odnaleźć. Zdecydowałam się na rekonstrukcję
sali pałacowej weneckiego Palazzo Grimani. To niezwykła sala, zgromadzono
w niej tyle rzeźb i popiersi antycznych, że efekt przestał być estetycznie
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atrakcyjny, a stał się niesmaczny. Nie tylko jej wystrój, ale też architektura
jest niezwykła, bo właściciel przebudował ją tak, by mimo kwadratowego
kształtu była zwieńczona kopułą. Zależało mi na przeniesieniu tego efektu do
teatru. Odtworzenie kopuły w materii tkaniny, z której zrobiony jest namiot,
było bardzo trudne, ponieważ trzeba było precyzyjnie wyliczyć, gdzie
powinny znajdować się szwy. Przekładanie na tkaninę tego, co jest od niej
tak dalekie jak architektura, było dla mnie bardzo ciekawym
doświadczeniem.

 

Właśnie ze względu na materię, której użyłaś, namiot funkcjonuje na
scenie nie tylko jako forma architektoniczna, ale też żywy organizm.

Kuba bardzo pięknie domyślił scenografię, proponując efekt oddychania
namiotu – on się chybocze, ściany nie trzymają pionu, obraz pałacowej sali
nawet przez chwilę nie jest stabilny czy idealny. Myśląc o historii Kaspara i
jej wizualnych analogiach, dużo rozmawialiśmy o wielorybie z filmu
Harmonie Werckmeistera Béli Tarra. To piękna i czysta istota, która zostaje
wyrwana ze swojego środowiska i na naszych oczach umiera, bo nie jest w
stanie żyć w nowych warunkach. Nie potrafi egzystować w tym świecie. W
naszym namiocie zachowały się ślady tego kierunku myślenia, sala pałacowa
na długi czas pozostaje poruszającym się kształtem, „żywą” materią. Do
namiotu przymocowano linki i odciągi, dzięki czemu wygląda też trochę jak
pająk, coś, co ma swoje dziwne życie, oddycha, podnosi się i opada.
Ponieważ w spektaklu historię Kaspara opowiadamy od końca, czyli
momentu śmierci bohatera, na początku namiot jest zapadnięty, widzimy go
jako czarną tkaninę poruszającą się po podłodze jak dogorywające we
drgawkach ciało.
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Dla tworzonej przez ciebie ulotnej architektury charakterystyczna jest
jej zmienność w czasie spektaklu. Czy jest to związane z tym, w jaki
sposób twój proces twórczy jest włączony w powstawanie spektaklu?

Opowiem na przykładzie współpracy z Jakubem. Zwykle szybko przynoszę
mu pełny pomysł, a on włącza go w swoje myślenie. Czasami jego
interwencje artystyczne w moje projekty są dla mnie zaskakujące, ale mam
do niego pełne zaufanie. Tak było też z Kasparem. Wyobrażałam sobie, że
namiot będzie podnosił się powoli przez cały spektakl, aż – na końcu – wyłoni
się w całości. Natomiast Kuba zaproponował, żeby podniósł się tylko raz, na
chwilę, i z powrotem opadł. Najpierw byłam rozczarowana na myśl o tym, że
tak dużo pracy włożyłam w projekt, który będzie w pełni widoczny tylko
przez chwilę, ale później zobaczyłam, jaki efekt daje taka dramaturgia
przestrzeni i doceniłam pomysł reżysera. Podobnie w Mein Kampf (Teatr
Powszechny w Warszawie, 2019), gdzie mamy wielką czarną piramidę, która
zjeżdża z sufitu tylko na pięć minut, ale ten zjazd jest tak mocny i tak
dramaturgicznie uzasadniony, że ten czas jej obecności wystarczy. Godzę się
na niego. Często powtarzam, że w procesie pracy nad spektaklem brakuje
czasu na rozwijanie pomysłów scenograficznych. Gdyby dłużej popracować z
gotową scenografią, wpuścić żywą materię, mogłaby nas zaskoczyć i dać
wspaniałe efekty. Jeśli tego czasu brakuje, pozostajemy na poziomie
pierwszych pomysłów.

 

Kolejną odsłonę konceptu ulotnej architektury zaproponowałaś w
innym spektaklu Skrzywanka, czyli Śmierci Jana Pawła II (Teatr
Polski w Poznaniu, 2022). Zaprojektowałaś w nim ażurowy model
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kopuły bazyliki św. Piotra. W jakiej relacji ten projekt jest to namiotu
z Kaspara Hausera?

Odpowiedź na to pytanie też mogę zacząć od anegdoty. Po premierze
Śmierci Jana Pawła II podszedł do mnie Mirosław Gawęda, dyrektor Teatru
Współczesnego w Szczecinie i powiedział: „Pani Agato, widzę, że pani kocha
te kopuły!”. Oczywiście kocham architekturę, nie wiem, czy darzę
szczególnym uczuciem kopuły, ale rzeczywiście pojawiły się w obu tych
projektach. Przez kopuły fantastycznie przenika na scenę światło, a ponieważ
zajmuję się też reżyserią światła, ta kwestia jest dla mnie bardzo ważna. Po
Kasparze Hauserze nie podjęłam świadomej decyzji, że chcę dalej pracować
z ideą ulotnej architektury, bo dobrze się sprawdziła. Czułam jej potencjał i
wiedziałam, że chciałabym do niej kiedyś powrócić. To było dla mnie nowe
doznanie. Zwykle z każdym nowym projektem wchodziłam w inny świat, inne
uniwersum obiektów i tematów. Jeśli chodzi o Śmierć Jana Pawła II, to
sytuacja była o tyle trudna, że Kuba na samym początku określił, że zależy
mu na „Watykanie”, rozważał wręcz rekonstrukcję mieszkania, w którym
umierał papież. Dał mi wolność wyboru kierunku, w jakim ten projekt mógłby
podążać, ale wiedziałam, czego potrzebuje i o czym myśli. Szukając idei
scenografii do tego spektaklu, natrafiłam na album Otwarty tron,
dokumentujący niezrealizowaną wystawę dotyczącą spotkania
współczesnych sztuk wizualnych i fenomenu Jana Pawła II. Kuratorzy
poszukiwali języka alternatywnego wobec środków sztuki ludowej. Wystawa
miała powstać w 2010 roku, ale okazało się, że prac polskich artystów, które
proponowałyby coś nowego w tym zakresie, jest naprawdę mało. Do pracy
nad projektem scenografii zainspirował mnie tekst kuratorski Sebastiana
Cichockiego dotyczący „nieobecności w nadobecności” papieża. Chodziło o
nadreprezentację figury Jana Pawła II w bibelotach, portretach, rzeźbach i
popiersiach przy jednoczesnym całkowitym zaprzepaszczeniu jego myśli.
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Na obrazy ostatnich dni życia papieża i pierwszych dni po jego
śmierci duży wpływ miały też produkowane masowo w prasie i
telewizji przekazy medialne.

Tak, ten stan rzeczy trwał zresztą przez cały pontyfikat, któremu media
towarzyszyły za przyzwoleniem papieża. Słynna jest historia, gdy papież
odwiedził w więzieniu Alego Ağcę, operatorzy kamer chcieli się wycofać,
zrobić miejsce dla tej intymnej sceny, ale on zachęcił ich do nagrywania.
Wielkie medialne show, którym stało się umieranie papieża, było
konsekwencją między innymi takich gestów. Mnie i Kubę interesowało to, co
zostało po tym człowieku, który umierał w sposób niezwykły, na oczach
świata, choć jego śmierć nie została zarejestrowana. Widoczna w spektaklu
rekonstrukcja ostatnich chwil życia papieża została stworzona na podstawie
relacji świadków, które zresztą różnią się od siebie. Jeśli chodzi o
scenografię, to zastanawiałam się, jak przekazać tę ideę „nieobecności w
nadobecności” – zarówno na poziomie reprezentacji w sztuce, jak i w
mediach – i wróciła do mnie myśl o ulotnej architekturze. Projekt nawiązuje
do architektury Watykanu – kopuły nad kaplicą św. Piotra – ale materiał,
który zaproponowałam, czyli przezroczysta metalowa siatka, wywołuje
wrażenie zaniku struktury tej kopuły. Interesowała mnie fuzja tych dwóch
jakości – majestatycznej formy oraz materiału, który nie jest majestatyczny,
jest ażurowy i pozwala zobaczyć tę formę tylko w zarysie, jakby kopuła była
odtworzona tylko częściowo. Ten projekt zawiera też opowieść o człowieku,
który odchodząc, zatraca swoją istotę. Poza tym zależało mi na
uwidocznieniu sytuacji teatralnej, ujawnieniu sytuacji osoby wystawionej na
pokaz. Każdy może zajrzeć przez przezroczyste ściany, ale jednocześnie
część zdarzeń, które się za nimi rozgrywały, została przed nami osłonięta
tak, by można było poddać ją mitologizacji.
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Zestawienie pokoju umierania i kopuły bazyliki jest też zestawieniem
dwóch porządków życia – codziennego i sakralnego – które w
przypadku papieża uległy utożsamieniu.

Tak, sam obecny w spektaklu gest zamiany łóżka, na którym umierał papież,
w katafalk, na którym wystawione jest jego ciało, oznacza właśnie to.
Przestrzeń bazyliki oddaje mitologizację i upomnikowienie jego umierania,
ale jednocześnie na scenie widzimy aparaturę medyczną, czynności
fizjologiczne i pielęgnacyjne, które miały miejsce w tym mieszkaniu. W
kontekście zaskoczeń, które moje scenografie czasami wywołują, mogę
jeszcze opowiedzieć o jednym niespodziewanym skojarzeniu, które pojawiło
się w związku z kopułą. W trakcie montażu najpierw podwiesza się kopułę, a
później ustawia resztę scenografii. Kiedy jeszcze nic pod nią nie było,
zdaliśmy sobie sprawę, że wygląda jak piuska, papieska czapka. Kopuła może
być więc też symbolem głowy papieża, można myśleć o niej też w kontekście
energetycznym – najważniejszej ludzkiej czakry, która znajduje się w głowie.

 

Kolejną odsłoną idei ulotnej architektury był projekt pałacu do opery
The Turn of the Screw. Co w tekście, na podstawie którego powstała
opera, albo w koncepcie reżyserskim skłoniło cię do powrotu do tej
idei?

Pierwszym elementem, który pojawił się w tym projekcie, był materiał, a
konkretnie przezroczysta tkanina. Kamila Siwińska jest reżyserką, ale
również fotografką tworzącą autorskie projekcje wideo do swoich spektakli.
Wiedziałyśmy, że w naszej operze będą miały istotne znaczenie dla
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opowieści. Pomyślałam, że powinnam wykorzystać w scenografii coś innego
niż zwykły ekran, na którym te projekcje mogłyby zostać wyświetlone.
Zdecydowałam się na siatkę projekcyjną, ale potraktowałam ją w sposób
architektoniczny – stworzyłam z niej nie płaski ekran, ale przestrzenną,
piętrową formę. Dwór w Bly, który jest bardzo ważnym elementem powieści
Henry’ego Jamesa, na podstawie której powstało libretto opery, chciałam
potraktować jako coś żywego, korespondującego z akcją i dramaturgią, coś,
co przez swoją formę nadaje znaczenie historii. W naszej interpretacji The
Turn of the Screw nie ma duchów, ale są upiory – żywe, krwiste i pełne
wigoru, czym odróżniają się od swoich ofiar. Pomyślałam, że jedynym
duchem między tymi upiorami jest dwór, który obserwuje wszystko, ale nie
może nic powiedzieć czy zareagować. Bly jest figurą domu, który powinien
być bezpiecznym schronieniem, a staje się miejscem przemocy wygodnym
dla oprawcy. W powieści Jamesa ofiarami przemocy są dzieci, a dom staje się
potrzaskiem, w którym się znajdują. Chciałam pokazać w tym projekcie z
jednej strony niegotowość dorosłych do dostrzeżenia traumy dzieci, a z
drugiej odsłonić rozgrywające się w domu zdarzenia, które miały zostać
ukryte. Jednocześnie zdecydowałam się pozbawić dom twarzy – okien i drzwi
– i ten brak twarzy też czyni go upiornym. Z kolei zwiewność powoduje, że
stopniowo traci formę, rozpada się. Jakby pod wpływem zdarzeń jego forma
nie może dłużej się utrzymać.

 

W powieści Jamesa ciekawy był dla mnie wątek patrzenia – co to
znaczy, że ktoś coś widzi, i co znaczy ukrywać coś przed czyimś
wzrokiem lub nie być zdolnym do zobaczenia czegoś. Oglądając twoją
pracę, myślałam o tym, że tworzy ona laboratorium spojrzeń, które
czasem nie mogą dotrzeć do obiektu, bo jest on przesłonięty, a innym
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razem – kiedy pojawiają się duchy-projekcje – zmuszają nas do
kwestionowania zdolności wzroku do postrzegania rzeczywistości
taką, jaka jest.

Tak, niewyraźna staje się też granica pomiędzy wnętrzem i zewnętrzem
domu. Ściany, które widzimy na początku, z czasem opadają i nie jesteśmy w
stanie powiedzieć, czy znajdujemy się w środku, czy na zewnątrz. Miesza się
to, co jawne i ukryte. Jednocześnie przezroczystość i ulotność scenografii
współgra z projekcjami autorstwa Kamili, na których widzimy postacie
tracące swój zarys, rozmywające się, znajdujące się w heterotopicznym
byciu-niebyciu.

 

Podczas wczorajszego pokazu uświadomiłam sobie, jak intensywnie
zaproponowana przez ciebie forma scenografii oddziałuje na moje
ciało. Jej odbiór nie był dla mnie tylko wzrokowy. Ten rodzaj oddechu,
który zaistniał w formie pałacu dzięki materiałowi, z którego jest
zrobiony, ale też dzięki linkom, które wprawiają go w ruch, znalazł
odpowiedź w ruchu mojego ciała – opadanie i podnoszenie się formy
wywoływało analogiczne działanie w moich mięśniach. Czy poświęcasz
uwagę tego rodzaju oddziaływaniu swoich prac?

To, co mówisz, jest dla mnie bardzo ciekawe i niespodziewane. Chociaż
jestem autorką swoich prac, to myślę, że one mają własne życie, wobec
którego staram się być pokorna. Chętnie słucham wrażeń odbiorców i nie
zawsze to, co zauważają, jest efektem mojego świadomego projektu. Prace
mają oddziaływanie wykraczające poza moje intencje. Bardzo wierzę w
intuicję i to, jak mówi do nas poprzez ciało. Sama jestem bardzo wrażliwa na
swoje ciało, ćwiczę jogę, ale też badam, w jaki sposób różne emocje znajdują
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miejsce w moim ciele i jak się w nim objawiają. Czasem szukam pomysłu na
projekt i przychodzi do mnie coś, co wywołuje we mnie cielesną reakcję,
jakby ktoś łaskotał mnie piórkiem w splot słoneczny, wtedy mam poczucie, że
jestem na właściwej drodze. Kiedy przygotowywałam ekspozycję na Praskie
Quadriennale w 2011 roku, jako polska reprezentacja pokazałyśmy w sekcji
architektonicznej pracę Joanny Rajkowskiej, która opowiadała o cielesnym
doświadczaniu sztuki i o doświadczeniu ciała w ogóle. To, w jakiej pozycji
widz ustawia swoje ciało podczas odbioru sztuki – czy siedzi, czy klęczy, czy
może się wyprostować, jak zachowuje się jego ciało – jest dla tej artystki
bardzo ważne. Rajkowska mówiła o tym, że z przestrzeni galerii wyszła
właśnie dlatego, że w niej ciało jest nadzorowane w nienaturalny sposób,
poddane regułom dotyczącym tego, czego nie można dotykać, gdzie siadać,
jak poruszać się po korytarzach. W przestrzeniach publicznych zachowujemy
się inaczej i Rajkowska szukała takiego odbioru swojej sztuki, w którym ciało
może doświadczać jej inaczej. W teatrze też jest wiele zasad dotyczących
bycia w przestrzeni, których nie da się zmienić. Zawsze zwracam uwagę na
to, gdzie zostaną umieszczone moje scenografie, w jakiej architekturze, jak
mogę się do niej odnieść, jak się do niej dobrać, bo ona jest ramą dla mojej
pracy. Jeśli jest możliwość przearanżowania przestrzeni dla widzów, zawsze
to robię. Teatr z jednej strony jest idealnym miejscem dla moich prac, a z
drugiej nie. Widzowie nigdy nie będą mogli wejść w tworzone przeze mnie
przestrzenie, ale jednocześnie wiem, że gdyby były one eksponowane w
warunkach galeryjnych, to nie mogłyby być tak cieleśnie eksplorowane, jak
robią to aktorzy.

Chciałabym wrócić do kwestii materialności twoich scenografii. Mam
wrażenie, że interesuje cię wykorzystywanie takich materiałów, które
wskazują na niematerialność albo dematerializują ciało. W
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streamingowej wersji Expirii Agnieszki Kryst (Nowy Teatr w
Warszawie, 2021) cały spektakl rozgrywa się między twoją
scenografią, kamerą i poruszającym się ciałem performerki, ale to
ciało rozprasza się w przestrzeni dzięki lustrom, które wykorzystałaś.
W The Turn of the Screw mamy tiule, w Śmierci Jana Pawła II
konstrukcję z siatki. Jak podejmujesz decyzje dotyczące materiałów, z
którymi pracujesz?

Interesują mnie nieoczywiste połączenia, wykorzystywanie materiałów
wbrew ich naturze. Tkanina wydaje mi się ciekawa, bo jest jak woda, poddaje
się działaniom, przyjmuje różne kształty i pozwala je rozmywać. Umożliwia
też pracę z powietrzem – wypełnia się nim, wybrzusza w przypadkowy
sposób. Ta przypadkowość jest dla mnie fantastyczna, najbardziej
chciałabym robić takie prace, które mnie samą będą zaskakiwać, bo nie
wiadomo, co się z nimi wydarzy. Scenografia może być pewnego rodzaju
żywiołem, a mnie żywioły i przyroda bardzo inspirują. Są czymś, czego
działanie chcielibyśmy okiełznać albo chociaż przewidzieć, ale jesteśmy w
stanie to zrobić tylko w ograniczonym stopniu. Myślę, że rozpływające się
materiały pojawiają się w moich pracach dlatego, że formy stałe nie są w
stanie dać mi tego co one. Niedawno w Krumie Małgorzaty Warsickiej w
Teatrze Polskim w Bielsku-Białej (2021) zbudowałam dużą drewnianą
platformę z wybrzuszeniem. Co prawda drewno nie jest plastyczne, ale
forma, którą mu nadałam, jest pofalowana, ma załamania i zaostrzenia, a
ciało aktora może się w niej odnajdywać w nieoczywisty sposób. Nawet w
takim stałym materiale jak drewno poszukiwałam czegoś, co jest wbrew jego
naturze. Ciekawe jest zrywanie z najprostszą definicją przedmiotu i
patrzenie, co można jeszcze z nim zrobić, żeby stał się czymś innym, czymś
więcej. Na tym według mnie polega sztuka – żeby poprzez środki, którymi
dysponujemy, nadawać nowe nazwy, jakości i funkcje rzeczywistości, którą
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znamy.

 

Mówiłaś, że twoje myślenie ściera się często i z wizjami reżyserów i z
możliwościami instytucji. Chciałam zapytać cię wobec tego, co to dla
ciebie znaczy prowadzić swoją praktykę przez różne projekty i
rozwijać ją wobec tego, że o scenografii myśli się głównie w
kontekście poszczególnych realizacji?

W tym kontekście widzę dwie kwestie – systemu produkcji związanego z
instytucjami oraz odbioru, który dotyczy głównie krytyki i osób tworzących
dyskursy towarzyszące sztuce. Na szczęście obecnie zmienia się sposób
myślenia o teatrze i dostrzega się, że razem z reżyserem pracują osoby
mające własną twórczą drogę, wspaniali artyści – muzycy, choreografowie –
którzy konsekwentnie rozwijają swój język pracując albo głównie z jednym
reżyserem, albo z wieloma. Ich praktyka też może być traktowana jako
proces, który jest artystycznie ciekawy i kształtuje język teatru. Jeśli chodzi o
obszar produkcji, to z mojego doświadczenia wynika, że pierwsza praca ze
mną jest szokiem dla instytucji. Wymagam bardzo dużo. Z Opery
Królewskiej, w której pracowałam nad The Turn of the Screw, wycisnęłyśmy
z Kamilą Siwińską wszystko, co się dało. Ze względu na swoją skalę projekt
wywoływał na początku opór, budził strach i brak wiary pracowników Opery.
Przeszłyśmy długą i trudną drogę, przekonując wszystkich, ale ostatecznie
praca byłaby dużo słabsza, gdyby nie zaangażowanie osób pracujących w
pionach technicznych. Jako scenografka czuję się często łącznikiem między
światem artystów i światem techniki. Te dwa światy są równie ważne i każda
osoba pracująca przy spektaklu ma swoje miejsce i zadanie. Obszar techniki
jest często pomijany, a ja wiem, że moje najwspanialsze pomysły nie
spełniłyby się, gdyby nie ludzie, którzy je realizują na poziomie technicznym.
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I myślę tutaj nie tylko o tych, którzy szyją i konstruują, ale też tych, którzy w
trakcie pokazów pracują z całą teatralną maszynerią. Twoje doświadczenie
ciała w trakcie oglądania opery wynikało między innymi z tego, w jaki sposób
maszyniści pociągali za te sznurki. W kontekście instytucji mówię więc o
oporze i strachu, ale też o tym, że zawsze spotyka się osoby, które mają
serce do teatru i są gotowe na wyzwania. Jeśli chodzi o recepcję, to mam
wrażenie, że w polu krytyki wciąż brakuje prób nazywania tych obszarów
teatru, które leżą poza pracą reżysera i jeśli gdzieś widzę wytrącanie się
potencjału moich prac, to właśnie w obszarze odbioru. Krytycy piszą, że jakiś
element mojej pracy im się z czymś kojarzy, ale nie jestem przekonana, czy
to jest dla kogokolwiek interesujące. Myślę, że dla czytelnika ciekawsze jest,
kiedy osoba zajmująca się zawodowo rozczytywaniem artystycznych gestów
nazywa to, co widzi, na poziomie znaczeń. Jeśli tylko mogę, przygotowuję
teksty do programów spektakli i opowiadam o swojej pracy, na swojej stronie
internetowej umieszczam opisy poszczególnych realizacji, bo mam poczucie,
że inaczej wiele z ich właściwości pozostanie nienazwanych. Czasami w
recenzjach zdarzają się nawet takie przejęcia, w ramach których pisze się na
przykład, że reżyser dobrze wymyślił przestrzeń albo choreografię. To nie
reżyser! Są ludzie, którzy w porozumieniu z nim ciężko nad tym pracują.
Mnie cieszą współprace z wszystkimi osobami zaangażowanymi w tworzenie
spektaklu, często ściśle współpracuję na przykład z kompozytorem Karolem
Nepelskim. Jego instrumenty stają się częścią scenografii, a scenografia
współtworzy muzykę. Z kolei Agnieszka Kryst uruchamia moje przestrzenie,
pracując w nich choreograficznie.

 

Oglądając twoje prace, mam wrażenie, że one działają mediacyjnie w
sytuacjach teatralnych – są ubraniem dla aktorów, środowiskiem życia
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dla postaci, architekturą kształtującą ruch performerów i wpływającą
na ich obecność na scenie. Te właściwości nie pozwalają myśleć o
nich jako o dekoracjach. Wydaje mi się, że to może wynikać z twojego
zainteresowania architekturą, która jest bardzo mocnym czynnikiem
kształtującym doświadczenie, czego na przykład dla mnie nie
wytwarza praca wnętrzarska.

Dla mnie wspaniałym nauczycielem scenografii jest Oskar Hansen. W
fascynujący sposób opowiadał o przekształcalności przestrzeni i nazywał
architekturę teatrem. Pisał, że kompozycja architektoniczna polega na
zaaranżowaniu obecności uczestników i sieci ich spojrzeń. Nawet te jego
realizacje, które uważa się pod wieloma względami za nieudane, na przykład
Przyczółek Grochowski, są tak zaprojektowane, że na przykład osoba
wchodząca jest widziana przez kogoś, kto stoi na placu. Hansen postrzegał
architekturę jako spektakl, w którym kluczowy jest aktor, czyli w przypadku
Przyczółku – mieszkaniec. To tworzenie się sieci spojrzeń i nadawanie im
kontekstu jest jak komponowanie spektaklu. To, w jaki sposób zaaranżować
przestrzeń, żeby wytworzyć napięcia między uczestnikami, jest też pytaniem
o zasady tworzenia scenografii. Adolphe Appia i Edward Gordon Craig
myśleli o przestrzeni rzeźbiarsko. Z tego dziedzictwa też korzystam.
Podobnie bracia Pronaszkowie. Tym, czego brakuje mi we współczesnej
scenografii, jest myślenie „bryłowością” rozumianą w kontekście napięcia
między ciałem a bryłą – układów, napięć i dramaturgii, które tworzą. To jest
dla mnie istota scenografii, a nie wnętrzarstwo, które – muszę powiedzieć po
tym, kiedy jako jurorka tegorocznej edycji World Stage Design przejrzałam
setki projektów scenograficznych – wciąż dominuje na świecie, zwłaszcza w
teatrze amerykańskim i brytyjskim. Scenografia często polega na
zaaranżowaniu mieszkania lub konkretnego, realnego miejsca. Ja najczęściej
rezygnuję z mebli. Kuba Skrzywanek miał ze mną przez to duży problem. W
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Mein Kampf mamy stół, ale on pojawia się tylko na chwilę i od początku jego
forma jest specyficzna. Wiem, że stół i krzesła wytwarzają fantastyczną i
teatralnie płodną sytuację, ale w oparciu o ten układ wykonano już tyle
podobnych do siebie gestów, że trzeba go porzucić. Podczas pracy nad
Kasparem aktor zapytał w pewnym momencie, na czym ma usiąść, a Kuba
odpowiedział: „Nie wiem, musisz sobie jakoś poradzić, nie mamy tu krzeseł,
możesz usiąść na plecach kolegi”. I aktorzy tak zrobili, to była bardzo fajna
scena, która dobrze wyraziła relacje postaci. Nagle brak krzesła stał się na
tyle inspirujący, że pozwolił innymi środkami przedstawić dramaturgię
relacji. Zdaję sobie sprawę, że czasami rezygnacja z mebli jest trudna, ale
zmusza też do pójścia dalej i poszukiwania poprzez ciało innych rozwiązań
dla bycia w przestrzeni. Małgorzata Szczęśniak zawsze mówi, że krzesła są
dla niej bardzo inspirujące, i że je uwielbia, śledzi krzesła w malarstwie
Andrzeja Wróblewskiego, a ukrzesłowienie jest dla niej tematem
człowieczeństwa. Ja muszę powiedzieć, że nie widzę krzesła w swojej
scenografii.

 

Wzór cytowania:

Ulotność architektury, z Agatą Skwarczyńską rozmawia Zuzanna Berendt,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022 nr 172,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/ulotnosc-architektury.

Z numeru: Didaskalia 172
Data wydania: grudzień 2022

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/ulotnosc-architektury
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REPERTUAR

„Pierwszy polski spektakl o pornografii”

Dorota Sosnowska

Teatr Fredry w Gnieźnie

Miła robótka

scenariusz (inspirowany książką Ewy Stusińskiej Miła robótka. Polskie świerszczyki,
harlekiny i porno z satelity) i dramaturgia: Agnieszka Jakimiak, Mateusz Atman, reżyseria:
Agnieszka Jakimiak, scenografia, wideo, światła: Mateusz Atman, muzyka: Łukasz
Jędrzejczak, choreografia: Oskar Malinowski, kostiumy: Julia Postuszna, koprodukcja:
Festiwal Łódź Czterech Kultur

premiera: 10 września 2022 na Festiwalu Łódź Czterech Kultur

I still believe in your eyes
I just don't care what you have done in your life
Baby, I'll always be here by your side
Don't leave me waiting too long,
Please come by

Gigi d’Agostino, 1999
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Miła robótka w reżyserii Agnieszki Jakimiak zaczyna się jako kolegium
redakcyjne pisma „Natura Naturyzm”, wydawanego w latach 1990-1991
(wyszło dziesięć numerów) periodyku łódzkiego Stowarzyszenia Naturystów
Polskich. Czwórka redaktorów granych przez Kamilę Banasiak, Zuzannę
Czerniejewską-Stube, Pawła Dobka i Michała Karczewskiego zastanawia się
nad wstępniakiem i tym, jak odnieść się do zarzutu, że publikowane przez
nich zdjęcia nagich ciał (w naturze) mają charakter pornograficzny. Każdy z
redaktorów proponuje minimanifest, pochwałę seksualności, cielesności i
erotyki jako sfery rodzącej się właśnie w Polsce wolności, a możliwość jej
otwartego, nieocenzurowanego pokazywania jako jednej z głównych
zdobyczy transformacji. Razem z aktorami „wędrujemy do tego innego kraju,
zwanego początkiem lat dziewięćdziesiątych” (Miła robótka, 2022), kiedy
dyskusja o pornografii, ale może przede wszystkim jej oglądanie, używanie i
tworzenie były także praktykowaniem nowej rzeczywistości i przesuwaniem
granic indywidualnej wolności. Seks i seksualne fantazje są prawdziwą sceną
transformacji, na której uwolnione zostają stłumione przez lata komunizmu
energia, inwencja i pragnienia. Utopijna kraina wolnej, ciałopozytywnej i
rozgrywającej się w naturze seksualności odsłania się jako zakodowana
gdzieś w pierwszym zachłyśnięciu się wolnością, przegapiona, lecz wciąż
aktualna możliwość myślenia o przyszłości.

Spektakl, co oddaje tytuł, jest inspirowany książką Ewy Stusińskiej Miła
robótka. Polskie świerszczyki, harlekiny i porno z satelity, wydanym w 2021
roku reportażu o pornografii w Polsce wczesnych lat transformacji. Autorka
we wstępie przywołuje głośny koniec pisma „Twój Weekend”, które zostało
wykupione w 2018 roku na internetowej aukcji przez Gazeta.pl, bank BNP
Paribas, Wavemaker Polska, Mastercard oraz Papaya Films. 8 marca 2019
ukazał się ostatni numer: „48 stron bez seksizmu”. Zamiast zdjęć gołych
kobiet, w piśmie znalazły się „opowieści wpływowych kobiet, reportaż z
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porodu, rozmowy o gender gap w biznesie, artykuły o walce z
molestowaniem” (Stusińska, 2021, s. 7). Jak komentuje Stusińska:

[…] czy naprawdę „48 stron bez seksizmu” musiało być 48 stronami
bez seksu? Czy jedynym poprawnym politycznie wyborem jest dziś
zamknięcie wszystkich magazynów porno i oddanie pola pornografii
internetowej, pozostającej w rękach anonimowych amatorów lub
światowych gigantów hardcore’u? (2021, s. 8).

W spektaklu Agnieszki Jakimiak i Mateusza Atmana, współautora
scenariusza oraz współdramaturga, zdaje się wybrzmiewać podobnie
sformułowane pytanie: czy na pewno dobrze rozpoznaliśmy rolę i potencjał
pornografii? „Pierwszy polski spektakl o pornografii”, jak w pewnym
momencie aktorzy prezentują to, co właśnie wykonują na scenie, staje się
bowiem wielką celebracją cielesności, bliskości i poczucia humoru. Przesuwa
akcenty i na nowo opowiada stare legendy: na scenę wejdą w pewnym
momencie jedni z ważniejszych bohaterów książki Stusińskiej – dzięki
teatrowi młodzi i piękni – Jerzy Urban i Larry Flynt.

Szczególnie ten pierwszy, znienawidzony rzecznik prasowy Jaruzelskiego i
pierwszy troll transformacyjnej Polski, założyciel i naczelny słynnego „Nie”,
przysadzista postać, o której Stusińska pisze, że „jego twarz zamieniła się w
karykaturę, dominuje łysina, żabie wargi, wielkie obwisłe uszy” (2021, s. 59),
ożywiany (kiedy to piszę, „Gazeta Wyborcza” właśnie poinformowała o jego
śmierci) na scenie przez Pawła Dobka jako pełen seksualnej energii młody
mężczyzna, zyskuje nieoczekiwane znaczenie dla historii polskiej pornografii.
Proces wytoczony jego gazecie w 1991 roku w związku z oskarżeniem o
publikację pornograficznego zdjęcia stał się, jak wskazuje Stusińska,

11 - „Pierwszy polski spektakl o pornografii” 226



kluczowy dla rozpoznania definicji pornografii, mimo że Urbanowi chodziło o
coś zupełnie innego. Opublikował zdjęcie mokrej blondynki leżącej na
materacu na basenie i szeroko rozsuwającej nogi, z podpisem nawiązującym
do świeżo procedowanej ustawy antyaborcyjnej, której był zdecydowanym
przeciwnikiem. Niezamierzenie stał się jednak sprzymierzeńcem
kiełkującego rynku porno, a uniewinniający go wyrok stał się nową
wykładnią pozwalającą przesunąć znacząco granice tego, co legalne. Jak
wskazuje Stusińska, od tego momentu za pornografię uznawano tylko
przedstawienia przestępczych aktów seksualnych: z nieletnimi, ze
zwierzętami lub pokazujących skrajną przemoc. Cała reszta została
zakwalifikowana jako „erotyka” i zaczęła zalewać sklepy i wypożyczalnie
wideo. Ta nieoczekiwana seksualna wolność to, jak twierdzi autorka,
poniekąd zasługa Jerzego Urbana. W spektaklu twórcy proponują nam
przywłaszczenie sobie tej nielubianej, choć jednocześnie przecież bardzo
popularnej figury, nieco bezczelnie, w zgodzie z konwencją
„pornograficznego spektaklu”, wkładając mu w usta te słowa z książki
Stusińskiej:

Kto i dlaczego decydował bowiem, że zdjęcie pięknej młodej nagiej
blondynki na rozkładówce „Playboya” to akt erotyczny, a
roznegliżowanej otyłej sześćdziesięciolatki w „Hustlerze” –
ordynarna pornografia? Albo dlaczego seksualność
heteronormatywna ma być traktowana jako erotyka, a
nienormatywna (homoseksualność, seksualność osób z
niepełnosprawnościami, różne parafilie) jako pornografia?
(Stusińska 2021, s. 68)

Przestrzeń wyłożona puszystym dywanem w kilku odcieniach różu ujawnia
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swój erotyczny potencjał. Dywan w najciemniej różowym miejscu otwiera się
przed głową jednego z aktorów i pozwala jej gładko zanurzyć się w środku.
Cała przestrzeń okazuje się miękką cipką, która wyzwala lubieżne ruchy
starannie choreografowanych przez Oskara Malinowskiego ciał. To kobiecy
rytm, pulsujący ruch, tak jak muzyka Łukasza Jędrzejczaka oparta na
kolejnych wersjach i miksach utworu L’amour toujors Gigiego d’Agostino
(1999) oraz kostiumy Julii Postusznej łączące styl lat dziewięćdziesiątych z
futuryzmem i lekkim wyuzdaniem pozwalają ciałom aktorów utrzymywać się
na granicy dosłowności i zabawy. Medium pornografii pozostaje w spektaklu
wyobraźnia widza – ciała na scenie, choć momentami nagie, uzbrojone w
uprzęże i dilda, cały czas zgrabnie umykają przed „szaleństwem
widzialności” (Williams, 2010). Tym większe wrażenie robi pokazywana w
pewnym momencie na umieszczonym w głębi sceny ekranie składanka zdjęć
pornograficznych przeplatanych scenami wojennymi z czasów konfliktu
bałkańskiego. Choć z dzisiejszej perspektywy pytanie o to, co jest gorsze i co
powinno być zabronione, seks czy wojna, wydaje się chwytem co najmniej
zgranym, to w kontekście konsekwentnie budowanym przez spektakl, który
można by za Olgą Drendą nazwać duchologicznym, pytanie to, wraz z
obscenicznością towarzyszących mu obrazów, jawi się raczej jako dręczące
widmo. Nawracająca przemoc wobec kobiecych i nienormatywnych ciał,
temat ustawy antyaborcyjnej i okrucieństwa tamtej i obecnej wojny, w której
bronią jest gwałt, skłaniają, by zastanowić się, czy to, jak rozumiana,
pokazywana, nazywana i praktykowana jest seksualność i seks nie ma
głębokiego związku z tym, jak możliwa jest przemoc? Myślenie o pornografii,
przyjrzenie się zdiagnozowanemu przez Lindę Williams (inną ważną dla
twórców spektaklu autorkę) „poruszeniu”, które prowokuje, i przyjemności,
która z niej płynie, zdaje się więc ważnym elementem także w dyskusji o
przemocy i jej reprezentacjach. Jak przekonująco pisze Williams w książce
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Hard core. Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialności”, można ją
jednak prowadzić jedynie z uwzględnieniem pozycji feministycznych i przy
użyciu feministycznej krytyki:

[…] feministyczne metody analizy i interpretacji muszą zwrócić się
w stronę gatunku i ideologii, które mówią w sposób najbardziej
bezpośredni o tym, jak różnice seksualne wyglądają z męskiego
punktu widzenia. Ponieważ krytyka feministyczna z założenia
poświęca się negacji wyłącznych prerogatyw płynących z tej
perspektywy, wydaje się, że to właśnie feminizm jest szczególnie
dobrze przygotowany do analitycznej interpretacji pornografii
(2010, s. 17).

To z perspektywy zasygnalizowanej wyznaczającym przestrzeń gry różowym
dywanem ujawnia się cały splot znaczeń pornografii i możliwe są
następujące w spektaklu – w nieograniczonym do widzialności medium
teatru – kolejne przekształcenia pola seksualności, erotyki i cielesności.

Obrazy wojny, ale także okładek pornograficznych pism, na których kobiece
ciało zostało uprzedmiotowione na wiele najróżniejszych, lecz doskonale
powtarzalnych sposobów, zostają wyparte przez sceny wideo nakręcone w
bujnym, letnim lesie. Lizanie kory, zanurzanie rąk w szlamie, przeciąganie
źdźbłami trawy po skórze, a w końcu przytulanie się nagich ciał i ich
wzruszająca bliskość pozwalają otworzyć w spektaklu jeszcze inną
perspektywę na seksualność. Rozumienie świata jako przestrzeni organicznej
przyjemności staje się manifestem nowego stosunku do tego, co nie ludzkie,
miękką, pełną czułości strategią zanurzenia się w świecie. Wyczytane z
„Natury Naturyzmu”, dziwnej, niszowej pornografii, powiązanie nagości z
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naturą, podniecenia z wpisywaniem swojej cielesności w przyrodę, stanowi w
Miłej robótce kolejny element przechwytywania, pisania na nowo i z nowej
perspektywy historii transformacji. Jak postać Jerzego Urbana, tak również
„Natura Naturyzm” wskazuje na zarośnięte, lecz chyba wciąż możliwe do
znalezienia ścieżki społecznych przemian i kulturowych poszukiwań, które
mogłyby wytyczyć nowe mapy emancypacji. W tym kontekście wyjątkowo
gorzko brzmi padające w pewnym momencie ze sceny pytanie: czy od lat
dziewięćdziesiątych cokolwiek zmieniło się na lepsze? Czy te czasy dziś
wspominane z zażenowaniem jako świadectwo niedojrzałości, nieobycia i
zacofania polskiego społeczeństwa po upadku komunizmu, nie były jednak
czasem na skraju kapitalizmu, kiedy jeszcze możliwe były dyskusje, praktyki,
relacje i wspólnoty, które nie mieszczą się już dzisiaj w żadnej politycznej
definicji? Czy nie był to czas zaskakującej, ambiwalentnej, ale jednak
wolności? I czy da się odzyskać tak rozumianą przeszłość?

W brawurowym finale aktorzy na cztery głosy odśpiewują liryczną arię,
składającą się z różnych obrzydliwych określeń cipki, ze „śledziem” włącznie.
Potem używają fioletowych wibratorów, by na instrumentach, do których je
przykładają, zagrać jeszcze raz L'amour toujours. W końcu Zuzanna
Czerniejewska-Stube z podpiętymi do obu piersi elektrycznymi laktatorami,
w czym wygląda jak w wyrafinowanej uprzęży albo stroju z futurystycznych
wizji rodem z klubu techno, tańczy na scenie w transowym rave’owym stylu.
Kiedy kończy, odpina butelki od laktatorów i podaje widzom mleko w
malutkich plastikowych kubeczkach. Co to za gest? Czym jest ten biały płyn i
jaką relację wytwarza między ciałami? Czy mleko – znak płodności i
rodzicielstwa – jest tu alibi dla seksualnych praktyk? Czy wręcz odwrotnie –
to uwolnienie seksualności z ram narzucanej przez Kościół katolicki
moralności może nadać mleku, płodności, macierzyństwu, kobiecym
piersiom, płci zupełnie nowe znaczenia i funkcje? Czy fizjologia jest
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abiektalna, odrażająca, prywatna i wymaga poskromienia? Czy też może być
częścią zabawnego, lirycznego i pełnego czułości spektaklu?

W ostatniej scenie trójka pozostałych aktorów siedzi nago na widowni,
dotychczas zasłoniętej ekranem przed oczami usadowionej na scenie, wokół
różowego dywanu, publiczności. To oni patrzą na nas, wygodnie rozparci na
teatralnych siedzeniach. „Golas znaczy wolność” – mówi Kamila Banasiak.
Miła robótka jest moim zdaniem spektaklem, który w lekkiej, zabawnej i
wydawałoby się niezobowiązującej konwencji stawia radykalne pytania o
wolność – jej historyczne, indywidualne, wspólnotowe i współczesne
znaczenia. Seks i seksualne fantazje są polem badania ograniczenia i
przekroczenia, doświadczonej społecznej zmiany, która odsłoniła i zarazem
przesłoniła głębokie pragnienia Polaków. Jednocześnie za wielką wartość
spektaklu Jakimiak i Atmana uważam jego wymiar utopijny, użycie historii i
jej uwikłań, by stworzyć wizję innej możliwości, odsłonić spod melancholijnej
przesłony żywą i zakorzenioną w przeszłości alternatywę. Takie mówienie o
seksie, tworzenie takich obrazów, performatywnych konstelacji, w których
seks, pornografia, erotyka odrywają się od przemocy i stają się właściwie
filozofią, choć jednocześnie wcale nie zmieniają się w abstrakcję czy
metaforę, wydaje mi się niezwykle ważne i potrzebne we współczesnej
Polsce.
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REPERTUAR

Obrazy na scenie

Piotr Olkusz

Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka w Łodzi

Praktyka widzenia

spektakl inspirowany Teorią widzenia Władysława Strzemińskiego

reżyseria: Wojtek Rodak, tekst i dramaturgia: Michał Buszewicz, scenografia i kostiumy:
Katarzyna Pawelec, muzyka: Karol Nepelski, choreografia: Tobiasz Sebastian Berg

premiera: 16 września 2022

Teatr Nowy w Łodzi i Muzeum Sztuki dzieli mniej niż czterysta metrów. Dwie
przecznice. Ale zawsze były to dwa różne światy i dwie różne publiczności.
Gdy Ryszard Stanisławski dowodził, że Muzeum może być miejscem
niebabrania się w romantycznie definiowanej polskości, Kazimierz Dejmek
lubował się w wywoływaniu nadwiślańskich duchów odzianych w misteryjno-
ludowy kostium. Gdy w ostatniej dekadzie, za dyrekcji Jarosława Suchana,
Muzeum przyciągało publiczność nowymi odczytaniami awangardy, oswajało
z ideą antropocenu i proponowało wyjątkowy cykl taneczny (sam kiedyś
pisałem, że Muzeum to najlepszy teatr w Łodzi), Nowy, pod kierownictwem
Krzysztofa Dudka, dyrektora z politycznego nadania, dryfował po niemającej
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końca mieliźnie kryzysu, z pustą widownią i nieciekawym afiszem. Nie
sugeruję, że Dudek w czymkolwiek przypominał Dejmka. Twierdzę zaś, że od
dawien dawna, nieważne, czy dyrektor Nowego miał coś do
zakomunikowania, czy nie, publiczność tego teatru, gdy już była, to nie miała
bladego pojęcia o istnieniu Muzeum Sztuki. Obie instytucje leżały w innych
światach – może przede wszystkim dlatego, że operowały zupełnie różnymi
językami. Ufundowana założycielskim gestem Władysława Strzemińskiego i
jego współpracowników kolekcja MS była i jest zaprzeczeniem narodowo-
romantycznej, narracyjnej idei sztuki – czyli tej idei, która zdominowała
wszelką sztukę w Polsce, zwłaszcza teatralną. A zatem robienie w Teatrze
Nowym w Łodzi spektaklu inspirowanego Teorią widzenia, summą myśli
Strzemińskiego, jest po prostu karkołomne.

I jest jak godzenie wody z ogniem. Również dlatego, że pomysł, aby zrobić
ten spektakl, wyrósł na – szczęśliwie coraz bardziej niemrawej – fali
popularności teatralnych opowieści lokalnych, choć przecież Strzemiński
takim wąskim, lokalnym horyzontem po prostu się brzydził: inaczej w
kolekcji MS mielibyśmy nie Mondriana, a Matejkę, zaś sam Strzemiński
malowałby Zatrute studnie i Błędne koła, a nie pisał Teorię widzenia i
numerował unistyczne kompozycje. Ale stało się. Dorota Ignatjew, nowa
dyrektorka Nowego, zdecydowała się pokazać u siebie spektakl oparty na
świętej księdze z innego świata: zapewne i po to, by przyciągnąć do siebie
wyznawców z niedalekiej świątyni, i po to, by swoją publiczność
skonfrontować z tą nieznaną jej religią. Przekładu biblii dokonał Michał
Buszewicz.

Nie wiem, czy Buszewicz znał wcześniejsze próby otwierania łódzkich
teatrów na spuściznę grupy „a.r.”. Zwykle kończyły się dość kuriozalnymi
spektaklami – najdziwaczniejszy z nich powstał w 2003 roku w Teatrze
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Wielkim. Był to balet Kobro (scenariusz i choreografia: Veredon Gray), w
którym tancerze próbowali wyginać ciała na kształt kompozycji rzeźbiarki,
tkliwie opowiadając koleje jej życia. Osiem lat temu sam Nowy pokazał zaś
niby-biograficzną opowieść o żonie Strzemińskiego na podstawie sztuki
Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk Kobro (reżyseria: Iwona Siekierzyńska),
doprowadzając nawet przeciętnych znawców losów artystki do niemałej
irytacji – tyle było w niej uproszczeń, może dlatego, że pisarka przeczytała
wyłącznie wspomnienia Niki, córki Kobro i Strzemińskiego. Michał
Buszewicz, pracując nad swoim dramatem, też przeczytał pewno tylko jedną
książkę – Teorię widzenia Strzemińskiego – ale szczęśliwie prawie całkowicie
zrezygnował z ambicji jej teatralizowania bądź kontestowania. Nie zgrywał
się, że rozważania artysty są (albo były) mu szczególnie bliskie i nie
próbował dowieść, że jest znawcą krytycznych opracowań na ich temat.
Przeczytał Teorię widzenia, wiele kartek pewno tylko omiótł wzrokiem, a
potem książkę zamknął i napisał, co miał do napisania. Niekoniecznie o
rozważaniach Strzemińskiego.

Ten gest ratuje dramat i spektakl, ale też – paradoksalnie – otwiera Nowy na
publiczność Muzeum. Bo choć Michał Buszewicz nie ma kuratorskiej wiedzy,
to jednak napisał dramat, który staje się jaśniejszy, gdy samemu przeczytało
się rozprawę Strzemińskiego i gdy umie się uprawiać metarefleksję o
świecie, nie wykorzystując do tego konstrukcji fabularnych – a o to przecież
w polskim teatrze niełatwo.

Mamy zatem utwór literacki, który ledwie szkicuje jakiś pretekst swojego
powstania. Na jego początku i końcu jest mowa o zalegającym w magazynie
obrazie – być może jest to praca powstała jako ilustracja myśli zapisanych
przez Strzemińskiego na kartkach, które porwał wiatr i ostatecznie nie
zostały włączone do Teorii widzenia. Tymczasem stronice te układałyby się w
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oddzielny rozdział książki – rodzaj erraty, który tym razem byłby o praktyce.
O tym, jak to jest z tym postrzeganiem świata, gdy aparat widzenia jest
niesprawny, i gdy wszelkie uwagi o kulturowym uwarunkowaniu widzenia
(jedna z naczelnych tez Strzemińskiego – prekursorska jak na czasy, w
których powstawała) tracą rację bytu, bo odnoszą się do czynności zupełnie
obcych.

W wersji teatralnej ten gest oddania głosu osobom niewidzącym zostaje
wzmocniony – Wojtek Rodak zaprosił bowiem do udziału w spektaklu
słabowidzących Lindę Rojewską i Arnolda Osieckiego, którzy nie kryją się ani
ze swoją niepełnosprawnością, ani z technicznymi brakami aktorskimi.
Niejako wirusują tę sceniczną sytuację, na swój sposób podkreślając, że nie
będzie tu chodziło o zachwyty nad teatralną iluzją czy werystyczną
opowieścią. Ma być sztucznie i z dystansem. Scena nie będzie służyła dzianiu
się zdarzeń, lecz opowiadaniu o nich i prezentowaniu refleksji na ich temat.

To z kolei, co zamknięte zostało klamrą o zaginionych dziełach, układa się w
ciąg scenek-obrazów. O przejściu po omacku przez nieoświetlony magazyn z
pracami malarskimi, o wykładzie Strzemińskiego (a w zasadzie jego
powidoku) dla studentów, na temat różnych sposobów widzenia, o spotkaniu
niewidomego, który marzy o tym, by znów wsiąść na rower z modelką, która
przez wieki użyczała swojego wizerunku postaciom ze słynnych obrazów, o
wizycie w muzeum kobiety (metaforycznie) ślepej na sztukę, o Lekcji muzyki
Vermeera, o nagłej burzy i smaku deszczu, i wreszcie o tym, jak zaćma
mogła zainicjować rozwój sztuki nowoczesnej (to akurat najsłabsza opowieść
– bo po prostu bardzo naiwna). Scenografia Katarzyny Pawelec osadza te
różne zdarzenia w jednolitej przestrzeni odsyłającej a to do plam z
kompozycji postsuprematycznych Strzemińskiego, a to do jego pejzaży, a to
do całkiem realistycznego przedstawienia wielkiego obrazu z rozdartym
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płótnem („Słyszałam, jak się płótno Rubensowskie drze. Inaczej się drze
Rubensowskie, inaczej Monet, inaczej Klimt, a jeszcze inaczej falsyfikaty” –
mówi Przewodniczka we wstępie). Akcja (czy to dobre słowo, by opisać
celowo epizodyczny spektakl?) postępuje powoli, wręcz monotonnie. Trochę,
jakby twórcy chcieli stworzyć jakąś sceniczną reprezentację unistycznych
teorii o przedmiocie refleksji bez początku i końca, bez ośrodka
przyciągającego uwagę i bez ośrodka spoza peryferii zainteresowania. Jest to
rozwiązanie radykalne, dla wielu widzów na pewno trudne do
zaakceptowania, ale też dodające temu przedstawieniu cennej szlachetności.

Oczywiście jest to też rozwiązanie w jakimś sensie konceptualne, bo dłużej
można o nim mówić, niż dałoby się je z zapałem odkrywać. Nie zmienia to
jednak faktu, że początkowo drażniący rytm tego zabiegu z czasem staje się
niemal przezroczysty, a niekiedy nawet przyczynia do budowy szczególnego
nastroju obrazów: rozmowa Niewidomego (Arnold Osiecki) z Muzą (Monika
Buchowiec) kończy się wspólnym wpatrywaniem w niebo: zamiera wówczas
czas, a gonitwa myśli ulega wyciszeniu. Nieczęsto takie rzeczy okazują się
możliwe, gdy mamy do czynienia z rozważaniami z poziomu meta.

A to właśnie one stanowią oś kolejnych rozmów. Bohaterowie Praktyki
widzenia opowiadają o tym, jak postrzegają świat wokół siebie. Nie o tym, co
widzą (i nie tylko dlatego, że niektórzy z nich są niewidomi), ale o tym, jak
rodzą się ich hierarchie percypowania rzeczywistości. Czy widzimy tak
samo? Czy kompozycje malarskie wywierają na wszystkich (albo chociaż na
widzących) taki sam efekt? Co różni różne patrzenia? I wreszcie, jaka jest
relacja między realnym doświadczeniem postrzegania świata a jego
wyobrażaniem? Michał Buszewicz umie w swoim oryginalnym tekście
kontynuować rozważania Strzemińskiego, nie tyle doszukując się zbyt szybko
porzuconych przez autora myśli, ile twórczo wykorzystując książkę, którą ten
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zdołał wydać. Szczególnie dobitne jest to w scenie analizy obrazu Vermeera –
obrazu przywołanego przez Strzemińskiego w części o widzeniu ruchomym,
ale głównie poprzez ilustrację i schemat drogi przemierzanej przez
wędrujące po płótnie oko, nie poprzez opis. Tę analizę pisze już sam
Buszewicz, zaś Wojtek Rodak ilustruje, wprawiając w ruch i rozlokowując w
przestrzeni dwie postaci (Linda Rojewska i Paweł Kos), odgrywające etiudę o
młodej muzyczce i jej nauczycielu – zupełnie jak w Lekcji muzyki. On jest tu
Powidokiem Strzemińskiego. Ona gra w zasadzie siebie: niewidomą, która
musi ze słownych wskazówek wyczytać, gdzie i jak ma stanąć, ale i jak
Vermeer ocieplił swój obraz smugą światła i plamami soczystych barw.

Poziom meta i poziom zabawy z konceptualizmem są tu nierówne. Spektakl
otwiera długa, kilkunastominutowa scena w ciemności (mająca przenieść nas
w świat osób niewidomych), która zwyczajnie się dłuży. Oto
nieprzystawalność teatralnego i „plastycznego” medium: czarny obraz na
ścianie muzeum objęlibyśmy wzrokiem na kilka sekund, a potem
analizowalibyśmy bez przywiązywania wzroku do płótna. W teatrze musimy
zaś przetrzymać ten spacer przez mroki, pozwalając naszej myśli odejść
daleko od tego, co na scenie. Z drugiej jednak strony, czy zrównanie mocy
inscenizatorskich gestów, ich uwiarygodnienie i uproszczenie, nie
pociągnęłoby nas w stronę fabularyzowanej opowieści o świecie faktycznym?

Ciekawe, że wiele scen w tym spektaklu oglądamy przez pryzmat naszej
pamięci wzrokowej. Jest to szczególnie widoczne w scenie wykładu
Strzemińskiego: nie wiem, czy Rodak celowo odwołuje się tu do analogicznej
sceny plenerowej lekcji z filmu Wajdy Powidoki. Mamy tu jednak do
czynienia z jakimś wizualnym echem i ilustracją tezy, iż świat widzimy przez
pryzmat obrazów, które już kiedyś zostały nam przedstawione.

Nie wiem, czy Praktyka widzenia zdobędzie swoją publiczność w Nowym.
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Pierwsze pokazy przyjmowane były z rezerwą. Zastanawiam się, czy byłoby
inaczej, gdyby pokazano je w budynku Muzeum, dla stałych bywalców
wystaw i wernisaży. Zbliżenie dwóch światów – i dwóch sposobów myślenia –
zawsze następuje powoli. Może być jednak bardzo twórcze dla obu stron
tego spotkania.
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REPERTUAR

Anatomia melancholii w „Plath”

Krystyna Duniec

STUDIO teatrgaleria

Plath

reżyseria: Katarzyna Kalwat, tekst: Bożena Keff, dramaturgia: Agata Adamiecka-Sitek,
scenografia, kostiumy, światła: LATALAdesign (Dagmara Latała, Jacek Latała), wideo:
Antoni Grałek, muzyka: Żaneta Rydzewska, muzyka na żywo: Maksymilian Pach,
choreografia: Ramona Nagabczyńska

premiera: 3 czerwca 2022

Melancholia to realność. Zabija i energetyzuje, obezwładnia i, paradoksalnie,
ożywia. Robert Burton, wszechstronny humanista i erudyta, bakałarz sztuk
wyzwolonych i teologii na Uniwersytecie w Oxfordzie, wydał w 1651 roku
dzieło życia, które po dziś dzień towarzyszy refleksji antropologicznej,
filozoficznej, politycznej, społecznej i egzystencjalnej. Anatomia melancholii
to studium depresji, która pogrąża człowieka w rozpaczy, zaburzając i
dekonstruując negatywnie obraz otaczającej go rzeczywistości,
rozprzestrzeniając się zarazem nie tylko na jednostki, ale i kraje, prowincje,
ciała polityczne. Podobnie jak w ludzkim ciele występują rozmaite zmiany
spowodowane „wpływem złych humorów, tak lęgną się różne choroby
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wywołane niepokojami społecznymi. […] Miasta w rozkładzie, miasteczka
upadłe i zubożałe, wsie wyludnione, w nich ludzie zaniedbani, szpetni i
nieuprzejmi […] taki kraj zgnębiony, melancholijny, chory na ciele pilnie
wymaga reformy” – pisał Burton (2020, s. 134). Melancholia jest
ponadczasowa. Choć „odmieniamy języki, prawa i zwyczaje, prawa, normy,
zachowania, ale przywary, choroby, objawy szaleństwa ciągle pozostają te
same” (tamże, s. 182). Już Plutarch pisał o usposobieniu pognębionym, które,
kiedy trwa zbyt długo, rodzi niebezpieczne nawyki, prowadząc do ogólnej
niemocy. Ambitni ludzie i ekspansywne narody, zabiegające o więcej „niż
mogą udźwignąć”, spragnione rozwoju i sukcesów zapadają na melancholię
częściej od tych, którzy ambicje i pragnienia trzymają w ryzach. Jedni
zabijają się, udręczeni niespełnionymi pragnieniami‚ drudzy, choć często
rozczarowani i zgnębieni, próbują żyć mimo wszystko, jednym i drugim zaś
nie pomagają „religijni formaliści czekający na swoje ofiary, którzy […] jak
metalowe kurki na wieży obracają się z wiatrem, gotowi przyjąć i
praktykować to wszystko, co służyć będzie ich awansowi”. Wojny, masakry,
spustoszenia ziem, morderstwa wybuchają zatem „dla ukojenia żądzy,
ambicji, chciwości jednego człowieka i słabych i wykolejonych przywódców,
pasożytów” (tamże). Tym, u których w krwiobiegu źle działają pneumy,
harmonizujące w człowieku to, co imaginacyjne, animalne i intelektualne,
cierpiącym na kliniczną depresję, próbuje przyjść z pomocą medycyna, tyle
że nie zawsze potrafi.

Rozpoznania Roberta Burtona inspirują filozofów, pisarzy, artystów;
Anatomia melancholii ma bowiem potencjał „obejmowania skrajnie różnych
zagadnień […] od farmakopei medycznej kuracji do pocieszenia, jakie niesie
filozofia […] od analiz ludzkiej fizjologii do opisów kosmosu” (tamże), od
skrajnej depresji po energetyczne sposoby radzenia sobie z nią. Studium
Burtona rozpięte jest pomiędzy ludzkim chaosem i systematyzacją, fizjologią
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i duchowością, dynamiką i bezsilną bezradnością, zdolnością przekraczania
własnej marginalizacji, żałoby, psychicznych zapaści wywołanych
traumatycznymi wydarzeniami a melancholią, która, umocowana najczęściej
w strachu, lęku i wstydzie, zabija. Wzywając, wedle Burtona niekiedy
skutecznie, do walki ze sobą, wraca, niestety, z różną siłą w obliczu
namiętności i „niepokoju umysłu”, żeby tę wolę osłabić. Burton traktuje
melancholię jak stan przejściowy, ale powtarzający się, często też „mający
swoje źródło w nasieniu rodziców, wywołuje dziedziczną chorobę” (2020, s.
194). Burton nie ma także wątpliwości, że w gruncie rzeczy „cały świat jest
melancholijny; szalony, obłąkany, jak i każdy jego mieszkaniec” (tamże, s.
294). Lekarstwo skuteczne zatem widzi jedynie w aktywności: „nie bądźcie
bezczynni, nie bądźcie samotni […] zamiast dusić je [rozpacz i lęk] we
własnej piersi, najlepiej je ukoić, dzieląc się nieszczęściem z przyjacielem”,
zamiast walczyć samotnie z afektami, pasjami, emocjami, trzeba je wyrażać,
najlepiej w twórczej „imaginacji” w poddanych kontroli umysłu i
uzewnętrznionych refleksji i wyobrażeniach. Robert Burton, żeby przed
swoją melancholią uciec – pisał.

Pisanie jest zaś jest po trosze umieraniem, zwierzył się kilkaset lat później
Maurice Blanchot. Autor Wyroku śmierci traktował pisanie jako
doświadczenie wewnętrzne, stale przywołujące, uobecniające za sprawą
języka wyobrażenie czegoś, czego nie ma, ale co nieuchronnie będzie –
śmierci, które pozwala nie pogrążyć się w absurdzie i nicości. Jeśli uznać, że
„śmierć nie ma nic wspólnego z ustaniem życia”, jak dowodzi bohater
powieści Blanchota Tomasz Mroczny, to rodzi się jakaś nadzieja na życie po
śmierci w tym, co po człowieku zostaje, czyli w zapisaniu siebie w języku
sztuki.

„Zaczynamy żyć dopiero wtedy, gdy stwierdzamy, że życie to tragedia” – tym
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zdaniem Williama Butlera Yeatsa otworzyła swoje Dzienniki Sylvia Plath,
poetka i melancholiczka rodem z Burtonowskiej Anatomii melancholii i
niewątpliwie sojuszniczka Burtona i Blanchota w myśleniu o pisaniu jako
autobiograficznym pakcie. Plath, w poczuciu beznadziei, chciała żyć, ale że
była, jak napisała przed śmiercią w Arielu, „rosą w samobójczym locie, w
pędzie do czerwonego oka, kotła poranku”1, zabiła się 11 lutego 1963. Kiedy
w nocy wkładała głowę do piekarnika, miała przy sobie kartkę do tych,
którzy mieli przyjść nad ranem, ze słowami: „zadzwońcie do doktora”. Nie
chciała umrzeć, ale zabrakło sił na pokonanie choroby, zawiedli lekarze, nie
zdążyli na czas przyjaciele i mąż. Bała się całe swoje niedługie życie, że sobie
nie poradzi z atakiem melancholii, pytała w autobiograficznej powieści
Szklany klosz: „skąd mam jednak wiedzieć, czy któregoś dnia, „gdzieś,
gdziekolwiek, szklany klosz, to duszące zniekształcenie, znów nie
zaatakuje?”. W wierszu Lady Lazarus, po kolejnej próbie samobójczej,
zanotowała:

Umieranie
Jest sztuką tak jak wszystko.
Jestem w niej mistrzem.
To był Trzeci Raz.
Co za bezsens
Unicestwiać tak każdą dekadę.

Córka emigrantów: Ottona Emila Platha, Niemca z Grabowa, poważanego
profesora Harvardu, entomologa, autora Bumblebees and Their Ways
badającego „doskonałość” życia trzmieli, i Austriaczki, Aurelii Schrober,
wykładowczyni uniwersyteckiej, przepisującej mistrzowsko i z oddaniem na
maszynie wszelkie prace męża i córki, zapisała w swoich listach, dziennikach
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i wierszach symbiotyczną, ale konfliktową relację z kontrolującą i
nadopiekuńczą matką oraz z toksycznym ojcem, podejrzewanym o
nazistowskie sympatie: „o każdym Niemcu myślałam – to ty / A ich obleśny
język / Niby niby parowóz / Sapiąc wiozący mnie jak Żyda / do Dachau, do
Auschwitz, do Belsen”. Sylvia Plath zapisywała w swojej twórczości
wszystko: doświadczenia ze studiów na renomowanych amerykańskich i
angielskich uczelniach, z pobytu na prestiżowym stypendium Fulbrighta w
Cambridge w Anglii, z barwnego i ekscentrycznego stażu w Nowym Jorku w
popularnym magazynie kobiecym „Mademoiselle”, z własnych wykładów
literatury w szanowanym College Smith. Witalizm młodej kobiety,
spragnionej mocnych bodźców wolnego życia zawsze był podszyty
depresyjną refleksją, nawet w fascynującym nowojorskim fotoplastykonie:

patrzyłam na mężczyzn kręcących się po biurze:
Jacyż byli płascy!
Było w nich coś z tektury i tym musieli mnie zrazić,
tą chudą, chudą płaskością, z której poczynają się idee, ruiny,
Buldożery i gilotyny, amfilady białych sal pełnych krzyku
Nie od razu dałam za wygraną. Próbowałam i próbowałam.
Zaszczepiałam sobie życie jak dziwny organ,
Jakże mnie ten niewinny owoc zabija i zabija!
wydaje tak ponure dźwięki, że to musi być niedobrą wróżbą. (Trzy
kobiety)

Poezja Plath to przejmujące studium miłości, namiętnej i dramatycznej, do
głośnego poety Teda Hughesa; choć przewidywała, że „kiedyś przez niego
umrze”, nie mogła bez niego funkcjonować, mimo że trudno było jej opisać
zmianę, jaką wniósł w jej życie:

13 - Anatomia melancholii w „Plath” 244



Jeśli teraz żyję, przedtem byłam jak martwa,
Choć jak kamień nic sobie z tego nie robiłam
Trwając w miejscu zgodnie ze zwyczajem.
Nie przesunąłeś mnie o cal, wcale nie –
Ani nie zostawiłeś mnie, bym ku niebu wzniosła znów
Małe ślepe oko, oczywiście bez nadziei,
Że ujrzę tam błękit lub gwiazdy. (List miłosny)

Sylvia Plath była już za życia uważana za wybitną poetkę, po śmierci, jak
utrzymywał Ted Hughes, po „spektakularnym medialnie samobójczym
performansie”, przeszła do legendy, a jej życie zostało poddane mniej lub
bardziej mitologizującym interpretacjom, rozmaicie w jej życiu
naświetlających rolę Hughesa. Jeśli uznać, że „opowieść nie jest relacją z
wydarzenia, ale jest tym wydarzeniem, jest środkiem dostępu do wydarzenia,
do miejsca, w którym przyszłe wydarzenie ma się dokonać, a dzięki jego
przyciągającej mocy opowieść ma nadzieję się urzeczywistnić”, to po śmierci
Plath posypało się mnóstwo opowieści, powstało i nadal powstaje wiele,
często znakomicie udokumentowanych biografii i powieści faktograficznych –
wszystkie, naturalnie, są własną, subiektywną wykładnią życia, śmierci i
dokonań Sylvii Plath. Zainteresował się postacią Plath film, ale i teatr.

W Polsce Plath trafiła najpierw do teatru radiowego. „Poemat na trzy głosy”,
Trzy kobiety, wyreżyserował 22 marca 1973 Teatrze Polskiego Radia Helmut
Kajzar, z udziałem Haliny Mikołajskiej, Mai Komorowskiej i Jolanty Lothe.
Aktorki przejmująco ekspresyjnie oddały konfesyjne zwierzenia na „oddziale
położniczym” kobiety silnej i niespełnionej, pięknej i brzydkiej zarazem,
czułej i oschłej matki o porodzie rozrywającym ciało, o gwałtach, także
politycznych, i o toksycznej miłości:
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poruszałam się ostrożnie i niepewnie, niby coś dziwacznego,
Próbowałam nie za dużo myśleć. Próbowałam być instynktowna.
Próbowałam rzucać się w miłość na oślep, jak niektóre kobiety,
Na oślep w łóżku z tym moim dobrym kochanym ślepcem. (Trzy
kobiety)

13 listopada 2011 Sylvia Plath stanęła na scenie już w pełnym świetle, w
Teatrze im. Wilama Horzycy w Toruniu, w Ofeliach Joli Janiczak w reżyserii
Wiktora Rubina. Towarzyszyły jej Camille Claudel, której prace podpisywał
Rodin, i Zelda Fitzgerald, której pamiętnik przepisał z kolei Francis Scott
Fitzgerald w Wielkim Gatsbym, oraz Hughes. Kiedy Ted oskarżał ją o
wspomniany już „spektakularny medialnie performans samobójczy”, Sylvia
(Daniel Chryc) drwiła, że „jest postacią kultury masowej, co genialności nie
odbiera”, dodając, że „człowiek ucieka przed bólem, złością, podczas gdy
artysta poszukuje ich niestrudzenie na strawę”. A jednak w spektaklu Rubina
i Janiczak zarówno Sylvia Plath, jak i Ted Hughes zostali potraktowani jako
ofiary opresji kulturowej patriarchatu, narzucającej im obojgu normatywne,
społecznie sprzeczne, wykluczające się role. W najnowszej zaś teatralnej
biografii kontrfaktualnej Plath, opartej na tekście Bożeny Keff, a
wyreżyserowanej przez Katarzynę Kalwat, ofiarą jest tylko Sylvia, a oprawcą
represyjna męskość.

W Studio powstała zatem opowieść o „Doskonałej kobiecie. Doskonałej
poetce. Doskonałej samobójczyni”. W Plath Sylvie są trzy (Ewelina Żak,
Dominika Biernat i Monika Szufladowicz, a także Maria Katarzyna Kłusek,
Hanna Wojtóściszyn, Zuzanna Radek – studentki Akademii Teatralnej).
Oglądaliśmy Sylvię energetyczną i wyzwoloną, Sylvię zgaszoną i
ograniczającą się, Sylvię zbuntowaną przeciwko imperatywowi
perfekcjonizmu w sztuce i w życiu. Widzowie usłyszeli, że zadaniem teatru
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„jest pokazać doskonale życie, twórczość i personę Sylvii Plath”, dążącej do
doskonałości. Czy to się udało?

Plath to opowieść o Plath utkana z wierszy poetki, ale bez ich obecności (to
niewątpliwie wynik strategii poradzenia sobie z prawami autorskimi; szkoda,
że teatr nie znalazł innego rozwiązania, niż przetwarzanie poezji na tekst
teatralny). Powstało przedstawienie o artystce doznającej przemocy z jednej
strony od najbliższych, z drugiej od siebie samej, czyli choroby i swoich
standardów zawodowego perfekcjonizmu. Spektakl tworzy personę pisarki,
która czuje się „strzałą wypuszczoną z łuku Artemidy” po sukces, personę
kobiety, której mąż „karmi się jej życiem” i która czuje się „niezagojoną raną,
na którą machnięto ręką”, ale która chce „nadać swojemu życiu sens”,
zaangażowanej politycznie pacyfistki, której śni się ludobójstwo, bo
„mężczyźni żywią taką obsesję niszczenia i mordowania”. Poznaliśmy w
teatrze Plath leczoną elektrowstrząsami, więc stale pamiętającą „dziwne
lato, w którym stracono Rosenbergów", z wiedzą, „jak to jest, kiedy kogoś
smaży się żywcem prądem, puszczonym po wszystkich nerwach”.
Widzieliśmy Plath w depresji klinicznej, która „zabija myśli, nie pozwala się
ubrać ani umyć, choć już jest trzecia po południu i umyć od dwóch tygodni
włosów”. Śledziliśmy opowieść o anhedonii, rodem z Burtonowskiej anatomii
melancholii, dotyczącej nie tylko budowy anatomicznej i podstawowych
procesów fizjologicznych, lecz także „struktur i procesów molekularnych, w
których niewielkie fragmenty ludzkiego ciała (pojedyncze komórki,
sekwencje genowe) stanowią źródło ogromnej ilości informacji i danych, w
tym również danych wrażliwych, a przekraczanie granic biologicznych, w
tym edytowanie genomu i tworzenie chimer międzygatunkowych, staje się
coraz powszechniejsze”2. Byliśmy świadkami dramatu rodzinnego. Z jednej
strony Sylvia nie potrafiła do końca życia „złożyć ojca w całość / poskładać,
posklejać, spoić właściwie”, z drugiej nie mogła obejść się bez symbiotycznej,
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ale toksycznej relacji z matką, marzącą o świecie, „który odzyskał
równowagę, w którym wszystko wróciło na swoje miejsce, żeby się mogła
rozpędzić do skoku w przyszłość”; jednak choć dzieci „miały zawsze nowe
mundurki, chodziły do najlepszego college’u w kraju, miały lekcje pianina,
waltorni”, to jej „twórcze aspiracje zniweczyła kultura, która negowała
kobiece ambicje”. Sylvia widziała w matce przede wszystkim „żałosną wdowę
po domowym tyranie, heroicznego więźnia prywatnego, totalitarnego
państwa”. Przedstawienie wyraźnie przyznaje rację Luce Irigaray, podążając
za jej teorią, że „ciało w ciało z matką” przynosi szaleństwo, jeśli nie umie się
jej kochać i zarazem od niej oddzielić.

Plath to studium śmierci, która może być Blanchotowskim „przystankiem” na
drodze do pośmiertnego życia w mnemonicznej czasoprzestrzeni, to także
nieoczywiste rozmyślania o oswajaniu śmierci przez jej „wyruchanie”
opiekuńczą czułością i intymnością z umierającym ciałem. To pozwala potem
na „dobry sen” – tym doświadczeniem dzieli się z publicznością Bartosz
Porczyk w scenicznym monologu, opowiadając o swojej opiece nad
umierającą babcią. Wydawało mi się, że to wyznanie zamknie spektakl, a
jednak nastąpiły po nim kolejne sceny, kierujące znaczenia w innym
kierunku. Ted Hughes-Porczyk chce następnie nawiązać dialog, dość
agresywnie, ale bezskutecznie, z Sylvią/Sylviami, dystansującymi się w
zacisznych fotelach w głębi sceny. Dla hybrydowej bohaterki przedstawienia
wszystko bowiem, co się w teatrze wydarzyło, „stanowi studium granic”
wytrzymałości, wolności, cierpliwości, doskonałości: „ja sobie badam, na ile
to, co się tu wydarza mnie przekracza, na ile wznosi. Na ile przekraczam
dotychczasową siebie. Gdzie jestem wystarczająca, a gdzie mnie nadal
brakuje”. W finale spektaklu, na zawieszonych nad sceną ekranach, w
filmowej projekcji studentki Akademii Teatralnej im. Zelwerowicza w
Warszawie dekonstruują narcystyczne, trujące wymogi perfekcjonizmu i
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wszelkiej doskonałości, gdzie i cokolwiek one znaczą, „plują na nie całą sobą,
plują na to”, bo prowadzą do symbolicznej i autentycznej śmierci, jak
wypowiadanym przez nie wierszu Plath:

Kobieta osiągnęła doskonałość.
Jej martwe
Ciało ma uśmiech dokonania,
Złuda greckiego determinizmu
Płynie w zwojach jej togi. (Krawędź)

Spektakl Plath w Teatrze Studio stanowi pojemnik, ontologiczną metaforę,
która wedle Lakoffa i Johnsona (2020), oznacza nośnik/przestrzeń
zamykającą z jednej strony doświadczenia mentalne/wewnętrzne, z drugiej
otwartą na ich rekonceptualizację przez doświadczenia zewnętrzne.
Performatywny pojemnik Plath obejmuje stany indywidualnego poczucia
beznadziei istnienia i stawiania im oporu, w kontekście zewnętrznej opresji
egzystencjalnej i politycznej. Katarzyna Kalwat odsłania w swoim
przedstawieniu kolejne strategie budowania narracji biograficznych w
teatrze, stawiając pytania o fenomen śmierci, o toczące się wojny, o mit, o
tożsamość, o dominację patriarchatu, o przymus konstruowania wizerunków,
nakładania i zdejmowania masek. Czy powstał doskonały spektakl? Nie,
raczej pęknięty, zbudowany z improwizacji, taki, któremu zabrakło rozmachu
czy głębi scenariusza wobec dobrego pomysłu potrójnej Sylvii i ciekawych
rozwiązań formalnych. Z publicznej relacji (na Facebooku) autorki tekstu
przedstawienia, Bożeny Keff3, o jej współpracy z zespołem, wynika, że
zawiodły ją i rozczarowały komunikacja i porozumienie zarówno z reżyserką,
jak i dramaturżką spektaklu, uniemożliwiając rozwinięcie literackich
skrzydeł. Post Bożeny Keff opatrzyły liczne komentarze; co znamienne, wiele
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pochodziło od osób, które spektaklu nie widziały. Wybuchła zatem nie
pierwsza „awantura” wokół problemu demokracji w teatrze i
hierarchiczności, miejsc przy stole, ale w istocie rzeczy, w kontekście innych
jeszcze reakcji, przede wszystkim wokół pozycji autora w sztuce. Bożenę Keff
najbardziej dotknęło poczucie własnej zbędności w procesie pracy i różnica
w podejściu do teatru, do roli metateatralnych środków wyrazu, z czego
wynika „różnica w ocenie jakości efektów produkcji”. Pisała: „wszystkie
środki pozateatralne, sceny na wideo (bieganie po zapleczach Teatru Studio i
wbieganie na wyższe piętra) są w większości marnej próby i niekonieczne, a
w sztuce to, co nie jest konieczne, jest zbędne. Z tego, co widziałam,
reżyserka nieczęsto dawała aktorom wskazówki, a to, co robili, było
nierzadko nieadekwatne wobec postaci i bolało mnie to, jak łatwo można
było to naprawić”. Najgorszy był zaś „wykwit, monolog-gwałt [Porczyka] na
przedstawieniu. byłam zdruzgotana, zażenowana i wściekła”. A przecież
jednej z widzek, jak napisała w komentarzu pod postem, spektakl podobał
się, zwłaszcza „napięcie w relacji matka-córka”, zachwyciła ją też
„przebieranka” [w symbolicznym nowojorskim sklepie aktorki/Sylvie
przymierzają ubrania jak różne tożsamości – K.D.], a potem w scenie, kiedy
terapeutka Beuscher i matka „przechodzą same siebie‚ miałam dreszcze!
równie poruszające były wypowiedzi młodych aktorek (wideo z
prób/castingu)”. Rozbawia więc, że osoby, które spektaklu nie widziały,
uznały, że „upiorny Porczyk zaorał to, co stworzyły kobiety”.

Fejsbukowa „awantura o Plath” po Plath na niewidzianego, wokół
przekonania, że „współczesne twórczynie są zaorywane”, że każdy dziś
reżyser „czuje się kompetentny w dopisywaniu i przerabianiu, nawet jeśli nie
ma pojęcia o kontekście, epoce, o zasadach budowania postaci, dialogów itd.
No i lecą potem Sylwuchy”, że teatr postdramatyczny „ogranicza się teraz,
więzi się sam w sobie, a przecież publiczność musi dostać informacje na
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temat tego, jak biegło to niedługie życie [Plath], czyli o czym mówimy”,
smuci swoim anachronizmem. Roland Barthes dawno ogłosił w Śmierci
autora, że „gdy tylko jakiś fakt zostanie opowiedziany nie dlatego, by mógł
bezpośrednio oddziaływać na rzeczywistość, lecz dla celów nieprzechodnich,
czyli wyłącznie w granicach praktyki symbolicznej, wytwarza się właśnie owo
odłączenie, głos traci swe źródło, autor wkracza we własną śmierć i zaczyna
się pisanie” (1999). Zdaniem Barthes’a więc przydać tekstowi autora, to
zaopatrzyć ów tekst w hamulec bezpieczeństwa, to obdarzyć go ostatecznym
znaczonym, czyli położyć kres pisaniu”; w moim eseju oznaczałoby to kres
„pisania/tworzenia” teatru. Barthes nie ma wątpliwości, że miejscem, w
którym wielorakość tekstu kultury się skupia, nie jest autor, jak dotąd
mówiono, lecz „czytelnik”, czyli w teatrze cały zespół teatralny oraz widz,
poddający własnej lekturze i ocenie przestrzeń, „w którą wpisują się, bez
ryzyka zguby, wszystkie cytaty, z jakich składa się pisanie”, tworzenie
niezależnego tekstu kultury – spektaklu teatralnego. Plath to bez wątpienia
przedstawienie o charakterze pracy w toku (widziałam spektakl więcej niż
raz i cieszą mnie zachodzące w nim zmiany), co wzbudza tylko ciekawość jej
dalszego ciągu. Ponieważ zaś odpowiedzialność za końcowy produkt spada
na „pośrednika”, czyli instytucję teatru, która umożliwia widzom podziwianie
lub nie „wykonania” spektaklu (czyli, jak powiada Barthes, „mistrzowskiego
opanowania kodu narracyjnego”) – widza, to mam nadzieję zarówno na
kolejne przedstawienia Plath, jak i na to, że spektakl obejrzę raz jeszcze i
pomyślę o nim jeszcze raz.

 

Wzór cytowania:

Duniec, Krystyna, Anatomia melancholii w „Plath”, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2022 nr 172,
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REPERTUAR

Ćwiczenia terenowe z pamięci

Kinga Siewior

Teatr Zagłębia w Sosnowcu

Iga Gańczarczyk

Środula. Krajobraz Mausa

reżyseria: Remigiusz Brzyk, scenografia i kostiumy: Iga Słupska, muzyka: Piotr Peszat,
wideo: Aleksander Blitek, wideo performansu: Piotr Steczek, wideo z drona: Mikołaj
Jakubiec, animacje skamielin: uczniowie technikum ZDZ w Katowicach, współpraca przy
spektaklu, konsultacja merytoryczna: Tomek Grząślewicz, Roma Sendyka, Adam Szydłowski,
konsultacja geologiczna: Paweł Woźniak, konsultacja dendrologiczna: Przemysław Bartos,
statyści z filmu Mur: Andrzej Stempa, Edyta Albekier, mieszkańcy Środuli: Maria Blitek,
Tomasz Trzepietowski, ze specjalnym udziałem Ignasia

premiera: 28 października 2022

Środula – dzielnica Sosnowca, blokowisko z wielkiej płyty, jedno z licznych w
gęstej siatce urbanistycznej tej okolicy. Miejsce, w którym albo się mieszka,
albo przez które jedynie się przejeżdża. Cztery parki, trzy tablice
upamiętniające, dwa zabytki, centrum handlowe Plejada. Z grubsza trójkątny
kawałek miejskiej przestrzeni od zachodu wydzielony ulicą Okrzei (Czerwone
Zagłębie), od południa – ulicą 3 Maja (Polska), od północy – przelotówką
łączącą Katowice z Dąbrową Górniczą (konurbacja górnośląska); jej środek
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przecina ulica Bohaterów Getta (którego?). No właśnie: którego? Choć
toponimia pozostaje tutaj charakterystycznie nieprecyzyjna, mowa o historii
lokalnej – w listopadzie 1942 roku na terenie Środuli powstało getto dla
Żydów, zlikwidowane latem następnego roku. W latach siedemdziesiątych
wyburzono z kolei większość dawnej zabudowy, by postawić na jej miejscu
nowoczesne, gierkowskie osiedle.

Maus. Opowieść ocalałego (1980-1991) – jedna z najgłośniejszych na świecie
powieści graficznych, amerykański komiks Arta Spiegelmana poświęcony
historii rodziców, Władka i Andzi Szpigelmanów, ocalałych z Holokaustu
polskich Żydów. Książka, która wywołała sporo kontrowersji, bo łamała
przyjęte decorum opowieści o Zagładzie. Nie dość, że korzystała z formy
zarezerwowanej wówczas dla treści rozrywkowych i błahych, to jeszcze
operowała – dziś słynnym, wtedy budzącym wątpliwości – chwytem
obrazowania postaci jako zwierząt: Żydów jako myszy, Niemców jako kotów,
Polaków jako świń. Jednocześnie Maus stanowił przełomowy punkt w
dyskusjach nad reprezentacją doświadczenia Zagłady, otwierał na kwestie
pokoleniowej transmisji traumy, fenomen postpamięci i stawek
podejmowanej w tego typu tekście pracy tożsamościowej. Część historii
Szpigelmanów rozgrywała się w sosnowieckim getcie.

W takiej optyce sprawa rysuje się prosto: Środula to „miejsce-po-getcie”, jak
określał tego typu przestrzenie Jacek Leociak przy okazji rozważań o
warszawskim Muranowie. „Po” w tego rodzaju konstrukcjach odsyła do
statusu miejsca w przeszłości lub sytuacji, która kiedyś się w nim wydarzyła,
ale dzisiaj niewiele z tej przeszłości pozostało: dawni mieszkańcy wyjechali
lub umarli, dawna zabudowa popadła w ruinę lub została zastąpiona nowymi
budynkami. Stąd „po” domaga się dopełnienia, dookreślenia tego, co było
„przed” i odeszło w niebyt, a zarazem zawsze lokuje się w jakimś „teraz”.
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Oznacza zatem zarówno nieobecność, jak i specyficznie widmowe formy
trwania przeszłości w teraźniejszości. Jednak, aby je rozpoznać i zrozumieć,
potrzebna jest choćby szczątkowa znajomość historii, w tym przypadku
traktowanej dwojako – jako historii dzielnicy lub jako historii opowiadanej
przez Spiegelmana.

Środula. Krajobraz Mausa w reżyserii Remigiusza Brzyka z historiami tymi
zapoznaje, uzupełniając je o jeszcze jedną – autobiograficzną opowieść
wychowanej w tytułowej dzielnicy dramaturżki Igi Gańczarczyk. Splot tych
trzech narracji w założeniu ma działać niczym klin wbity w dosyć spoistą
tkankę lokalnej niepamięci. Niepamięci, bo – w przeciwieństwie do chociażby
wspomnianego Muranowa – wojenna przeszłość Środuli, pomimo działań
podejmowanych przez lokalnych aktywistów, pozostaje słabo rozpoznana
nawet wśród obecnych mieszkańców osiedla. Pamięć getta tli się jedynie w
śladach i poszlakach: w eliptycznej nazwie ulicy, w zatartych bruzdach po
dawnych torach kolejowych nieopodal osiedlowej szkoły czy w trudniej
uchwytnej aurze niepokoju. „Lubiłam Środulę, ale się̨ jej też jakoś bałam.
Bałam się̨ chodzić sama do dentysty, do tej przychodni poza blokami, gdzie
były tory. Źle się tam czułam” – mówi Wera/Iga, jedna z postaci spektaklu.

Spektakl można tym samym traktować jako rodzaj interwencji pamięciowej
wyrastającej z ducha wrażliwości ratowniczej, której stawką jest nie tyle
samo odpomnienie trudnej historii miejsca, ile też jej oswojenie i włączenie w
codzienną egzystencję współczesnych mieszkańców. Wszak, jak mówi inna
bohaterka przedstawienia, „ludzie nie będą codziennie płakać przechodząc
przez getto, oni muszą znormalizować fakt, że tam mieszkają. I nie robić z
tego konfliktu, tylko zrobić z tego rzecz oczywistą”. Brzyk zdobył
doświadczenie w tego typu działaniach przede wszystkim przy realizacji
1946, spektaklu o pogromie kieleckim w Teatrze im. Stefana Żeromskiego. O
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ile jednak osią starszej realizacji jest konkretne wydarzenie i nawarstwiające
się wokół niego konflikty pamięci, o tyle w sosnowieckim projekcie twórcy
stają przed zadaniem opowiedzenia efemerycznej biografii miejsca opartej na
braku usystematyzowanej pamięci.

Aby ten brak wypełnić, po pierwsze reżyser i dramaturżka prowadzą
wnikliwą kwerendę teoretyczną i pasjonujące archiwistyczne śledztwo.
Gańczarczyk z jednej strony zdaje się inspirować rozwiązaniami
Spiegelmana, łącząc w tekście autobiografię, fikcję, idiom dokumentu
historycznego oraz świadectwa; z drugiej – wykorzystuje dyskurs
współczesnej humanistyki zainteresowanej kwestiami przestrzeni po
przemocy i trudnego dziedzictwa (wymownym tego dowodem jest dołączona
do biletu broszura z fragmentem pracy Romy Sendyki Poza obozem. Nie-
miejsca pamięci. Próba rozpoznania z 2021 roku). Tak oto za sprawą
rozmaitych inkarnacji figury postświadka – miejskiego przewodnika-
regionalisty, badaczki forensycznej tropiącej środowiskowe ślady Zagłady,
lokalnego poszukiwacza skarbów, tłumaczki, przypadkowego gapia czy
analityczki dyskursów świadectwa – na scenie współwybrzmiewają rzeczowy
język narracji historycznej i przyrodoznawstwa oraz prostota amatorskich
dociekań, wyważone relacje świadków i niezborny wywiad „na żywo” z
Ocalałą, pełne cudowności legendy miejskie i ludowa mowa robotników-
szabrowników. Uspójniającą i rytmizującą ramę dla wszystkich tych
mikroopowieści stanowią zaś sosnowieckie fragmenty Mausa, zyskujące
nową moc performatywną poprzez odczytanie na dosłownym miejscu
zdarzeń oraz osobiste wspomnienia Wery/Igi z dorastania na Środuli na
przełomie późnego PRL-u i głębokiej transformacji, których potencjalnie
naiwno-nostalgiczną wymowę skutecznie buforuje traumatyczny kontekst
miejsca.
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Integralnym dopełnieniem tej wielogłosowej struktury zapełniania braku
stają się zaś wizualia. Na jasnej scenie, minimalistycznie zagospodarowanej
jedynie peerelowskimi fotelami i eksponatami przyrodniczymi, rodzi się
przestrzeń dla wyrazistego zaistnienia obrazów towarzyszących działaniom
aktorów niemalże bez przerwy. Wśród nich obserwujemy przede wszystko
dokumentacje wideo współczesnego krajobrazu Środuli, będące rodzajem
ćwiczeń z terenowej spostrzegawczości, ale też screeny dzielnicy z Google
Maps czy rejestrację performansu Natalii Bieleckiej znaczącej białą farbą
granice dawnego getta w dzisiejszej tkance miejskiej (naśladującej przy tym
The Green Line, słynny projekt Francisa Alÿsa zrealizowany na granicy
izraelsko-palestyńskiej). Jeśli obrazy te osadzają spektakl w realnym miejscu,
to wideo wywiadu Rity Stonehill z Idą Maizner z zasobów United States
Holocaust Memorial Museum Collection zakotwicza go w ustalonym
dyskursie świadectwa. Najciekawszym chyba motywem wizualnym okazują
się jednak fragmenty polsko-amerykańskiej produkcji Mur z 1982 roku w
reżyserii Roberta Markowitza i Jerzego Antczaka, w którym Środula odgrywa
getto warszawskie – na rzecz tej hollywoodzkiej narracji wyburzono część
starych zabudowań dzielnicy. To zdecydowanie najbardziej uderzający
element scenicznego śledztwa, w którym wybrzmiewa problem rekwizycji
peryferyjnej traumy na rzecz jednej z najbardziej wyraźnych dominant
pamięci Zagłady, otwierający na ogólniejszy problem nierównościowej
ekonomii lokalnych i globalnych pamięci.

Brzyk i Gańczarczyk udowadniają jednak, że ekonomię tę można pomyśleć na
innych zasadach, odchodząc, jakby powiedział Michael Rothberg, od
konkurencyjnego i zawłaszczającego modelu pamięci w stronę
wielokierunkowego, bardziej inkluzywnego i relacyjnego trybu jej działania.
Opowiadając lokalny środulski brak i niepamięć, autorzy czerpią bowiem
obficie – jak starałam się pokazać – z globalnie usankcjonowanych narracji,
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motywów, języków, obrazów i praktyk, przy tym nie tracą jednak z oczu
zasadniczej stawki swojego projektu, a więc jednostkowego włączenia
lokalnej traumatycznej przeszłości w tożsamość miejsca. I choć spektakl
organizują do pewnego stopnia narracyjne struktury miejskiej wycieczki i
wykładu, chwilami trącące dydaktyzmem, bo projektujące odbiorcę jako
zupełnie niezorientowanego użytkownika przestrzeni, to ta perspektywa
okazuje się w ostatecznym bilansie fortunna, gdyż – jak dowodzi chociażby
Sendyka – z takim właśnie niezorientowaniem w przypadku peryferyjnych
miast i miasteczek dotkniętych Zagładą nierzadko mamy do czynienia. Z
wielkim prawdopodobieństwem spektakl może okazać się przez to również
instruktywny dla interwencji artystycznych w innych miejscach – takich, w
których albo się mieszka, albo przez które jedynie się przejeżdża, a które
pilnie potrzebują swojej ratowniczej opowieści.
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REPERTUAR

Joga z Elonem Muskiem

Maria Magdalena Ożarowska

Instytut Sztuk Performatywnych

Czuły spektakl. Medytacje w prekariacie

scenariusz i dramaturgia: Jowita Mazurkiewicz, kostiumy i scenografia: Aleksandra Szlasa-
Rokicka, muzyka: Mateusz Osiadacz, reżyseria: Marta Szlasa-Rokicka, feedback: kolektyw
InSzPer

premiera: 7 września 2022

Niewielką przestrzeń w Teatrze Powszechnych, niegdyś zajmowaną przez
kolektyw Dream Adoption Society, przejął Instytut Sztuk Performatywnych –
niezależna organizacja kultury, założona przez grupę osób aktywnie
działających w teatrze i przy organizacji festiwali teatralnych (Michał
Buszewicz, Marta Keil, Grzegorz Reske, Anna Smolar, Weronika
Szczawińska, Piotr Wawer Jr.). Ich celem jest próba założenia „domu pracy
twórczej”, w którym miejsce rywalizacji zajmą troska, pomoc, wzajemny
feedback. Do pierwszej premiery w nowym miejscu (a właściwie też
pierwszej lokalizacji, ponieważ wcześniej kolektyw podnajmował przestrzeń
od innych instytucji kultury lub działał online) zaprosili młode artystki i
artystów: siostry Szlasa-Rokickie, Jowitę Mazurkiewicz, Mateusza Osiadacza,
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Urszulę Kobielę, Helenę Urbańską i Dominika Smaruja.

Na początku na scenę wychodzi reżyserka spektaklu Marta Szlasa-Rokicka z
deklaracją, że właściwie nie jest reżyserką, tylko teatrolożką. Z ironią
opowiada o warunkach powstawania spektaklu: tłumaczy, że powstawał bez
budżetu, dlatego osoby aktorskie grają po kilka postaci naraz, a scenografia
została ograniczona do kilku mat do jogi; miejsce, w którym pokazany jest
spektakl, to mała sala prób, gdzie pozostały ślady po próbach do Imagine w
reżyserii Krystiana Lupy w postaci napisów: „John Lennon never died” czy
„Gaja”. Na Instagramie można znaleźć profil reklamujący spektakl
(@czuły_spektakl), który odsłania kulisy powstawania i prezentuje życiorysy
osób zaangażowanych w proces twórczy oraz fotografie ich psich towarzyszy
życia1. W opisie widnieje informacja „Profil prowadzi aktorka, bo produkcja
nie wyznaczyła budżetu na promocję”, co jest poniekąd wirtualną
kontynuacją przemówienia.

Szlasa-Rokicka nie odchodzi w cień, ale siada na widowni i bacznie
obserwuje poczynania aktorek i aktora, niekiedy komentując to, co dzieje się
na scenie (czyżby przejęcie przestrzeni po wielkim reżyserze obudziło w
twórczyni zapędy demiurgiczne?). Mimo że obsada to osoby jeszcze w
trakcie edukacji teatralnej lub świeżo upieczone absolwentki, to ich gra
charakteryzuje się dużą swobodą i charyzmą. Z łatwością odgrywają całą
gamę bohaterek i bohaterów przechodzących życiowe kryzysy, którzy
zdecydowali się uporać z trudnymi emocjami na zajęciach z uważnego
oddychania czy jogi. Jest wśród nich kosmetyczka, która przeżywa przyjazd
(„chyba na zawsze”) siostry z małymi dziećmi. Studentka filozofii pełna
niepokoju wobec przyszłości, której nieśmiało wymyka się: „właściwie, póki
studiuję, jeszcze nie żyję naprawdę”. Wulgarny biznesmen pracujący na
giełdzie, którego szef wysłał na zajęcia, bo „w pracy miewa problemy z
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agresją”. I wiele innych.

Wyobraź sobie lepsze jutro i lepszą siebie
bogatszą o milion złotych

Czuły spektakl krąży wokół praktyk mindfulness2, filozofii self-care i
poradników czy blogów, które mają pomóc w samoakceptacji i osiąganiu
życiowych celów. Twórczynie i twórca zauważają, że sztuka uważności
została jednak mocno skapitalizowana i stała się kolejnym produktem na
sprzedaż. Bawią się zatem neoliberalnym językiem, kapitalizacją wypowiedzi
i parafrazowaniem tych wszystkich patetycznych przemów rodem z Doliny
Krzemowej o wyobrażaniu sobie lepszego jutra, lepszej wersji siebie i
niezapominaniu, jak ważne w życiu są marzenia. Rykoszetem dostaje się
właściwie każdemu – nie tylko najbogatszym, ale też osobom tworzącym
doktrynę czy styl bycia mindfulness. Nie bezpośrednio – tytuł nie pada
wprost – przywołany zostaje bestseller księgarni sieciówkowych, czyli
książka Natalii de Barbaro Czuła przewodniczka. Kobieca droga do siebie. W
tego rodzaju publikacjach próbuje się wyznaczyć linię między tym, co
kobiece a tym, co męskie. To podejście mocno normatywne, wykluczające
osoby transpłciowe i niebinarne, a niekiedy poprzez prowadzenie cis-
kobiecej narracji nieuwzględniającej męskiej perspektywy – mizoandryczne.
Kiedy Smaruj postanawia wcielić się w duchową przewodniczkę, mówi o
poszukiwaniu w sobie małej dziewczynki. Wspólnie z performerkami
zastanawiają się, czy on, osoba identyfikująca się jako cis-mężczyzna, też ma
w sobie szukać dziewczynki, czy jednak chłopca.

Kolejne próby bycia uważnym w ciele i ruchu kończą się fiaskiem. Uważne
oddychanie przybiera formę dziwnego sapania – ryku o charakterze
seksualnym, asany i pozycje stretchingowe wyglądają koślawo i komicznie, a
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taniec jest karykaturalny. Pod koniec zespół stwierdza, że właściwie ich
„podróże w głąb siebie” są nieudane, co może wynikać, np. z niestabilnej
sytuacji finansowej. Po chwili namysłu postanawiają wcielić się w milionerów
i miliarderów – osoby, które mają czas i zasoby na aktywny wypoczynek i
treningi uważności. A zatem do InSzPeru wkraczają Bill Gates, Mark
Zuckerberg i Elon Musk. Osoby, którym nikt nie powie, żeby zacisnąć zęby,
zjeść makaron lub czekoladę podczas epizodu depresyjnego czy wziąć kilka
głębokich wdechów, kiedy cała wypłata pokryła koszty najmu mieszkania, a
lodówka jest pusta. Uświadomienie sobie klasowego aspektu filozofii self-
care prowadzi do refleksji nad prekarną pozycją w teatrze.

Spektakl z powodu krytycznego i ironicznego podejścia do tematu cały czas
ucieka od „czułości” zawartej w tytule. Pojawia się ona jednak na sam
koniec, kiedy osoby aktorskie biorą na swoje barki maty do jogi, zaczynają
się kołysać i otwarcie mówić o swoich potrzebach. Fajnie byłoby, gdyby
honoraria pozwalały na opłacenie czynszu. Fajnie byłoby, gdyby ludzie
przestali pytać, kim jest dramaturżka, i żeby reżyserka nie była tylko takim
pokojem. Fajnie byłoby mieć pieniądze na terapię. Fajnie byłoby…

Wydawałoby się, że autoteatralne gesty uległy przedawnieniu i stały się
jedynie niepotrzebnym komentarzem, czczą gadaniną. Jednak w przypadku
Czułego spektaklu dzielenie się najzwyklejszymi potrzebami jest kluczową
sceną, która przypomina, że teatr nie jest sprawiedliwym miejscem. Jest
miejscem, w którym startuje się z różnych pozycji, z różnymi budżetami i tak
naprawdę niewiele osób chce, żeby to się zmieniło.

 

Wzór cytowania:
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Ożarowska, Maria Magdalena, Joga z Elonem Muskiem, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2022 nr 172,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/joga-z-elonem-muskiem.

Z numeru: Didaskalia 172
Data wydania: grudzień 2022

Autor/ka
Maria Magdalena Ożarowska – absolwentka wiedzy o teatrze na UJ, studentka AT w
Warszawie.

Przypisy
1. Zob. https://www.instagram.com/czuly_spektakl/ [dostęp: 1 XII 2022].
2. Mindfulness, czyli uważność, uważna obecność lub pełnia obecności. Zbiór praktyk
(medytacje, ćwiczenia oddechowe, treningi redukcji stresu), które mają za zadanie skupić
się na chwili bieżącej poprzez osiągnięcie szczególnego rodzaju uwagi i stworzeniu
harmonijnej relacji z tym, co wewnątrz i na zewnątrz.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/joga-z-elonem-muskiem
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REPERTUAR

Masz swój ulubiony grzyb?

Weronika Nagawiecka

Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie

Grzyby

reżyseria i scenariusz: Weronika Szczawińska, Piotr Wawer Jr, scenografia i kostiumy:
Marta Szypulska, ruch sceniczny: Agata Maszkiewicz, konsultacje mykologiczne: Marta
Wrzosek, nagranie muzyki: Aleksandra Gryka, konsultacje terapeutyczne: Dobrawa Borkała.

premiera: 19 listopada 2022

Gdy publiczność wchodzi, na scenie jest już tańczący Grzegorz Falkowski.
Przede wszystkim jednak skupia na sobie uwagę scenografia i znajdujące się
tam dziwaczne przedmioty: podłogę pokrywa biała plastikowa płachta, na
której rozłożone są miejsca do siedzenia, stojak na karafki z wodą, zegar
„chustecznik” w formie dużego kamienia, szklana kula, rzeźba
przypominająca kroplę wpadającą do wody. Nad sceną oraz nad ułożoną na
planie kwadratu wokół sceny widownią wisi biały materiał z wyciętymi sporej
wielkości okręgami. Przedmioty przypominają fantazyjne bibeloty; kiczowaty
design łączy plastik z puszystym obiciem przypominającym pleśń, zegar i
stojak na karafki wyglądają na zrobione z wystylizowanej na drewno tektury.
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Falkowski chodzi po scenie, siada, przekłada przedmioty, zabija czas, a gdy
przychodzi Mamadou Góo Bâ, entuzjastycznie wita go słowami: „Witamy w
nowej grupie terapeutycznej – mykoterapii, czy masz swój ulubiony grzyb?”.
Skonfundowany przybysz nie potrafi odpowiedzieć, więc losuje nazwę ze
szklanej kuli, by na czas terapii zadbać o anonimowość i przybrać grzybowy
przydomek. Góo Bâ odtąd jest Rydzem, a Falkowski – Łysiczką. Następnie na
terapię dochodzą: Purchawka (Natalia Lange), Borowik (Oskar Stoczyński) i
Kurka (Marta Robaszkiewicz).

Rydz został wysłany na terapię przez pracodawców, by przepracował swoje
problemy z agresją. Purchawka jest energiczną bywalczynią licznych terapii,
psylocybina jest jej ostatnią nadzieją na odzyskanie równowagi emocjonalnej.
Borowik sugeruje współterapeutyzowanym konkretne odmiany grzybów na
różne dolegliwości, otwieranie czakr, zna się na znakach zodiaku i sprawdza
talizmanem poziom energetyczny stołka, zanim na nim siądzie. Kurka źle
zrozumiała nazwę grupy i wierzy, że jest na terapii leczenia grzybicy. Ta
różnorodna grupa nie chce poddać się metodom Łysiczki. Niewiele czasu
minie, nim uczestniczki i uczestnicy zaczną domagać się, by podano im
psylocybinę. Łysiczka oznajmia, że nie jest to celem spotkania, a poza tym
wszyscy są w każdym momencie pod wpływem jakichś grzybów. Uczestniczki
i uczestnicy mają z nimi kontakt, chociażby pijąc wodę w trakcie terapii, na
której właśnie się znajdują. Ten komentarz zostaje jednak odebrany zbyt
dosłownie i grupa zaczyna przeżywać trans. Przenoszą się wyobraźnią do
lasu, w którym eksplorują świat grzybów, leżą, wiją się po scenie, Lange na
klęczkach szuka różnych odmian na każdym możliwym przedmiocie i ciałach
uczestników i uczestniczek mykoterapii.

Opisana na początku scenografia Marty Szypulskiej (również autorki
kostiumów) od momentu rozpoczęcia tripu ożywa w naszej wyobraźni pod
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wpływem czułego dotyku Natalii Lange, która opisuje kolejne przedmioty
sugerując jakie nie ludzkie organizmy się tam potencjalnie znajdują. W
momencie, kiedy trip się zaczyna, wspomniana biała płachta z licznymi
okrągłymi otworami obniża się na tyle, że niemal dotyka głów widzów i
widzek, a co poniektórzy korzystają z tej okazji, by wstać i zajrzeć przez
otwory. Ta płachta może ma przypominać po prostu kapelusz muchomora,
może jednak również naprowadzać na skojarzenie z hymenoforem rurkowym,
czyli częścią owocnika grzyba, gdzie wytwarzane są zarodniki. Wysypują się
one z porów (wyciętych otworów) na osoby korzystające z mykoterapii,
dokonując ekspansji i osiadając na ich ciałach. Jednocześnie ów zabieg jest
znaczący dla działań aktorskich: aktorzy i aktorki są zmuszeni do zmiany
pozycji ciała, jako że przestrzeń staje się znacznie bardziej kameralna.
Zmienia to również oświetlenie, które tli się ze zmienną intensywnością
przez cały czas trwania transu, co nie tylko podkreśla wrażenie intymności,
ale jest również odwzorowaniem halucynacji wizualnych po spożyciu
psylocybiny.

Gdy do życia budzi się leżący dotąd w milczeniu Łysiczka, okazuje się, że
jego umysł został przejęty przez grzyb. Ta scena jest ciekawa przede
wszystkim merytorycznie, ale to również prawdziwy popis Falkowskiego –
grzyb przyzwyczaja się do ludzkiego ciała i mowy, co wychodzi często
nienaturalnie: szatkuje dłuższe słowa, myli niektóre znaczenia. Jest to może
naiwny zabieg antropomorfizacji, jednak daje szanse na uwolnienie
krytycznego głosu: oczekuje się od tych nie ludzkich organizmów, że
poddadzą się człowiekowi i posprzątają po każdej antropocentrycznej
katastrofie – owszem, posprzątają, ale w swoim, zupełnie inaczej
pojmowanym czasie. Liczymy na to, że grzyby zjedzą cały produkowany
przez nas plastik, usuną nasze śmieci i zanieczyszczenia, wyleczą nasze
gleby i rozwiążą nasze kryzysy psychiczne. Twórcy i twórczynie spektaklu
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pytają, czy nie oczekujemy od tych organizmów za dużo?1 Czy ten nowy kult
grzybów nie jest jedynie wymówką, by móc dalej działać w ten sam niszczący
dla środowiska i społeczeństwa sposób, ale mieć plan awaryjny? Czy grzyby
w ogóle „chcą” być częścią tego planu?

Układ sceny (z którego Szczawińska korzystała już m.in. w spektaklach Po
prostu i Klub) oraz brak wyciemnienia widowni zrywają z pozycją biernego
widza czy widzki. Z kolei komediowy sposób opowiadania historii jest
rozluźniający, dzięki czemu łatwiej przyjmujemy zaproszenie do uczestnictwa
(w sensie percepcyjnym, chociaż jak wspomniałam, część widowni pozwala
sobie na subtelną partycypację poprzez wstanie, by na własną rękę odkryć,
co kryje się nad białą płachtą). Częste wybuchy śmiechu widzów i widzek (są
to zwłaszcza reakcje na rewelacyjną kreację Stoczyńskiego, który staje się
karykaturą instagramowego szamanizmu i wiedźmiarstwa) działają kojąco,
bo chociaż spektakl jawnie wyśmiewa kult grzybów i psylocybiny, wskazuje
też, że ta próba nawiązania kontaktu z nie ludzkimi organizmami może być
twórcza, jeśli tylko spojrzymy na nie poza kategoriami ludzkiej użyteczności,
z perspektywy antropocieniowej2. Twórcy i twórczynie zwracają też uwagę
na to, jak mało wiemy o tych istotach (na tym w końcu polega cały żart z
grzybami w wodzie, który staje się zapalnikiem do transu) i jak łatwo
popadamy w kult tych nie ludzkich bytów; świadczą o tym chociażby
popularne teraz na platformie Netflix seriale i filmy dokumentalne, m.in.
Niezwykły świat grzybów czy jeden z odcinków Jak zmienić swój umysł, oba
poświęcone przemilczanemu, a ponoć wielkiemu wpływowi na wszelkie
kryzysy psychiczne i inne dolegliwości, w tym nowotwory; grzybowe nadruki
na ubraniach czy najnowsza, „grzybowa” płyta Björk – Fossora (2022).
Zapewne każda próba odejścia od antropocentrycznej perspektywy może być
ożywcza, ale być może warto spojrzeć na te organizmy z nieco szerszej
perspektywy, by nie tworzyć z tego fenomenu kolejnej kapitalistycznej
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pożywki (co już się niestety wydarza, chociażby za sprawą netflixowskich
produkcji czy grzybowych ubrań i akcesoriów marki SHEIN3).

Spektakl, krótki i prosty, a przy tym bardzo zabawny, nie wytyka nam
niedociągnięć w zakresie mykologii (chociaż powstał w konsultacji z
mykolożką Martą Wrzosek); jest próbą skonfrontowania się ze zbyt
powierzchowną fascynacją, z nowym fenomenem kultury popularnej, zbyt
banalnym „powrotem do natury”. Grzyby nie mają w tym żadnego interesu,
żeby ratować ludzki świat. I nie powinniśmy od nich tego oczekiwać, możemy
tylko z nimi współpracować, uznając ich odrębność.

 

Wzór cytowania:

Nagawiecka, Weronika, Masz swój ulubiony grzyb?, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2022 nr 172,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/masz-swoj-ulubiony-grzyb.

Z numeru: Didaskalia 172
Data wydania: grudzień 2022

Autor/ka
Weronika Nagawiecka – studentka teatrologii UJ, feministka.

Przypisy
1. Parafraza zapowiedzi spektaklu na stronie internetowej Teatru Powszechnego:
https://www.powszechny.com/spektakle/grzyby,s1980.html?ref_page=control…, [dostęp: 30
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2. Korzystam tutaj z terminu autorstwa Andrzeja Marca; antropocień oznacza dla badacza
sposób myślenia, który oddala człowieka na drugi plan, a więc rezygnuje z
antropocentryzmu na rzecz międzygatunkowej współpracy, którą uważa za kluczową w
kontekście współczesnych kryzysów klimatycznych; zob. Marzec, 2021.
3. Grzybową estetykę tej marki można eksplorować poprzez wpisanie hasła „grzyby” w
wyszukiwarkę na stronie internetowej sklepu: https://pl.shein.com/pdsearch/grzyby [dostęp:
30 XI 2022].
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REPERTUAR

Electro-opera

Magdalena Figzał-Janikowska

Teatr Polski w Bielsku-Białej

Faraon

fantasmagoria na chóry i solistów, na motywach powieści Bolesława Prusa i opery Aida
Giuseppe Verdiego

adaptacja i dramaturgia: Grzegorz Niziołek, reżyseria: Cezary Tomaszewski, scenografia i
kostiumy: BRACIA (Agnieszka Klepacka i Maciej Chorąży), światła: Jędrzej Jęcikowski,
muzyka: Giuseppe Verdi, Karol Nepelski, przygotowanie chóru: Anna Ostrowska

premiera: 4 czerwca 2022

Fantasmagoria jest określeniem, które doskonale oddaje charakter
bielskiego spektaklu Cezarego Tomaszewskiego. Z jednej strony
fantazmatyczność dotyczy samego gestu adaptacyjnego, a zatem połączenia
ze sobą dwóch odmiennych gatunkowo historii – monumentalnej powieści
Bolesława Prusa i równie spektakularnej pod względem rozmachu opery
Giuseppe Verdiego. Z drugiej strony tym, co podkreśla specyfikę i
oryginalność tego scalającego zabiegu, jest oniryczna muzyka Karola
Nepelskiego, który ariom i partiom chóralnym Aidy nadaje nowy,
elektroakustyczny wymiar.
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Pomysł na połączenie Faraona i Aidy nie jest aż tak zaskakujący, jak mogłoby
się wydawać. W końcu oba dzieła przedstawiają historię i obyczajowość
starożytnego Egiptu z XIX-wiecznej perspektywy, traktując państwo faraona
jako alegorię ówczesnych konfliktów narodowościowych, wyzwoleńczych,
religijnych i instytucjonalnych. Cezary Tomaszewski oraz autor adaptacji i
dramaturg Grzegorz Niziołek podkreślają jednak w tekście programowym, że
nie chcieli eksponować wyłącznie wątku walki młodego Ramzesa o władzę,
jak zrobił to w swej filmowej adaptacji powieści Jerzy Kawalerowicz. W ich
spektaklu wybrzmiewają antagonizmy kulturowe i wyznaniowe, które stają
się przyczyną licznych wykluczeń i osobistych dramatów. Głównymi
bohaterami spektaklu są postaci z powieści Prusa: Ramzes XIII (Mateusz
Wojtasiński), jego adiutant Tutmozis (Michał Czaderna), kochanki Sara
(Marta Gzowska-Sawicka) i Kama (Oriana Soika), wreszcie wróg i zabójca
młodego faraona Lykon (Karol Pruciak). Tłem dla ich skomplikowanych
relacji jest nie tylko wojna, ale także inne problemy zasygnalizowane w
powieści Prusa: ksenofobia, uprzedzenia religijne, podziały klasowe.
Szczególnie silnie wybrzmiewa tu antysemityzm, a Sara jako Żydówka staje
się główną ofiarą przemocy ze strony dworu faraona. Upokorzenia, które ją
spotykają, przybliżają ją do postaci Aidy, etiopskiej niewolnicy z opery
Verdiego, będącej zakładniczką Egiptu. Jej zakazana miłość do Radamesa,
wodza wojsk egipskich, jest odpowiednikiem tej, jaką Sara żywi do Ramzesa.
Kluczowe znaczenie ma tu oczywiście również postać rywalki – przebiegłej
kapłanki fenickiej Kamy w Faraonie i zazdrosnej Amneris w Aidzie.

Choć analogie między dwoma tytułami są znaczące już na poziomie treści, to
jednak wydaje się, że Aida posłużyła twórcom przede wszystkim jako pewien
konstrukt – stworzyła muzyczno-rytmiczne ramy dla historii Ramzesa XIII i
nieco ją uwspółcześniła. Przede wszystkim dzięki muzycznym trawestacjom
wybranych partii Aidy, odwołującym się do synth popu i italo disco, unikamy
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patosu i monumentalności charakterystycznych dla obu dzieł. Zamiast
majestatycznych obrazów, piramid i ociekających bogactwem świątyń
Tomaszewski proponuje kameralne sceny w nieco surrealistycznym,
electropopowym klimacie. O tym, że akcja spektaklu rozgrywa się w
starożytnym Egipcie, przypominają złote kurtyny tworzące wnętrza komnat,
obnażone torsy Ramzesa i Lykona oraz symboliczne dodatki w białych
strojach chórzystów (złota biżuteria, czarne peruki). Scenografia i kostiumy
zaprojektowane przez Agnieszkę Klepacką i Macieja Chorążego (kolektyw
Bracia) dalekie są od realizmu – raczej przetwarzają wizualne znaki
królestwa faraona, czyniąc z nich punkt wyjścia do stworzenia starożytnego
Egiptu w nowej, mniej hieratycznej, a bardziej kampowej odsłonie. Dużo tu
elementów zaprojektowanych z humorem i przymrużeniem oka, jak
prowizoryczna świątynia fenicka z wielkim motylem nad wejściem,
geometryczny kostium Kamy rodem z przedstawień Bauhausu, czy wreszcie
stroje chórzystów, którzy emanują nieskazitelną egipską bielą, ale w wydaniu
popkulturowym (noszą dresy i grube złote łańcuchy na szyi, które
korespondują z przypisaną im teledyskową choreografią).

Trzynastoosobowy chór towarzyszący protagonistom ma zresztą kluczowe
znaczenie – w zależności od sytuacji przybiera różne funkcje: zewnętrznego
komentatora, zbiorowej persony (kasta kapłanów; uczestnicy orgii;
niewolnicy; wojsko) bądź też jednej postaci, której głos ulega
zwielokrotnieniu (matka faraona). Chór staje się katalizatorem działań
Ramzesa i bezpośrednim łącznikiem między światem powieści a operą
Verdiego. To właśnie chóralne partie Aidy – począwszy od zagrzewającego
do walki hymnu (Su! del Nilo al sacro lido), przez pieśń sławiącą męstwo
Radamesa (Chi mai fra gl'inni e i plausi), po triumfalny hymn Egipcjan
(Gloria all’Egitto) – wyznaczają nadrzędną strukturę spektaklu. Ich kolejność,
podobnie jak porządek arii solistów, nie jest przypadkowa – Niziołek i
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Tomaszewski układają pieśni w taki sposób, aby odpowiadały scenicznym
zdarzeniom i stanom emocjonalnym postaci. To dramaturgiczne dopasowanie
budzi podziw, oczywiście pod warunkiem, że widzowi znane jest libretto
Aidy, ponieważ wszystkie arie wykonywane są w języku włoskim.

Spektakl Tomaszewskiego nie tylko łączy w całość dwa XIX-wieczne dzieła,
których akcja rozgrywa się w starożytnym Egipcie, ale też splata ze sobą
odmienne tony, gatunki, konwencje estetyczne i stylistyczne. Jego Faraon,
czyli – jak sugeruje podtytuł – „fantasmagoria na chóry i solistów” to w
istocie przedstawienie muzyczne, electro-opera, która jednocześnie w
oryginalny sposób podważa podstawowe wyznaczniki tego gatunku.
Bielskiego Faraona rozpoczyna uwertura. Dyrygent (w tej roli Adam
Myrczek) wyłania się z kanału orkiestrowego, choć pulpity nutowe stojące na
scenie są puste, a muzyka dochodzi z offu. Aktorzy będą zatem śpiewać do
podkładów muzycznych – przetworzonych, wzbogaconych brzmieniem
syntezatora partii opery Verdiego. Brak orkiestry, elektroniczne brzmienie
głównych motywów muzycznych oraz sposób wykonania negujący zasady
klasycznego śpiewu – to tylko kilka z wielu zabiegów, dzięki którym Nepelski
„odczarowuje” Aidę. Od razu warto zaznaczyć, że nie mamy tu do czynienia z
parodią gatunku, ale raczej z aranżacyjnym eksperymentem, który w dużym
stopniu okazuje się ocalający: trawestacje Nepelskiego wydobywają
tajemniczość, melodyjność, ale także polityczność arii Verdiego.

W przetworzonych partiach Aidy słychać wyraźne inspiracje muzyką
dyskotekową lat osiemdziesiątych i brzmieniem syntetycznym, które nowy
wyraz nadają nie tylko ariom śpiewanym przez aktorów, ale również tym
fragmentom opery, które w oryginalnej wersji są wstawkami baletowymi.
Pośród tych ostatnich znakomicie wypadają dwie sceny choreograficzne –
groteskowy taniec Kamy przed świątynią, który nawiązuje do sakralnego
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tańca kapłanek z drugiej odsłony I aktu Aidy (Nepelski proponuje wersję
zwolnioną, z wyrazistym elektronicznym beatem) oraz scena orgii,
zainscenizowana do równie intrygującej, synthpopowej aranżacji fragmentu
baletowego z drugiego aktu opery Verdiego. Kompozytor doskonale wyczuwa
akustykę sceny bielskiego teatru – warto przypomnieć, że właśnie tutaj
stworzył piękną, polifoniczną przestrzeń muzyczną dla Mistrza i Małgorzaty
w reżyserii Małgorzaty Warsickiej.

Arie w Faraonie Tomaszewskiego spełniają swą podstawową funkcję
dramaturgiczną, czyli charakteryzują bohaterów i wyrażają ich uczucia, choć
czynią to w dość przewrotny sposób. Przykładem jest Celeste Aida (Boska
Aido), którą pewny siebie Ramzes wykonuje z emfazą, zaś słowa „Chciałbym
ci oddać twoje piękne niebo, słodki powiew ojczyzny, królewską koronę,
która przystroi ci czoło”1 brzmią ironicznie w kontekście szybkiej zdrady
ukochanej oraz antysemickich przytyków czynionych pod jej adresem.
Ramzes Mateusza Wojtasińskiego nieustannie demonstruje swą męskość,
pod którą zdaje się chować słabości, niezdecydowanie i uprzedzenia – z
jednej strony zaczyna interesować się losem swego ludu i wyzyskiem
niewolników, z drugiej zaś obserwujemy, jak energię zużywa przede
wszystkim na podtrzymywanie pozorów domniemanej wielkości, zamiast na
wprowadzenie konkretnych reform, które usprawniłyby funkcjonowanie
państwa.

Muzyczne strategie Karola Nepelskiego nie ograniczają się do ironii i żartu.
W pewnych momentach kompozytor celowo eksponuje sentymentalny
charakter solowych popisów, jak w arii O patria mia (O moja ojczyzno)
przypisanej Sarze, którą to pieśń Ramzes komentuje w jednoznaczny sposób:
„Wy Żydzi jesteście naród posępny”. To właśnie po tej arii następuje jedna z
najbardziej dramatycznych scen spektaklu, a zatem rozpaczliwa, zakazana
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modlitwa Sary do boga izraelskiego. Po głośnych, demonicznych kreacjach
Marty Gzowskiej-Sawickiej – chociażby w Królowej Margot czy Mistrzu i
Małgorzacie – ciekawie ogląda się aktorkę w zupełnie innej odsłonie. Jako
ofiara jej postać mierzy się z różnymi formami przemocy – od tej słownej
(„Można śmiać się z wielu naszych przesądów, niemniej prawdą jest, że syn
faraona nie powinien łączyć się z Żydówką”), po przemoc fizyczną, w dużej
mierze stanowiącą wynik podstępnych działań Kamy. Fenicka kapłanka w
kreacji Oriany Soiki jawi się jako szalona, owładnięta chęcią zemsty Lady
Makbet – w przeciwieństwie do Amneris z Aidy nie ma wyrzutów sumienia po
dokonanej zbrodni, a jej aria Ohimè! Morir mi sento („Teraz przeklinam
zazdrość, która przyniosła jego śmierć i wieczną żałobę w moim sercu!”2) to
jedynie symulacja (arię wykonuje inna aktorka).

Dużym walorem bielskiej inscenizacji jest zręczne oscylowanie między
gatunkami, mieszanie tonów niskich z wysokimi, łączenie operowej powagi z
kampową estetyką. Zaproponowana przez twórców forma wymaga od
aktorów nie tylko muzycznego wyczucia, ale też scenicznej swobody, która
wydaje się niezbędna dla efektownego funkcjonowania w tej eklektycznej
strukturze. Mam jednak wrażenie, że bielski zespół momentami hamuje
swoją naturalną ekspresję, koncentrując się przede wszystkim na
prawidłowym wykonywaniu arii i towarzyszących im układów
choreograficznych. Myślę, że większa spontaniczność i cielesno-ruchowa
śmiałość aktorska w balansowaniu między konwencjami dodałaby temu
udanemu zabiegowi inscenizacyjnemu mocy.

 

Wzór cytowania:

Figzał-Janikowska, Magdalena, Electro-opera, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
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REPERTUAR

Zmieniamy się i to z nami zmieniają się czasy

Zofia Dąbrowska

Stary Teatr w Krakowie

Orlando. Bloomsbury

reżyseria: Katarzyna Minkowska, dramaturgia: Tomasz Walesiak, scenariusz na podstawie
improwizacji aktorskich: Katarzyna Minkowska, Tomasz Walesiak, scenografia: Katarzyna
Minkowska, Łukasz Mleczak, kostiumy: Julita Goździk, choreografia i współpraca
reżyserska: Aneta Jankowska, muzyka: Wojciech Frycz, wideo: Agata Rucińska, reżyseria
świateł: Paulina Góral

premiera: 24 czerwca 2022

 

Teatr Powszechny w Warszawie

Orlando. Biografie

reżyseria: Agnieszka Błońska, dramaturgia: Olga Byrska, konsultacje dramaturgiczne:
Krysia Bednarek i zespół, Joanna Wichowska [R.I.P], teksty: Krysia Bednarek, Agnieszka
Błońska, Olga Byrska, Anu Czerwiński, Lulla La Polaca, Pepe Le Puke, Filipka Rutkowska,
Virginia Woolf, scenografia i kostiumy: Katarzyna Kozyra, Arek Ślesiński, wideo: Anu
Czerwiński, DJ set: Karolina Kędziora vel Wyrodna

premiera: 25 czerwca 2022

„Czasy się zmieniają, a my się zmieniamy wraz z nimi” – mówi łacińska
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sentencja. Patrząc na powstałe pod koniec ubiegłego sezonu dwa spektakle
inspirowane powieścią Virginii Woolf Orlando, której tytułowa postać była
nieśmiertelna, a zmieniała się jedynie cyklicznie jej płeć, można stwierdzić,
że jest zgoła odwrotnie. Zmieniają się ludzie. Zmienia się nasze postrzeganie
płciowości i sposoby mówienia o niej. A razem z nami zmieniają się czasy, w
których żyjemy.

Katarzynę Minkowską w Orlando. Bloomsbury zrealizowanym w Starym
Teatrze interesuje przede wszystkim biografia Virginii Woolf. Tłem tej
opowieści staje się grupa Bloomsbury, do której należała pisarka, a także jej
siostra i mąż. Natomiast w Orlando. Biografiach do trojga aktorów Teatru
Powszechnego (Klara Bielawka, Arkadiusz Brykalski i Maria Robaszkiewicz),
dołącza grupa osób queerowych, które opowiadać będą własne historie.
Postać Orlanda stanie się jedynie kontekstem tych opowieści, symbolizując
płynność płciową i przemijalność dziejów.

Oba spektakle łączy taniec, który trwa w zasadzie przez cały czas, ciągle
powraca i pochłania wszystkie osoby aktorskie. Spektakl Minkowskiej
rozpoczyna się od sceny salonowej, w której biorą udział wszyscy członkowie
grupy Bloomsbury (nie licząc pierwszej sceny w teatralnym foyer, z której
dowiadujemy się, że Virginia Woolf właśnie napisała książkę i że jest
nerwowa). Bohaterowie toczą niedbałą rozmowę na temat swoich osiągnięć
artystycznych, a także uwikłań osobistych. Ważnym tematem w
przedstawieniu są bowiem relacje pomiędzy członkami grupy, bynajmniej nie
normatywne i prowadzone często w duchu nonszalancji. W scenie tej rodzi
się taniec, który powoli i stopniowo pochłania wszystkie osoby biorące w niej
udział. Jest on rodzajem ilustracji skomplikowanych relacji łączących
bohaterów i obrazuje splątanie, w którym wszyscy się znajdują. W ten sposób
powstają wciągające i poetyckie obrazy, które stanowią o sile
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przedstawienia. Bohaterowie trwają w transowej, trochę opętańczej
choreografii (autorstwa Anety Jankowskiej), której towarzyszy wykonywana
na żywo muzyka (Justyna Skoczek). Powtarzana ciągle jedna fraza muzyczna
wciąga publiczność w obraz rozwijający się na scenie. Muzyka jest także
współtworzona przez postaci sceniczne. Przykłada się do tego szczególnie
Radosław Krzyżowski (w roli krytyka sztuki Clive’a Bella), co jakiś czas
podnosząc stojący w rogu sceny kontrabas i wygrywając na nim ciągłą,
powtarzalną melodię. Bohaterowie grają także na kieliszkach stojących na
stoliku w salonie, w którym odbywa się pierwsze spotkanie Bloomsbury. Ta
muzyczność, a także choreografia tworząca poetyckie obrazy, z których
składa się przedstawienie, to zdecydowanie jego najsilniejsze punkty.

Choreografia towarzyszy także osobom biorącym udział w spektaklu
Agnieszki Błońskiej, jednak tam ma ona radośniejszy wydźwięk – zabawy i
celebrowania samego siebie. Ciekawą kwestią wydaje mi się „transowość”, o
której wspomniałam w odniesieniu do spektaklu w Starym Teatrze. Także w
Powszechnym motyw ten zostaje wykorzystany, jednak bardziej dosłownie. W
jednej ze scen przeprowadzony zostaje seans hipnotyczny, mający
wprowadzić publiczność w zbiorowy trans, w którym projektowane jest
wyobrażenie nowej, bardziej inkluzywnej przyszłości. Seans ten prowadzi
Anu Czerwiński, będący osobą transpłciową, co samo w sobie jest grą ze
słowem „trans”. Siedząc na proscenium, Anu „hipnotyzuje” publiczność,
powtarzając kolejne zdania zaczynające się od frazy „już nigdy…”. Na
przykład: „już nigdy nie użyjesz złego zaimka” albo „już nigdy nie zapytasz
osoby trans, jak miała wcześniej na imię”.

Obecność i działania osób queerowych w Orlando. Biografiach to jego
najsilniejszy punkt. Spektakl wychodzi od osobistych doświadczeń Anu
Czerwińskiego, Pepe le Puke, Filipki Rutkowskiej i Andrzeja Szwana,
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znanego jako najstarsza polska drag queen Lulla la Polaca. Na jego
opowieści położony jest w spektaklu szczególny nacisk. Szwan opowiada o
doświadczeniach wojennego dzieciństwa, a później życia jako osoba
nieheteronormatywna w PRL-u, tworząc potencjał alternatywnego
przedstawiania historii Polski, opowiadanej ustami tych, którzy nieraz byli (i
nadal są) z niej wykreślani. Kwestia widoczności osób nienormatywnych jest
w tym spektaklu niezwykle istotna. W długim monologu Filipki Rutkowskiej,
osoby o płynnej tożsamości genderowej, pada pytanie: „Czy może być
bardziej widoczne miejsce, niż bycie na scenie w teatrze?”. Poprzez udział w
spektaklu zaproszone osoby manifestują obecność niebinarności w polskim
społeczeństwie. Nie możemy już udawać, że ich nie ma lub że ich nie
dostrzegamy. Filipka Rutkowska mówi także o „queerowym spojrzeniu” –
wiemy o istnieniu „męskiego spojrzenia” i „kobiecego spojrzenia”, a co z
queerowym? Podkreślony zostaje nie tylko fakt, że osoby queerowe są
widziane przez publiczność, ale spojrzenie jest kierowane również na osoby
patrzące. Zdecydowanie dużą siłę ma scena, w której wszystkie osoby
aktorskie siadają na proscenium i przez dłuższy czas patrzą na publiczność.
Jesteśmy w tej sytuacji razem, widzimy siebie nawzajem. Osoby twórcze tego
spektaklu kwestionują binarne podziały płciowe i tę myśl pragną uświadomić
publiczności. Bardzo ważne w tej kwestii wydaje się pytanie padające pod
koniec spektaklu: „Czy może pani przysiąc, że nie jest mężczyzną?”, „Czy
może pan obiecać, że nie jest kobietą?”. Queerowe spojrzenie stawia pytania,
które mają moc przekształcania naszego myślenia o rzeczywistości. Tutaj
nasuwa się również pytanie, czy Teatr Powszechny nie próbuje jedynie
„przekonywać przekonanych” – wydaje mi się, że niekoniecznie. Zadając
pytania o pewność bycia kobietą lub mężczyzną, Anu Czerwiński i Filipka
Rutkowska wchodzą pomiędzy publiczność. Nie wszystkie osoby chciały brać
udział w tej interakcji, lub z widocznymi oznakami irytacji odpowiadały, że
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tak, mają tę pewność. Przekonanie o binarnych podziałach płciowych jest w
społeczeństwie nadal silne. Silna także wydaje się niechęć do mówienia
głośno, że może być inaczej, a osoby takie jak te biorące udział w Orlando.
Biografiach nadal często są marginalizowane.

Pewnego rodzaju potwierdzenie tej tezy znajduję również w Orlando.
Bloomsbury. Tam również pojawiają się kwestie nienormatywności płciowych
i seksualnych, zostają one jednak wypowiedziane jakby półgębkiem i nie są
tematyzowane. Szczególnym przykładem wydaje mi się tutaj postać Dory
Carrington (granej przez Natalię Kaję Chmielewską), o której mówi się, że
„wygląda jak chłopak”. W pewnym momencie Virginia zadaje jej pytanie:
„Dora, jesteś kobietą, czy nie, bo nie wiem?”, na które nie pada odpowiedź,
natomiast pod koniec spektaklu na podobne pytanie Dora odpowiada: „Nie
powiem, to tajemnica”. Takie podejście do kwestii płciowości wydaje mi się
adekwatne do epoki, w której żyli bohaterowie spektaklu, a więc sto lat temu
– nienormatywności istnieją, ale się o nich nie mówi. Jednak z dzisiejszej
perspektywy wątek ten wydaje się niewykorzystanym potencjałem. Osoby
biorące udział w Orlando. Biografiach pokazują, jak ważne współcześnie jest
mówienie o nienormatywnościach głośno i podkreślanie ich istnienia w
społeczeństwie. W Orlando. Bloomsbury nienormatywności się nie ukrywa,
ale też ich nie podkreśla ani nie poświęca im zbyt wiele czasu. Chociażby
romans Virginii (Joanna Połeć) z poetką Vitą Sackville-West (Paulina
Kondrak) pojawia się jako jedna z wielu relacji, w jakie wchodzą członkowie
grupy Bloomsbury i zajmuje może pięć minut w trzygodzinnym spektaklu. To
po prostu nie jest temat przedstawienia. Zajmuje się ono raczej życiem i
twórczością Virginii Woolf, dużo miejsca poświęcając jej kryzysom
psychicznym i relacji z mężem.

Co ciekawe, w obu spektaklach nie ma wielu odniesień do Orlanda. Powieść
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jest raczej dodatkiem, służy poszerzeniu kwestii poruszanych w spektaklach
– w Starym Teatrze biografii Virginii, a w Powszechnym płynności płciowej.
W tym pierwszym Orlando/Orlanda jest na scenie przez większość czasu, ale
przeważnie pozostali bohaterowie jej nie zauważają. Obecność tego wątku
daje nam namacalny przykład twórczości Virginii i jej sposobu myślenia –
fajnie, że tam jest, głównie dlatego, że poszerza to, co widzimy na scenie, ale
gdyby ten wątek wyciąć, to w strukturze spektaklu w zasadzie nic by się nie
zmieniło. Postać Orlanda/Orlandy funkcjonuje po pierwsze jako „obserwator
dziejów”, a po drugie jako uosobienie tego, co płynne płciowo i seksualnie,
co widać również na przykładzie grupy przyjaciół Virginii. Zmienność
dziejowa jest tutaj pokazana poprzez wybuch II wojny światowej, która
radykalnie zmienia swobodny tryb życia członków Bloomsbury. Łączy się ona
też z przemijaniem, czego symbolem jest wielka biała ćma wisząca pod
sufitem i spływająca z niego w finałowej scenie (nawiązanie do eseju Virginii
Woolf przytaczanego w spektaklu). W warszawskiej inscenizacji postać
Orlanda/Orlandy pełni podobną funkcję osoby obserwującej zmienność
czasów, tam jednak dużo większy nacisk jest położony na jej płynność
płciową. Jej najlepszą sceną jest przemiana z mężczyzny w kobietę, pokazana
jako wielkie wydarzenie. To dobry komentarz do struktur społecznych i
oczekiwań płciowych – Orlando, będąc cały czas tą samą osobą, nagle zostaje
wciśnięty w szereg ról, których nie rozumie i w których nie potrafi się
odnaleźć (co zostaje bardzo trafnie zilustrowane poprzez gonitwę grającej tę
postać Klary Bielawki „pod prąd” sceny obrotowej i pokonywanie po drodze
przeszkód, czyli porozrzucanych elementów scenografii). W tym spektaklu o
Orlandzie mówi się w neutratywach, używając zaimka „ono” i podkreślając
jedynie, czy w danym momencie jest mężczyzną, czy kobietą. W ten sposób
Orlando/Orlanda jest pokazany jako osoba niebinarna, co nie odbiega zbytnio
od zamysłu Virginii Woolf. Ostatecznie postać ta – w obu spektaklach –
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reprezentuje to, co płynne i niebinarne. W takim razie można zadać pytanie,
dlaczego w tę rolę wciela się cis kobieta? Klara Bielawka wypada w tej roli
dobrze, jednak myślę, że ciekawie byłoby zobaczyć Orlanda/Orlandę w
interpretacji osoby niebinarnej. Byłoby to też wiarygodniejsze w takim ujęciu
tej postaci, jakie prezentują twórczynie spektaklu. W warszawskiej
inscenizacji także pojawia się motyw „przemijalności dziejów” w kontekście
nieśmiertelności Orlanda/Orlandy – mamy do czynienia ze skokami w czasie
ukazującymi różne momenty życia postaci, co równocześnie pokazuje
zmienianie się świata. Koresponduje to z końcową przemową Lulli La Polaki,
która komentuje współczesną sytuację osób LGBTQ w Polsce i wyraża
nadzieję, że może niedługo nadejdzie kolejna przemiana. W tym przypadku
przemijalność dziejów jest ukierunkowana w przyszłość i oczekiwanie na
pozytywną zmianę, która może jeszcze nadejść. To właśnie dzięki temu, że
zmieniamy się my, mamy możliwość przekształcania również otaczającej nas
rzeczywistości. Na przykładzie obu spektakli widać, jak zmieniła się
mentalność społeczeństwa przez ostatnie sto lat. A skoro już zajdzie w nas ta
zmiana, to może zmienią się także i czasy, w których jeszcze przyjdzie nam
żyć.
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FESTIWALE

Oświecenie i empatia

Paweł Schreiber

XXI Festiwal Prapremier w Bydgoszczy, 14-29 października 2022

Hasłem XXI edycji bydgoskiego Festiwalu Prapremier było „Oświecenie”.
Zamieszczony na stronie internetowej festiwalu opis jego idei pokazuje, jak
trudno mówić o nim w czasie, kiedy na świecie widać odwrót od
racjonalności, widoczny choćby w reakcjach na pandemię COVID-19,
łamaniu (również w Polsce) podstawowych praw człowieka czy w
przyczynach rosyjskiego ataku na Ukrainę. Dalszy wywód traktuje jednak ten
kryzys idei oświeceniowych jako świetny moment, żeby do rozmowy o
Oświeceniu wrócić i spojrzeć na nie jako na program, który wciąż czeka na
realizację – bo „[b]ez próby ponownego przeprowadzenia myśli
oświeceniowych, będziemy wciąż oddalać się od wolności, którą fanatycy i
dyktatorzy coraz częściej próbują nam odebrać”1.

Kiedy pod koniec zeszłego roku twórcy koncepcji festiwalu składali swoją
propozycję tematu, nie sposób było przewidzieć, jak dramatycznie zmieni się
obraz Europy i świata. Ważną częścią Prapremier za dyrekcji Wojciecha
Farugi i Julii Holewińskiej stała się bydgoska nagroda dramaturgiczna
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Aurora, obejmująca autorów z obszaru Europy Środkowej i Wschodniej, i nic
dziwnego, że w czasie wojny w Ukrainie to właśnie Aurora stała się sercem
tegorocznego TPB. Była obecna w dwóch spektaklach przygotowanych we
współpracy z postaciami znanymi z zeszłorocznej edycji, ale też przede
wszystkim w serii zrealizowanych przez świetnych reżyserów szkiców
scenicznych na podstawie dramatów nominowanych do tegorocznej edycji
nagrody. Były one przygotowane w formule daleko wykraczającej poza
tradycyjne czytanie, często przypominając pełnoprawne spektakle. Okazało
się, że muzy wśród oręża nie milczą, ale najbardziej przejmująco mówią w
formach kameralnych, ulotnych, spontanicznych, szkicowych.

Otwierające festiwal przedstawienie Życie na wypadek wojny w reżyserii Uli
Kijak na podstawie tekstu Leny Laguszonkowej (zeszłorocznej finalistki
Aurory) to spektakl szczególny. Premierę miał w maju – zaledwie trzy
miesiące po wybuchu wojny. Grają w nim ukraińskie artystki, które osiadły w
województwie kujawsko-pomorskim. Tekst jest oparty m.in. na relacjach i
komentarzach zamieszczanych w mediach społecznościowych oraz
instrukcjach, z którymi Ukraińcy musieli się zapoznać w swoim nowym
wojennym życiu. Jak rozpoznawać poszczególne rodzaje alarmów. Jak się
chronić przed skażeniem promieniotwórczym. Jak się zachowywać w trakcie
gwałtu. Najważniejsze nie są tu jednak sztywne instrukcje, tylko ludzkie
doświadczenie, które wokół nich wyrasta, przeciskając się przez szczeliny w
zasadach, nie dając się uregulować. Każdy kolejny temat staje się punktem
wyjścia do scenki, w której aktorki próbują go oswoić. Autentyczne opowieści
o śmierci i przemocy pojawiają się na przemian z sytuacjami wstydliwie
banalnymi (opłakane konsekwencje przerwania przez wojnę cyklu zabiegów
depilacji laserowej). Zdarzają się też rzeczy, o których mówić się nie da, stąd
chwila ciszy w miejscu, gdzie miała być scena o Irpieniu i Buczy. Całość
ożywiają powstające cały czas w tle ilustracje i wycinanki autorstwa Justyny

19 - Oświecenie i empatia 288



Mohytycz, czasem ilustrujące to, co się dzieje na scenie, a czasem budujące
ironiczny komentarz. Życie… to spektakl chropowaty, bez precyzyjnej
struktury, ale z dużą siłą oddziaływania. Po pierwsze przez to, jak
przejmująco potrafi połączyć codzienne doświadczenie ukraińskich kobiet ze
znanymi z mediów obrazami wojny, a po drugie dlatego, że występujące w
nim kobiety opowiadają o doświadczeniach podobnych do tych, przez które
same przeszły, lub tożsamych z nimi.

Drugim spektaklem festiwalu była nowa bydgoska premiera – F***ing in
Brussels w reżyserii Mikity Iłynczyka, zeszłorocznego laureata Aurory,
według jego własnego tekstu. Główny bohater, Maksym (świetny Michał
Surówka), to mieszkający w Brukseli imigrant z Europy Wschodniej. Umawia
się przez internet na sesje BDSM z mężczyznami, ale ma konkretną zasadę –
jego klientami są wyłącznie pracownicy Parlamentu Europejskiego.
Motywacją nie jest tu pożądanie, a tłumiony gniew. Hasłem bezpieczeństwa,
które urzędnicy PE wykrzykują pod uderzeniami Maksyma, są słowa
„wolność, równość, braterstwo”, o których Europie Zachodniej zdarzało się i
zdarza zapominać w kontaktach ze Wschodem (życzliwa bierność w obliczu
fali protestów na Białorusi czy powolne dojrzewanie do wsparcia Ukrainy
dostawami broni). Bohater czuje się przez Unię Europejską oszukany i
wykorzystany. Uznaje, że czas jej się zrewanżować tym samym. Twarda
fasada, za którą Maksym skrywa swoje wybuchowe emocje, pęka w
momencie, kiedy zakochuje się w jednym ze swoich klientów (Mirosław
Guzowski). Iłynczyk stworzył przedstawienie przewrotnie powściągliwe,
oszczędne w formie, z tradycyjnym, psychologicznym aktorstwem – jakby na
przekór temu, czego można by się spodziewać po tytule i tematyce. To
spektakl o gniewie i frustracji, ale emocje trzyma na wodzy, rozbrajając je
ironicznymi komentarzami cyfrowej asystentki ze smartfonu Maksyma,
rozmowami z Lusią (Małgorzata Witkowska), imigrantką, która widzi
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jałowość gniewu bohatera, oraz jej cierpiącym na demencję ojcem (Marian
Jaskulski), karmiącym Maksyma dziwacznymi, gorzkimi wizjami zaświatów,
które nie oczyszczają z cierpienia, ale je pomnażają. Obraz relacji Wschód-
Zachód jako niejednoznacznego, sadomasochistycznego związku, w którym
nienawiść i pogarda mieszają się z czułością i oddaniem, jest bardzo celny. W
Wynalezieniu Europy Wschodniej Larry Wolff poświęca niemal cały rozdział
figurze bicza jako narzędzia komunikacji między dwiema połówkami
kontynentu; tym razem stroną, która go doświadcza na własnych plecach,
jest Zachód.

Kolejnymi punktami programu były przedstawienia wielokrotnie już
opisywane, więc wspomnę tu o nich pokrótce – Matka Joanna od Aniołów w
reżyserii Wojciecha Farugi oraz Wstyd w reżyserii Małgorzaty Wdowik.
Matka Joanna miała w Bydgoszczy trudne zadanie, bo została wyrwana ze
specyficznej przestrzeni sceny przy Wierzbowej Teatru Narodowego i na
scenie bydgoskiego Teatru Kameralnego stała się przedstawieniem nieco
innym. Aktorów i widzów dzielił spory dystans, usuwający poczucie
niepokojącej bliskości. Piękne obrazy, których tu nie brakuje, stawały się
czasem jeszcze piękniejsze, ale trochę brakowało dla nich przeciwwagi,
wciągającej widza w świat spektaklu, przywracającej mu bardziej ludzki
wymiar. Wstyd nic ze swojego ludzkiego wymiaru nie stracił. To niezwykłe
przedstawienie, ćwiczenie z empatii, w którym reżyserka daje wyraz
ogromnej uczciwości twórczej. Opowiadając szczerze o swojej matce,
Wdowik sama również pojawia się w wyświetlanym w trakcie spektaklu
filmie i na scenie. Nie jest to gest reżyserskiej dominacji, wręcz przeciwnie –
to wydanie się na spojrzenie widowni. Szczere opowiadanie o innych wiąże
się ze szczerym opowiedzeniem o sobie. Nie jest to szczerość bolesna,
odzierająca z godności, mająca wstrząsnąć widzem – i traumy, i sukcesy mają
tu skalę zwyczajną, życiową.
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Drugi tydzień festiwalu był poświęcony dramatom nominowanym do nagrody
Aurora, przedstawianym w postaci szkiców scenicznych, reżyserowanych
przez ważne postaci polskiego teatru. To właśnie te wieczory, stojące w
połowie drogi między czytaniem dramatu a pełnoprawnym spektaklem,
okazały się sercem festiwalu. W kilku przypadkach były na tyle dobrze
przygotowane, że przy odrobinie dodatkowej pracy mogłyby już z
powodzeniem funkcjonować na scenie.

Pięć pieśni Polesia Ludy Tymoszenko to seria krótkich form, których akcja
rozgrywa się od początku lat czterdziestych do współczesności w tytułowym
regionie. Chociaż każda z nich dotyczy zupełnie innych czasów i postaci,
łączą je wspólne wątki utajonego, ale wychodzącego w końcu na
powierzchnię okrucieństwa, oraz błyskotliwie przemyślana struktura. Zawsze
zaczyna się od spokojnego, powszedniego dialogu, który nie zapowiada
niczego niepokojącego, a potem niepostrzeżenie zaczyna prowadzić w
obszary przerażające. Spokojne prowincjonalne życie skrywa w sobie
nieodłączny pierwiastek przemocy, o której opowiada się łagodnie i
naturalnie, w toku codziennej rozmowy. Efekt za każdym razem zaskakuje i
porusza. Reżyserujący ten szkic Jakub Skrzywanek poszedł tropem miejsca
wyznaczonego przez organizatorów – galerii bydgoskiego BWA. Podczas gdy
część aktorów czytała tekst sztuki Tymoszenko, pozostali zapełniali
rysunkami płótna wiszące na ścianach pomieszczenia, w którym siedziała
widownia. Uproszczone, często po dziecięcemu naiwne i komiczne obrazki
czasem kontrastowały z ponurym wydźwiękiem opowieści (w trakcie historii
o kolejnych śmierciach w rodzinie na płótnie pojawiały się ludziki z
krzyżykami zamiast oczu), a czasem ujawniały wraz z nim swoje znaczenia
(narysowany na tle pomarańczowych bazgrołów dom nagle identyfikował je
jako płomienie; wybuchający pod sam koniec tekstu pożar był na płótnie
obecny niemal od samego początku – ale jeszcze niezrozumiały). Pomysł na
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wykorzystanie rysunków okazał się świetny – w opartym na czytaniu tekstu,
przygotowanym w ciągu kilku dni pracy szkicu nie było miejsca na pełne
niuansów role, a rysunki pozwalały na wydobycie z tekstu nie tylko
okrucieństwa i patosu, ale też obecnego w nim przewrotnego humoru.

Zniknięcia Elise Wilk, która ostatecznie otrzymała w tym roku nagrodę
Aurora, to skomplikowana saga rodziny siedmiogrodzkich Sasów, opisująca
jej losy od czasów II wojny światowej. Tytułowe zniknięcia to przede
wszystkim wyjazdy kolejnych członków społeczności, deportowanych na
Syberię w trakcie wojny czy emigrujących do Niemiec na przełomie lat
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. To również śmierć kolejnych postaci
– o losach żywych opowiadają w tekście umarli, którzy pozostają wśród nich
obecni. Znikają kolejni członkowie rodziny, znika saska społeczność i kultura.
Pamięć o tych, którzy zniknęli, czasem wydaje się groteskowa – jak wtedy,
gdy rodzina wysyła fałszywe kartki od zmarłych krewnych do Kathi, nestorki
rodu, która nie umie zaakceptować zachodzących wokół zmian. Zakończenie
sztuki silnie ją jednak afirmuje, kiedy opowiadający o ostatnim etapie
rodzinnej historii, zmarły w roku 1994 Gerd opisuje losy Emmy, swojej
dawnej żony, która mimo wszystko zdecydowała się nie znikać i pozostała w
rodzinnej miejscowości. Kończy słowami „mówi się, że umarli pozostają na
ziemi tak długo / jak ktoś o nich myśli / o mnie nadal / ktoś jeszcze myślał /
więc zostałem” (Wilk, 2022, s. 53).

W wyreżyserowanym przez Michała Borczucha szkicu scenicznym wspólna
przestrzeń rodzinnej pamięci to długi stół, umieszczony w centrum okazałej
auli bydgoskiego VI LO, z imponującym tortem, którym aktorzy będą później
częstować widownię. Stół to z jednej strony bliskość, ale jego rozmiary
sprawiały, że aktorzy często siedzieli daleko od siebie – to poczucie chłodu
relacji Borczuch podkreślał w dyskusji po spektaklu, przypominając, że
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przecież każda z trzech części dramatu rozgrywa się w zimie. Poczucie
dystansu podkreślało oświetlenie – od pewnego momentu cała przestrzeń
tonęła w wyrazistych barwach światła reflektorów, raz niebieskiego, raz
czerwonego. W pewnym momencie głosy aktorów zastąpiło nagranie, w rytm
którego poruszali ustami. To odrealnienie świetnie współgrało z obrazem
rodzinnej imprezy, w której zmarli uczestniczą na równych prawach z
żywymi i pozwalało uciec od obyczajowego realizmu, ale z drugiej strony
obniżało temperaturę emocjonalną tekstu. W pamięć zapadały raczej
hipnotyczny rytm tekstu i piękne obrazy niż uczucia bohaterów – można
powiedzieć, że nawet w szkicu scenicznym ściśle opartym na tekście
dramatycznym Borczuch zachował elementy swojego charakterystycznego
stylu.

Proszę, niech zapanuje pokój Marty Sokołowskiej to jedyna polska sztuka w
finale tegorocznej Aurory. Opowiada o fascynującej postaci – zapomnianym
w ojczyźnie polskim nobliście, wybitnym fizyku Józefie Rotblacie, który
uczestniczył w pracach nad amerykańską bombą atomową, a po wojnie,
przerażony perspektywą zagłady atomowej, współtworzył pacyfistyczny ruch
Pugwash, zrzeszający naukowców dążących do rozbrojenia światowych
potęg. Chociaż Rotblat pozostaje głównym bohaterem dramatu, jest w nim
właściwie nieobecny – słyszymy tylko innych, którzy o nim rozmawiają albo
próbują się z nim komunikować. Sam Rotblat milczy. Nawet jego mowa
noblowska jest w dramacie cytowana przez inną postać. Jego emocje i
motywacje pozostają tajemnicą. To ciekawy pomysł na strukturę dramatu,
świetnie sprawdzający się np. w scenie, w której odwiedzający Polskę brat
Rotblata, Bronek, dodzwania się do niego do Londynu i próbuje rozmawiać,
ale odpowiada mu tylko milczenie, albo w momentach, kiedy Rotblat jest
proszony o odmówienie modlitwy na pogrzebach kolejnych członków rodziny.
Z drugiej strony jednak milczenie i niedopowiedzenia tekstowi nie służą.
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Szczególnie dzisiaj, w kontekście wojny w Ukrainie i fałszywie zatroskanych
o pokój na świecie głosów, które często de facto piętnują ofiary agresji i stają
po stronie oprawców. Jesteśmy dziś niepokojąco blisko totalnego konfliktu,
którego tak obawiał się Rotblat, a jednocześnie dużo bardziej zdajemy sobie
sprawę z tego, jak trudno rozmawiać o pokoju – zwłaszcza o idei pokoju za
wszelką cenę. Mam problem z rozmowami o pokoju w dramacie
Sokołowskiej. Szczególnie razi sztuczne starcie między siostrą Rotblata Ewą
a jego matką Szajndlą, w którym racje matki, stwierdzającej, że warunkiem
rozmowy o pokoju jest wycofanie wojsk i rozliczenie oprawców, są wyraźnie
kompromitowane w zestawieniu z idealistycznym pragnieniem pokoju Ewy;
w pewnym momencie brat Bronek wtrąca komentarz: „Pokój jest nudny”.
Określając czas akcji, didaskalia mówią: „W roku 1944 albo w każdym innym
czasie” (Sokołowska, 2022, s. 98). Po pierwsze – chyba stanowczo zbyt łatwo
prześlizgujemy się tu nad perspektywą ofiar, po drugie – rok 1944 to nie czas
jak każdy inny. Tam, gdzie pojawiają się problemy rzeczywiście złożone i
bolesne, Proszę niech zapanuje pokój okazuje się tekstem zbyt
powierzchownym.

Oparty na dramacie szkic sceniczny w reżyserii Piotra Domalewskiego
wypadł słabiej od pozostałych. Powodów było kilka. Po pierwsze – niezwykle
statyczna forma. Przez większość czasu aktorzy po prostu siedzieli na
krzesłach i czytali swoje kwestie. Po drugie, większość ról przypadła bardzo
młodym wykonawcom (współpracującym z TPB przy Przemianach w reżyserii
Michała Borczucha), którzy nie zawsze dobrze sobie z nimi radzili (i nic w
tym dziwnego – mieli zaledwie kilka dni na przygotowanie tekstu, który
mógłby stanowić wyzwanie nawet dla doświadczonych aktorów). Całością
kierował stojący nad nimi doświadczony aktor TPB Jerzy Pożarowski, wciąż
powtarzający pytanie „Na co patrzymy?” (w dramacie wypowiadane tylko
raz, przez agenta badającego sprawę Rotblata), co budowało niezbyt
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fortunne skojarzenie ze szkołą, w której nauczyciel odpytuje uczniów z
wyuczonej lekcji. To jeszcze bardziej uwypuklało uproszczenia miejscami
obecne w tekście.

Ja, wojna i plastikowy granat Niny Zachożenko to zbiór siedmiu miniatur
pisanych od wybuchu wojny, swoisty dramatyczny dziennik, czasem bardzo
osobisty, a czasem tworzony z zaskakującym dystansem wobec wydarzeń i
postaci. Każda część posługuje się innym językiem i konwencją. Mamy tu
zapis czatu nastolatków, którzy próbują znaleźć swoje miejsce w wojennym
świecie, rozmowę pary gejów walczących w ukraińskiej armii, telefoniczne
instrukcje wydawane pacjentowi przez dentystę chirurga, który przeżył
Holokaust, spotkanie zmarłej na froncie żołnierki z owdowiałym mężem,
wychowującym ich dziecko… W tym zbiorowym portrecie społeczeństwa
ukraińskiego czasu wojny uderza połączenie wojennej traumy z banalną
codziennością. Na wieść o rosyjskiej inwazji jedna z bohaterek od razu
biegnie do sklepu, żeby nakupić drogiego, luksusowego jedzenia (kto wie,
kiedy będzie następna okazja). Młoda dziewczyna ukrywająca się przed
nalotami w charkowskim metrze zawsze prosi koleżankę wolontariuszkę o
snickersy. Wdowiec odwiedzany przez zmarłą żonę chce się z nią kochać;
ona narzeka, że jego wąsy wciąż ją łaskoczą.

Wyreżyserowany przez Magdę Szpecht szkic sceniczny na podstawie tekstu
Zachożenko mógłby przy odrobinie dodatkowej pracy stać się pełnoprawnym
spektaklem. Przestrzeń gry składała się z namiotów przypominających te, w
których mieszkańcy ukraińskich miast nocują w tunelach metra, chroniąc się
przed nalotami. Widzowie mogli czuć się jej częścią, gdyż sami leżeli na
materacach. Dzięki temu mogli oglądać i aktorów, i wyświetlane na suficie
nagrania wideo – przeważnie dobrze znane z telewizyjnych wiadomości
obrazy wojny. Polska widownia jednocześnie oglądała wojnę tak jak zwykle –
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z wiadomości i filmików znalezionych w internecie – i z perspektywy
zaimprowizowanego obozowiska w charkowskim metrze, z rozłożonymi
materacami i namiotami. Szpecht świetnie wyczuła empatyczny ton dramatu
Zachożenko i umiała go oddać w bydgoskim szkicu, którego odrobinę
prowizoryczna natura pozwalała na jeszcze lepsze wejście w emocje postaci.
Najbardziej niezwykły moment przedstawienia wydarzył się przypadkiem. W
przedostatniej scenie, w której rodzice (ona – zmarła żołnierka, on –
wdowiec) rozmawiają o przyszłości swojej córki, małe dziecko jednej z
aktorek, którym dotąd zajmował się (heroicznie!) tata, wyrwało się z widowni
i podbiegło do mamy. Potem leżeli obok siebie i wpatrywali się, spokojnie
przytuleni, w wyświetlany na suficie film, przedstawiający zniszczony plac
zabaw gdzieś w Ukrainie. Połączenie tego widoku z ponurą rozmową zmarłej
matki z żyjącym ojcem miało w sobie coś przerażającego – i coś kojącego.

Ostatnim dramatem przedstawianym w ramach przeglądu finalistek Aurory
był świetny tekst Stašy Bajac Ta będzie taka sama. To śmieszny i straszny
jednocześnie portret toksycznej męskości – tu w wydaniu serbskim, ale
chociaż odniesień lokalnych jest wiele, całość jest (niestety) uniwersalna.
Grupka przyjaciół z siłowni prowadzi mizoginistyczne rozmowy o swoich
erotycznych podbojach. Dialogi i monologi płyną wartko i są świetnie
napisane – jednocześnie przekomiczne, obrzydliwe i przejmujące. A przede
wszystkim wielowarstwowe, bo Bajac kataloguje w nich oblicza codziennej
przemocy. Oglądamy przemocowe środowisko lokalnej siłowni, w narzekaniu
bohaterów na kobiety widzimy zalążki przemocy wobec nich, a nad
wszystkim tym unosi się krwawe widmo dalszej i bliższej historii Serbii
(rozochoceni bohaterowie śpiewają piosenki o bohaterach wojny w byłej
Jugosławii, a uprawiając seks, patrzą na obraz Kosowska dziewczyna Uroša
Predicia). A pod warstwą dającej pewność siebie i poczucie bezpieczeństwa
przemocy bohaterowie skrywają strach, niedojrzałość i zagubienie. Koniec
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musi być tragiczny; poleje się krew.

Małgorzata Wdowik w swoim szkicu scenicznym wpadła na bardzo dobry
pomysł – role kolesiów z siłowni dała aktorkom: Małgorzacie Trofimiuk,
Dagmarze Mrowiec-Matuszak i Emilii Piech. Między nimi trwa postać
mężczyzny – kiedy kobiety czytają tekst Bajac, instruktor z jednej z
bydgoskich siłowni wykonuje w milczeniu kolejne ćwiczenia. W niedobrej
inscenizacji tekst Bajac można by sprowadzić do prostej satyry, zacierając
jego skomplikowaną konstrukcję. Dystans budowany przez odwrócenie płci
skutecznie temu zapobiega – postaci na scenie są demonstracyjnie
konstruowane, a rzeczywisty mężczyzna, tkwiący w centrum uwagi,
pozostaje enigmatyczny. Ten subtelny zabieg kieruje uwagę głębiej, pod
powierzchnię postaci. Tu, podobnie jak w przypadku szkicu na podstawie
dramatu Zachożenko, nie trzeba by dużo zmieniać, żeby stworzyć dobry,
drapieżny i dający do myślenia spektakl.

Tegoroczny festiwal był specyficzny. Złożyło się na to sporo okoliczności:
świat wychodzący z pandemii i stający wobec wojny w Ukrainie, kryzys
gospodarczy, a do tego – może przede wszystkim – gruntowny remont
budynku Teatru Polskiego, który zmuszał do skupienia się na wydarzeniach
bardziej kameralnych w różnych salach Bydgoszczy. Właśnie te sale były w
tym roku moim odkryciem. Potencjał grania poza teatrem TPB sprawdzał już
wielokrotnie, ze szczególnie dobrym skutkiem przy Ach, jeżeli przyjdę dać,
tak okrutne, moje ostatnie pożegnanie Klaudii Hartung-Wójciak, granym
częściowo w świetle dziennym, wpadającym przez ogromne okna auli
bydgoskiego I LO. Aule VI LO (Zniknięcia) i Copernicanum (Ja, wojna i
plastikowy granat) oraz przestrzenie świeżo otwartych Młynów Rothera mają
taki sam potencjał – ciekaw jestem, czy będzie przez teatr dalej
wykorzystywany. Drugim odkryciem było to, że czytania dramatów
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nominowanych do Aurory okazały się doświadczeniem teatralnym tak samo
ciekawym jak „właściwa” część festiwalu. Oczywiście funkcjonowały na
trochę innych prawach – było w nich więcej spontaniczności i
prowizoryczności, a mniej precyzji i widowiskowości, ale może właśnie przez
to widzowie mieli wrażenie obcowania z czymś niezwykle świeżym. Pomysł
na zaproszenie doświadczonych reżyserów i reżyserek, którzy tworzyli z
aktorami formy pośrednie między czytaniem a spektaklem, okazał się
świetny.

Trzecie odkrycie – może najciekawsze – to rola, jaką w festiwalowych
przedstawieniach grały emocje, do których polski teatr ostatnich dwóch
dekad podchodził często z pewną rezerwą. Większość na tegorocznej edycji
FPP stanowiły przedstawienia bardzo silnie skupione na psychice i
przeżyciach postaci – od F***ing in Brussels, przez Wstyd, po większość
szkiców związanych z Aurorą (z wyjątkiem może Proszę, niech zapanuje
pokój – tu i tekst, i jego realizacja wyraźnie od psychologii odchodziły).
Nawet tam, gdzie pojawiały się ważne kwestie polityczne i społeczne,
zamiast jasnych przesłań twórczynie i twórcy przedstawiali przede
wszystkim perspektywę konkretnych jednostek i zachęcali widownię przede
wszystkim do empatii. Nie wiem, czy rzeczywiście mamy dziś w polskim
teatrze do czynienia z istotną zmianą w tym kierunku, choć chciałoby się
myśleć, że wraz z falą #MeToo i upadkiem mitu reżysera-demiurga,
fantazjującego o swobodnym kształtowaniu i aktorów, i widowni, nadszedł
czas na teatr bardziej otwarty na zrozumienie, a nie zmienianie drugiej
osoby. Na pewno taką tendencję widać w wielu spektaklach bydgoskich – tak
działa przecież wspaniała Maszyna Jagody Szelc, czy wspomniane już Ach,
jeżeli… Klaudii Hartung-Wójciak.

W gruncie rzeczy hasło tegorocznej edycji – Oświecenie – sprawdza się
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całkiem dobrze. Oświecenie to przecież nie tylko wielkie teorie polityczne,
filozofia racjonalizmu i kąśliwa satyra, ale też czas odkrywania natury
doświadczenia emocjonalnego. Z jednej strony mizantropiczny Swift, ale z
drugiej – inspirowany badaniami Locke’a Sterne, u którego złośliwa ironia
nie wyklucza głębokiej empatii. Może po pandemii i w trakcie wojny właśnie
takiego Oświecenia przede wszystkim potrzebujemy.
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FESTIWALE

Przed burzą

Jan Karow

26. Festiwal Szekspirowski w Gdańsku, 26 lipca – 6 sierpnia 2022

Festiwal Szekspirowski obserwuję regularnie od dziewiętnastej edycji. Po
dwóch trudnych latach – w 2020 roku z powodu pandemii COVID-19
przesunięto go na listopad i przedstawienia (jako transmisje bądź nagrania)
udostępniono online, a w 2021 na kilka tygodni przed inauguracją właśnie ta
choroba zabrała Jerzego Limona, pomysłodawcę Gdańskiego Teatru
Szekspirowskiego – dwudziestą szóstą edycję można uznać za udany
początek nowej drogi. Być może zabrakło tym razem przedstawienia
szczególnie się wyróżniającego (jakim ostatnio był Antoniusz i Kleopatra w
reżyserii Tiago Rodriguesa), ale nie zmienia to faktu, że przez jedenaście dni
utrzymano wysoki poziom.

Dyrektorka Agata Grenda, zarekomendowana na to stanowisko jeszcze przez
Limona, po raz pierwszy miała okazję wziąć odpowiedzialność nie tylko za
organizację, ale i program imprezy. Do grona dotychczasowych kuratorów,
Łukasza Drewniaka (od 2012 roku selekcjonera konkursu o Złotego Yoricka)
i Katarzyny Knychalskiej (od 2020 roku opiekunki nurtu SzekspirOFF),
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doprosiła związaną w latach 2009-2019 z Instytutem Adama Mickiewicza
Joannę Klass, która przygotowała program międzynarodowy. To właśnie on
był od lat tym, co do Gdańska przyciągało najmocniej (Forced Entertainment,
Romeo Castellucci, Silviu Purcărete, Oliver Frljić, zagraniczne inscenizacje
Jana Klaty i Eweliny Marciniak, Oskaras Koršunovas, Needcompany…). Tym
razem teatralnego magnesu podobnego formatu zabrakło. Niemniej
istotniejsze wydaje mi się to, że nowa dyrektorka swoimi decyzjami pokazała
już, które elementy będzie kontynuować (i rozwijać – rozszerzono aż do
pięciu prezentacje spektakli walczących o Złotego Yoricka, a jury
przekształcono w międzynarodowe i poddano jego ocenie również
prezentacje offowe), a które będą jej autorskim wkładem w tradycję
gdańskiego festiwalu. Zaliczam do nich zmiany ściśle teatralne – w nurcie
SzekspirOFF coraz większy udział ma moduł „Produkcje”, w którym
wsparcie finansowe i organizacyjne otrzymują spektakle nowe,
przygotowywane specjalnie na festiwal – jak i innego rodzaju. Na przykład po
raz pierwszy zdecydowanie zwiększono widzialność na trwającym równolegle
Jarmarku św. Dominika, a w ramach pozateatralnych atrakcji pojawiło się
chociażby przygotowane z sukcesem, kojarzone do tej pory głównie z
poznańską Maltą silent disco.

To kilka zmian od strony organizacyjnej. Dalej, zamiast wystawiania
pozytywnych czy negatywnych ocen, pozostanę w tej skupionej na
przeobrażeniach perspektywie i zwrócę uwagę na te punkty tegorocznego
programu, które dla gdańskiego festiwalu można uznać za coś mniej
typowego.

Artyści

Z każdym rokiem rośnie liczba krajów, z których przyjeżdżają do Gdańska
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artyści zainteresowani twórczością Williama Szekspira. Informacja o tym, że
widzowie będą mieli okazję zobaczyć po raz pierwszy twórców z danego
zakątka globu, nigdy nie była pustą przechwałką. To konsekwentna
realizacja jednego z podstawowych założeń organizatorów: poszerzania
teatralnych horyzontów. W tych zaproszeniach chodzi nie tyle o teatralne czy
interpretacyjne nowatorstwo, ile o wprowadzenie nowinki, o kolejne
spotkania widzów z bliższymi i dalszymi kulturami, dla których pomostem
jest Szekspir. Dlatego program zagraniczny nie był i nadal nie jest
konkursem, tylko przeglądem.

W tej edycji, chociaż festiwalowy licznik dobił do czterdziestu czterech
państw, nie znalazła się żadna prezentacja z mniej znanego w Polsce kręgu
kulturowego. Za to zdecydowanie większa (dwadzieścia cztery w 2022) niż w
ubiegłym roku liczba prezentacji (jedenaście w 2021) to dowód na
organizacyjną sprawność i możliwość większego rozmachu, co można
przypisywać częściowemu wyjściu z problemów finansowych, których Jerzy
Limon nie ukrywał. W bogatszym programie również znalazły się punkty
dotychczas niewidziane. Tym jednak razem ich oryginalność nie była po
prostu geograficzna.

Jednym z dwóch, na które chciałbym zwrócić uwagę, był spektakl
L_UKR_ECE. Monodram w wykonaniu Christiny Bily nie był pierwszą w
historii festiwalu prezentacją z Ukrainy. Natomiast jest to przykład wpisania
się w chlubną praktykę polskich instytucji kultury, które starają się wspierać
ukraińskich artystów, między innymi zapewniając im możliwość twórczej
ekspresji. Nietypowy był ponadto silny związek tego przedstawienia z obecną
sytuacją. Na Festiwalu Szekspirowskim raczej nie zdarzają się spektakle,
które by w sposób tak bezpośredni komentowały rzeczywistość. Tymczasem
L_UKR_ECE w reżyserii Tanyi Shelepko, oparta na Gwałcie na Lukrecji,
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który poszerzono o ukraińskie pieśni ludowe oraz poezje Tarasa Szewczenki i
Łesi Ukrainki, choć nieco naiwny i przepełniony niewystarczająco okiełznaną
żywiołowością bardzo młodej wykonawczyni, był wypowiedzią, której
głównym celem była konfrontacja wydarzeń w Ukrainie (zdjęcia wyświetlane
na projekcjach, włączone do scenariusza ukraińskie teksty) z rzeczywistością
Szekspirowskiego poematu – jedna tragiczna noc ze starożytnego Rzymu
była punktem wyjścia do porównania z trwającą od wielu tygodni nocą
wojny. Trwające pół godziny przedstawienie wymagałoby jeszcze dalszej
pracy, ale wraz ShakeArt! vol. 2, wernisażem prac polskich i ukraińskich
artystów, oraz debatą Teatr w czasach wojny, w której wzięli udział (na żywo
oraz online) ukraińscy twórcy teatralni, złożyło się na wyrazisty blok w
programie festiwalu, dzięki któremu udało się wyrazić solidarność z
Ukraińcami poprzez realne działanie.

Drugim punktem programu, który wprowadził w pole widzenia festiwalu
nowe elementy, była Burza, wspólna produkcja Glad Teater i HamletScenen.
Przedstawienie z Danii to przykład teatru inkluzywnego, w którym kluczowe
miejsce zajmują artyści z niepełnosprawnościami, przy czym należy
zaznaczyć, że sami o sobie mówią „aktorzy z różnymi sprawnościami” (actors
with different abillities). W tym tanecznym spektaklu w choreografii
hiszpańskiego artysty Antonia Quilesa trzech wykonawców przedstawiło
czterdziestominutową impresję, dla której ostatnia komedia Szekspira
stanowiła dalekie tło. Dla Janicka Nielsena, Dana Lunda i Christoffera
Rønjego najważniejszy był temat wyspy jako nieznanego terytorium.
Rozpoczęli od bezruchu, by następnie wypuścić z rąk piłeczki
rehabilitacyjne, uruchomić wyrazistą mimikę i ostatecznie ekspresję całego
ciała, realizowaną zarówno w sekwencjach indywidualnych, jak i
wykonywanych wspólnie. Trzech tancerzy ostrożnie przemieszczało się po
scenie Opery Bałtyckiej, jawiąc się raczej jako zagubieni zwiedzający aniżeli
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rozbitkowie. Wychylali się zza kulis, tworzyli układy, leżąc na podłodze, a
wszystko to z oszczędnym, minimalistycznym akompaniamentem
preparowanego fortepianu. Taniec jako forma wyrazu był dla duńskich
aktorów z Glad Theatre czymś nowym. Podobną nowością na festiwalu była
obecność teatru osób z niepełnosprawnościami. I choć widzowie przyjęli
spektakl chłodno, chciałbym, aby organizatorzy podejmowali więcej tego
typu decyzji programowych.

Estetyki

Monotematyczny charakter festiwalu nigdy nie przeszkadzał temu, by na
gdańskich scenach były prezentowane najróżniejsze formy artystycznego
wyrazu. Szekspir interpretowany poprzez choreografię to od kilku lat wręcz
niezbędny element programu. W tej edycji, poza wspomnianą już Burzą z
Danii, najistotniejszy pod tym względem spektakl to Romeos & Julias
unplagued. Traumstadt Polskiego Teatru Tańca. W przedstawieniu w
choreografii Yoshiko Waki spleciono ze sobą tematy pandemiczne z
niezwykle żywiołowymi zbiorowymi sekwencjami tanecznymi oraz
prywatnymi przemyśleniami tancerzy. Długie, spokojne fragmenty, w których
kluczowe znaczenie miały (przywołujące na myśl izolację i kwarantannę)
foliowe kubiki, mieszały się z quasi-rytualnym, parodystycznym
przeprowadzaniem testu na obecność koronawirusa oraz scenami w rytmie
salsy i rapu. To wybuchowe, pełne witalności pomieszanie stylistyk pozwoliło
wydobyć na pierwszy plan temat perspektyw młodych ludzi. Historia
nastoletnich kochanków u Szekspira zakończyła się tragicznie. Tutaj
wykonawcy dzielili się przemyśleniami na temat tego, gdzie w sferze
prywatnej i zawodowej chcieliby być za dziesięć lat, chociaż po tym, jak
stracili niemal dwa lata aktywnego życia artystycznego, nic nie może
wydawać się pewne. Robienie planów stało się dla nich zdecydowanie

20 - Przed burzą 305



trudniejsze.

Spektakl zwyciężył w konkursie o Złotego Yoricka, pozostawiając w
pokonanym polu między innymi Wieczór Trzech Króli albo Co chcecie w
reżyserii Piotra Cieplaka, barwne, bajkowo-musicalowe przedstawienie,
ujmujące siłą muzyki Jana Duszyńskiego oraz klasą rzemiosła aktorów Teatru
Narodowego (wśród których prym wiodą brawurowa Wiktoria Gorodeckaja
jako Oliwia, refleksyjny Cezary Kosiński w roli Błazna i wywołujący salwy
śmiechu Jerzy Radziwiłowicz jako Malvolio) czy Poskromienie złośnicy w
reżyserii Jacka Jabrzyka (Teatr Zagłębia w Sosnowcu), nadzwyczaj ciekawą
inscenizację niezwykle trudnego dziś w lekturze utworu. Niezgoda aktorek
na wzięcie udziału w tym spektaklu została przekuta przez twórców na
kilkunastominutowy, błyskotliwy prolog w wykonaniu Natalii Bieleckiej,
Adrianny Maleckiej i Mirosławy Żak, po którym aktorzy – w rolach męskich i
żeńskich – odegrali przaśną, osadzoną w realiach pola kempingowego
komedię.

Gdyby natomiast szukać prezentacji, której obecność w programie mogła
budzić największe wątpliwości, byłby to HA-M-LET Petera Marka. W
kontekście tego przedstawienia, bardziej niż na artystyczną jakość – to
odegrany wewnątrz półprzezroczystego kubika monodram, w którym
wykonawca, mieszając angielski z portugalskim, wchodzi w interakcje z
wyświetlanymi dookoła niego projekcjami, z których większość to tandetne
gify w estetyce glitch art – chcę zwrócić uwagę na fakt, że było już
pokazywane w Polsce. Prezentacje w Gdańsku są zazwyczaj jedynymi
okazjami na zobaczenie spektakli z programu międzynarodowego.
Tymczasem Petera Marka można było zobaczyć w czerwcu 2018 roku w
Teatrze Studio w ramach Festiwalu CalArts i nie sposób znaleźć
usprawiedliwienia dla jego ponownego zaproszenia do Polski po czterech
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latach. Oby tego typu powtórek udało się uniknąć.

Tematy

Czymś nowym dla festiwalu było hasło przewodnie, które brzmiało: „Między
niebem a sceną. Po burzy?”. Skupię się na jego drugim członie,
nienawiązującym do tytułu jednej z książek Jerzego Limona. Jak się okazało,
pytanie to postawiono przedwcześnie. Burza w naszej części świata, choć
zmieniła swoje oblicze z pandemicznego na wojenne, trwa nadal. A nawet
jeśli szukać odpowiedzi na to pytanie w trzech goszczących na festiwalu
inscenizacjach Burzy, nie znajdzie się w nich wspólnego mianownika. O
Duńczykach już pisałem. Zaś Alberto Serra, którego Makbet w 2018 roku był
jednym z najmocniejszych akcentów festiwalu, tym razem nie zaznaczył tak
wyraźnie swojej obecności. Przedstawienie w jego reżyserii, ascetyczne w
formie (jedynymi stałymi elementami na scenie były niewysoki drewniany
podest oraz wieszak z kostiumami), imponowało skutecznością prostych
rozwiązań teatralnych (wszystko działo się w półmroku, który rozjaśniał snop
światła z reflektora za sceną; wprowadzano go w ruch i operowano jego
szerokością poprzez precyzyjne przesuwanie dwóch kotar, działających
niczym duże przesłony), lecz na finał, w którym osamotniony Ariel zwraca się
do swojego pana (Pana?), prosząc o przebaczenie, nie zwrócono takiej uwagi,
jakiej spodziewałby się reżyser. Natomiast rumuńska Burza w reżyserii Ady
Milei była bardziej koncertem, podczas którego muzyka syntezatorów
tworzyła tło dla w gruncie rzeczy streszczonej przez pięcioro aktorów akcji
utworu. Poezję Szekspira zastąpiła proza popowych piosenek, które, choć
czasem chwytliwe, nie zbliżały się do tego, co na przykład z Hamletem kilka
lat temu udało się błyskotliwie zrobić groteskowo-kabaretowemu zespołowi
The Tiger Lillies.
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***

Czy hasło przewodnie jest potrzebne? Wydaje się, że sama postać Williama
Szekspira wystarczająco odróżnia gdański festiwal od innych wydarzeń
teatralnych w kraju. Nie wszędzie musi być to samo, nie ma potrzeby
wszystkiego ujednolicać. Ważniejsze, żeby kolejna edycja przynajmniej
powtórzyła tegoroczny poziom, a jeśli do tak udanych przedstawień w
SzekspirOFF-ie, jak zwycięski How Beauteous Mankind Is? w wykonaniu
wymieniających się rolami Ariela i Kalibana aktorów toruńskiego Teatru im.
Horzycy Borysa Jaźnickiego i Wojciecha Jaworskiego, uruchomionych przez
choreografów Annę Godowską i Sławka Krawczyńskiego, doda się coś ekstra
w programie międzynarodowym, Festiwal Szekspirowski znowu mocno
zaznaczy swoje miejsce na teatralnej mapie. I oby za rok już naprawdę było
po burzy.
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FESTIWALE

O dwóch światach, które istnieją dzięki
słowom

Maria Sławińska

5. Międzynarodowy Festiwal Open the Door, Katowice, 19-26 czerwca 2022

Program festiwalu Open the Door wypełniają spektakle, które opowiadają o
osobach wykluczonych, ale przede wszystkim wskazują odbiorcom ścieżki do
zmiany podejścia do niektórych grup społecznych. Festiwal niewątpliwie
pełni funkcję dydaktyczną, ale jednocześnie zapewnia wiele doznań
artystycznych na wysokim poziomie. Szczególnie istotnymi wydarzeniami
tegorocznej edycji były performans grupy ukraińskich aktorek, który powstał
w ramach rezydencji pod patronatem Forum Dyrektorów Teatrów
Województwa Śląskiego, oraz plenerowy występ hiszpańskiej grupy Maduixa
poruszający temat nienamacalnych przeszkód w kobiecym świecie. Jan
Mocek z Czech zaprezentował teatralną pracę Fatherland, śląska grupa
Teatr Ubogich miał okazję pokazać przed szerszą publicznością spektakl
Bracia, a Unia Teatru Niemożliwego wraz z chilijskim artystą Davidem
Zuazolą – spektakl Robot, utrzymany w estetyce teatru formy.
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W ogromie interesujących propozycji znalazły się dwie, które łączy temat
materii języka jako indywidualnego sposobu komunikacji z często okrutnym
światem. Spektakl Ewy Galicy A ja żyję bardzo, wyprodukowany przez
szczecińską Fundację pod Sukniami, przedstawia poetę Piotra Gęglawego.
Paweł Niczewski i Romek Zańko mają zadanie stworzyć postać Piotra na
scenie i opowiedzieć o jego świecie. Postać kreowana przez zawodowego
aktora Pawła Niczewskiego podchodzi do tego zadania z zimnym dystansem,
traktując próbę naśladowania Piotra tylko jako aktorskie zadanie. Postać
zagrana przez Romka Zańkę jest z innego porządku – agresywnie wchodzi na
scenę (wcześniej wtapiała się w tłum widzów) i od początku jest szczery w
swojej bezpretensjonalności i prostocie mówienia o Piotrze. Zawodowy aktor
nie ulega namowom partnera scenicznego, aby dać się ponieść i odnaleźć
Piotra w spontaniczności. Bo przecież spontaniczność i poczucie chwili są
ważne w poezji Piotra Gęglawego. Czasem sucha gra aktorska nie wystarcza,
aktor musi włożyć w rolę serce i zaangażowanie. Spektakl w dużej mierze
opiera się na improwizacji. Ostatecznie Niczewski i Zańko pozwalają, aby
poniosła ich energia. Ich celem opowiedzenie o Piotrze, który jako osoba z
zespołem Downa charakteryzuje się bogatą wrażliwością i umiejętnością
tworzenia niestereotypowej poezji. Metaforę twórczą wykorzystuje do
uzewnętrznienia siebie, ukazania swojego prawdziwego ja i bycia
szczęśliwym w danej chwili – kiedy po raz kolejny w formie zabawy z
przyjacielem tworzą kolejne dzieło. W jego twórczości język powyginany jest
na wiele sposobów. Zestawienie nieoczywistych, barwnych słów pozwala na
stworzenie dadaistycznych historii. Prostota tych opowieści ujawnia fałsz i
pychę świata, a spektakl pokazuje, że nietrudno jest znaleźć swoją
niematerialną przestrzeń, która pozwoli na uwolnienie naszego potencjału,
nawet wtedy, kiedy w świecie codziennym uznawani jesteśmy za
niepełnowartościowych.
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W tłumaczeniu to kolejny po Jednym geście projekt Wojtka Ziemilskiego
dotyczący języka migowego, tym razem uświadamiający, jak niewiele wiemy
o ograniczeniach języka mówionego. Jednocześnie przedstawia twórczą
przestrzeń języka migowego. To, co Adam Stoyanov, głuchy performer,
prezentuje na scenie, chcąc wyjaśnić, jak funkcjonuje poezja dla osób
głuchych, otwiera nowe ścieżki performatywne. Ten rodzaj twórczości
poetyckiej wykorzystuje nie tylko ruch rąk osoby migającej. Pracuje całe
ciało, nawet oczy artysty. Generuje to możliwość odnalezienie nowych
praktyk choreograficznych, tak bardzo osadzonych w doświadczeniu
życiowym.

Na pustej scenie króluje Stoyanov, który wciąga widzów w swój pozbawiony
dźwięków świat. Na brzegu sceny ustawiony jest ekran, na którym
wyświetlane są zdania tłumaczone na język migowy. Widzimy, jak bardzo
plastyczny może być ten kod. Znaczenie języka jest w tym spektaklu
analizowane wielowarstwowo. Mamy do czynienia z językiem pisanym,
miganym i czytanym. Z offu wybrzmiewa głos Katarzyny Głozak, tłumaczki
języka migowego, łączniczki pomiędzy słyszącymi widzami a głuchym
performerem. (Dlatego można mieć wątpliwości, kto jest głównym
bohaterem w tym przedstawieniu: performer czy tłumaczka?). Aktor
poddając szczegółowej analizie poezję Różewicza, operuje wyrazistą
metaforyką. W końcowej części przedstawienia miga, modulując dźwięk za
pomocą czujników reagujących na ruch. Stwarza to wrażenie, że performer
dyryguje czymś niezauważalnym dla reszty, jednocześnie wysyłając znak
muzyczny. Swoje migane emocje przekłada na dźwięk, a ten, nacechowany
emocjonalnie, dociera do widzów. Teraz nie potrzeba tłumacza. Teraz
jesteśmy tu i teraz z artystą, jednocząc się z nim w jego przestrzeni twórczej.

Przedstawienie powstało w ramach festiwalu wtw://zawsze_Różewicz
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organizowanego przez Wrocławski Teatr Współczesny w 2021 roku, czyli w
setną rocznicę urodzin artysty. Organizatorzy zadali pytanie, jak twórczość
awangardowego poety i poezja migowa są w stanie ze sobą współistnieć.
Okazało się, że Różewicz poświęca wiele uwagi językowi jako głównemu
instrumentowi rozumienia świata. Jednocześnie daje miejsce milczeniu i
ciszy. Kiedy wgłębimy się w tę poezję, okaże się, że poeta był zwolennikiem
oralizmu, czyli poglądu, że wszyscy muszą czytać i mówić. Z tym walczy
Stoyanov, pokazując, że głuchy ma własną poezję. To nie poezja Różewicza
jest jednak sercem przedstawienia, ale pokazanie, czym jest i jak funkcjonuje
poezja w świecie osób głuchych. Tłumaczenie poezji na język migowy
wymaga dużej kreatywności. Okazuje się, że głuchy aktor nie tłumaczy
poszczególnych zdań, tylko właśnie ogólną metaforę. Używa do tego gestów
osadzonych w kodzie języka migowego, dodając do nich własne twórcze
działanie, które każdy odbiorca może odczytać indywidualnie. Przecież
właśnie tak funkcjonuje poezja w świecie osób słyszących – do każdego
dociera inne wrażenie.

Spektakle W tłumaczeniu i A ja żyję bardzo intrygująco się łączą; zostały
zresztą zagrane w tym samym dniu. Organizatorzy katowickiego festiwalu
tymi pokazami zaprojektowali kombinację teatralną, zapraszając widzów do
świata języka, poezji, znaczeń, sposobu komunikacji z rzeczywistością.
Niepełnosprawności stają się punktem wyjścia do opowiedzenia o
poszukiwaniu własnych twórczych światów. Piotr Gęglawy i Adam Stoyanov,
wykluczeni z normatywnego świata, mają w sobie tyle swobody, aby znaleźć
swój intymny, twórczy świat. Oba przedstawienia są skromne – pusta scena,
kilka rekwizytów. Najważniejsi są aktorzy i ich sceniczna próba dotarcia do
tego, co nienamacalne.
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TANIEC

Karuzela z Pulcinellami

Alicja Müller

Teatr im. Stefana Żeromskiego w Kielcach, Nowy Teatr w Warszawie, Teatr Łaźnia Nowa,
Międzynarodowy Festiwal Teatralny Boska Komedia

Wolne ciała

koncept i choreografia: Marta Ziółek, kreacja i performance: Dominika Kimaty, Karolina
Kraczkowska, Oskar Malinowski, Aleksandra Osowicz, Gieorgij Puchalski, Ana Szopa, Rob
Wasiewicz, perkusja: Bruno Jasieński, muzyka: Lubomir Grzelak, reżyseria światła:
Jacqueline Sobiszewski, wizualizacje, rysunki: Rafał Dominik, kostiumy: Marta Szypulska,
tekst: Marta Ziółek, Rob Wasiewicz, Andrzej Woźniak, zdjęcia: Witek Orski, wideo i montaż:
Adam Zduńczyk

premiera: 27 sierpnia 2022

Spektakl powstał w ramach projektu „Poszerzanie pola – choreografia w nowym teatrze”,
edycja III, kuratorka programu: Joanna Leśnierowska

Oficjalny opis Wolnych ciał w choreografii Marty Ziółek otwiera
wyimaginowany dialog Pulcinelli i Giandomenica Tiepola, który obmyślił
Giorgio Agamben (2019), próbując odtworzyć relację starego malarza i
bohatera jego rokokowych fresków, malowanych w chwili upadku Republiki
Weneckiej. Pulcinella, w Polsce lepiej znany jako Poliszynel, w karnawałowej
wyobraźni zapisał się jako dziwaczna, żarłoczna postać w białej, stożkowatej
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czapce i patron makaronów1. Agamben widzi w nim jednak przede wszystkim
ucieleśnienie działania, niekończącej się gry będącej sposobem istnienia:
ulotnego i improwizowanego. Pulcinella jest nieuchwytny, jednocześnie
samotny i zwielokrotniony.

W towarzystwie białego, garbatego klauna Giandomenico obserwuje koniec
znanego sobie świata – Wenecji sprzed francuskiej okupacji. W błazenadach
Poliszynela malarz widzi jednak nie tyle strategię wypierania tego, co
nieuniknione, ile raczej afirmację możliwości pojawiających się w szczelinach
katastrofy. Parodia, deformacja i śmiech okazują się taktykami istnienia na
przekór tragedii. Pulcinella celebruje przygodność i nieprzewidywalność
życia. Jego efemeryczna (nie)tożsamość zbudowana jest na chybotliwych
fundamentach wiecznej przemiany. To samo można by, jak myślę, napisać o
spektaklu Ziółek. Wolne ciała wyślizgują się konwencjom, rozlewają poza
własne granice, a w konsekwencji pozostają niemożliwe do zdefiniowania czy
unieruchomienia. Są nieposkromione i nadmiarowe. W błazeńskiej
egzystencji Poliszynela odkrywają archetyp queerowej wrażliwości oraz jej
nieobliczalnych trajektorii, tak bliskich dziecięcej wyobraźni z jednej i
choreografowaniu Ziółek z drugiej strony. Choreografka tworzy rozrywkę-
kaprys, gatunek, który jest jak – zgodnie z przypominaną przez Agambena
etymologią – „nagły i śmiały skok kozy” (2019, s. 163).

Pulcinellowa rodzina

Pulcinella, jak go maluje Tiepolo i pisze Agamben, to odważny uczestnik
życia oraz ucieleśnienie wolności, także tej odnalezionej w przestrzeni
zniewolenia i niejako wydartej strukturom opresji. Co ważne w kontekście
choreografii Ziółek, pulcinelle zwykli chodzić grupami, żartując i figlując.
Byli nieprzyzwoici i rubaszni; przypominali hałaśliwe i buńczuczne duchy.
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Postaci kreowane przez Ziółek, Dominikę Kimaty, Karolinę Kraczkowską,
Oskara Malinowskiego, Aleksandrę Osowicz, Gieorgija Puchalskiego, Anę
Szopę i Roba Wasiewicza należą do pulcinellowej rodziny. Są silne i
wywrotowe, groteskowe i potężne, gniewne i czułe. W Poliszynelu nie ma, co
podkreśla Agamben, winy tragicznej. Jego imię, jak to zwykle bywa w
komediowym światotwórstwie, wskazuje wyłącznie na charakter. Pulcinella
porzuca substancjalną tożsamość, jest w pewnym sensie niewykrywalny i
jako taki funkcjonuje poza normatywnym system wiedzy i władzy, poza
językiem i historią, na peryferiach ludzkiej wspólnoty. Dobrze poczułby się w
świecie Wolnych ciał.

Biały klaun wypiera antycznych i biblijnych herosów malowanych przez
Giambattistę, ojca Giandomenica. Reprezentuje nowych bohaterów: tych,
którzy pragną wolności, ale siłą swoich wolnościowych poruszeń czynią już
niekoniecznie metafizyczny patos, lecz fizjologiczny głód. Pulcinella najpierw
odpowiada na wezwania brzucha, potem może myśleć o sprawiedliwości. To
bohater codzienności, zrobiony z krwi, kości i pożądania. Jest pacyfistą,
kocha żarty, tańce i zwierzęta, łatwo się zakochuje i ma dryg do rzemiosła.
Lubi tak zwane proste życie. Jest też groteskowym pajacem, zamieszkującym
komediowo-obsceniczne imaginarium legend o śmierci i seksualności. Nie
przypadkiem choreografka łączy jego tanatyczno-erotyczny popęd z
subwersywną mocą tańców społecznych.

Tańce społeczne to takie, których esencją nie jest przedstawienie, lecz
uczestnictwo. Praktykuje się je przede wszystkim w celach towarzyskich i
rozrywkowych, ale pełnią też funkcje rytualno-ceremonialne, erotyczne oraz
polityczne. Charakterystycznym (choć niejedynym) dla ich symbolicznej i
strukturalnej organizacji motywem jest dramaturgia kręgu – relacyjnej
przestrzeni tego, co współdzielone. Tańce społeczne mogą umacniać więzi
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już istniejące, ale również konstytuować nowe układy współzależności.
Współczesne choreograficzne praktyki nieposłuszeństwa to między innymi
house dance, krumping czy voguing, a więc tańce, poprzez które
marginalizowane i mniejszościowe grupy infekują choreografie hegemona,
dokonując przesunięć w zastanej organizacji ciał w przestrzeni. Siłą tych
choreografii – wywrotowych poruszeń – jest zaś przede wszystkim ich
ekspresyjna intensywność.

Ziółek w Wolnych ciałach ustanawia przestrzeń zbiorowej afirmacji fizyczno-
afektywnej wspólnoty, dla której ruch jest tyleż formą oporu i przeistaczania
gniewu w celebrację współtańczenia poza patriarchalną heteronormą, co
właśnie praktyką intensyfikowania doświadczenia bycia w świecie poprzez
uwolnienie somatycznej energii oraz siły odmieńczego i dionizyjskiego
pragnienia. Wolne ciało nie zostaje tutaj jednak wpisane w porządek
absolutnej anarchii czy libertyńskiej amoralności – jego nieskrępowane,
beztroskie hulanki w pewnym sensie ogranicza bowiem horyzont etyczny.
Myślę w tym kontekście przede wszystkim o przepięknej scenie miłosnego
dialogu dwóch ciał, już wyraźnie roznamiętnionych i drżących w rytmie
ogarniającej ich wnętrzności ekstazy. Postaci, choć połączone w afektywnym
splocie wibrujących, rozgorączkowanych sił wzajemnego przyciągania, zanim
zawirują w rozkoszy, zapytają o zgodę. Mogę cię dotknąć? Mogę cię polizać?
Wolne ciała mogą wszystko – o ile ich działanie nie zagraża autonomii
Innego.

Transowa śpiewogra

Co ciekawe, uniesienie kochanków rozgrywa się w przestrzeni języka,
afektywnie nasyconego półszeptu, w którym wyrazy współbrzmią z
wdechami i wydechami, a oddech staje się jednym ze znaczących elementów,
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łącząc semiotyczne z symbolicznym. Sam stosunek nie zostaje natomiast
dosłownie zainscenizowany. Odnoszę wrażenie, że w tym miłosnym duecie
kochają się przede wszystkim słowa, transmitery i przedłużenia namiętności.
Nie oznacza to jednak, że Wolne ciała pruderyjnie chowają się za maską
dyskursu. Przeciwnie – z tych słowo-oddechów bucha żar, a dźwięki wydają
się lepkie, gorące, unoszą się w dusznym powietrzu, intensyfikując zapach
teatralnego dymu. Czuję je na policzku.

Głos jest zresztą w spektaklu Ziółek współkonstruktorem tymczasowej utopii
wolnych ciał, materializującej się w formie haptycznej i immersyjnej. Dźwięki
perkusji (Bruno Jasieński), transowe śpiewy, które oscylują między quasi-
zwierzęcym skowytem i szamańsko-wiedźmowatym zaklinaniem realności, a
także płacz i śmiech przez wibrację wdzierają się w podskórną tkankę
odbioru. Już w pierwszej scenie Ziółek, ubrana we wspaniały biały płaszcz
ballroomowej diwy (który później przejmie Kimaty), przedstawia się
publiczności jako charyzmatyczna queerowa kapłanka. Mocny,
hipnotyzująco-ekstatyczny głos choreografki zaczarowuje przestrzeń,
jednocześnie odsłaniając swoją kruchość. Performerka z pozycji władzy
płynnie przechodzi w somatyczną wokalizację rany, jakby od środka
rozrywały ją siły Erosa i Tanatosa. Ciało przewodniczki w mgnieniu oka
przeistacza się w ciało płaczące. Rozkosz zaczyna boleć, rytualne gesty
przepoczwarzają się w małpie rozedrganie, a to, co wydawało się
manifestacją triumfu, upodabnia się do choreografii nawiedzenia. Śpiew
choreografki bywa tyleż lamentem, co wokalną eksplozją abiektu; uwodzi i
mierzi. Ziółek poprzez ten dźwiękowy performans przenosi się w
efemeryczną przestrzeń niezróżnicowania – jest ludzka i zwierzęca. Albo
inaczej: przypomina, że człowiek jest śmiertelnym zwierzęciem, jak jeleń i
kura.
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A więc tak – Ziółek to Pulcinella! Agamben we freskach Giandomenica widzi
serię przedśmiertnych reminiscencji starego malarza, uwięzionego w
dialektyce pamiętania i zapominania. Zbliżając się do tego, co
niewypowiedziane, a więc do końca, Tiepolo w towarzystwie Poliszynela
naprzemiennie zaśmiewa się i płacze. Dociera do kresu języka – tam, gdzie
załamuje się logos. Łapczywy śmiech i druzgoczący płacz to doświadczenia w
pewnym sensie tożsame. Oba odbierają mowę, zamieniają słowa w bełkot, w
szmery przyspieszonego oddechu i wstrząśniętego, dygocącego ciała, które
podskakuje i telepie się, jakby było opętane. Scena, którą Ziółek otwiera
Wolne ciała, jest właśnie taką śpiewną konwulsją, somatycznym grymasem
rozpostartym między biegunami bólu i rozkoszy. Wibracją siły, która
zamienia się w słabość. Ciała drgające w miłosnej ekstazie i wydające
ostatnie tchnienie są do siebie podobne – oba otwierają się na to, co
nadchodzi.

We właściwej części spektaklu wokalny performans realizuje Kimaty.
Performerka w zwierzęcym porożu na głowie wędruje między przestrzeniami
sceny i widowni, stając się niejako ucieleśnioną reprezentacją samej istoty
głosu jako tego, co przekracza „ja” i umożliwia fuzję wielu różnych –
jednostkowych i kolektywnych – doświadczeń, jednocześnie łącząc
śpiewający podmiot z wibracjami oraz energiami świata wobec niego
zewnętrznego.

Kim naprawdę jest Pulcinella?

Agamben powiada, że Poliszynel nie może zdjąć maski, ponieważ tylko ona
istnieje w nim naprawdę – pod nią ma żadnej twarzy, za grą jest tylko inna
gra, a poza nią – pustka. W Pulcinelli nie drzemie żadna podmiotowa esencja.
To postać nie tyle bez właściwości, ile z ich nadmiarem. Jest hybrydą, której
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unikatowość nosi znamiona uniwersalności. Jego ciało to strefa
niezróżnicowania, w której horyzonty fikcji i realności, ułudy i doświadczenia
scalają się w nierozerwalną masę nieodwracalnej liminalności. Pulcinella nie
odgrywa konkretnej roli, tylko improwizuje. Filozof żywioł improwizacji łączy
zaś z eksplozją czystej potencjalności – towarzysz Tiepola może być każdym,
ale w istocie oraz z zasady pozostaje bezczynny. Jest też resztką, tym, co
nieprzeżyte. Pulcinella to życie i niemożność życia. Pulcinella to wolne ciało.

Spektakl Wolne ciała przypomina somatopoetyczny kolaż sceniczny i
afektywno-abiektalny pejzaż, w którym – jak w Lesie Ardeńskim – jawa i sen
współtworzą przestrzeń niewyczerpywalnego doświadczenia. Śmierć jest
partnerką tych scenicznych poruszeń. Osoby performujące noszą błazeńskie
makijaże i cieliste kombinezony, które pokrywają schizoidalne rysunki –
trochę jak z kart tarota, a trochę jak z plansz anatomicznych. Rzeczywistość,
którą konstruuje Ziółek, jest parna, zagęszczona namiętnościami.
Przypomina zaczarowaną polanę, ale też eklektyczny pokój wróżb. Postaci o
niepewnym statusie ontologicznym, istniejące poza płcią i iluzją trwałej
tożsamości, podążają za pragnieniami, fantasmagoriami, imaginacjami. To
świat radykalnie umuzyczniony, wibrujący, daleki od tego, który znamy.
Pośrednikiem między nim a realnością widzek jest Rob Wasiewicz – pierwszy
Pulcinella, odmieńczy Puk z humorem squeerowanego Szekspirowskiego
grabarza.

W tradycyjnym włoskim teatrze Pulcinella także pełni funkcję mediatora,
rozmywa granice między sceną a widownią. Co jednak istotne, nie zawiesza
akcji, ale trwa w alternatywnej czasoprzestrzeni – jako nieistotna perypetia i
ucieleśniona parabaza. Skoro jego twarz to maska, a maska jest tym, co w
nim najprawdziwsze, bezpośrednie zwroty do publiczności nie obnażają
teatralnych chwytów ani nie powodują pęknięć w świecie iluzji. Wydarzają
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się one niejako obok fikcji i pomimo realności, jednocześnie oba te porządki
współkonstytuując. I taki właśnie jest Wasiewicz w Wolnych ciałach –
meteatralny i teatralnie przegięty, swojski i obcy, ironiczny i transgresyjny.

Aktor bywa narratorem, a także queerowym mistrzem ceremonii, mówi do
widzek, ale rozmawia też ze śmiercią – jak Hamlet z czaszką Yoricka.
Giandomenico maluje pajaca, który w towarzystwie psa wpatruje się we
własny grób – zupełnie jakby żył obok śmierci i jednocześnie poza jej
prawem, jak Chrystus. Wasiewicz-Pulcinella też jest ponad to, ludzko-
normatywny porządek go nie dotyczy. Co ciekawe, tylko jego twarz pozostaje
naga, nieumalowana. Maską-prawdą Wasiewicza staje się poniekąd całe jego
ciało – tyleż hauntologiczne, co jaskrawe; fluktuacyjne, chybotliwe i
hipnotyzujące, przejmujące i uwodzące. Postać ta wydaje się Pulcinellą w
stanie czystym, zarówno w sensie karnawałowym czy teatralnym, jak i
filozoficznym. A co z pozostałymi pulcinellami na scenie Teatru im. Stefana
Żeromskiego? Być może to potomkinie archetypu, wariacje na temat,
naśladowczynie, a może powidoki – albo jeszcze inaczej: ciała z jego ciała?

W kolażowym, impresyjnym spektaklu Ziółek dramaturgia wiruje wokół
tańczących ciał, niekiedy wypadając poza krąg i obijając się o kolejne
pomysły, które rozrastają się jak monstrualny nos Poliszynela. Nie
wykluczam zresztą, że to ruch celowy i sam spektakl jest Pulcinellą –
nieokiełznanym, nawiedzonym, żarłocznym i folgującym niepohamowanej
wyobraźni. Mamy tu więc quasi-akrobatyczne zabawy na trzepaku, praktyki
mindfulness, rytualne pląsy w kręgu, szamańskie pieśni, tantryczne
wizualizacje, ezoteryczny sztafaż, hip-hopowe celebracje anatomii w ruchu,
stand-upy Wasiewicza i czaszki, dyskotekowe błazenady oraz liryczne litanie
(a i tak nie wymieniłam wszystkiego). Czy w tym nadmiarze jest metoda?
Moim zdaniem tak, ale niewykrywalna. „Kim jesteś?” – pyta Giandomenico.
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„Jestem pewną ideą” – odpowiada Pulcinella. „Jesteś ideą, ale czego?” –
dopytuje malarz. „W tym właśnie rzecz: jestem ideą, której brakuje owego
czegoś” (Agamben, 2019, s. 83).

Inne tańce

Ziółek przywołuje ducha teatru rozumianego jako spotkanie i święto:
mistyczne, rytualne i afirmatywne. Ceremonię odprawia w dragowych
dekoracjach, ustanawiając tym samym alternatywną, transosobową,
odmieńczą wspólnotę, w której ezoteryczne, wiedźmowate imaginarium
płynnie przeistacza się w emanację kontrhegemonicznej wrażliwości.
Ekscentrycznym ciałom w ruchu towarzyszy wir wyobraźni, który
materializuje się w anarchistycznej formie spektaklu. Montażowa,
wielopostaciowa struktura Wolnych ciał staje się narzędziem oporu –
sprzeciwu wobec logocentrycznych reżimów, homologicznej ideologii i
związanych z nią systemów kontroli. Cielesny dół okazuje się wehikułem
projektowanej zmiany, która zakłada afirmację kreacyjnego potencjału tego,
co materialne, seksualne, nieposłuszne.

Formalne rozwibrowanie spektaklu wydaje się więc konsekwencją
radykalnego pragnienia zwielokrotnienia możliwych scenariuszy bycia w
świecie. Wolne ciała to dryfująca projekcja innego porządku. Zamieszkujące
mikrokosmos Ziółek – rytualną mandalę – pulcinelle pragną istnieć poza
płciowymi dualizmami i indywidualistyczną ideologią neoliberalizmu. W
ruchu zacierają też granicę między ludzkim a zwierzęcym, ucieleśniając
demoniczno-subwersywną naturę trickstera: półboga, zmiennokształtnego
żartownisia i mrocznego cienia, ślizgającego się na krawędzi pomiędzy
porządkiem a chaosem. Ziółek nie konstruuje utopii wiecznego szczęścia,
lecz przestrzeń targaną niespokojnymi deszczami burzliwych afektów, w
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której nieprzerwanie tańczy możliwość śmierci. Uwolnione ciała
przekraczają pojedynczość, są wielogłosowe, jednocześnie swojskie i obce.
Istnieją, jak Poliszynel, między bios i dzoē.

W jednej ze scen to bycie pomiędzy, tańczenie w – niekiedy upiornych –
duetach z własnymi Innymi, z cieniami, z Obcymi w nas, przeistacza się w
parodię praktyk mindfulness i improwizacji czy medytacji w naturze. Na
ekranie sentymentalny obraz gór w stylizacji à la jeleń na rykowisku, na
scenie ludzkie ciała udające kamienie, drzewa czy oceany. Pomiędzy nimi
przechadza się Wasiewicz, który komentuje owe choreografie z pozycji
przerysowanego trenera dobrostanu. I mimo że jego monolog jest naprawdę
śmieszny, to moim zdaniem w tym momencie spektakl potyka się o swój
rizomatyczny ogon. To fikołek inny niż pozostałe wywrotki. Podważa on
bowiem sens dokonywanych przekroczeń. Ziółek porzuca wizję
niezróżnicowania i spekulację o innym niż androcentryczny porządku.

Być może choreografka jest w tej scenie autoironiczna i z dystansem
przygląda się własnym praktykom ruchowym. A może ostrze satyry wymierza
w tych, co ekowrażliwość wyobrażają sobie jako zajęcia z jogi w plenerze.
Albo z błazeńskim rozmachem godzi się z niemożnością wyjścia poza
antropocen i większościową perspektywę. W końcu w mandalach człowiek
też wyznacza centrum świata. A może ten spektakl w ogóle nie jest o tym.
Albo właśnie jest, i to o tym wszystkim naraz. A może chodzi o samą
afirmację wolnego ciała, wyzwolonego także z konieczności produkowania
sensu. Nie wiem, zastanawiam się. Przyznaję też, że uwiodła (zwiodła?) mnie
ta fantazja o choreografii jednocześnie wielopostaciowej i niezróżnicowanej –
pewnie dlatego tak niechętnie się z nią rozstawałam.
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Przyciąganie, odpychanie

Rytualno-odświętna forma spektaklu-portalu to także pewna obietnica, którą
twórczynie i twórcy Wolnych ciał składają publiczności: obietnica spotkania
wykraczającego poza tradycyjne doświadczenia bycia razem w jednej
przestrzeni. I chociaż Ziółek rzeczywiście intensyfikuje odbiór, to myślę, że
Wolne ciała są przede wszystkim opowieścią o spotkaniu oraz jego
politycznym i afirmatywnym potencjale.

Tańczące na scenie ciała nieustannie porzucają bezpieczną swojskość,
otwierając się na szeroko rozumianych, ludzkich i nie ludzkich, Innych oraz
zatracając się w ich kinesferach. Osoby performujące testują praktyki
ruchowe, którymi dzieli się z nimi choreografka. Tworzą afektywny krąg
karnawałowo-rytualnego zatracania. Błazeńskie maski na ich twarzach
działają jak media, które przenoszą tańczące ciała w świat fantazji,
zawieszając prawa realności. Sądzę jednak, że klaunowskie makijaże działają
też wyobcowująco. Mam tutaj na myśli nie tylko proces zaklinania czy
zawieszania tożsamości, ale też oddalania się od widzek i widzów.
Rozbuchane energie wydają mi się poniekąd wsobne – ich cyrkulacja
obejmuje wyłącznie sceniczny krąg i chociaż muzyczno-głosowe wibracje
rzeczywiście anektują całą przestrzeń i nawiedzają wszystkie uczestniczące
w zgromadzeniu ciała, to właściwa ceremonia pozostaje hermetyczna –
możemy ją tylko podglądać. Myślę też, że przez to, że Wasiewicz jest blisko i
opowiada o utopii Wolnych ciał jako przewodnik czy konferansjer, inne
postaci pozostają dalekie – jak mieszkańcy egzotycznej wioski, których
zwyczaje poznajemy przez okna turystycznego jeepa.

Zdaję sobie oczywiście sprawę z tego, że Wolne ciała to ostatecznie teatr, a
nie mandala, spektakl, który czerpie ze strategii rytuału. Zresztą nie wiem
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nawet, czy gdybym mogła, to odważyłabym się dołączyć do projektowanej na
scenie ceremonii. Niemniej wydaje mi się, że choreografia Ziółek stawia opór
cielesnemu zaangażowaniu widzki nie tyle przez teatralną ramę, ile przez
swoją konceptualną hermetyczność, objawiającą się we wspominanym
nadmiarze i myleniu tropów. Wybory dramaturgiczne można – rzecz jasna –
uzasadnić dążeniem do stworzenia formy nieuchwytnej i niehomogenicznej,
ale problem, moim zdaniem, pojawia się wtedy, gdy nie wiadomo, czy na
poważnie odnawiamy energię mitu teatru przemiany, czy się z tych praktyk
śmiejemy.

Moje ciało na „społeczne” tańce performerek i performerów było obojętne,
reagowało zaś na muzykę i głos. Prężniej działał umysł, który chciał nadążyć
za feerią powoływanych i unieważnianych znaczeń. W jednym z wywiadów
Ziółek mówi: „Pewnie gdybym mogła inaczej operować przestrzenią
teatralną, to bym zrobiła cały ten spektakl na kręgu, w takiej formie mandali.
Niestety w takim czasie i z takimi środkami nie jest to możliwe” (2022).
Kiedy oglądałam Wolne ciała w Teatrze Żeromskiego, myślałam właśnie o
tym – że chciałabym zobaczyć tę choreografię w innym miejscu, doświadczyć
jej z pozycji „pomiędzy”. Sądzę jednak, że takie rozwiązanie prawdopodobnie
dosadniej rozszczelniłoby teatralne podziały, ale niekoniecznie
unieważniłoby wrażenie niekomunikatywności.

Innymi słowy – myślę, że nadmiarowość tej choreografii świetnie zadziałała
jako strategia poszerzania pola widzialności i robienia w niej miejsca dla
tego, co niehomogeniczne, ale zarazem zablokowała możliwość uwspólnienia
doświadczenia pulsującej energii odmieńczości. Pewnie jest też tak, że Wolne
ciała to jeden z tych spektakli, które „niesie” publiczność, i którego przebiegi
radykalnie zależą od energii uczestniczek. Oglądałam go w grupie mocno
zdystansowanej (jak wnioskuję po niemych reakcjach na dowcipy, raczej
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nieśmiałych brawach i podejrzliwych komentarzach w szatni), co wzmacniało
wrażenie podziału na patrzących „nas” i scenicznych innych. Niemniej Wolne
ciała zadziałały na mnie jak abiekt – to, co jednocześnie odpychające i
przyciągające, a na pewno fascynujące.
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Przypisy
1. Pulcinella, który – jak Arlekin czy Kolombina – wywodzi się z komedii dell’arte,
reprezentuje nie tyle konkretną postać, ile całą grupę nieoczywistych bohaterów o
trickterskim rodowodzie. Jego protoplastą jest rzymski Maccus, prostacki żarłok i hedonista
o posturze kury, później – patron włoskiej kuchni. Imię ubranego na białego błazna w
półmasce z wielkim fallicznym nosem pochodzi od włoskiego słowa pullecino pisklę).
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ZAGRANICA

Tu się siedzi niewygodnie

Urszula Pysyk

Ruhrtriennale Festival der Künste, 11-31 sierpnia 2022

 

Ich geh unter lauter Schatten (I walk among many shadows)

dyrygent: Peter Rundel, reżyseria: Elisabeth Stöppler, dramaturgia: Barbara Eckle

 

A Plot/A Scandal

koncept i choreografia: Ligia Lewis, dramaturgia: Sarah Lewis-Cappellari

Obraz pierwszy: Bochum, otwarcie festiwalu. Ogromna fabryczna hala
zamieniona w przestrzeń widowiskową. Tłum elegancko ubranych ludzi w
średnim wieku popija wino. Tu i tam niewielkie grupki młodych ludzi żywo o
czymś rozmawiających. Obraz drugi: drugi dzień festiwalu. Niewielka sala
tuż za głównym budynkiem z obrazu pierwszego. Nieopodal toi toi.
Publiczność bardziej różnorodna, zdecydowanie mniej liczna, bo mniejsza
przestrzeń, w której ma być pokazany spektakl. Nikt nie popija wina
(przynajmniej tak się wydaje na pierwszy rzut oka).
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Pierwszy obraz to publiczność spektaklu teatru muzycznego opartego na
utworach Gérarda Griseya, Claude'a Viviera, Giacinta Scelsiego i Iannisa
Xenakisa na orkiestrę, cztery soprany, mówcę i chór (Ich geh unter lauter
Schatten w reżyserii Elisabeth Stöppler). Drugi obraz to widzowie solowego
spektaklu tanecznego A Plot/A Scandal Ligii Lewis – czarnoskórej artystki
pochodzenia dominikańskiego. Pokazane dzień po dniu w obrębie jednego
postindustrialnego kompleksu na Ruhrtriennale, festiwalu o
dwudziestoletniej tradycji. Zestawienie niezwykle wymowne, choć trudno
powiedzieć, na ile celowe ze strony twórców programu. Jedno jest pewne:
sytuacja z perspektywy kompozycji programu wydaje się dość niewygodna.
Podobnie jak oba spektakle, choć każdy z innych powodów.

Pokaz Ich geh unter lauter Schatten. Głęboka, lekko oświetlona hala. Przy
ścianach siedzą ubrane w szare kombinezony osoby, które trzeba minąć, by
zająć miejsce na widowni. Centralną część scenografii tworzy pięć
pochylonych ramp. Pomiędzy nimi, w niewielkich skupiskach
wykorzystujących całą głębokość hali, za chwilę znajdą się muzycy wcześniej
siedzący pod ścianą. Zaczynają grać. Scelsi wprowadza niepokojący nastrój,
oczekiwanie wzrasta z każdą sekundą, kiedy przeszywająca muzyka odbija
się od wysokich ścian. Przez oszklony sufit wpada jeszcze wieczorne światło,
które w połączeniu z surową scenografią i muzyką każą wyczekiwać czegoś
niesamowitego. Niestety na zapowiedziach się kończy, a oprócz scenografii i
muzyki widownię nie czeka nic zajmującego.

Narrator zaczyna opowiadać w pierwszej osobie historię Claude’a Viviera i
jego spotkania z jego późniejszym kochankiem (i zabójcą) w tramwaju. Na
scenę wcześniej weszły cztery kobiety, które zajęły miejsca na rampach. I
siedzą tak właściwie przez cały czas trwania spektaklu. Jedna po drugiej
zaczynają śpiewać swoje solo z Quatre chants pour franchir le seuil  Griseya,
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po czym wracają, każda na swoją rampę. Tytuły kolejnych części utworu,
które zwiastują zmianę solistki, wyświetlane są z boku na projektorze:
Śmierć anioła, Śmierć cywilizacji, Śmierć głosu i Śmierć rasy ludzkiej. Scena
właściwie cały czas jest statyczna, z nielicznymi wyjątkami, kiedy wypełnia ją
chór wprowadzający wokalno-choreograficzne rozwiązania, które stanowią
miłą odmianę od nieznośnego (choć malowniczego) bezruchu. Darcie
papieru, tarzanie się po podłodze czy próba uniemożliwienia jednej z
sopranistek wejścia na rampę to tylko niektóre z działań chóru. Wyjątkiem
od statyczności jest również jedna z końcowych scen, w której ostatnia z
solistek, z części Śmierć rasy ludzkiej, zaczyna jeździć dookoła sceny na
wrotkach. Spektakl kończy fragment zatytułowany Glaubst du an die
Unsterblichkeit der Seele (Czy wierzysz w nieśmiertelność duszy), gdzie
uwaga znów skupia się na narratorze-Vivierze, jednak sam finał inscenizacji
nie jest szczególnie interesujący. Muzyka przestaje grać i wszystko zamiera.
Światła. Oklaski. Koniec.

Ich geh unter lauter Schatten to spektakl o śmierci, który dla widzów okazał
się przede wszystkim czyśćcem, gdzie półtorej godziny było wiecznością.
Pytania dotyczące ludzkiej kondycji, momentu między życiem a śmiercią czy
upadku ludzkości zostały postawione przede wszystkim przez muzykę
Viviera, Scelsiego i Xenakisa. Jednak mimo wszystko w założeniu nie był to
koncert, a inscenizacja, której świetne wykonanie muzyczne nie zdołało
uratować. Bezruch i próba utrzymania widowni za jego pomocą w napięciu
była raczej nieudana, bo wyczerpująco nudna.

Z kolei A Plot/A Scandal Ligii Lewis wzbudzał dyskomfort zupełnie innego
rodzaju. Neonowy napis „Revolution”, parawan z tyłu sceny, umieszczona na
głowie manekina obok sceny biała peruka w XVIII-wiecznym stylu, stosik
sztucznych czaszek, postawiona pod ścianą mikrofalówka – oto obraz każdej
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rewolucji. Gdzieś pomiędzy romantycznymi fantazjami a niezbyt piękną
rzeczywistością, gdzie peruka się zsuwa, a podgrzany w mikrofalówce kotlet
jest tak smaczny, że jedzony z głową w talerzu trzymanym przez
nieruchomego służącego. Relacje władzy, wiedzy i deklaratywnej
pseudorówności poddane zostają prostej i tym boleśniejszej rekonstrukcji.
Odebrana zostaje im cała powaga, a na scenę wkracza humor i lekkość.
Śmiech publiczności wymierzony zostaje przeciwko niej, choć audytorium nie
zostają postawione bezpośrednie oskarżenia. Śmieją się wszyscy, włącznie z
artystką. Lewis na scenie śpiewa, tańczy i podskakuje. Wiruje, walczy,
przebiera się, je (i próbuje poczęstować publiczność wspomnianym już
kotletem z mikrofali). Wyraźna ekscytacja i odrobina chaosu wypełniają
scenę właściwie cały czas. Co za chwilę się wydarzy?

Wszystko zaczyna się od frazy: „This is a story…” nuconej przez artystkę
kokieteryjnie wprost do publiczności. Kwestie białej, europocentrycznej
normy skonstruowanej wokół zachodniego rozumienia uniwersalizmu i
humanizmu zostają kontrastowane przez obecność i działanie czarnoskórej
artystki, która wciela się m.in. w Johna Locke’a, twórcy tzw. praw
naturalnych, który na handlu niewolnikami dorobił się fortuny. Narracja
zmienia się, nad sceną wyświetla się data 1791 – rewolucja na Haiti
skierowana przeciwko kolonialnym rządom Francuzów, która miała być
wzniecona dzięki obrzędom voodoo. Po chwili projektor wyświetla coraz
szybciej daty innych rewolucji niewolników, światło zmienia się co chwilę,
podobnie jak miejsca, w których tańczy artystka, za którą trudno nadążyć.

A Plot/A Scandal prześmiewczo ujawnia zinternalizowane pojmowanie
obcości i odmienności. To kobieta gra karykaturalnie rolę Locke’a, to ona
siedzi na stosie czaszek, oprawia rytuały voodoo, oczarowuje publiczność.
Skandalicznie lekko opowiada historie o zniewoleniu i relacjach władzy, w
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której historyczne (i nie tylko historyczne) narracje prowadzone są przez
wybranych. Ona przez swoje ciało jest obca: przez bycie kobietą, osobą
czarnoskórą, imigrantką, przez komediowość spektaklu, kiczowatą perukę…
Ligia Lewis przedstawia publiczności skandaliczne i niejednoznaczne w
szerszej perspektywie momenty historii, jednocześnie sama będąc skandalem
i sprawiając, że publiczność też jest skandaliczna. W końcu mówi o
kwestiach nierówności i niewolnictwa. A widownia śmieje się razem z nią.
Budzący się już na początku spektaklu dyskomfort narasta z każdą minutą.
Rodzi się pytanie, czyim kosztem budowana jest przyjemność oglądania i
śmiania się. Czy tego chcemy, czy nie, w tym wypadku koszt ten ponoszą
osoby dotknięte nierównością, którą w A Plot/A Scandal przedstawia Lewis.

Jednak na tym się nie kończy. Jest coś perwersyjnego w samym fakcie
zestawienia A Plot/A Scandal z Ich geh unter lauter Schatten i wystawienia
ich jeden po drugim. Relacje władzy ujawniane przez Ligię Lewis rezonują z
takim programem. Co ciekawe, kwestia ta nie została w żaden sposób
poruszona w materiałach dotyczących festiwalu, którego dyrektorka
artystyczna Barbara Frey na pytanie o powody wyboru spektaklu na
inaugurację oraz wystawieniu kolejnego dnia spektaklu Lewis odpowiedziała,
że ustawienie programu było motywowane przede wszystkim względami
pragmatycznymi.

 

Wzór cytowania:

Pysyk, Urszula, Tu się siedzi niewygodnie, „Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2022 nr 172, https://didaskalia.pl/pl/artykul/tu-sie-siedzi-niewygodnie.
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ZAGRANICA

Śmierć mistrza?

Katarzyna Niedurny

Reactor de creaţie şi experiment

Dă-te din soare

scenariusz: Alexa Băcanu z zespołem, reżyseria: Leta Popescu, scenografia: Mihai Păcurar,
kostiumy: Teodora Frîncu; muzyka: Radu Dogar i Adonis Tanța

premiera: 6 września 2021

Wyjście poza system teatralnych mistrzów to jedno z zadań, które przyświeca
młodemu zespołowi Reactor de creaţie şi experiment, gwieździe rumuńskiej
sceny niezależnej. Kiedy jednak artyści rozpisują projekt na
międzypokoleniową współpracę, w ramach której mają skonfrontować się z
jedną z teatralnych gwiazd tamtejszej sceny, sprawa się komplikuje. Spektakl
jest analizą nieprostej relacji dwóch generacji twórców. Zaskakujące dla
widza z Polski jest to, jak bliski jest on debacie prowadzonej na naszym
podwórku.

Na scenie ustawiony jest ekran, na którym rozświetlają się kolejne zoomowe
okienka. Słyszymy tak dobrze znane z początków pracy zdalnej dialogi i
nawoływania: „jesteś tu?”, „nie widać cię, ale słychać”, „wyciszyłeś się!”.
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Tym razem nie mamy jednak do czynienia z zwykłym spotkaniem online,
tylko z pogrzebem Nicolae – brata i wujka zgromadzonych. Jesteśmy w
środku pandemii. Scena rozgrywana jest w komediowym tonie; śmiech
zbudowany został na dystansie między konwencją pogrzebu, rodzinnego
spotkania po latach, w czasie którego narastają od dawna wyciszane
konflikty, a zoomową formą, skutkującą przerywanym nagle połączeniem.
Bohaterzy istnieją jednocześnie w dwóch planach – jednym znanym i
domowym, drugim poważnym, o którego istnieniu przypomina
zniecierpliwiony pop, chcący sprawnie zakończyć ceremonię. Za chwilę musi
połączyć się z kolejnymi żałobnikami.

Niesforną rodzinę ucisza dopiero nagranie. Denat przed śmiercią
przygotował dla nich wiadomość. Mówi: „Cokolwiek robisz, wynik końcowy
jest taki sam. Pytanie brzmi: wiedząc o tym, że wynik będzie ten sam, czy
warto robić cokolwiek? Moja odpowiedź brzmi – warto…”1. A w ostatnim
zdaniu przestrzega: „Nie zniszczcie wszystkiego”. Po jego wypowiedzi ekran
znika, na środku sceny widzimy zasłoniętą dotąd trumnę z kartonu. Aktorzy,
których poznaliśmy na ekranie, pojawiają się na żywo w strojach ludowych,
rozpoczynając żywiołową scenę żałobną, złożoną z ludowych piosenek i
teatralnej rozpaczy przerywanej szeregiem gagów w stylu: chłop przebrany
za babę. Widzimy wszystkich poza mężczyzną z nagrania, czyli Alexandru
Dabiją – aktorem, reżyserem, gwiazdą rumuńskiego kina i teatru, o statusie
podobnym do Jana Englerta. To on okaże się kluczową postacią w tym
spektaklu.

Teatralna żałoba, odgrywana głośno i na najwyższych emocjach, zostaje
nagle przerwana. Aktorzy zdejmują kostiumy, zostają w codziennych
ubraniach i rozpoczynają właściwy spektakl, złożony głównie z podawanej w
naturalny sposób opowieści, przerywanej scenkami. Opowiadają prawdziwą
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historię własnego zespołu Reactor de creaţie şi experiment, który powstał
kilka lat wcześniej jako niezależna grupa w Klużu, mieście akademickim,
stolicy Transylwanii. Jak sami mówią, powodem powstania ich grupy była
niezgoda na istniejący w Rumunii system teatralny, zarówno jeśli chodzi o
dominującą estetykę, jak i nabożne podejście do mistrzów. Analizowanie
własnych założeń sprawiło, że Reactor chciał jako grupa skonfrontować się
ze swoją niezgodą i sposobem tworzenia teatru klasycznego, opartego na
systemie mistrzowskim. Wymyślili więc projekt polegający na współpracy
artystów różnych generacji, zapraszając do współpracy właśnie Dabiję.
Założenia projektu wybrzmiewają w słyszanym z offu głosie sławnego aktora:
„Kreuję teatr oparty na emocjach, w przeciwieństwie do was, którzy robicie
racjonalny teatr oparty na wiedzy, informacjach. To jakby spotkanie dwóch
krajów. Byłoby dobrze, gdybyśmy mogli przekazać te znaczenia do
publiczności. Zrobić dramatyczną scenę i włożyć ją w racjonalny kontekst. To
nasz eksperyment teatralny”. Ich wspólną pracę przerywa jednak pandemia.
Jedynym efektem eksperymentu są oglądane przez nas pierwsze sceny
spektaklu, zrobione na podstawie paru spotkań online. Zamiast tego zespół
zdecydował się na zrealizowanie przedstawienia opowiadającego o samej
współpracy, a także o spotkaniu generacji, analizując swój skomplikowany
stosunek do teatralnego mistrza.

Spektakl oglądam na Festivalul de Teatru Piatra Neamț. Sposób
umieszczenia go w programie rozszerza konteksty przedstawienie. Piatra
Neamț to prowincjonalne miasteczko składające się z otoczonych pięknymi
górami blokowisk, wybudowanych według koncepcji architektonicznych
Nicolae Ceausescu. Bliżej stąd do Kiszyniowa niż do Bukaresztu. To tu
urodziła się Gianina Cărbunariu – najbardziej znana w Polsce
przedstawicielka rumuńskiego teatru, dyrektorka miejscowego teatru i
kuratorka festiwalu. Stąd pochodzi również Alexandru Dabija. To postacie, z
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których miasto jest niewątpliwie dumne. Dzień wcześniej mieliśmy zresztą
okazję oglądać tu spektakl Dabii oraz inne przedstawienie grupy z Klużu.
Kuratorka pokazała nam, między jakimi typami teatru toczy się tu konflikt.
Położony w centrum Bukaresztu Odeon, nieprzerwanie od 1991 roku
kierowany przez Dabiję, wygląda jak mała bombonierka. Na otaczających go
afiszach można zobaczyć dość tradycyjny repertuar: komedie z zacięciem
intelektualnym. W Piatra Neamt oglądamy spektakl Rebarbor w reżyserii
dyrektora – opowieść na podstawie opowiadań rumuńskiego dysydenta,
oparta na abstrakcyjnym humorze, przypominający nieco filmy Barei. Dużo w
nim skeczy, piosenek i sentymentu, wyrażanego m.in. w odzwierciedlającym
epokę kostiumie i scenach niczym z robotniczej rewii. Poprzedzający go w
repertuarze festiwalu spektakl Love. Part 1 grupy z Klużu grany jest na
scenie eksperymentalnej. To postdramatyczna opowieść o różnych rodzajach
miłości, oparta na rozbudowanych monologach, ukazujących kolejne aspekty
sygnalizowanego w tytule tematu. W spektaklu Dă-te din soare oglądamy
zderzenie obu typów teatru. Dabija od początku grany jest jako postać
komediowa. Wcielający się w niego aktor wejście w rolę sygnalizuje
założeniem na głowę kapelusika. Pewnym siebie głosem wygłasza bon moty,
nie przejmując się zbytnio resztą. Wypowiedzi artysty słyszymy również z
offu – to zazwyczaj wielkie pytania i dylematy – jak komentuje reszta zespołu,
przypominają one kwestie zapisane w mądrych, filozoficznych książkach.
Dalekie są jednak od życia. Kontrastuje to z postacią elegancika z cygarem,
chodzącego po scenie z podniesioną głową.

Równie komediowo gra jednak reszta zespołu, odgrywająca przecież samych
siebie – młodych ludzi w projekcie. Żarty dotyczą stosowanej przez zespół
konwencji. Własny teatr również pokazują w ironicznym świetle. Kolejne gagi
oparte są na tym, jak szybko wchodzą w narzuconą przez Dabiję konwencję.
Od razu i bynajmniej nie ironicznie zaczynają nazywać go mistrzem. Stresuje
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ich każda konfrontacja i rozmowa telefoniczna, bo chcą wypaść jak najlepiej,
będąc najwyraźniej pod jego urokiem. W końcu to Dabija, jak sami przyznają,
był dla nich kiedyś wzorem, z jego powodu zaczęli uprawiać zawód,
podziwiają jego dawne prace. Postulat zapomnienia o mistrzach nie tylko
odnosi się do obiektywnie istniejącej teatralnej hierarchii, staje się również
pracą, którą trzeba wykonać na samym sobie.

Przełomowym momentem w tej opowieści jest początek pandemii, która, po
kilku spotkaniach online, zawiesza pracę nad projektem. To ona pozwala
młodym aktorom nazwać swój stosunek do mistrza, dostrzec swoje
zagmatwanie, nazwać zachwyt i wyrazić smutek straconej szansy. Pozer nie
pozer, być może nawet egoista. Co z tego, skoro praca z Alexandru mogła
wydawać się wcześniej tylko nieosiągalnym marzeniem. W tym momencie
zespół nabiera również dystansu. Skoro wiadomo, że projekt się nie
odbędzie, a każdy ma dużo pandemicznego czasu na rozmyślania,
postanawiają zrobić projekt o swoim stosunku do mistrza, który właśnie
oglądamy. Do współpracy zapraszają związaną z nimi od dawna reżyserkę
Lete Popescu. Zbierają o Dabii historie, oddające ambiwalencje tej postaci,
którą czasem się rozumie i podziwia, a czasem nie chce się mieć z nią nic
wspólnego, zastanawiając się, czy to, co robi, mieści się już definicji
mobbingu.

Cały spektakl bazuje na takich dwuznacznościach. Początek dość szybko
pozwala wybrać stronę. Nasze emocje komplikują się jednak z każdą sceną.
Równie mocne są momenty, kiedy zespół z Klużu wylicza rzeczy, o które im
chodzi i na które zwraca uwagę w swojej pracy, jako grupa lewicowych
artystów (m.in. ekologia czy wrażliwość społeczna), i tak samo mocny jest
Dabija dopytujący ich, co właściwie mają do starych ludzi i dlaczego ich tak
nienawidzą. Grupa Reactor również nie jest jednoznacznie pozytywną

24 - Śmierć mistrza 339



zbiorową postacią. Spektakl to zrobiona na poważnie analiza prawdziwych
postaci i relacji między nimi, w której trudno podzielić świat i argumenty na
dobre i złe. Pomaga w tym osadzenie problemu w rzeczywistości, wyjście
poza model oparty na typach. Ta szczerość wiąże się z dużą odwagą zespołu,
polegającą zarówno na podjęciu na serio dyskusji z jedną z najważniejszych
osób w rumuńskim teatrze, jak i szczerości w pokazaniu własnej pracy.

Ambiwalentne jest również zakończenie spektaklu. Jeden z aktorów
przypomina sobie lekturę książki o Dabii, który jako młody człowiek
przejmował dyrekcję Odeonu, snując rewolucyjną wizję teatru. W tej
opowieści jest jakoś podobny do twórców Reactora. Pojawia się trudne do
zadania pytanie, czy to nieunikniony schemat, czy młodzi artyści wylądują
kiedyś na miejscu Dabii? Przypomina się to, co Alexandru mówił z swojego
pogrzebowego wideo, oglądanego na początku spektaklu: „Pytanie brzmi:
wiedząc o tym, że wynik jest ten sam, czy warto robić cokolwiek? Moja
odpowiedź brzmi: warto…”.

Słyszanej w tym fragmencie niepewności brakuje w obrazie. W czasie
spektaklu aktorzy od niechcenia układają pogrzebowe kwiaty, pamiątkę po
pierwszych funeralnych scenach przedstawienia. Kiedy stawiają tę
kompozycję w pionie, widzimy ułożonego z kwiatów wielkiego fucka.

Każdy z tego spektaklu wychodzi, z czym chce, decydując na swój użytek, czy
bardziej słuchał, czy bardziej oglądał…

 

Wzór cytowania:

Niedurny, Katarzyna, Śmierć mistrza?, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2022
nr 172, https://didaskalia.pl/pl/artykul/smierc-mistrza.
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Z numeru: Didaskalia 172
Data wydania: grudzień 2022

Autor/ka
Katarzyna Niedurny – teatrolożka, dziennikarka, recenzentka. Publikuje m.in. w
„Didaskaliach. Gazecie Teatralnej”, „Dialogu”, Tygodniku „Przegląd”. Stale współpracuje z
„Dwutygodnikiem”. Współprowadzi „Podcast o teatrze”.

Przypisy
1. Cytat z tekstu udostępnionego przez Reactor de creaţie şi Experiment. Tłumaczenie z
angielskiego własne.

Source URL: https://didaskalia.pl/artykul/smierc-mistrza
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OPERA

Triumf Tristana i trauma Nibelunga

Jolanta Łada-Zielke

Bayreuther Festspiele 2022

Richard Wagner

Tristan i Izolda

kierownictwo muzyczne: Markus Poschner, reżyseria: Roland Schwab, scenografia: Piero
Vinciquerra

premiera: 25 lipca 2022

 

Richard Wagner

Pierścień Nibelunga

kierownictwo muzyczne: Cornelius Meister, reżyseria: Valentin Schwab, scenografia:
Andrea Cozzi

premiera: 26 lipca 2022

Na tegorocznym festiwalu w Bayreuth pokazano dwie nowe inscenizacje. Na
otwarcie Tristana i Izoldę w reżyserii Rolanda Schwaba i pod batutą
Markusa Poschnera, którą publiczność i krytycy przyjęli bardzo przychylnie.
Drugi spektakl, Pierścień Nibelunga, wzbudził kontrowersje, zarówno pod
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względem muzycznym, jak i scenicznym. Trzydziestotrzyletni austriacki
reżyser Valentin Schwarz odmitologizował największe dzieło Wagnera,
przerabiając je na czteroodcinkową sagę rodzinną, na wzór seriali z Netflixa.
Zastąpił zwykłymi ludźmi bogów, karłów, olbrzymów i smoki, wprowadził też
własne rekwizyty. Najbardziej konserwatywni wagnerianie uważają, że
reżyser spłycił ten dramat muzyczny, odzierając go z tradycyjnej symboliki.

Pojawia się pytanie, dlaczego aż dwie premiery, w tym czteroczęściowego
Pierścienia Nibelunga? O przygotowaniu Tristana i Izoldy zadecydował
niewielki udział chóru. Koronawirus rozprzestrzenia się w powietrzu
wydychanym podczas śpiewania, a chórzyści, występując zbiorowo, są
bardziej podatni na infekcję niż soliści. Tristan miał zastąpić którąś z
„chóralnych” oper – Holendra tułacza, Tannhäusera albo Lohengrina – jeśli
zostałaby usunięta z programu z powodu masowych zarażeń. Ale wszystkie
spektakle odbyły się w ustalonych terminach. Pierścień Nibelunga
planowano na rok 2020, w którym festiwal został odwołany. W zeszłym
sezonie wystawiono tylko drugą część cyklu, Walkirię, w formie koncertowej.
W maju tego roku wypadła sto pięćdziesiąta rocznica położenia kamienia
węgielnego pod Festspielhaus, który – przypomnijmy – został wybudowany
specjalnie dla wystawienia tetralogii. Jej nowa inscenizacja nadawała się
doskonale na ten jubileusz, ale nie wszyscy uważają, że uczczono go
należycie.

Rejs po morzu namiętności

Roland Schwab powiedział w wywiadzie udzielonym lokalnej gazecie, że
przygotowanie inscenizacji Tristana i Izoldy zajęło mu cztery tygodnie.
Reżyser inspirował się mitem o Filemonie i Baucis, którzy po śmierci
zamienili się w drzewa splecione ze sobą korzeniami. Motyw ten wykorzystał
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Piero Vinciguerra w oszczędnej, ale wymownej scenografii, przedstawiającej
wnętrze okrętu z otwartym dachem. W drugim akcie młode drzewka oplatają
brzeg burty statku, w trzecim są już wyrośnięte i jakby zmęczone życiem, bo
ich długie gałęzie smętnie zwisają w dół. W każdym akcie pojawia się para
statystów w różnym wieku, która symbolizuje jeden z trzech etapów miłości:
„szczenięcą”, młodzieńczą i dojrzałą. Tristan i Izolda przechodzą wszystkie te
fazy w krótkim czasie.

Spotkanie pary kochanków, ich początkowa nieufność, a nawet wrogość,
wypicie napoju miłosnego zamiast trucizny – wszystko to pokazane jest nie
tylko za pomocą śpiewu i gestów, ale i poprzez grę świateł, która
odzwierciedla emocje bohaterów. Z początku jest to spokojna woda, na
której ukazują się krwawe plamy (aluzja do zabicia Morolda, narzeczonego
Izoldy, przez Tristana), a następnie wir, który wciąga kochanków. W drugim
akcie świadkiem ich miłosnego spotkania jest rozgwieżdżone niebo. Kiedy
kochankowie zostają odkryci przez Melota i króla Marka, światła na scenie
gwałtownie gasną, ukazując gołą podłogę i ściany.

Drugi akt wydał mi się nieco monotonny. Prawie w całości wypełnia go duet
miłosny tytułowych bohaterów, którego zagospodarowanie jest wyzwaniem
dla reżyserów. Tutaj Tristan i Izolda zataczają się od ściany do ściany lub
kładą na podłodze. Bardziej interesująco zachowują się w pierwszym akcie,
po zażyciu eliksiru miłości, kiedy zdezorientowani okrążają jedno drugie, nie
wiedząc, co właściwie się z nimi stało.

Partię Tristana śpiewał po raz kolejny Stephen Gould, który przekroczył
sześćdziesiątkę, ale jest jeszcze w świetnej formie wokalnej i aktorskiej. Z
nie mniejszą wprawą kreuje Zygfryda w Zmierzchu bogów. Izolda w
wykonaniu Catherine Fosters była bardzo wyrazista. Największe uznanie
należy się rekordziście tegorocznego festiwalu, jeśli chodzi o liczbę ról,
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Georgowi Zeppenfeldowi, wykonującemu tu partię króla Marka. Śpiewak
dysponuje lirycznym basem o pięknej, ciemnej barwie i nienaganną dykcją.
Jego pozostałe role to Daland w Holendrze tułaczu, Hundig w Walkirii, Król
Henryk Ptasznik w Lohengrinie i Landgraf Hermann w Tannhäuserze. Udany
był także debiut islandzkiego basa-barytona Olafura Sigurdarsona, który
śpiewał Melota, ale w całej pełni zabłysnął jako Alberyk w Pierścieniu
Nibelungów. Dyrygent Markus Poschner poprowadził Tristana i Izoldę z taką
brawurą, że orkiestra w dwóch miejscach zagłuszyła śpiewaków. Mimo tych
drobiazgów produkcję można uznać za udaną i spełniającą oczekiwania
wielbicieli twórczości Wagnera.

Traumatyczny pierścień

Valentin Schwarz opowiedział własną historię na motywach Pierścienia
Nibelunga i z wykorzystaniem muzyki Ryszarda Wagnera. Jako twórca miał
do tego prawo. Ale najstarsi wagnerianie, którzy pielgrzymują do Bayreuth
jak do Mekki, nie mogą mu tego wybaczyć. Według nich ojciec bogów,
Wotan, powinien dumnie dzierżyć włócznię, podczas gdy tutaj wymachuje
pistoletem, ma dwie żony (Frickę i Erdę) i romansuje nawet z własną córką
Zyglindą. Pistolet zastępuje tu właściwie każdy rodzaj broni, nawet miecz
Nothung w Walkirii. W Zygfrydzie pojawia się zamiast miecza ostry
szpikulec, ukryty przemyślnie w inwalidzkiej kuli karła Mimego, który
tytułowy bohater znajduje zupełnie przypadkowo.

Pierwszą część cyklu, Złoto Renu, rozpoczyna projekcja przedstawiająca dwa
rozwijające się płody, które wymierzają sobie ciosy. To ojciec bogów Wotan i
karzeł Alberyk. Ten pierwszy zostaje bogatym przedsiębiorcą, mającym
osiem córek (walkirie), ale marzy o męskim potomku, któremu przekaże
fortunę. Dlatego zamienia się z Alberykiem, oddając mu na wychowanie małe
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walkirie, a sam bierze pod opiekę jego syna Hagena. Postać ta jako rola
śpiewana pojawia się dopiero w ostatniej części tetralogii, Zmierzchu bogów,
ale reżyser niejako dopisuje jej wcześniejszą historię i wprowadza na scenę,
początkowo jako statystę. W pierwszej scenie Alberyk zaleca się do Cór
Renu, występujących tutaj jako opiekunki do dzieci, które spędzają z nimi
czas przy domowym basenie. Rolę złota Renu reżyser powierzył dzieciom,
które są skarbem i przyszłością każdej cywilizacji. Córy Renu naśmiewają się
z Alberyka razem z podopiecznymi i okładają go mokrymi ręcznikami.
Zgodnie z librettem odrzucony karzeł przeklina miłość i przywłaszcza sobie
złoto strzeżone przez rzeczne boginki. Tutaj Alberyk uprowadza chłopca w
żółtym podkoszulku, który siedzi sam z boku, bawiąc się pistoletem na wodę.
Widzowie orientują się później, że, zgodnie z intencją reżysera, karzeł porwał
własnego syna, po czym „wykuł pierścień”, czyli ukształtował po swojemu
charakter chłopca. Kiedy w Zmierzchu bogów występuje już dorosły Hagen
(w tej roli rewelacyjny Albert Dohmen), rolę „złotego chłopca” przejmuje syn
Brunhildy i Zygfryda, też grany przez statystę.

W Złocie Renu mały Hagen to łobuz, do tego straumatyzowany przez ciągłe
zmiany opiekunów. Wotan odzyskuje chłopca, ale na krótko, bo musi oddać
go Fanferowi i Fasoltowi jako zapłatę za wybudowanie Walhalli. Fafner i
Fasolt to dwaj mafiozi, a Walhalla to przebudowana luksusowa willa Wotana,
której makietę, w postaci świecącego stożka, rodzina traktuje jak fetysz.
Podczas kłótni o skarb, czyli dziecko Nibelunga, Fafner zabija Fasolta i
zabiera chłopca ze sobą.

Hagena spotykamy po raz drugi w trzeciej części cyklu – Zygfrydzie. To już
młodzieniec, nadal w żółtym podkoszulku, czuwający przy łożu umierającego
Fafnera, ojca chrzestnego mafii. Pozostali członkowie rodziny, Wotan i Mime,
spisali go już na straty. Popijają whisky siedząc przy kominku i obojętnie
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przyglądają się, jak Fafner spada z łóżka, a młody Zygfryd nie pomaga mu
wstać. Po śmierci Fafnera Zygfryd zaprzyjaźnia się z Hagenem i zabiera ze
sobą go do miejsca, gdzie przebywa uśpiona Brunhilda. Tragedia Hagena
polega na tym, że coraz to inny bohater bierze go w posiadanie, jak ów
pierścień Nibelunga, ale nikogo tak naprawdę on nie obchodzi. Wotan,
Alberyk i Fafner wychowują go po swojemu, wykorzystując do swoich celów,
ale nie przekazują mu żadnych pozytywnych wartości. Nawet Zygfryd po
obudzeniu Brunhildy przestaje się nim interesować. Hagen obserwuje ich
oboje, zaciskając pięści w bezsilnej złości. W Zmierzchu bogów jawi się jako
pozbawiony skrupułów zbrodniarz, ukształtowany przez negatywne
doświadczenia. Reżyser wysuwa tu tezę, że niewłaściwie wychowywane
dzieci stają się przekleństwem dla rodziców i samych siebie. Klątwa
pierścienia jako trauma zyskuje tu ludzki wymiar.

Zemsta natury

Równolegle do życiorysu Hagena Valentin Schwarz opowiada historię jego
przeciwnika, Zygfryda. W drugiej części tetralogii, Walkirii, występują jego
rodzice, Zygmunt i Zyglinda. Według libretta są bratem i siostrą, które
Wotan spłodził ze śmiertelną kobietą i rozdzielono ich zaraz po urodzeniu.
Spotykają się jako dorośli i zakochują w sobie, choć Zyglinda jest żoną
okrutnego Hundiga. I tu reżyser trochę namieszał. Kiedy Zygmunt przybywa
do chaty Hundiga, Zyglinda jest już w zaawansowanej ciąży. Czy to znaczy,
że Hundig jest ojcem dziecka? Zachodzi przypuszczenie, że mógłby być też
nim Wotan, który w drugim akcie zachowuje się poufale wobec Zyglindy,
wkładając jej ręce pod sukienkę. Schwarz nie doprecyzował, czy Zygfryd jest
wnukiem, czy synem Wotana, czy może jednym i drugim.

Pierwszy akt Walkirii jest perfekcyjny pod względem muzycznym. Ciepła i
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dramatyczna zarazem Lise Davidsen jako Zyglinda, mocny i klarowny tenor
Klaus Florian Vogt w roli Zygmunta i kreujący Hundiga Georg Zeppenfeld
dostarczają publiczności niezapomnianych wrażeń. Wagner podnosi w
Pierścieniu problem niszczenia przyrody przez cywilizację, a Schwarz też
podejmuje ten wątek. Scenografia Cozziego jest prawie pozbawiona zieleni.
W willi Wotana stoi tylko kilka kwiatów w doniczkach. W mieszkaniu karła
Mimego, u którego wychowuje się Zygfryd, znajduje się małe akwarium
zawierające drobne roślinki. Pokolenie Wotana, zajęte pomnażaniem dóbr,
nie uczy potomków szacunku dla przyrody, widząc w nich tylko dziedziców
fortuny. W ten sposób wychowuje pokolenie nastawione na konsumpcję.
Dorosłe walkirie, z wyjątkiem Brunhildy, spędzają czas na kupowaniu
luksusowych ubrań i pielęgnowaniu urody. Młody Zygfryd zajada się fast-
foodami, popija wódkę, a w atakach szału niszczy wszystko dookoła. Mime
daje mu do zabawy kolaż z pornosów. Erda, Matka Ziemia, która w Złocie
Renu ostrzega Wotana przed klątwą pierścienia, powraca do niego w
Zygfrydzie, bezdomna i wynędzniała. Podjąwszy niewłaściwą decyzję i
przywłaszczywszy sobie cudzą własność, Wotan ściąga nieszczęście na siebie
i innych.

W Zmierzchu bogów dochodzi do ekologicznej katastrofy. W trzecim akcie
widzimy wnętrze wyschłego basenu z kałużą wody pośrodku, w której
Zygfryd usiłuje łowić ryby. Odwiedzają go Córy Renu, ucharakteryzowane na
podstarzałe prostytutki w kolorowych, ale tu i ówdzie dziurawych
płaszczach. Hagen i Gunther urządzają imprezę z Gibiszungami, którzy,
pijani, pokładają się wokół basenu. Pożar Walhalli, czyli ostateczną klęskę
bogów, Schwarz zamienia na powolniejszego, ale nie mniej okrutnego
niszczyciela – suszę. W ten sposób ostrzega „bogów”, czyli wielkich tego
świata, przed bezmyślną eksploatacją dóbr naturalnych.

25 - Triumf Tristana i trauma Nibelunga 348



Ciekawie wyreżyserowana została Brunhilda. Na początku drugiego aktu
występuje jako hipiska, broniąca „wolnej miłości” Zyglindy i Zygmunta.
Przeszkadza jej w tym Fricka (Christa Mayer), w oryginale bogini stojąca na
straży nierozerwalności małżeństwa, a tutaj zazdrosna manipulatorka. Wotan
ulega namowom małżonki i rozkazuje Brunhildzie wesprzeć Hundiga w
pojedynku z Zygmuntem. Brunhilda akcentuje swoje posłuszeństwo przez
zmianę awangardowego kostiumu na skromną, biurową garsonkę. Kiedy
ostatecznie sprzeciwia się woli ojca, ten skazuje ją za karę na czasową
mumifikację. Reżyser uczłowieczył nawet ukochanego rumaka Brunhildy –
Granego, który jest tu jej zaufanym ochroniarzem. W Zmierzchu bogów
Hagen morduje go ze szczególnym okrucieństwem, a Brunhilda znajduje w
ostatniej scenie jego odciętą głowę. Córka Wotana jest jedyną osobą ocalałą
z kataklizmu, choć też wiele przeżyła, bo została zdradzona przez
ukochanego Zygfryda i zgwałcona przez Gunthera, brata Hagena. Valentin
Schwarz pozostawia widzów z pytaniem, czy można przerwać błędne koło
przemocy, czy trauma przejdzie na następne pokolenie. Reżyser jest
umiarkowanym optymistą, bo „ratuje” pozytywną bohaterkę Brunhildę, a
ponadto czyni ją ciężarną. Obraz spinający klamrą wszystkie cztery części
Pierścienia Nibelunga to znów dwa płody, tym razem złączone w czułym
uścisku.

Tomasz Konieczny Wotanem wszech czasów

Odmitologizowany Wotan jest człowiekiem zagubionym, targanym przez
żądze, a jednocześnie słabym i uległym wobec Fricki. Jako ojciec stara się
być surowy, ale pod autorytarną maską kryją się miłość i czułość. W takie
niejednoznaczne, wielowymiarowe postaci potrafi wspaniale wcielać się,
wokalnie i aktorsko, polski bas-baryton Tomasz Konieczny. Obsadzony jako
Wotan w Walkirii i w Zygfrydzie, jest o wiele bardziej wyrazisty niż
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występujący w tej roli w Złocie Renu Łotysz Egils Silins. W scenie
pożegnania Brunhildy jego śpiew przypomina zduszony płacz. Swoją
mistrzowską interpretacją roli ojca bogów Konieczny podbił serca
najstarszych i najbardziej konserwatywnych wagnerian.

Pozostali śpiewacy reprezentowali mniej lub bardziej wysoki poziom, ale na
szczególne wyróżnienie zasługują trzy debiutantki: Okka von der Damerau
jako Erda, Elisabeth Teige w roli Freji i Gutrune, oraz Daniela Köhler jako
Brunhilda w Zygfrydzie. Wszystkie dysponują mocnymi głosami i świetną
techniką wokalną. Doskonałą kondycją wykazał się także młody Zygfryd
(Andreas Schager), który dzielnie prześpiewał całe cztery godziny, oraz
Arnold Beyuzen jako Mime, który wykreował świetną postać
charakterystyczną.

Iréne Theorin, śpiewająca partię Brunhildy w Walkirii i w Zmierzchu bogów,
zebrała najwięcej krytycznych uwag. Ma denerwujące, rozchwiane vibrato i
jest słaba pod względem aktorskim. We wspólnych scenach z Tomaszem
Koniecznym, który wyraża każdą emocję za pomocą innego ruchu,
gestykulacja Theorin ogranicza się do unoszenia i opuszczania rąk.

Ciekawą postacią jest Gunther (w tej roli baryton Michael Kupfer-Radecky).
Pojawia się tylko w Zmierzchu bogów, ale nie sposób go nie zapamiętać. To
„król życia”: długowłosy, w obcisłych dżinsach i w podkoszulku z
prowokacyjnym napisem „Who the fuck is Grane?” Później jawi się jako
psychopata, któremu znęcanie się nad Brunhildą sprawia sadystyczną
przyjemność.

Pierścieniem Nibelunga miał dyrygować Petrari Inkinen, ale w czasie prób
zaraził się koronawirusem. Zastąpił go Cornelius Meister, jak się później
okazało, na cały sezon. Nie wszyscy widzowie potraktowali go wyrozumiale.
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Po premierze zebrał krytyczne uwagi za opieszałe tempa, chwiejny
rytmicznie początek i zbytnią powściągliwość. Kolejne dwa przedstawienia
poprowadził jednak z większym zaangażowaniem i precyzją, a publiczność –
z niewielkimi wyjątkami – nagrodziła jego starania olbrzymim aplauzem. W
przypadku reżyserii reakcje były skrajnie różne, osoby buczące i wiwatujące
usiłowały się wzajemnie przekrzyczeć. Można się spierać, czy zamiast
wciągającego serialu kryminalnego Schwarz stworzył tragifarsę. Ale nie jest
to pierwszy i z pewnością nie ostatni reżyser, którego spektakl wywołał w
Bayreuth przeciwstawne opinie.
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TEATR W KSIĄŻKACH

Słowacki i jego szafa

Joanna Targoń

Marta Justyna Nowicka, Słowacki. Wychodzenie z szafy, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2021

Na różowoliliowej okładce Słowacki – ale jakby inny. Bartek Arobal
Kociemba narysował zalotnie uśmiechniętego jasnookiego blondyna; szeroko
rozpięty sławny kołnierzyk odsłania włochaty dekolt. Słowacki był
czarnookim brunetem (co do jego dekoltu nie mamy informacji), więc chodzi
o sygnał, że w książce Marty Justyny Nowickiej będziemy mieć do czynienia
ze Słowackim innym niż w dotychczasowych biografiach. Takim, który
wychodzi z szafy, więc dokonuje coming outu1. Do okładki pasuje wstęp
Krzysztofa Tomasika, zapowiadającego przełom w biografistyce („Chopin
zaczął już wychodzić z szafy, teraz pora na Słowackiego” – s. 12) i
narzekającego na rozpanoszonych w polskiej kulturze strażników
heteronormy.

Jednak nie jest tak, jak sugeruje Tomasik – że istnieje jakaś jedna „oficjalna”
biografia Słowackiego (chyba że za taką uznamy skromne informacje
wtłaczane do głów uczniom). Jeżeli chodzi o nieheteronormatywność poety,
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pisał o niej już w 1930 roku wybitny psychoanalityk Gustaw Bychowski w
książce Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne. Jan Zieliński w
książce Słowacki. SzatAnioł (trzy wydania, pierwsze w 2000 roku) wydobywa
z życiorysu poety wiele przyjaźni o cechach homoseksualnych, w tym
oczywiście Krasińskiego. Nowicka zresztą odnosi się w swojej książce do
tych prac. Poza tym nowsze biografie – choćby wspomniany SzatAnioł, czy
Jarosława Marka Rymkiewicza Juliusz Słowacki pyta o godzinę (1989) i
Słowacki. Encyklopedia (2004) – są zdecydowanie niestandardowe. Ich
autorzy nie opisują życia poety „po kolei” i nie dają do zrozumienia, że głoszą
niepodważalne prawdy, ale skupiają się na szczegółach, białych plamach,
rozbieżnościach świadectw, domniemaniach i poszlakach2.

Można też przyjąć własną perspektywę – tak jak Marta Justyna Nowicka. Jej
książka oparta jest bowiem na tym samym zespole tekstów, z których inni
badacze konstruowali swoje życiorysy Słowackiego. Generalna myśl autorki –
uwolnienie siebie jako badaczki od ograniczeń heteromatrycy i spojrzenie na
Słowackiego jako na odmieńca, queera, który nie potrafi (bądź nie chce)
wpasować się w obowiązujące heteronormatywne społeczne schematy, być
może osobę homoseksualną, a może taką, która nie potrafiła (albo nie
chciała) zrealizować nieheteroseksualnego pragnienia – jest interesująca i
wiele zapowiada. Ale autorka często dla przeprowadzenia swojej tezy idzie
na skróty, niefrasobliwie traktuje źródła albo dokłada do swojej konstrukcji
elementy wątpliwej wartości, nie widząc, że lepiej byłoby bez nich. I to
niestety psuje tę książkę. Ktoś mógłby powiedzieć, że to drobiazgi, które nie
powinny zakłócać odbioru całości – ale nie, jest ich za dużo i często nie są to
drobiazgi, a podstawa do wyciągania daleko idących wniosków, więc, mnie
przynajmniej, zakłócają i sprawiają, że nieufnie przyglądam się też
uruchomionym przez autorkę na tak chwiejnym gruncie tezom i dyskursom.
Po przeczytaniu książki sięgnęłam do źródeł – z ciekawości, ale też ze
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sprowokowanej kiksami autorki podejrzliwości. Równoległa lektura listów,
dokumentów, a także wykorzystywanych przez autorkę prac innych badaczy
tylko tę podejrzliwość spotęgowała. Mój tekst nie jest recenzją książki Marty
Justyny Nowickiej, ale raczej zapisem rozbieżności i spostrzeżeń po owej
równoległej lekturze. Nie mam nic przeciwko odczytywaniu Słowackiego jako
odmieńca czy queera – wątpliwości budzi we mnie jedynie sposób tego
odczytywania.

Przeżycia w męskim gronie

Przykrajanie tekstów źródłowych pod tezę można zaobserwować choćby we
fragmencie (s. 66-68) poświęconym trzytygodniowej wyprawie Słowackiego
w Alpy z rodziną Wodzińskich w 1834 roku i wycieczce na Wezuwiusz dwa
lata później. Autorka podkreśla, że te głęboko przez poetę przeżyte wycieczki
odbyły się w gronie wyłącznie męskim, co miałoby dowodzić, że tylko takie
towarzystwo stymulowało Słowackiego. Istotnie, pani Wodzińska, jej dwie
córki i guwernantka po tygodniu wspinania się po Alpach zrejterowały do
Lucerny, a resztę trasy odbyli sami panowie. W Neapolu z kolei Słowacki
mieszkał z wujem Teofilem Januszewskim i jego żoną Hersylią, swoją
przyrodnią siostrą. Hersylia miała w planach wejście na Wezuwiusz, ale jak
zwierzała się w liście do Józefa Mianowskiego, zrezygnowała, bo nie miała
ochoty być, jak inne kobiety, wnoszona na szczyt przez przewodnika (zob. W
kręgu…, s. 648-649). Jednak nie sądzę, by to męskie towarzystwo na
Wezuwiuszu, czyli wuj Januszewski, znany od dawna Jakub Gay (gaduła i
nudziarz, jak pisze Słowacki we wcześniejszym liście do matki) i znajomy
wujostwa skrzypek Jan Wański (który omdlewał i był „ciągnięty przez gidów”
[przewodników – J.T.], jak pisze Hersylia) było dla Słowackiego czymś
niezwykłym i inspirującym. Bracia Marii Wodzińskiej i ich znajomy Żmudzin,
którzy towarzyszyli Słowackiemu w Alpach, mają tu większą szansę na owo
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męskie grono, zapewniające – w sumie nie wiadomo co, pewnie podniety
umysłowe, natchnienie poetyckie, a może i przyjemne zmysłowe dreszcze.

Najbardziej zdumiewającym zabiegiem jest jednak streszczenie opisującego
alpejską wyprawę listu Słowackiego do matki z 21 sierpnia 1834 (s. 67-68).
Nowicka pisze: „Raptem dzień po tych wydarzeniach i widokach, które duszy
poety nie mogły pozostawić nienaruszonej, w pierwszej kolejności opisuje w
każdym szczególe… fantastyczny ubiór, w którym w towarzystwie kolegów
przemierzał górskie szlaki. Inspirując się między innymi Byronem i jego
stylem, dalej pozuje na angielskiego dandy”. A potem: „Detalicznym opisem
modnego stroju zastępuje [wyróżnienie – J.T.] relację z dojścia na szczyt i
wagę tego doświadczenia”.

Otóż nie tak jest w tym liście (zob. Korespondencja, t. 1, 1962, s. 253-259).
Na początku Słowacki pisze o okolicznościach wycieczki („Pani Wodzińska
[…] namówiła mnie, abym jej towarzyszył”). Zaraz potem: „Nigdy w życiu
moim nie widziałem jeszcze tak pięknych obrazów jak te, które przez
dwadzieścia dni przemijały przed moimi oczami…”. Owszem, w drugim
akapicie opisuje swój strój, ale czy Byron i dandy wchodzą tu w grę? W
niemal identyczny strój (ściągnięta paskiem płócienna bluza zastępująca
płaszcz, szerokoskrzydły kapelusz pleciony ze słomy, kij podróżny)
zaopatrzyli się cztery lata wcześniej Mickiewicz z Odyńcem i Krasińskim –
zdaje się, że był to uniform ówczesnego alpejskiego turysty (zob. Koropeckyj,
2013, s. 187)3. Co ważniejsze, Słowacki wcale nie zastępuje opisem stroju
relacji z dojścia na szczyt – list jest długi i szczegółowy, opisy plastyczne i
zmysłowe, dowody na poruszenie duszy liczne, jest też relacja ze szczytu
Faulhornu4. Tymczasem u Nowickiej czytamy, że z alpejskich wrażeń
Słowackiego jest w liście tylko ten strój i bliżej nieokreślone „zawoalowane”
informacje o wydarzeniach, które miałyby zapewne służyć ukryciu przed
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matką istotnych przeżyć w męskim gronie.

Trzeba powiedzieć, że Słowacki w tym liście nieprzesadnie zajmuje się
swoimi współtowarzyszami, przedstawiając ich matce zaraz po owym opisie
swego stroju, razem z damską częścią wycieczki („Najmłodszy […] był
naszym pajacem, ciągle nas śmieszył i bawił… Najstarszy […] był osobą
melancholiczną towarzystwa”; o trzecim Wodzińskim i Żmudzinie nic nie
pisze), a później, choć używa liczby mnogiej, częściej używa pojedynczej –
ważne są jego przeżycia i obserwacje, a nie owa chwilowa wspólnota. Nie
ukrywa przed matką swoich przeżyć, a męskie grono chyba nie jest dla niego
aż tak istotne, jak sądzi Nowicka.

Lista donżuańska

Nowicka narzeka na heteronormatywnych badaczy, którzy w każdej
wspomnianej przez Słowackiego kobiecie widzieli jego kochankę czy też
obiekt uczuć i uważali go za typowego donżuana, casanovę, łamacza serc
niewieścich (s. 280). Dostaje się głównie Rymkiewiczowi, autorowi
„donżuańskiej listy Słowackiego” (zob. Rymkiewicz, 2004, s. 534). Żeby go
pognębić, Nowicka podaje w wątpliwość prawdopodobieństwo udziału w
życiu uczuciowym poety różnych pań z tej listy (s. 256-257). Pani Reszko?
Słowacki wspomniał o niej przecież tylko raz (Rymkiewicz o tym doskonale
wie i bynajmniej nie sugeruje krwistego romansu, zresztą pisze głównie o
mężu pani Reszko). Ludwika Reitzenheimowa – toż to „matrona z trójką
dzieci”, co chyba miałoby ją wykluczać z pola męskiego zainteresowania jako
osobę starą i dzieciatą, w dodatku jej córki były „adresatkami listów
Słowackiego” (co sugeruje, że to one go interesowały). Tymczasem pani
Ludwika, kobieta wielkiej urody, była o cztery lata młodsza do Słowackiego,
a liścik do trzech panien Reitzenheimówien Słowacki napisał jeden,
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zapowiadając się z wizytą z okazji Trzech Króli z ciastem i prezentem
(Korespondencja, t. 2, s. 236-239).

Okazuje się w dodatku, że przywołując polemicznie listę Rymkiewicza,
Nowicka niedokładnie ją przeczytała. Analizując dziwne zaloty Słowackiego
do Aleksandry Moszczeńskiej, pisze: „warto w tym miejscu zaznaczyć, że na
liście Rymkiewicza brak Moszczeńskiej” (s. 280) – tymczasem Moszczeńska
jak najbardziej tam figuruje, ma poza tym własne hasło (zob. Rymkiewicz,
2004, s. 534, 314-317). Z kolei na jego liście nie ma „nieznanych bliżej
Francuzek”, Charlotty Henrietty i Elizy – Nowicka mu je po prostu dopisała,
podkreślając, że „część nazwisk może zaskoczyć nawet znawców życiorysu
wieszcza” (s. 256), co sugeruje, że Rymkiewicz szuka dam serca poety na
siłę, tak samo jak wcześniejsi badacze, niewolnicy heteronormy (notabene
lista składa się z siedemnastu pań, nie dwunastu, jak uważa Nowicka).

Co ważne, u Rymkiewicza nie jest tak, że dostajemy listę kochanek
Słowackiego: „Jeśli chodzi o Słowackiego – to za nic nie ręczę”, pisze
Rymkiewicz (s. 533-534). Nawiasem mówiąc, na liście są Wilenczanka siostra
(z Króla-Ducha) i pasterka renów (z wiersza Anioł ognisty…), identyfikowane
przez Juliusza Kleinera jako wcielenia Ludwiki Śniadeckiej. Rymkiewicz
powątpiewa w tę stałą władzę Ludwiki nad sercem Słowackiego i podważa
przekonania Kleinera, co właściwie powinno spodobać się Nowickiej,
uważającej tę miłość za „rozdmuchiwaną przez badaczy i poetę osobiście” (s.
265).

Sprawa portiera

Przeciwstawiając aseksualne homospołeczne przyjaźnie filomatów,
mieszczące się w heteromatrycy, nieheteronormatywnemu „pomieszaniu
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uczuć” w przyjaźni Słowackiego i Krasińskiego, Nowicka skręca
niespodziewanie w stronę Wilde’owskiej „miłości, która nie śmiała wyrazić
swojego imienia” (s. 148-149). Znalazła bowiem w korespondencji
Słowackiego wątek, który jej do tego pasował. Otóż Słowacki niedługo przed
śmiercią napisał list do swego wuja Teofila Januszewskiego (a nie, jak
podkreśla Nowicka, do matki5) w sprawie legatów testamentowych. Pragnął,
aby by po jego śmierci pamiętano o Millecie, „który przy mnie spał i po
bratersku mi służył”. Millet był portierem w domu, w którym mieszkał
Słowacki, miał żonę i córkę (wiem, niczego to nie dowodzi). Słowacki pisze
pod koniec listu: „wygluzuj [czyli wymaż – J.T.] z dziennej pamięci ten ustęp
listu mojego”. Nowicka wysnuwa z tego wniosek, że Millet był kochankiem
Słowackiego, angażując do wywodu rzeczonego Oscara Wilde’a i Walta
Whitmana – miłość, której nie można było wyrazić, więc o niej milczano bądź
ją wymazywano. W wypadku Wilde’a i Whitmana chodzi o miłość fizyczną –
więc sprawa jest jednoznaczna, o żadnych płynnych tożsamościach nie może
być mowy. Nowicka pisze: „Chęć, by wybrzmiało ostatnie pożegnanie,
[Słowacki – J.T.] realizuje, wspominając szczerze o najbliższym mu aktualnie
mężczyźnie; jednocześnie udaje, że portier nie istniał. Przez całe życie
usiłował zarazem wyrazić i ukryć to, co dla niego najistotniejsze; tuż przed
śmiercią postąpił tak samo” (s. 150). Sugestia Nowickiej, jakoby te słowa
kierowane były do matki, dodaje im dramatyzmu – jednak były one
przeznaczone niewątpliwie dla wuja, i to z napomnieniem, by nie pokazywał
ich nikomu („piszę to tylko dla ciebie, sam czytaj”), zapewne dlatego, żeby
nie martwić matki opisem poważnego krwotoku, pewnością, że śmierć jest
bliska i dyspozycjami testamentowymi (Korespondencja, t. 2, s. 244-248).
Poza tym we wcześniejszych listach wspominał matce i wujostwu o Millecie,
więc nie mógł udawać, że portier nie istniał.

Ale czy na pewno Słowackiemu chodziło o związek z portierem? List zaczyna
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się od informacji, że wykonawcą testamentu poeta uczynił Charles’a
Pétiniauda-Dubos („mojego przyjaciela, człowieka złotego serca”), ale
zamierza przysłać Teofilowi jeszcze różne rozporządzenia, więc owo
„wygluzowanie” może dotyczyć spraw praktycznych: Teofil dostanie spis
legatów, nie musi więc teraz zajmować się Milletem. Państwo Milletowie
lubili swojego lokatora i uważali go za kogoś niezwykłego (zob. Rymkiewicz,
2004, s. 313-314), a portier poświęcał mu wiele czasu i uwagi, załatwiał też
różne sprawy związane z pogrzebem. W jednej z wersji testamentu Słowacki
zadysponował założenie książeczki oszczędnościowej dla jego córki.
Wcześniej kupił jego żonie w prezencie zimową suknię. Pani Milletowa
gotowała mu obiady (na których jakość trochę narzekał) i nosiła na górę.
Trudno mi wyobrazić sobie Milleta i Słowackiego, oddających się
„niewyrażalnym” igraszkom do wtóru kroków pani Milletowej wspinającej
się, w sukni od Słowackiego, na piąte piętro z obiadem. Co zabawne, Milleta,
któremu Nowicka poświęca tyle uwagi, nie ma w indeksie osób – został
wygluzowany w procesie wydawniczym.

Nowicka pisze o nim jako „najbliższym aktualnie mężczyźnie” Słowackiego,
ale nie wydaje się to prawdopodobne. Słowacki cenił sobie rozmowy, bliskość
umysłową, był też trochę snobem, więc „poczciwy Miletus”, jak go nazywano,
niezbyt się tu nadaje. Kandydatów do tytułu najbliższego mężczyzny w
ostatnich latach życia poety można znaleźć wielu. Słowacki pod koniec życia
doczekał się wreszcie własnego wielbiącego go towarzystwa młodych
artystów, o czym zresztą Nowicka pisze. Nazwisk jest kilkanaście, wśród
nich „piękny jak Apollo” Ludwik Norwid, Zygmunt Szczęsny Feliński, Kornel
Ujejski, no i przede wszystkim Charles Pétiniaud-Dubos, ów zwykle milczący
w towarzystwie, skłonny do depresji czarnowłosy malarz, który wyznawał, że
kocha Słowackiego jak brata (z wzajemnością) i zawsze był gotów mu pomóc.
Ale to Milleta kazał Słowacki wygluzować, więc dostał mu się od Nowickiej
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taki niezbyt prawdopodobny związek.

Odmieńczość: dandys

Badając różne sfery odmieńczości Słowackiego, Nowicka przywołuje opis
dandysowskiego rynsztunku, w którym dwudziestotrzyletni Słowacki
wystąpił na spacerze w Tuilerach i którym chwalił się matce. Kwiecista
kamizelka, białe szarawarki, laseczka z pozłacaną główką, glansowane
rękawiczki – „poeta sprawia wrażenie dumnego ze swojej oryginalności i
odmieńczości” (s. 108). Tylko w którą stronę skierowana jest owa
oryginalność i odmieńczość? Słowacki pisze przecież w tym liście, że chce się
odróżnić od Mickiewicza, którego nie wpuszczono do domu gry, „bo go
służący wzięli za lokaja” z powodu źle zawiązanej chustki. Niedługo potem
donosi mamie o Mickiewiczu „z pomiętym od koszuli kołnierzem i we fraku
zasmolonym…” (Korespondencja, t. 1, s. 144).

Słowacki pragnął wyglądać tak jak inni spacerujący po Ogrodach
Tuileryjskich – a nie jak niechlujny Mickiewicz. Chciał się właśnie nie
odróżniać – paryscy młodzieńcy z lepszych sfer wyglądali tak jak on. Balzac,
który modzie męskiej poświęcał całe strony (sam miał ponoć sto trzydzieści
kamizelek, a dążył do trzystu sześćdziesięciu pięciu, po jednej na każdy dzień
roku), tak opisuje w Eugenii Grandet, wydanej w 1833 roku, a więc mniej
więcej w tym czasie, kiedy Słowacki paradował po Tuilerach, Karola
Grandeta wyszykowanego na spotkanie z rodziną z prowincji:

[…] włożył czarny atłasowy krawat skombinowany z okrągłym
kołnierzem, aby wǳięcznie uwydatnić swoją białą i uśmiechniętą
buzię. Podróżny surducik, na wpół zapięty, rysował kibić i odsłaniał
kaszmirową szalową kamizelkę, pod którą znajdowała się druga
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kamizelka biała. Zegarek, od niechcenia wsadzony do kieszeni,
wisiał na krótkim złotym łańcuszku u butonierki. Szare spodnie
zapinane były z boku, a deseń haftowany czarnym jedwabiem zdobił
szwy. Karol kręcił z wǳiękiem laseczką, której złota rzeźbiona
gałka nie kaziła świeżości szarych rękawiczek (Balzac, 1956, s.
43-44).

Brat bliźniak Słowackiego, można rzec. Słowacki za pierwszym pobytem w
Paryżu (1831-1832) zwiedzał miasto, obserwował jego życie, miał światowe
aspiracje – przecież przyjechał do Paryża opromieniony sławą barda
powstania listopadowego i kuriera dyplomatycznego. Bywał na salonach, np.
u książąt Czartoryskich i hrabiostwa Platerów. Wiedział, że aby bywać,
trzeba wyglądać.

O dandyzmie Słowackiego napisano wiele (zob. Przybylski, 1986, s. 337-351).
Bladożółtym rękawiczkom („mój jedyny luks”) Rymkiewicz poświęcił cały
rozdział Encyklopedii. Istotnie, Słowacki nosił się elegancko, a co najmniej
schludnie i stosownie do okazji, chętnie opisywał stroje i wystroje (np.
swoich mieszkań), miał oko do szczegółów i lubił ironicznie obserwować
świat, a także traktować tak siebie. Wprowadzenie do opisu spaceru w
Tuilerach jest przecież autoironiczne („Po przeczytaniu romansu Pelham
przez pana Bulwer, z zamyślenia oswaldowskiego przeszedłem trochę do
dandyzmu – i dziś właśnie udała mi się moja rola w ogrodzie Tuilleries” –
Korespondencja, t. 1, s. 127). W wydaniu Słowackiego był to dandyzm w
wersji skromnej: paryskie mieszkanka („klateczki”, jak je nazywał) na
ostatnich piętrach, umeblowane używanymi, acz porządnymi sprzętami, z
haftowanymi przez mamę makatkami na ścianie i kwiatkami na balkoniku.
Jak Słowacki pisał matce z Genewy, od czterech lat nosił ten sam czarny
frak, „i tylko sobie co lata jeden tużurek robić każę, aby między ludźmi
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dziurami nie świecić” (Korespondencja, t. 1, s. 319). Wiedział, że opłaca się
zainwestować w dobrego krawca, „co mi oszczędza niepotrzebnych
wydatków” (tamże, s. 483), bo wtedy zawsze się wygląda porządnie.

Queerowanie: gramatyka i drag

Aby zaprezentować dowód na nieheteronormatywność czy niebinarność
Słowackiego, Nowicka sięga do języka przezeń używanego. „Rodzaj – czy to
żeński, czy męski […] – nie był dla poety istotny, co widać nawet w tak
prozaicznej sferze jak gramatyka” – tak zaczyna się rozdział Męski, żeński…
Słowacki (s. 308). Dowód – Słowacki używał rzeczowników, przypisując im
inny rodzaj niż ten figurujący w słowniku Samuela Lindego (wydawanym w
latach 1807-1814). Ale gdy sprawdzi się u Lindego i Doroszewskiego6

przykłady przytoczone przez Nowicką, okaże się, że te formy bynajmniej nie
należały do idiolektu Słowackiego, a były w powszechnym użyciu – trzy z
nich znajdziemy też u Mickiewicza.

Po kolei:

– „na jeden kopyt” (Linde notuje: „Na swoy kopyt”, więc była to oboczność);

– „pozytywek” (Doroszewski notuje to użycie jako dawniejsze);.

– „jakaś krizis obojętności” (Doroszewski notuje użycie rodzaju żeńskiego lub
nijakiego jako dawniejsze);

– „poema nowe” (Doroszewski cytuje Mickiewicza: „Piszę nowe poema”);

– „morel owocem okryty” (u Lindego rodzaj żeński, ale może w Wilnie czy
Krzemieńcu mówiło się „morel”? Linde podaje innojęzyczne odpowiedniki
słów hasłowych; jest tam rosyjski „morel” właśnie);
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– „wypędzić z zaciszy” (Doroszewski: „Doliny piękne zostawmy szczęśliwym:/
Ja lubię moją kamienną zaciszę" – Konrad Wallenrod Mickiewicza);

– „widziałem śliczne panorama” (Doroszewski: „Jak w panorama
czarodziejskie mary” – Dziady Mickiewicza).

„Swoiste podejście do kwestii męskości i żeńskości” (a też, ściślej rzecz
biorąc, do nijakości), gdy już czytelnika „zadziwi i zastanowi” (s. 308)
niekoniecznie musi więc go kierować w stronę queerowania. Może go
skierować do dostępnych online słowników, które podważą przekonania
Nowickiej, a więc i wnioski z nich płynące.

Zbyt daleko idące wnioski, wypełniające dalszą część rozdziału Męski,
żeński… Słowacki, wysnuwa autorka z tego, że siedemnastoletni Julek z
siostrą Olesią i sąsiadem dla rozweselenia pani Salomei zaaranżowali
niespodziankę dla innych sąsiadów – towarzyską sytuację z nieznajomą
damą. Ową damą był Słowacki w przebraniu. Jak się wydaje, za kobietę
Słowacki przebrał się raz, właśnie wtedy, a autorka jest pewna, że „poeta
odczuwał dodatkową – powiedziałabym: queerową – satysfakcję z tej
maskarady” (s. 308). Skąd to wie, nie zdradza – maskaradę opisała pani
Salomea w liście do Edwarda Odyńca (to jedyne źródło) i nic tam o
„dodatkowej satysfakcji” syna nie ma (zob. W kręgu…, 1960, s. 123-124). To
raczej matka odczuwała satysfakcję z udanego przebrania się syna za kobietę
i zwiedzenia tym kolegów. Co więcej, impreza rozwinęła się w kierunku,
można rzec, queerowym – Olesia tańczyła w męskim płaszczu, a niejaki
Kukolnik w porzuconym przez Julka czepku. Potem tenże Kukolnik śpiewał,
naśladując pretensjonalną znajomą. Takie były zabawy w porządnym
wileńskim domu w roku 1826. Przebieranie się w sytuacjach towarzyskich i
granie przez mężczyzn ról kobiecych nie było bowiem niczym wyjątkowym.
W pełnym „dragu” występował choćby Mickiewicz, który w 1811 roku w
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szkolnym teatrze w Nowogródku grał Barbarę Radziwiłłównę w tragedii
Felińskiego (Sudolski, 1995, s. 27), a na balu maskowym u Marii
Szymanowskiej w Moskwie miał zamiar przebrać się za kobietę, ale
ostatecznie wystąpił jako „pół-Hiszpan i pół-Hiszpanka” (tamże, s. 212).

Nie wiadomo, dlaczego ten żart miałby być tak istotny dla konstytuowania
się tożsamości Słowackiego. Nowicka pisze o tej sytuacji dwukrotnie,
angażując za drugim razem do interpretacji Judith Butler (s. 308) – można
wręcz odnieść wrażenie, że Słowacki nie przebrał się raz, ale przebierał
wielokrotnie. „Wszelkie maskarady, wystąpienia na balach i
przedstawieniach wychodziły Słowackiemu świetnie w każdym wieku” –
pisze Nowicka (s. 309), ale żadnych przykładów nie podaje; gdyby takie były,
z pewnością rozdział byłby znacznie dłuższy7. No ale Słowacki w „dragu” – to
brzmi intrygująco, otwiera pole do analiz, choć podstawa taka wątła. Bo
„drag” Słowackiego był skromniutki – pani Salomea pisze tylko o chustce i
czepku.

Słowacki „wcielił się w kobietę” również w listach do matki, podpisując się
jako Zosia. Niby autorka wie, że robił tak w celu oszukania rosyjskiej cenzury
w okresie, gdy jego matka i wuj byli zamieszani w spisek Konarskiego i
korespondencja z emigracyjnym poetą mogłaby im zaszkodzić, ale według
niej „znajdował w tym zabiegu najwidoczniej jakąś przyjemność” (s. 308).
Może i znajdował, choć sądzę, że nie pisał tak dla przyjemności, a w strachu,
że rodzina w niebezpieczeństwie. Ale znów – kobiecy pseudonim
Słowackiego nie jest wyjątkiem. Zygmunt Krasiński, również z obawy przed
carską bezpieką, pisywał o sobie w listach jako o kobiecie – Henrietcie albo
Leonorze (Sudolski, 1977, s. 533). Nie jest więc prawdą, że, jak stanowczo i z
emfazą twierdzi Nowicka: „żadnemu z naszych romantyków nie zdarzyło się
postąpić na przekór wywodzącej się z patriarchatu tendencji, aby to kobiety
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wcielały się w męskie role, przebierały za mężczyzn i podpisywały jako
mężczyźni – żaden nie wcielił się w kobietę. Żaden poza Juliuszem” (s. 145).

Nowicka z rozpędu sama „wciela” Słowackiego w kobietę – rozważając jego
nieheteronormatywną postać, „może aseksualną, może biseksualną, a może
homoseksualną”, dochodzi do wniosku: „Aseksualność wieszcza zdaje mi się
najmniej prawdopodobna, ze względu na niezwykłą namiętność stworzonych
przez niego kobiecych bohaterek: Gwinony czy Balladyny” (s. 158). Biorąc
pod uwagę charaktery i niezbyt erotyczne namiętności tych bohaterek, nie
wiem, czy to dobre dowody na nieaseksualność ich twórcy.

Odmieńczość i homospołeczności

Żeby uznać odmieńczość Słowackiego, należy ją rozpatrywać w związku z
otoczeniem. Nowicka w rozdziale Ten wszędzie obcy. O przyczynach
nieodnajdywania się Juliusza Słowackiego w przestrzeni pisze: „Małżeństwo
nie było celem Słowackiego […]. Tak samo nie dążył poeta do osiedlenia się
w konkretnym miejscu. Ani miejsca stałego, ani osoby, która zostałaby z nim
na lata, nie znalazł” (s. 39). Ale, o ile słuszne wydaje się spostrzeżenie
autorki, że opuszczanie kolejnych miejsc jest rodzajem ucieczki (przed
kobietą, z którą Słowacki nie chce nawiązać głębszej relacji, przed matką,
rodziną, wreszcie nudą i jałowością), o tyle brak zakotwiczenia jest sporą
przesadą. Słowacki przecież pod koniec 1838 roku przyjechał do Paryża i
tam już do końca życia został (nie licząc krótkich wyjazdów wakacyjnych,
podróży do Wrocławia i Wielkopolski). Jego trasa wyglądała mniej więcej tak:
Krzemieniec, Wilno, Warszawa, Drezno, Londyn, Paryż, Genewa, Rzym,
Neapol, podróż na Wschód, Florencja, Paryż. Co ciekawe, nie zwiedzał
intensywnie Włoch, nie wybrał się nawet do Wenecji (do której z Florencji
miał blisko). W porównaniu z Mickiewiczem, który przejechał Włochy wzdłuż
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i wszerz, wydaje się wręcz nieruchawy. Trasy podróży Mickiewicza są dość
podobne do tych Słowackiego (z dodatkiem Rosji i Konstantynopola). A
Krasiński właściwie spędzał życie w podróży po Europie, jeżdżąc po
uzdrowiskach, za Joanną Bobrową, a potem Delfiną Potocką, na święta do
Rzymu czy Neapolu i tak dalej. Podróżnikiem Słowacki był tak samo jak
Mickiewicz i Krasiński, a także wielu innych emigrantów – tych, którzy mieli
na to fundusze oczywiście.

Druga sprawa to małżeństwo: tutaj też Słowacki, przynajmniej w Paryżu, nie
odróżniał się od znacznej części emigracji – Mickiewicz choćby był
kawalerem do trzydziestego szóstego roku życia. Jak pisała Alina Witkowska,
emigracja paryska była kulturą samotnych mężczyzn, „spędzających czas
poza domem, w klubach polskich, na zebraniach” (1986, s. 135). I Słowacki
w tym życiu brał żywy udział.

Nowicka rozważa przyczyny, dla których Słowacki ani Krasiński „nie należeli
do żadnej społeczności zrzeszającej wyłącznie mężczyzn” (s. 197-205);
chodzi jej głównie o filomatów i filaretów. Obok przyczyny oczywistej (obaj
byli za młodzi, a Krasiński mieszkał w Warszawie, nie w Wilnie) znajduje tę
ważniejszą: różnicę w emocjonalności – czysta, braterska, gorąca przyjaźń
filomatów, której ośrodkiem był Mickiewicz, versus bliska miłości przyjaźń
(albo wręcz miłość) Krasińskiego i Słowackiego8. Ale Słowacki nie musiał
szukać koła filomatów czy filaretów – z powodu nikłej obecności kobiet w
życiu publicznym siłą rzeczy był członkiem homospołeczności. W szkole ani
na studiach nie miał przecież koleżanek, w biurze pracował z mężczyznami;
kobiety w tamtych czasach to był w dużej mierze osobny świat. Do
paryskiego Klubu Polskiego, w którym spędzał wiele czasu (czytał tam
gazety, jadał obiady) kobiety nie miały wstępu. Za drugim pobytem w Paryżu
Słowacki pracował tam nawet jako dyrektor sali, pilnując porządku i służąc

26 - Słowacki i jego szafa 366



zebranym rozmowami, był też w zarządzie Klubu – zajmował się nadzorem
administracyjno-finansowym i, jak pisze Witkowska, był sumiennym
urzędnikiem (1999, s. 217). Ciekawym dokumentem są zapiski kalendarzowe
Leonarda Niedźwieckiego, przyjaciela Słowackiego (to jemu poeta zwierzał
się listownie z nieudanych zalotów do Joanny Bobrowej). Wynika z nich, że
między rokiem 1839 a 1841 Słowacki brał intensywny udział w życiu
towarzyskim emigracji, chodząc na imieniny, kolacje, obiady, spotkania
odbywające się w gronie czysto męskim (zob. Starnawski, 1956, s. 83-91).
„Byliśmy wszakże samcy sami” – pisze Niedźwiecki 8 listopada 1841 roku o
kolacji z „pożywaniem ciała jędykowego” i wyliczając jedenastu
biesiadników, w tym Słowackiego (tamże, s. 90). Słynna uczta grudniowa (25
grudnia 1840) z pojedynkiem Słowackiego i Mickiewicza na improwizacje też
odbyła się w męskim gronie. Witkowska pisze: „Szczególne wydaje się
znaczenie zebrań, które odgrywały poniekąd rolę towarzyską, stawały się
terenem braterskiego obcowania i sceną polskiego teatru namiętności,
czasami drastycznego i brutalnego” (1986, s. 135).

Taki teatr namiętności na wspomnianej uczcie grudniowej zaprezentował
Słowacki. Jan Koźmian opisuje to tak:.

Mówił bardzo ładnie. Wzniósł piramidę z urażonej miłości własnej.
Ciągle obracał mowę do Mickiewicza: „zwyciężyłeś mnie, lew
konający padam ci do nóg” itd. Zakończył pięknym obrazem: „kiedy
w Grecji miał jaki mąż historyczny upaść, bogowie schodzili z
Olimpu, obnażali mu bok i pokazywali miejsce, a śmiertelni tam
oręż topili, tak i ty – zawołał do Mickiewicza – pokazałeś, gdzie mnie
przeszyć”. Gdy skończył, dostał oklaski, ale smutne zrobił wrażenie.
Uczuł to sam i raz jeszcze głos zabrał: „Na łodydze mego życia –
rzekł – wyrosły dwa kwiaty, jeden zazdrości i dumy, ten więdnieje,
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drugi miłości ku tobie, świeżo rozkwitły. Schyl się i zerwij go” […].
Rzucił się pod stopy Mickiewiczowi, ale nie ze czci, tylko zabity (za:
Miller, 2007, s. 106-107).

Słowacki najwyraźniej miał skłonność do dramatycznych cielesnych metafor
obrazujących starcie talentów. Nie są one odległe od słów z listu do
Krasińskiego „Powinieneś jak centaur stratować, jak orzeł wszponić, jak lew
roztargać, a ja powinienem Ci się oprzeć jako ecce homo dzisiejszy, to jest:
ducha mego wyraziwszy ciałem, a nie będąc niewolnikiem nawet przyjaźni”,
które Nowicka interpretuje jako „ślady niewyrażonego wprost marzenia o
charakterze seksualnym” (s. 226). W ten sposób czyta również inne
fragmenty korespondencji obu poetów, listy dedykacyjne czy wiersze – i jest
to przekonujące. Siła namiętności w tych słowach jest naprawdę wielka. Ale
scena z Mickiewiczem też jest namiętna…

Niehetero: Byron

Czym jest dla Nowickiej nieheteronormatywność? Autorka raz poszerza to
pojęcie tak, że mieszczą się w nim wszelkie odmienności (odmieńczości),
innym razem zawęża do homoseksualności, rozważając na przykład, do
jakiego z czterech typów „męskiej perwersji seksualnej” skatalogowanych
przez Davida Halperina zaliczyć można Słowackiego i Krasińskiego (s.
239-250). Jeden z podrozdziałów poświęcony jest Byronowi. Słowacki – jak
większość aspirujących poetów owego czasu – czytał i wielbił Byrona. W
Szwajcarii oczywiście zwiedził miejsca, w których mieszkał i które opisywał
Byron, jak wiele osób przed nim i po nim. Nowicka pisze o homoseksualizmie
Byrona, powołując się na nowe badania i odkrycia (biografię autorstwa Fiony
McCarthy z 2002 roku i ujawnione niedawno dokumenty z archiwum
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wydawcy Byrona Johna Murraya) – i z tego wysnuwa wniosek, że czytanie
Byrona przez Słowackiego i podążanie jego śladami „można odczytywać jako
znaki nieheteronormatywności romantycznej” (s. 64; można zapytać, czy inni
czytelnicy Byrona podążający jego śladami też się na tę
nieheteronormatywność załapują). Ale Słowacki nie znał przecież tych
odkryć, słuszniejsze byłoby przebadanie, z czego składała się w latach
trzydziestych XIX wieku legenda Byrona. Co opowiadano sobie ze zgrozą i
fascynacją w 1816 roku w tym hotelu nad Jeziorem Genewskim, którego
dyrektor dla wygody gości zainstalował teleskop skierowany na Villę Diodati,
gdzie spędzali czas Byron, Shelley, Mary Godwin, Claire Clairmont i doktor
Polidori? Czy plotkowano tylko o skandalicznym rozwodzie Byrona,
kazirodczej miłości do siostry, o jego kochance, lady Caroline Lamb, która
obsmarowała go w powieści Glenarvon, czy również o angielskich i greckich
chłopcach? I jak ucukrowała się ta legenda kilkanaście lat później, gdy
Słowacki, a wcześniej Mickiewicz, Odyniec i Krasiński peregrynowali po
Szwajcarii, a miejsca pobytu Byrona stały się atrakcją turystyczną? Myślę, że
Słowackiego bardziej niż biografia Byrona interesowała jego twórczość, ale
tym, czy można w niej znaleźć wątki nieheteronormatywne, Nowicka się nie
zajmuje, a szkoda.

Romantyczna heteronorma

Jednym z głównych wątków książki jest przedstawienie niedopasowania
Słowackiego do heteronormy – a także odczytywania przez wcześniejszych
badaczy jego życia i twórczości poprzez ową heteronormę, uwewnętrznioną i
uznawaną za oczywistą. Próba podważenia takiej perspektywy jest cenna i
odświeżająca, ale problem w tym, że Nowicka nie wyjaśnia porządnie, jak
heteronorma wyglądała w czasach romantyzmu. Raz pisze o nieprzystawaniu
Słowackiego do „wzorca hegemonicznej męskości” i ideału męskiego
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zachowania, „w który wpisane są hierarchia, przemoc i kontrola” (s. 83),
innym razem o tym, że „zgodnie z heteronormą każdy powinien odczuwać i
wyrażać własne uczucia, ale też opisywać przeżycia stworzonych przez siebie
bohaterów w modelu jednoznacznie heteronormatywnym” (s. 252).
Napomyka o tym, że romantyczna heteronorma różniła się od obecnej, bo za
autentyczne uznawała choćby takie męskie zachowania, jak zalewanie się
łzami czy padanie na kolana (jako reakcję na odczyty Mickiewicza – s. 253).
Ale to trochę za mało.

Może romantyczna heteronorma była mniej wyrazista i mniej opresyjna niż w
późniejszych czasach? Krasiński w listach do przyjaciół często nazywał
Delfinę Potocką „Sorrento” – i pisał o niej w rodzaju męskim albo nijakim.
Troskliwie kompletował dla niej paczki posyłane w różne miejsca Europy
(buliony, kaszę, pierzynki, ciepłe czepki, obstalowane osobiście u
warszawskiego szewca buciki i co tam jeszcze) jak dobra żona. W 1846 roku
w nicejskiej willi Delfiny zajmował się pod jej nieobecność porządkami,
doglądał remontu i ogrodu, dbał o garderobę kochanki, a zobaczywszy „mola
paskudnego na flaneli siedzącego”, kazał służbie wietrzyć ubrania (Sudolski,
1977, s. 427).

Z kolei Eliza Krasińska jeszcze jako panna wyznawała, że chciałaby być
chłopcem: „Czemu nie jestem chłopcem? Wewnętrznie rzeczywiście jestem
chłopcem, gdybym była nim chociaż trochę zewnętrznie, niczego bym już nie
pragnęła. Nie jestem wymagająca, niechby był ze mnie jaki bądź chłopiec”
(cyt. za: Lipiec, 2000, s. 187).

W kwestii małżeństwa: Krasiński został wydany za Elizę Branicką przez ojca,
choć tego nie chciał. W wypadku małżeństwa w wyższych sferach nie było to
niczym osobliwym, ale Krasiński jęczał, histeryzował i narzekał na ów
przymus jak panna zmuszona do poślubienia niechcianego amanta („O jakaż
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gehenna, o jakież piekło! […] A ta panna nieznośna, głupia…” – pisał do
Delfiny (Sudolski, 1977, s. 338). Obecny na ślubie Stanisław Małachowski
tak pisał do Jerzego Lubomirskiego: „Wystaw sobie jego po akcie, którym,
jak sam mówił, popełnił krzywoprzysięstwo, świętokradztwo, przymuszonego
dnie całe przepędzać z osobą, której coraz gorzej nie znosił, prawie
nienawidził! Dręczony przez brutalnego ojca, który to widząc, sam się
dręczył i chorował, a syna wściekle mordował” (tamże, s. 342-343). Krasiński
nie potrafił przeciwstawić się ojcu (zresztą to ojciec pojechał do Krzemieńca,
by wymusić na Joannie Bobrowej zerwanie z Zygmuntem), samodzielnie
postanowić czegokolwiek – po ślubie stosował coś w rodzaju biernego oporu.
Podróż poślubna, podczas której Krasiński siedział ponury w swoim
ukochanym powozie wciągniętym na platformę pociągu, a w innym wagonie
jechała Eliza z rodzicami, to obraz równie przykry, co śmieszny. Z
dopełnieniem „obowiązku małżeńskiego” zwlekał długo, co również sytuuje
go poza „hegemoniczną męskością”.

Z kolei samiec alfa polskiego romantyzmu, Adam Mickiewicz, został wydany
za Celinę Szymanowską niejako bez własnej woli, a także bez uczucia i nawet
bez żadnego materialnego interesu. Poznał ją w Moskwie jako
piętnastoletnią panienkę, córkę sławnej pianistki Marii, z którą się przyjaźnił,
i w listach z czasu okołomałżeńskiego pisał o niej właśnie jako córce Marii,
tak jakby ona sama nie była ważna, albo raczej jakby niewiele o niej wiedział
– bo i skąd, skoro od tamtych czasów jej na oczy nie widział. Po śmierci matki
w 1831 roku Celina została bez pieniędzy, porzucił ją narzeczony, potem zaś
zmarł ojciec, u którego znalazła chwilowy dom. To jej siostra Helena
Malewska razem z dawnym petersburskim znajomym poety doktorem
Stanisławem Morawskim wpadli na pomysł, by wydać ją za Mickiewicza.
Mickiewicz potraktował to jak żart, odpowiedział też żartem, że chętnie – a
Morawski zaczął swatanie. Celina przyjechała do Paryża i już nie było
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wyjścia – z listu Mickiewicza do Odyńca wynika, że poecie było głupio
wycofać się z tej sytuacji: „Chciałem ją z niczym odprawić […]. Żal było
narażać ją na tyle kłopotu” (zob. Koropeckyj, 2013, s. 281-285). „Adam wcale
nie zakochany, tylko że swoim zwyczajem dał się zaprowadzić do ołtarza” –
podsumował Jan Koźmian (tamże, s. 284).

Odmieńczość: zimno uczuć

Dlaczego Słowacki nie był lubiany? O co był posądzany? Nowicka znajduje
jedną odpowiedź – nie wpisywał się w heteromatrycę; „zimno uczuć”,
nieszczerość i nieautentyczność, które u niego i w jego dziełach zauważano,
to wynik wyczuwania przez przeciwników jego odmieńczości. Poza tym nie
pisał o tym, o czym chciano czytać, czyli o miłości i o ojczyźnie, sprawach
zbiorowości. Może i tak było (choć Słowacki pisał przecież i o ojczyźnie, i o
miłości), ale sądzę, że najważniejsza dla oceny jego twórczości była klątwa
Mickiewicza (ta o pięknym kościele bez Boga), powtarzana w różnych
wariantach przez bardzo wiele osób od roku 1832, kiedy Mickiewicz tak się
wyraził o pierwszych tomach Poezji, aż, jak wylicza Rymkiewicz, do początku
XX wieku, gdy Juliusz Kleiner tak właśnie osądził Żmiję (2004, s. 238-243).
Tak więc, cokolwiek by napisał, Słowacki i tak nie byłby w stanie uwolnić się
od klątwy. Siła rażenia opinii Mickiewicza była zbyt wielka. Ale z kolei – czy
walki o uznanie swej wielkości, mierzenia się z władcą polskich dusz i
polskiej poezji, nie można uznać za działanie w ramach „hegemonicznej
męskości”?

Poza tym Słowacki był uznawany za człowieka pysznego, uważającego się
(bezpodstawnie) za geniusza, który śmie porównywać się z Mickiewiczem i
zamiast znać swoje miejsce w szeregu, żąda uznania dla siebie i swojej
twórczości. Jak ta opinia była rozpowszechniona, widać ze słów George
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Sand, która przecież Słowackiego nie czytała, ale znała środowisko
emigranckie: „Mierny i zazdrosny poeta” (Starnawski, 1956, s. 101). Nawet
Krasiński nie wytrzymywał: „Ten człowiek zwariuje z próżności” – powiedział
w 1843 roku do Koźmiana (za: Rymkiewicz, 1989, s. 147), a nie jest to jedyna
jego wypowiedź w tym duchu.

Słowacki umiał celnie zranić słowem – jeżeli mówił w realnym świecie to, co
możemy przeczytać w listach, to nic dziwnego, że nie był lubiany. Trafność,
ironia, złośliwość, poczucie własnej wartości… Nie mówiąc o dobrze
wymierzonych ciosach w tym, co publikował – choćby w Beniowskim.
Słowacki walczył nie tylko słowem – w 1841 roku stanął do pojedynku na
pistolety ze Stanisławem Ropelewskim (o którym złośliwie wyraził się w
Beniowskim), krytycznie traktującym jego twórczość. I wygrał, co prawda
walkowerem – Ropelewski stchórzył i zrezygnował z walki – ale był gotów na
rozlew krwi. Zresztą miał (hegemoniczną?) skłonność do takiego
rozstrzygania spraw: w 1832 roku chciał wyzwać na pojedynek Mickiewicza
(za przedstawienie doktora Bécu w Dziadach), a w 1845 Krasińskiego, który
spotkany na paryskiej ulicy, udawał, że go nie zna.

Nawiasem mówiąc, Nowicka też posądziła swego bohatera o nieszczerość –
gdy pisze o listach posyłanych przez Słowackiego Leonardowi
Niedźwieckiemu w 1841 roku z Frankfurtu, gdzie pojechał uwieść Joannę
Bobrową. „Krzykliwe listy z wyznaniami”; „Słowacki wszedł w rolę
flirciarza”; „Słowacki wchodzi w rolę szalejącego z miłości amanta. Niestety,
chwilami jest w niej całkowicie nieprzekonujący, jakby budował opowieść
zgodnie z oczekiwaniami Leonarda”. No a słowa „Domyślasz się chyba, że
szaleję i że często nie tknę ani książek, ani fortepianu, ani dzieweczki”
(służącej w hotelu, która według Słowackiego się w nim zakochała) wydają
się Nowickiej zupełnie już niewiarygodne: „Podobnego zwrotu nie
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znajdziemy w ówczesnej korespondencji wieszcza z kimkolwiek innym” (s.
286-287). A do kogo miałby tak pisać? Do matki? Do Krasińskiego, który
kwieciście przestrzegał go przed Joanną? Czemu by nie dodać do
Girardowskiego trójkąta (tak widzi Nowicka relację Słowackiego,
Krasińskiego i Bobrowej, i analizuje ją przekonująco) owej une petite
servante Allemagne? Mnie te listy wydają się szczere i rozpaczliwe, ale
Nowicka chyba za bardzo przyzwyczaiła się do wytworzonego przez siebie
obrazu nieheteronormatywnego Słowackiego, by dopuścić myśl o jego
ewentualnych heteroseksualnych potrzebach.

***

Książce przydałby się redaktor mający pewne pojęcie o temacie, potrafiący
poprawić błędy, przynajmniej te najbardziej rzucające się w oczy. Żoną
Mickiewicza nie była Celina Szymańska (s. 230), a Szymanowska. Autorem
cytowanej recenzji z Beniowskiego nie był „współczesny Słowackiemu poeta
klasycystyczny Kajetan Koźmian” (s. 255), tylko jego bratanek Jan Koźmian.
Na s. 42 czytamy o planach pani Salomei ulokowania zaczynającego studia
syna w wileńskim mieszkaniu Marii Spitznaglowej „opłakującej śmierć
jedynego dziecka” – czyli Ludwika Spitznagla, który popełnił samobójstwo.
Ale Ludwik nie był jedynakiem – miał sześcioro rodzeństwa (a autorka w
innym miejscu pisze o jego braciach)9. Na s. 50 wśród przyczyn wyjazdu
Słowackiego z kraju po upadku powstania listopadowego znajdziemy
„niechęć do spotkania z ojczymem”. August Bécu, co wiemy choćby z
Dziadów, zginął od pioruna w roku 1824, więc Słowacki w roku 1831 nie
miał raczej szansy go spotkać. Na s. 288 czytamy: „W ruinach pałacu
Nerona, w okolicach ogrodów willi Mills, Słowacki, Krasiński i Bobrowa
niejeden wieczór przemarzyli wśród kwiatów i przy śpiewie słowików” – tak
jakby marzyli tam razem, choć z Bobrową Krasiński marzył w 1834 i 1835
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roku, a ze Słowackim rok później10.

W rozbudowanym przypisie na s. 197 znaleźć można informację, że „do Koła
Sprawy Bożej […] należało kilka kobiet, na przykład Marie Lemoine” – racja,
ale gdzie Karolina Towiańska, która rządziła tym interesem, Anna Guttowa,
Xawera Deybel, Celina Mickiewiczowa? Opisując wygląd schorowanego
Słowackiego pod koniec życia (s. 321), Nowicka łączy świadectwa Antoniego
Wodzińskiego i Zygmunta Szczęsnego Felińskiego – tyle że po pierwsze opisy
te dotyczą różnych okresów życia poety (genewskiego i paryskiego; dzieli je
kilkanaście lat), a po drugie Wodziński wcale nie spędzał ze Słowackim
„sporo czasu w Genewie”, jak twierdzi autorka – był bratankiem Marii
Wodzińskiej, urodził się w roku 1848, więc jego świadectwo jest z drugiej
ręki, i być może uzupełnione własnymi fantazjami (zob. Starnawski, 1956, s.
63). Można się zdziwić przekonaniem autorki, że po powrocie z wyprawy na
Wschód Słowacki zintensyfikował spotkania z Krasińskim (s. 80), skoro
spotkał się z nim wtedy tylko raz, na krótko, w 1838 roku we Florencji
(Krasiński przyjechał do Florencji 4 grudnia, a 8 był już w Rzymie), a po raz
trzeci i ostatni dopiero w 1845 w Paryżu.

Pisząc o podróży Słowackiego na Wschód, autorka uważa11, że „inspiracją
[…] były podobne podróże, jakie odbyli François-René Chateaubriand, idol
poety George Byron czy Honoré de Balzac, a także zachwyt Zygmunta
Krasińskiego nad zabytkami orientalnego świata. Udzielił się on Juliuszowi,
dzielącemu z tym gigantem romantyzmu pasje i tematy do rozmów” (s. 79).
Chateaubriand, owszem, wybrał się do Jerozolimy i opisał tę podróż (książka
wyszła w 1811 roku); Byron dotarł tylko do Konstantynopola, natomiast
Balzac nigdy na Wschód nie pojechał. Słuszniej byłoby Balzaca podmienić na
Lamartine’a, którego Podróż na Wschód, wydaną w 1835 roku, Słowacki znał
(wspomina o niej w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu). Po powrocie, w
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liście do matki z Florencji pisze: „Tytuł mój: wojażera egipskiego i
pielgrzyma Ziemi Świętej bardzo mi teraz pomaga w towarzystwie; mogę
czasem poprawiać Lamartina” (Korespondencja, t. 1, s. 387). Ciekawe też,
skąd informacja, że Krasiński zachwycał się ze Słowackim „zabytkami
orientalnego świata” – autorka nie podała źródła, a Krasiński przecież nosa
poza kompulsywnie przemierzaną Europę nie wychylił. Jeśli już szukać
inspiracji w rozmowach, to przyjaciel z dzieciństwa Ludwik Spitznagel,
orientalista i znawca języków wschodnich, byłby właściwym adresem12.
Aleksander Chodźko wspominał: „Zrobiliśmy byli projekt we trojgu: Juliusz,
Ludwik Spitznagel i ja, razem jechać uczyć się języków wschodnich… Juliusz,
słabszego zdrowia i jedynak u matki, nie nauczył się języków, ale zachował
chętkę widzenia Wschodu…” (Starnawski, 1956, s. 12). Co więcej, w Aneksie
Nowicka wprost pisze o wpływie Ludwika Spitznagla na zainteresowanie
Słowackiego Wschodem (s. 347).

Rozpatrując relację Krasińskiego i Słowackiego, Nowicka pisze: „Dzięki
wpływowi Krasińskiego nie tylko serce Słowackiego nie «poszło w trumnę»;
losu tego uniknął cały poeta. Biorąc pod uwagę trudną sytuację finansową
żyjącego na emigracji Juliusza, śmierć można rozumieć nie tylko jako
metaforę twórczego impasu” (s. 215-216). Sugeruje, że kolportowane wśród
znajomych opinie o Słowackim, a przede wszystkim entuzjastyczna rozprawa
Krasińskiego (Kilka słów o Juliuszu Słowackim, „Tygodnik Literacki”, Poznań
1841) „wpłynęła na odbiór przyjaciela jako artysty, a pośrednio także na jego
sytuację finansową” (s. 216). Trudno się z tym zgodzić – Słowacki żył
oczywiście skromniej niż Krasiński, ale dostatniej niż znaczna część
emigrantów. Przede wszystkim miał stały dochód, którego podstawą była
przysyłana przez matkę na raty pensja z siedemdziesięciu tysięcy złotych z
zapisu testamentowego ojca, lokowana w banku, a potem również w akcjach.
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Dochody Słowackiego ze sprzedaży książek były nieregularne i niewielkie,
zwłaszcza że sam opłacał ich przygotowanie i druk (w 1832 roku dwa tomiki
Poezji kosztowały go dwa tysiące, koszt wydania pojedynczych dramatów to
około trzystu franków), sam również zajmował się kolportażem części
nakładu. Co roku sporządzał zestawienie dochodów i wydatków. I tak, za
notatką z 1 stycznia 1842: kapitał – 11 250 franków. Wydał 2720, dostał
2700 od matki, 200 za książki, 370 z odsetek bankowych13. Owszem, po roku
1842 miał wyższe dochody, ale nie z powodu wzrostu sprzedaży książek po
publikacji tekstu Krasińskiego, tylko dlatego, że wtedy nabył akcje kolei
żelaznych, przynoszące niezły zysk. Słowacki rozważnie dysponował swoim
niewielkim (ale i nie najmniejszym) kapitałem, korzystał z rad fachowców co
do lokat i akcji, kontrolował sprzedaż oddanych w komis książek. Trudno
uznać, żeby na nich dobrze zarabiał – raczej stopniowo odzyskiwał to, co
zainwestował, czasami z górką. Finansowo Słowacki dawał sobie świetnie
radę bez Krasińskiego; co do serca – to już inna sprawa.
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Przypisy
1. Choć Nowicka nie rozstrzyga o orientacji seksualnej Słowackiego, wiedząc, że to
niemożliwe i że wykracza to poza kompetencje badacza literatury, tytuł pierwszej recenzji
jej książki, autorstwa Renaty Lis, nie pozostawia wątpliwości, jakie były oczekiwania: Czy
Słowacki był gejem?. Potem czytamy: „Opierając się na przekonujących poszlakach, autorka
dowodzi, że Zygmunt i Juliusz najprawdopodobniej uprawiali ze sobą seks co najmniej raz,
właśnie w Willi Róż. Niewykluczone, że właśnie w tej sprawie Krasiński konsultował się
potem z seksuologiem (Słowacki z kolei chodził do wróżki)”, zob. Lis, 2021. Brzmi to
efektownie, tyle że Słowacki był u wróżki, sławnej madame Lenormand, w 1832 roku, cztery
lata przed poznaniem Krasińskiego, a Krasiński do doktora Lallemanda (który seksuologiem
w dzisiejszym znaczeniu nie był) udał się dopiero w roku 1843, siedem lat po poznaniu
Słowackiego, z innych przyczyn niż własny domniemany homoseksualizm (Nowicka pisze o
tym na s. 221 i 234).
2. Do jak różnych wniosków dochodzą badacze, prowadząc „śledztwa poszlakowe”, można
zaobserwować, czytając choćby książki Jana Zielińskiego i Leszka Libery. Zieliński uważa, że
trzymiesięczny pobyt Słowackiego w Veytaux w 1835 roku (przerwa w życiu w genewskim
pensjonacie pań Pattey) był spowodowany romansem z malarzem szwajcarskich pejzaży
Charles’em Guigonem, a Libera – że poetą powodowała troska o zagrożone płuca, więc
przeniósł się do miejsca o lepszym klimacie. Jak było naprawdę, nigdy się nie dowiemy, ale
poczytać warto. Zob. Zieliński, 2009, s. 189-195; Libera, 2001, s. 128-143.
3. Podobny strój Słowacki sprawił sobie na podróż na Wschód – i go narysował (obok, jak
zawsze skrupulatny, wypisał ceny poszczególnych elementów). Rysunek można obejrzeć w:
Słowacki, 2019, s. 113.
4. O zdobyciu szczytu Słowacki pisze (choć według Nowickiej nie pisze): „Weszliśmy na
Faulhorn, gdzie jeszcze mało było podróżnych. Oberża na tej górze jest najwyższym
mieszkaniem w Europie. Wojażerowie, chcąc patrzeć na okolicę, muszą wychodzić z domu
kołdrami okryci. Mróz nam dopiekał – ale też jaki widok… O zachodzie słońca mgły nas
obwiały – i staliśmy na szczycie góry jak na pokładzie płynącego do nieba okrętu. Słońce
czerwone było od nas niżej na niebie, a jeszcze miało drogę do przebycia, nim zaszło… Za
nami z mgły wychodził ogromny szereg gór śniegowych – nikt by w godzinę nie zliczył ich
szczytów, a wszystkie były czerwone od słońca – ogniste. Nocowaliśmy w oberży – i z rana
widzieliśmy wschód słońca – czysty – żadnej mgły – przepaście – błyszczące jeziora – cała
Szwajcaria pod nami – widna – jasna – a jaka cichość!”, Korespondencja, t. 1, s. 256.
5. „List adresowany jest do Filów (Teofila i Hersylii Januszewskich), zawiera również zdania
skierowane bezpośrednio do matki” [te o Millecie i wygluzowaniu – J.T.] – pisze Nowicka.
Otóż list jest adresowany do Teofila Januszewskiego (zawiera m.in. rozważania na temat
wyższości kapitału złożonego w banku nad majątkiem ziemskim), a o Millecie Słowacki pisze
w części „Tylko dla Filów”, Korespondencja, t. 2, s. 244-248.
6. Zeskanowany słownik Samuela Bogumiła Lindego jest dostępny pod kilkoma adresami,
choćby tym: https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/8176/edition/12850; hasła ze słownika
Witolda Doroszewskiego są podpięte do internetowego Słownika języka polskiego PWN,
https://sjp.pwn.pl/.
7. Słowacki umiał i lubił tańczyć, ale trudno to nazywać „wystąpieniami na balach”; o
przebieraniu się na maskaradach nie mamy informacji, a co do przedstawień, to wiosną
1833 roku w pensjonacie pań Pattey Słowacki miał grać (męską rolę) w domowym teatrzyku,
ale że był zajęty wydawaniem tomu poezji, zadowolił się rolą suflera. Planowano inne
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domowe komedie, nic jednak o ich realizacji nie wiadomo. Słowacki pisał owszem:
„znajdywali wszyscy, że wybornym jestem aktorem”, ale jak się wydaje, na scenie nie
wystąpił. Wiadomo, że sugestywnie czytywał znajomym swoje dramaty i wiersze,
improwizował też w szerszym gronie. Zob. Raszewski, 1962.
8. Alessandro Amenta, Tomasz Kaliściak i Błażej Warkocki, autorzy antologii Dezorientacje.
Antologia polskiej literatury queer piszą we wstępie: „Pojęciem, które pozwala dobrze opisać
i zrozumieć charakter jednopłciowych przyjaźni romantycznych, a jednocześnie uniknąć
jałowych rozważań dotyczących nieuświadomionej i/lub niewyrażalnej homoseksualności,
jest określenie «amoseksualność» Julii Kristevej rozumiane jako «miłość dusz». Oznacza ono
tak ważną w życiu człowieka romantycznego niezależność życia miłosnego od sfery
seksualnej, w świetle której heteroseksualny mężczyzna mógł po prostu zakochać się w
drugim mężczyźnie, a heteroseksualna kobieta w innej kobiecie” (2021, s. 36).
9. O rodzinie Spitznaglów pisze Dariusz Kukuć, 2011.
10. Joannę Bobrową Słowacki poznał najprawdopodobniej pod koniec 1840 albo na początku
1841 roku. We trójkę z Krasińskim nigdy się nie spotkali, przynajmniej nie ma na to
dowodów.
11. Wyliczając te inspiracje, Nowicka powołuje się na Jana Zielińskiego i Barbarę Riss. Otóż
w SzatAniele Zieliński nic o takich inspiracjach nie pisze, a żadnego tekstu Barbary Riss w
bibliografii nie ma.
12. Nie mówiąc o tym, że Słowacki miał wtedy już w dorobku utwory o tematyce orientalnej
– Araba (1830), Mnicha (1831), Lambra (1832). Lambro zresztą byłby wdzięcznym obiektem
do badań nad przebierankami i rolami genderowymi.
13. Dla porównania: roczna profesorska pensja Mickiewicza w Lozannie wynosiła 2800
franków; jako wykładowca Collège de France zarabiał 5000 – a miał dużą rodzinę na
utrzymaniu.
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TEATR W KSIĄŻKACH

Hersh Libkin, Hersz Lipkin… Jak to się w
ogóle pisze?

Marta Bryś

Ishbel Szatrawska, Żywot i śmierć pana Hersha Libkina z Sacramento w stanie Kalifornia,
Wydawnictwo Cyranka, Warszawa 2022

Dramat Żywot i śmierć pana Hersha Libkina z Sacramento w stanie
Kalifornia Ishbel Szatrawskiej to istny postpamięciowy rollercoaster.
Szatrawska z imponującą pewnością miesza ze sobą narracje z różnych
porządków, tragizm osobistych przeżyć ocalonych przeplata z dzisiejszą
optyką widzenia i rozumienia przeszłości z perspektywy kolejnych pokoleń,
wzruszenie i melancholię przecina absurdem i czarnym humorem, poważny
ton zderza z błyskotliwą ironią, wykorzystując do tego różne konwencje – od
groteski, przez filmowo-metateatralne zwroty akcji aż do przejmujących,
realistycznych monologów. Zagmatwany los Hersha Libkina jest porywającą
historią, ale sposób, w jaki Szatrawska opowiada go w swoim tekście, jest też
poruszającym rozpoznaniem punktu, w którym znalazła się polska pamięć
zbiorowa zogniskowana wokół Holokaustu.

Jednym z dominujących tematów w dramacie Szatrawskiej jest niewątpliwie
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tożsamość – roztrzaskana, skomplikowana, wewnętrznie sprzeczna,
niemożliwa do opowiedzenia, scalenia. Hersh Libkin urodził się w Łodzi,
przeżył getto, obóz, Marsz Śmierci, po wojnie wyjechał do Ameryki robić
karierę aktorską w Hollywood, założył rodzinę, miał dwie córki, rozwiódł się,
pracował w sklepie meblowym, był ścigany przez FBI i podejrzewany o
szpiegostwo z powodu telefonów do Polski Ludowej i zmarł w Sacramento w
stanie Kalifornia. Mimo licznych prób rzucenia się w wir powojennego
wyparcia nigdy nie zapomniał o swoim polskim kochanku i przyjacielu
Dawidzie Goldfarbie, którego śmierć w dramatycznych okolicznościach,
zaraz po wyzwoleniu obozu w Auschwitz, na zawsze straumatyzowała pamięć
Hersha. W Ameryce spotyka różnych ludzi, którzy mniej lub bardziej
dostosowali się do powojennej rzeczywistości – zmienili nazwiska na bardziej
amerykańskie, wyparli swoją przeszłość lub milczą, żeby się nie wyróżniać i
nie „epatować” nią, nie chcą lub nie mają okazji na co dzień mówić w języku
jidysz.

Hersha poznajemy na planie filmu o Indianach w wiosce Komanczów; panuje
ogólny chaos, zamieszanie, sceny są co chwila przerywane kolejnymi
dublami. Hersh jest podekscytowany, ale też onieśmielony wizją aktorskiej
kariery, którą sam przed sobą roztacza, niespodziewanymi odwiedzinami
słynnej pary aktorskiej na planie, próbuje też nawiązać relacje z aktorkami i
aktorami grającymi w jego scenach. Z ich opowieści i porad, którymi dzielą
się z Hershem, chcąc pomóc mu w odnalezieniu się w Hollywood, szybko
wyłania się obraz wiecznego niedopasowania, nieadekwatności i cierpienia w
imię bycia częścią wspólnoty. Bohaterki i bohaterowie Szatrawskiej
dyskutują o tym często i wprost, jak w scenie rozmowy sławnej aktorki
Lauren Bacall (dawniej Perske) z marzącą o znaczącej roli filmowej Mildred
Bobek:
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Lauren Bacall: Mildred Bobek, niech pani zmieni to nazwisko! W
Palestynie z takim nazwiskiem można nawet zostać działaczem
partyjnym, bojownikiem Hagany, ale nie w Ameryce. W Ameryce
Perske śmierdzi sztetlem, rozumie pani o co mi chodzi? Czosnkiem i
ogórkami kiszonymi. Niech pani zmieni to nazwisko (s. 51).

Zagubiona Mildred sama też pomaga Hershowi zrozumieć reguły rządzące
ich nową, amerykańską rzeczywistością:

Mildred: Podciągnij rękaw.
Hersh: Co?
Mildred: Podciągnij rękaw. Cały czas, tutaj, na planie, zauważyłam,
cały czas go zasłaniasz. Odsłoń go.
Hersh: To nieeleganckie.
Mildred: Wojna jest nieelegancka. Musisz go nosić na wierzchu.
Muszą wiedzieć, co nam zrobili, muszą na niego patrzeć.
Hersh: Amerykanie nic nam nie zrobili.
Mildred: Wszyscy coś nam zrobili. Odsłoń go (s. 77-78).

Szatrawska nie podejmuje jedynie tematu indywidualnej tożsamości, równie
istotna jest tutaj kwestia wypadnięcia z ram opowieści stworzonej po wojnie,
w których ocaleni nie zawsze potrafią się odnaleźć, bo to, co dotyczy ich
bezpośrednio, zdążyło zostać zamienione w symbole i figury społecznej
wyobraźni:

Mildred: Nikt cię tu nie rozumie poza mną.
Hersh: Nie potrzebuję zrozumienia, nie po to tu przyjechałem.
Mildred: Myślisz, że nie wiem, jak to wygląda? Przyjeżdżasz
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wychudzony, zabiedzony, w obozach widziałeś wszystko, skończone
bestialstwo, ludzi, którzy przestają być ludźmi, tony trupów,
przyjeżdżasz i co dostajesz? Społeczeństwo, w którym każdy uważa
cię za świra. Myślisz, że nie wiem? Była tu taka jedna, pojawiała się
w organizacjach przy synagodze reformowanej, na początku
uporczywie milczała, aż ktoś zaczął pytać, drążyć, namawiać, żeby
opowiedziała swoją historię i jak to naprawdę wyglądało. Wylało się
z niej wszystko, gwałty, głód, druty pod wysokim napięciem, golenie
głów, prycze, wszy, tyfus, całe getto, trzy obozy, marsz śmierci,
wszystko wyrzygała. Amerykance powiedzieli, że wojna pomieszała
jej w głowie, a między sobą szeptali, że powinno się jej unikać, bo
fantazjuje. Nikt jej nie uwierzył (s. 79).

Libkin odkrywa, że w nowym świecie ukrywanie tożsamości (żydowskiej, ale
też seksualnej) i prześladowania są wciąż na porządku dziennym, choć nie
bardzo potrafi zrozumieć ani jak to możliwe, ani jak to się ma do tego, co
przeżył w trakcie wojny w Polsce. Szatrawska uruchamia mnóstwo
perspektyw, z jakich można przyglądać się losom postaci, świadomie zarzuca
czytelnika licznymi kluczami interpretacji, pozwala swoim postaciom na
bolesne opowieści o ich przeszłości, uczuciach i głęboko skrywanych
przeżyciach, by za chwilę mogły spuentować je makabrycznym dowcipem czy
komentarzem. Kolizja między przeżyciem osobistym a jego społecznym i
politycznym znaczeniem jest fundamentalnym doświadczeniem większości
postaci i powodem tkwienia w permanentnym niezrozumieniu i odrzuceniu
przez otaczających ich ludzi. Na planie westernu, w którym Hersh gra
Indianina, kręcona jest scena śmierci wodza; grająca go Żydówka Gladys,
aktorka próbująca robić karierę w Hollywood, postanawia ostatnie słowa
swojej postaci wygłosić w jidysz.
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Głos Reżysera (off): Cięcie! Cięcie! Co to jest? Co tu się odpierdala?
Dlaczego wódz mówi w jidysz?
Głos Asystenta (off): W jidysz mówi, powtarzam, w jidysz.
Głos Reżysera (off): To jest jakaś pomyłka, Gladys, czy ty
kompletnie oszalałaś?
Gladys (podnosząc się na łożu śmierci, wyciąga spod siennika swój
scenariusz): Ale tu jest napisane: „Improwizacja w nieznanym
języku”. No to właśnie improwizuję.
Głos Reżysera (off): To są jakieś jaja! Gladys, nie możesz mówić w
jidysz! Część widowni zrozumie wszystko, co mówisz. A druga część
pomyśli, że nawijasz po niemiecku. Jeszcze tego nam tu brakowało.
Żeby widownia pomyślała, że szkopy przebrały się za Indian,
włożyły peruki i żyją na Dzikim Zachodzie (s. 34).

Żywot i śmierć… można czytać jako opowieść o poczuciu nieadekwatności i
jednoczesnym przymusie określenia się i przynależności – do języka,
wspólnoty, gdy słowa mające opisać rzeczywistość nie rezonują z osobistym
doświadczeniem, a każda próba dopasowania kończy się porażką i
cierpieniem. Hersh także wpadł w tę pułapkę: za wszelką cenę chciał, żeby
po wojnie było inaczej, żeby wojny nie było, aż w końcu pamięć o niej, a
przede wszystkim o sobie w jej trakcie, pokonała go. Siłą dramatu
Szatrawskiej jest nieustanne balansowanie pomiędzy rzeczywistością a
wyobrażeniem o niej, co zdaje się nie tylko adekwatnie oddawać
perspektywę Libkina, ale również to, w jaki sposób widzą go inni. Tożsamość
uwikłana w projekcje osób, z którymi Hersh pozostaje w różnych relacjach,
zapowiadają już didaskalia otwierające Żywot i śmierć… Wszystkie
wyrażenia w jidysz są pisane konsekwentnie według transkrypcji polskiej, z
wyjątkiem imienia Hersh, które jest pisane według transkrypcji

27 - Hersh Libkin, Hersz Lipkin… Jak to się w ogóle pisze 386



amerykańskiej. Hersh staje się Herszem tylko wtedy, gdy mówią do niego
osoby z Polski (s. 5). Hersh nie jest i nie chce być outsiderem; chciałby być
częścią powojennego świata, ale też z każdą chwilą zdaje sobie sprawę, że
adekwatnie (co nie oznacza, że dobrze) czułby się, żyjąc jednocześnie w
Kalifornii, Izraelu i getcie w Łodzi lub wśród zamordowanych Żydów, przed
którymi nie musiałby udawać, kryć się, którzy rozumieliby kłębowisko
sprzecznych myśli, przeżyć i emocji, z którymi żyje na co dzień. A przede
wszystkim zostawiliby go w spokoju. Ucieczka do Ameryki miała być
przejściem do innego świata, zamiast tego Hersh musi zmagać się z nie do
końca dla niego zrozumiałą aktorską konkurencją i meandrami
środowiskowych relacji w Hollywood, szantażowanym przez czarną listę, na
którą w latach czterdziestych trafiły osoby deklarujące sympatię do
Komunistycznej Partii Stanów Zjednoczonych, wskutek czego odmawiano im
dostępu do pracy zawodowej. Ponadto interesuje się nim FBI, gnębi go
dwóch mało rozgarniętych agentów, Douglas i Fairbanks, próbując oskarżyć
o kolaborację z państwem komunistycznym, znajomi z planu filmowego albo
wyrzekają się relacji z nim, albo przeinaczają fakty w obawie przed
uwikłaniem w polityczne manipulacje.

I choć Hersh jest postacią fikcyjną, to urealnia go obezwładniający odbiorcę
życiowy nadmiar – jakby w jego biografii mieściło się kilkanaście innych.
Hersh jest uosobieniem opowieści (o) ocalonych, tak mocno wpisanych w
zbiorową wyobraźnię, język i formę. Trudno dziś odnaleźć się w wielości
biografii, relacji, wyznań, świadectw i towarzyszących im szczegółów, a
także fabuł, które w postpamięci niosą ze sobą ładunek emocjonalny
nierzadko większy niż dokumenty i stają się równie istotne. Dlatego
wymieszanie tego, co Hersh przeżył „naprawdę” z jego fantazjami nie budzi
zdziwienia, nie jest też artystycznym konceptem Szatrawskiej, lecz właśnie
wynikiem owego przeładowania pamięci zbiorowej sprzecznościami.
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Wojenne i powojenne życie Hersha to permanentny nadmiar – emocji,
sytuacji, ludzi, pretensji, oczekiwań, marzeń, pragnień, wyparcia, cierpienia,
wspomnień, pytań i niezbyt pomocnych odpowiedzi. A wszystko to zatopione
w polityce, która co chwila ingeruje w codzienność ocalonych i społecznej
potrzebie nazwania wszystkiego na bieżąco, żeby jak najszybciej oswoić i
przyswoić przeszłość. I móc żyć dalej. Na swoje nieszczęście Hersh również
próbuje wziąć udział w tych oczekiwaniach, wieść tak zwane normalne życie
– żona, dzieci, praca, dom, grill w weekendy. I choć od czasu do czasu
wydaje się, że panuje nad codziennością, to zaraz wszystko się wali,
ujawniając absurdalno-upiorne drugie dno.

Dzieje się tak w scenie kolejnego telefonu Hersha do Dawida, z którym
„rozmowy” na chwilę przynoszą Hershowi ulgę. Ale w 1968 roku
niespodziewanie zamiast Dawida odbiera pani Ida:

Hersh: Chciałbym rozmawiać z Dawidem Goldfarbem.
Ida: Ale nie porozmawia pan z Dawidem Goldfarbem. Panie Libkin,
ile mam panu powtarzać? Jak ja mam to panu wyjaśnić? Dawid nie
żyje. Nie żyje! Dlaczego pan wciąż do mnie dzwoni?
Hersh: Rozmawiałem z nim, dzwoniłem dość często w czterdziestym
siódmym i potem, w czterdziestym ósmym, kiedy powstawało
państwo Izrael.
[…]
Ida: Pan jest w Ameryce, ja jestem w Polsce Ludowej, proszę pana,
pan do mnie dzwoni zupełnie niepotrzebnie, ja pana nawet dobrze
nie znam, ja w zasadzie pana wcale nie znam. Pan dzwoni, pan pyta
o mojego zmarłego brata, w sytuacji bardzo niestosownej, sytuacji,
w której ja się boję odebrać jakikolwiek telefon, rozumie pan? […]
Proszę dać mi spokój! Ja jestem Ida Tarnowska, ja nie znam nikogo
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z Ameryki, nie mam żadnych kontaktów z wrogami Polski Ludowej,
nie interesuje mnie żaden Izrael, nie znam żadnych zboczeńców,
niech pan przestanie, niech pan nie dzwoni, niech pan zapamięta:
Dawid nie żyje! A ja nie chcę pana znać! (s. 147, 149-150).

Bohaterki i bohaterowie dramatu Szatrawskiej odnoszą się również do
kwestii własnej reprezentacji w teatrze, wtłaczającej w formy i odbierającej
im prawo do zwyczajności. Rozmawiają o tym Hersh i jego dwie dorosłe córki
Lois i Hannah:

Hersh: Albo idę do teatru…
Lois: I tam biopic o Żydówce. W zielonym, kurwa, trykocie, w
zielonych rajtuzach, abstrakcyjna historia!
Hannah: Żeby tylko odżydzić. Żeby maksymalnie odżydzić. Bo jak
się ma widownia zidentyfikować z bohaterką, jeśli jest Żydówką?
Hersh: Chcę być w końcu człowiekiem!
Lois: Ale zawsze jest…
Hannah: Żyd jako projekt. Żyd-koncepcja. Żyd-symbol.
Lois: Nośnik znaczeń.
Hannah: Patrz, pani!
Lois: Tak wyabstrahowany…
Hannas: Tak zdyskursywizowany…
Lois: Że kompletnie znikł!
Hersh: Chcę być w końcu człowiekiem! Chcę, żeby w końcu ktoś
spojrzał na mnie nie jak na kogoś, kto jest inny, czyje sprawy was
nie dotyczą! Chcę, żeby moje radości i mój ból był czymś, z czym się
identyfikujecie! (s. 175-176).
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Tempo sytuacji, montażu, liczba tematów, spraw i do tego wszechobecny
absurd pomieszany z tragizmem są chwilami przytłaczające. Paradoksalnie
jednak w tej dezorientacji jest coś wyzwalającego, ponieważ pozwala zbliżyć
się do samego Hersha i jego bezsilności wobec otaczającej go rzeczywistości.
W pewnym momencie można już tylko słuchać, przyjmować perspektywę
kolejnych postaci, reagować śmiechem i wzruszeniem bez poczucia
niestosowności, nie dyskutować, nie oceniać i co najważniejsze – bezradnie
nie mieć na temat ich życia i śmierci żadnego zdania.
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TEATR W KSIĄŻKACH

Noty o książkach

Marzenna Wiśniewska, Archipelag
indywidualności. Solowe teatry performerów
współdziałających z materią, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika,
Toruń 2022

Marzenna Wiśniewska skupia się w swojej książce na analizie twórczości
solowych performerów i performerek, którzy działając w szeroko pojętym
polskim teatrze lalkowym, uczynili z materii współtwórcę swoich spektakli.
Głównym celem Wiśniewskiej, oprócz przedstawienia wybitnych postaci
polskiego lalkarstwa, jest zbadanie, jak podejście nowomaterialistyczne –
uznanie materii za działającą na równi z aktorem/aktorką – wpływa na
działalność artystyczną. Praca ta jest pierwszą w polskiej teatrologii próbą
ujęcia zjawiska jednoosobowych laboratoriów lalkowych, ponadto autorka
bodaj jako pierwsza podejmuje się zbadania feministycznego zwrotu w
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polskim lalkarstwie.

Książka składa się z sześciu rozdziałów, przy czym dzieli się na trzy bloki
tematyczne. Pierwsza część skupia się na ogólnym opisaniu zjawiska
solowych performansów lalkowych XX i XXI wieku, prześledzeniu na tym tle
działalności polskich artystów i artystek oraz próbie wpisanie tego typu
myślenia o lalkarstwie w dyskurs nowomaterialistyczny. Opierając się na
pracach m.in. Jean Bennett i Rebekki Schneider oraz korzystając z narzędzi
zwrotu performatywnego, Wiśniewska proponuje m.in. modyfikację sposobu
mówienia o materii (np. za Dassi N. Ponser wprowadza termin „performujące
przedmioty”) oraz redefinicję skostniałego wizerunku lalkarza/lalkarki. Drugi
blok to analiza prac kilku wybitnych solistów współdziałających z materią:
Andrzeja Dziedziula, Grzegorza Kwiecińskiego, Tadeusza Wierzbickiego i
Adama Walnego. Trzecia część jest dość ogólnym zarysem kobiecego zwrotu
lalkarskiego w Polsce w XXI wieku, którego reprezentantkami są Agata
Kucińska, Anna Skubik, Natalia Sakowicz i Anna Makowska-Kowalczyk. O ile
w przypadku mężczyzn Wiśniewska skupia się na ich metodach
eksplorowania materii, o tyle w przypadku kobiet zastanawia się, jak ich
solowe współdziałanie z materią wpływa na uzupełnienie teatru materii o
perspektywę feministyczną. Jest to o tyle uzasadnione, że nowy materializm
jest powszechnie łączony z współczesnym dyskursem feministycznym.

Oczywiście wykonawcy i wykonawczynie nie znajdują się w historycznej
próżni: Wiśniewska przywołuje reżyserów redefiniujących lalkę i materię w
polskim teatrze XX wieku, jak chociażby Tadeusza Kantora, Józefa Szajnę,
Leszka Mądzika, przedstawia zapomniane herstorie polskich lalkarek XX
wieku, jednak te nazwiska i zjawiska służą jej przede wszystkim do wpisania
twórczości wspomnianych artystów i artystek w pewien ciąg albo wskazania
ich rewolucyjnego podejścia na tle artystycznego mainstreamu. Znacząca
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jest wielokrotnie podkreślana, zarówno przez autorkę, jak i przez liczne
cytaty z rozmów i wywiadów trudna sytuacja solistów i solistek
eksperymentujących i współdziałających z materią nie tylko w polskim
teatrze, ale również w niechętnym tego typu eksperymentom środowisku
lalkarskim.

Praca Wiśniewskiej jest w głównej mierze analizą konkretnych przedstawień.
Autorka skrupulatnie opisuje kolejne prace, materie, proces twórczy,
przywołuje liczne wywiady i recenzje; dokładność w niektórych rozdziałach
jest niemal przytłaczająca. Niezwykle interesującym puntem książki jest
próba zmapowania pola kobiecego odcienia tego zjawiska, jednak rozdział
ten pozostawia niedosyt. Mimo tego niedociągnięcia, książka pozwala na
wgląd w fascynujący, choć niezwykle trudny dla samych artystów i artystek
świat solowego lalkarstwa współdziałającego z materią.

Weronika Nagawiecka

Michał Misza Czorny, Postać sceniczna
aktora-tancerza, Convivo, Warszawa 2021

Trudno jednoznacznie zdefiniować pojęcie aktora-tancerza. Najczęściej
pojawiają się twierdzenia, że to osoba, która bazuje na pracy z ciałem,
wyobraźnią i emocjami. Skupia się na obecności, osadzeniu w czasie,
przestrzeni. Tworzy nową jakość artystyczną. W Polsce obecnie działają dwie
szkoły przygotowujące do tego zawodu: Wydział Teatru Tańca w Bytomiu
Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie (od 2007 roku) oraz Zakład Tańca
Akademii Muzycznej im. Karola Szymanowskiego w Katowicach (od 2019
roku). Studenci uczą się tam sztuki aktorskiej, tanecznej, technik ruchowych,
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reżyserii, choreografii, teorii teatru i tańca. Zdobywają wielopłaszczyznowe
wykształcenie. Mogą pracować m.in. w teatrze, filmie i sztukach
performatywnych. Mimo to grupa aktorów-tancerzy wciąż jest niezbyt liczna
i słabo rozpoznawalna.

Książka Michała Miszy Czornego jest zatem niezwykle ważna i potrzebna. To
publikacja skierowana do osób zawodowo związanych z teatrem, miłośników
sztuk scenicznych, a także artystów amatorów. Stanowi zbiór przemyśleń na
temat kreowania postaci scenicznej przez aktorów-tancerzy w oparciu o
wybrane spektakle. Trzeba jednak zaznaczyć, że materiał dotyczy głównie
doświadczeń artystów absolwentów Wydziału Teatru Tańca w Bytomiu.

Rozważania prowadzone są z perspektywy praktyka i teoretyka-pedagoga.
Książka została podzielona na cztery części (rozdziały). Na początku autor
opisuje oraz zestawia ze sobą metody i teorie kreowania postaci scenicznej
przez aktora-tancerza. Odnosi się do twierdzeń, które kształtowały się w
ciągu stu kilkudziesięciu lat. Wybiera jednak te metody, które sam poznał,
stosował w praktyce i przekazywał swoim wychowankom. Czorny wychodzi
od metody Stanisławskiego. Podkreśla znaczenie świadomego oddziaływania
na procesy twórcze, skupia się na realizmie psychologicznym postaci,
działaniach fizycznych i odwołaniach do pamięci emocjonalnej. Następnie
przytacza założenia Grotowskiego i metodę Łumińskiego. Zauważa
zbieżności między nimi, m.in.: wizję teatru całościowego i artysty
kompletnego, brak sztywnych podziałów na aktora i tancerza; specyficzne
kreowanie teatralnej rzeczywistości i skupienie na ciele (poszerzona
cielesność, ciało zdolne do rzeczy ponadprzeciętnych). Kończąc tę część,
autor odwołuje się też do metody Alexandra i metody Michaelsa w
kontekście poszukiwań postaci scenicznej. Technika Alexandra była
właściwie punktem wyjścia dla profesora Briana Michaelsa, który w swej
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praktyce akademickiej postulował odrzucenie wszelkich wyobrażeń
związanych z rolą, skupienie się na byciu „tu i teraz”, bez planowania.
Czorny podkreśla specyfikę wymienionych metod, ale nie tworzy radykalnej
klasyfikacji, nie wyklucza ich łączenia, czerpania z wielu technik.

W kolejnych dwóch rozdziałach nakreślone zostały ścieżki zawodowe
aktorów-tancerzy. Najpierw pojawiły się formy kreowania postaci scenicznej
we współtworzonym przez Czornego Teatrze OdRuchu. Na podstawie trzech
spektakli: Deklaracja 6888, Linoleum, Po drugiej stronie Wisły zestawione
zostały indywidualne i grupowe procesy pracy. Pojawił się też opis autorskiej
metody teatru, która polega głównie na wyrazistości aktora-tancerza.
Obejmuje konkretne zasady treningu kondycji, dykcji w tańcu, głębi i
nośności głosu. Autor podkreśla twórcze znaczenie researchu, narzędzi
kreacji, improwizacji i refleksji. W tym miejscu płynnie przechodzi do
kreowania postaci i postaciowania w przedstawieniach Wydziału Teatru
Tańca. Przywołuje kilka spektakli – Stany skupienia, Bezdech, Working Title
ego, Ubu Król, Carson City, Out cry, Transdyptyk i Plateau – aby
podsumować specyfikę pracy aktora-tancerza. Rozważania i przykłady
ilustrują niezwykle skomponowane fotografie teatralne.

Książkę dopełnia zbiór rozmów z artystami i artystkami. W latach 2017-2018
Czorny przeprowadzał wywiady z pedagogami i absolwentami Wydziału
Teatru Tańca: z Jackiem Łumińskim, Jerzym Stuhrem, Katarzyną Pawłowską,
Sylwią Hefczyńską-Lewandowską, Józefą Zając-Jamróz, Dorotą Furmaniuk,
Januszem Skubaczkowskim, Jadwigą Leśniak-Jankowską, Katarzyną
Gorczycą. Przygotował dla nich podobny zestaw pytań, dotyczący kształcenia
aktorów-tancerzy, specyfiki pracy i kreowania postaci. Natomiast w latach
2020-2021 rozmawiał z Anną Piotrowską, grupą aktorów-tancerzy ze
spektaklu Plateau oraz z aktorami-tancerzami z Teatru OdRuchu. Te
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wywiady różnią się od poprzednich, pytania są bardziej spersonalizowane,
praca artystów jest przedstawiona w kontekście konkretnych przedstawień.
Wszystko sprowadza się jednak do indywidualnych prób zdefiniowania
tytułowego zagadnienia.

Postać sceniczna aktora-tancerza jest publikacją, która bada nową jakość na
polskiej scenie teatralnej. Prezentuje aktorów-tancerzy jako
eksperymentujących artystów teatru oczekiwanego. Zaznacza ich obecność,
pozwala odkrywczo spojrzeć na procesy ich pracy. Książka Czornego jest
zapisem dotychczasowej drogi artystów teatru tańca; autor podkreśla, jak
wiele jest jeszcze do zrobienia, ale pozwala też z nadzieją spoglądać w
przyszłość.

Wiktoria Wojas

Rodowicz – Teatr – Droga, żywosłowie.
wydawnictwo, Kraków 2022

Przeszło siedemsetstronicowa pozycja Rodowicz – Teatr – Droga to przede
wszystkim wywiad rzeka, jaki z Tomaszem Rodowiczem przeprowadził w
ciągu kilku miesięcy 2021 roku Dariusz Kosiński. Książka dzieli się na pięć
bloków (Czas wspólnot, Wędrowanie, Odchodzenie, Koniec azyli, W miasto,
w teatr, w przyszłość), co porządkuje ją zarówno pod względem
chronologicznym, jak i tematycznym. Rozmowy rozpoczynają się nie tyle od
kwestii związanych z dzieciństwem Rodowicza, ile dotyczących jego
przodków i polsko-żydowskich korzeni. Młodość w czasach PRL-u, pierwsze
zetknięcie ze sztuką, fascynacje zachodnią kontrkulturą, praca i przyjaźń z
Jerzym Grotowskim, działalność w Ośrodku Praktyk Teatralnych
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„Gardzienice”, rozłam i exodus oraz założenie Teatru Chorea to tylko kilka
ważniejszych wątków książki. Przemierzając meandry pamięci, dzięki
inteligentnie zadawanym przez Kosińskiego pytaniom, które działają niczym
wyzwalacz wspomnień, Rodowicz dochodzi do różnych wniosków, ale jeden
jest, zdaje się, najważniejszy. Analizując swój życiorys i dokonania,
stwierdza, że wszystkie wydarzenia układają się w drogę, która jest nie tylko
precyzyjnie określona, ale ma również konkretny cel, do którego przez całe
życie dąży. Ta refleksja skutkuje przekonaniem o nieprzypadkowości
istnienia.

Rozmowy przeplatane są felietonami, fragmentami prozy i poezji autorstwa
Rodowicza. Całość okraszona jest fotografiami z jego prywatnego archiwum
(można zobaczyć m.in. Grotowskiego podczas pięćdziesiątych urodzin,
rozpakowującego prezent – zabawkowy helikopter). Pełno tu anegdot,
przemyśleń na temat istoty życia i teatru. Rodowicz mierzy się ze swoją
przeszłością mądrze i z dystansem, krytycznie ocenia to, co na to zasługuje,
robi to jednak bez patosu. Wykazuje także zrozumienie dla kontekstów i
warunków, w jakich przyszło mu funkcjonować. Choć to osobista historia, nie
sposób nie zwrócić uwagi na zmieniający się wraz z przewracaniem
kolejnych kartek krajobraz polskiego teatru. Konwencje, metody pracy i
praktyki teatralne ulegają ciągłym przekształceniom, trzeba się do nich
niejako adaptować, rewidować swoje artystyczne przyzwyczajenia. Dobrym
przykładem jest tu doświadczenie „Gardzienic”. Rodowicz zwraca uwagę na
specyfikę gardzienickich praktyk i opisując wiele pięknych i dobrych chwil z
tamtych czasów, zauważa też, że miały tam miejsce nadużycia.

Rodowicz – Teatr – Droga to portret twórcy dojrzałego i świadomego. Jak
sam mówi – trzeba umieć oglądać się za siebie. Ale wydanie tej książki nie
oznacza bynajmniej zaprzestania aktywności artystycznej. Są jeszcze mosty,
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które trzeba zbudować. Droga nie kończy się w tym miejscu.

Zofia Kowalska
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