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TANIEC JAKO MASZYNA PAMIĘCI

Tango jako maszyna pamięci

Agata Chałupnik Instytut Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego

Tango as a memory machine

The article looks at the history of Argentine tango in Poland using the tools of song studies
and memory studies. The author makes reference to Marvin Carlson’s concept and treats
tango as a memory machine; in her opinion, pre-war Polish tango allows to tell an important
fragment of the history of Poland and Central Europe. Focusing on selected songs, she
shows how their history (and the fates of their creators) is entangled in various cultural,
social and political contexts. The author constructs the narrative by choosing one tango,
Plegaria by the Argentinian musician Eduardo Bianco, which was chosen for his debut at the
Qui Pro Quo theatre by the Dana Choir. According to a legend, this tango was to be the
‘tango of death’ from the Janowska concentration camp, the inspiration for Paul Celan’s
Todesfuge (Death Fugue). Other Polish songs of the time are also recalled (e.g. the tango
Wanda, alluding to the activities of the Zwi Migdal organisation, the foxtrot Gdy
Petersburski razem z Goldem gra (When Petersburski and Gold play together), or the Polish
version of La Cumparsita with lyrics by Andrzej Włast) and their composers (Jerzy
Petersburski, the brothers Artur and Henryk Gold, Henryk Wars and Dawid Bajgelman),
lyricists (Andrzej Włast and Emanuel Schlechter) and performers (Mieczysław Fogg, Adam
Aston and Wiera Gran). Many tango artists in Poland had Jewish roots and perished during
the war, which means that the genre itself became entangled here in the history of the
Holocaust.

Keywords: Argentine Tango in Poland; tango of death; entertainment theatre; song studies;
memory machine
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1.

Maszyna pamięci? Za sprawą Marvina Carlsona myślimy tak przecież o
teatrze. Jego książka z 2001 roku, zatytułowana The Haunted Stage. Theatre
as Memory Machine (Carlson, 2003)1, podejmuje temat relacji między
teatrem a pamięcią. Zdaniem Carlsona istotą doświadczenia teatralnego jest
oscylowanie między „tu i teraz” sali teatralnej a „tam i wtedy” świata
przedstawionego, ale także owych wielu „tam i wtedy”, przeszłych
doświadczeń teatralnych widza/widzki. Jego/jej percepcja uruchamia pamięć
wszystkich oglądanych wcześniej Szekspirów i Ibsenów, wszystkich
poprzednich ról oglądanej właśnie aktorki/aktora, które, niczym widma,
nawiedzają zarazem scenę i wyobraźnię widowni. Dlatego – zdaniem
amerykańskiego badacza – tyle jest w teatrze duchów, zjaw, postaci z
pogranicza rzeczywistości. Upiór w operze, Hamlet czy Upiory Ibsena
tematyzują jego zdaniem i przetwarzają istotę sztuki teatru. Stąd w tytule
jego książki „nawiedzona scena”. Ów mechanizm rozpoznania jest także
źródłem przyjemności widza, a wielu reżyserów świadomie odwołuje się do
tego efektu, konsekwentnie konstruując swój teatralny język z cytatów i
autocytatów (casus Jerzego Grzegorzewskiego).

W podobny sposób – jak pokazują badacze uprawiający song studies,
relatywnie świeżą gałąź humanistyki, poddającą refleksji muzykę popularną2

– oddziałuje na nas piosenka (Tański, 2021; Kuligowski, Tański, 2021). Na
przykład przyjemność, jaką czerpiemy ze słuchania coveru (czyli kolejnej
wersji przeboju) polega na rozpoznaniu oryginału (bądź tylko poprzedniej
wersji) w nowej odsłonie. I warto dodać, że im radykalniej odmienna jest ta
nowa odsłona, tym większa frajda słuchaczki/słuchacza (Skrzypek, 2021).

Marek Jeziński proponuje traktowanie muzyki popularnej (istotnej części XX-
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wiecznej audiosfery) jako „miejsca pamięci” Pierre’a Nory:

Muzykę, będącą formą kulturowej pamięci, rozumieć należy jako
dźwiękową przestrzeń odzwierciedlającą aktualny obraz
społeczeństwa – style muzyczne, sposoby produkcji dzieł
muzycznych czy popularne w danym momencie utwory i wykonawcy
to istotne wskaźniki, poprzez które można odczytywać szersze
tendencje i zmiany kulturowe w społeczeństwie (2017, s. 15).

Muzyka popularna jako miejsce pamięci łączy to, co prywatne i najbardziej
osobiste (jeśli pomyślimy o tym, jak często nasze wspomnienia kodowane są
przez ich ścieżkę dźwiękową) z tym, co publiczne. Muzyka dociera do nas
przez różne kanały, zarządzane przez rozmaite publiczne instytucje (sale
koncertowe i taneczne parkiety, radio i telewizję, przemysł fonograficzny,
kiedyś także wydawnictwa nutowe, a dzisiaj internet z YouTube, Spotify i
innymi portalami muzycznymi), tyleż kształtowane przez modę i klimat epoki,
co ów klimat, modę i upodobania publiczności kształtujące. Pozostające w
dynamicznym dialogu, który John Fiske opisuje jako nieustające negocjacje i
partyzancką walkę między „dominacją a podporządkowaniem” (2010, s. 20),
władzą a podejmowanymi przez publiczność formami oporu, wojskową
strategią (w tym wypadku – przemysłu kulturalnego) a partyzanckimi
taktykami odbiorców. Według Pierre’a Nory miejscem pamięci może być
„każdy istotny obiekt, materialny lub niematerialny z natury, który dzięki
ludzkiej woli lub działaniu czasu staje się symbolicznym elementem
dziedzictwa kulturowego jakiejkolwiek wspólnoty” (Nora, 1996, s. XVII, cyt.
za: Jeziński, 2017). Może zatem nim być także piosenka.
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2.

Jak zatem chciałabym w tym tekście myśleć o piosence i tym jej szczególnym
gatunku, jakim jest tango w jego polskiej odmianie? Byłoby to „miejsce” czy
„maszyna”? „Miejsce” wydaje się konotować bardziej statyczną wizję,
„maszyna” odsyła do dynamiki pamięci zbiorowej i jej performatywnego
charakteru, tym samym wydaje się bardziej adekwatną kategorią wobec
tego, o czym chcę pisać. Interesuje mnie bowiem dynamiczny i cyrkularny
charakter migracji rytmów, melodii i kroków tanecznych z Europy za ocean i
z powrotem – z Argentyny do Europy i Polski, oraz wszystkie konteksty,
którymi w trakcie owych podróży tango obrasta, cały ten kulturowy osad,
który zbiera i niesie ze sobą. Tango jako maszyna pamięci ustanawia nowe
związki i generuje nowe znaczenia, które będę śledzić. (A skoro od teatru
zaczęłam, będę też regularnie do teatru wracać.)

Warto zauważyć, że wiele piosenek niejako tematyzuje swoją funkcję
medium pamięci – czy będziemy definiować je jako miejsce, czy jako
maszynę. Przypomnijmy choćby Już nie zapomnisz mnie z muzyką Henryka
Warsa i słowami Ludwika Starskiego z filmu (nomen omen!) Zapomniana
melodia z 1938 roku:

Bo nie zapomnisz mnie
Gdy moją piosenkę spamiętasz
W melodii jest siła zaklęta
I czar i moc

A choć zapomnisz mnie
Piosenkę usłyszysz tę rzewną
I tęsknić już będziesz na pewno
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Co dzień, co noc3.

W tym miejscu zamierzałam przywołać także jedno z najpiękniejszych i
najbardziej rozpoznawalnych tang Osvalda Pugliesego Recuerdo4 z tekstem
Eduarda Moreno, które pewnie jako pierwsze przychodzi do głowy każdemu
tangowemu aficionado na pytanie o tango i pamięć. Kiedy szukałam jego
tekstu na portalu todotango.com, wyświetliła mi się lista dwudziestu ośmiu
tangowych utworów zawierających słowo „recuerdo” w tytule, a z pewnością
nie jest to lista kompletna5. Nie znam ich wszystkich, ale sama lista tytułów
wiele obiecuje. (Recuerdo można tłumaczyć jako „pamiętam”, „pamięć”,
„wspomnienie” czy „pamiątka”, oscylujemy zatem cały czas wokół pamięci i
pamiętania). Ich twórcy (sądząc tylko po tytułach) piszą i śpiewają o
zapachach i kolorach wspomnień (Perfumes del recuerdo, Flor de recuerdo),
wspominają dawne miłości i przyjaciółki (Un recuerdo de amor, Muchachita
del recuerdo), miejsca (Recuerdo de Bahia, Cafecito del recuerdo), oddają
hołd maestros z przeszłości (Memorial/Recuerdo de tangos, Recuerdo para
Viloldo). Może zatem nie ma sensu przywoływać akurat tego tekstu, skoro
tango argentyńskie jako gatunek w pewnym sensie jest o pamięci i
pamiętaniu? O nostalgii za utraconą ojczyzną, której nigdy tak naprawdę się
nie miało (Thomson, 2005).

Mam też wrażenie, że ów Carlsonowski efekt nawiedzenia musiał
towarzyszyć uczestnikom tangowego życia w Buenos Aires w najgorętszych
dla historii tanga latach: te najważniejsze tanga nagrywane są przez
większość liczących się orkiestr, więc dla porteños (czyli mieszkańców
Buenos Aires) funkcjonują w wielu wersjach równocześnie. Najsłynniejsze
bodaj tango, kończące każdą milongę (czyli tangową potańcówkę), La
Cumparsita Gerarda Matosa Rodrígueza z 1916 roku, nagrane ponoć zostało
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w dwóch tysiącach siedmiuset wersjach! Dzisiaj mamy do dyspozycji
YouTube, który sprawia, że owe tysiące wersji są na wyciągnięcie ręki,
możemy więc łatwo śledzić historię nagrań i jej meandry6. Ta dostępność
zmienia sposób doświadczania muzyki, ale może też dawać fałszywy obraz
zasięgu wpływów muzycznych w przeszłości: kiedyś, by podróżować, muzyka
potrzebowała ciała i pamięci żywej osoby albo materialnego nośnika – w
postaci płyty lub chociaż zapisu nutowego. Niemniej akurat La Cumparsitę
każdy porteño musiał kojarzyć w wielu wykonaniach instrumentalnych bądź
wokalnych (z tekstem kompozytora albo pod tytułem Si supieras z tekstem
Pascuala Contursiego i Enrique Pedra Maroniego). Tym samym słysząc jedną
wersję – słyszał też rozmaite inne. Z najważniejszych orkiestr Złotej Ery
orkiestra Juana D’Arienzo nagrała La Cumparsitę pięć razy, Osvalda
Pugliesego dwa razy (w tym Si supieras z Jorge Macielem), orkiestra Anibala
Troilo znów dwa razy i w końcu – Carlosa Di Sarliego trzykrotnie7. (A to tylko
cztery zespoły z setek występujących w klubach, kabaretach i studiach
radiowych, grających do tańca i nagrywających płyty.)

Zamierzam się skupić na przedwojennym polskim tangu, bo w moim
przekonaniu przez jego historię można opowiedzieć ważny fragment historii
Europy Środkowej. Skupiając się na wybranych piosenkach, chcę pokazać,
jak ich historia jest uwikłana w rozmaite kulturowe, społeczne i polityczne
konteksty. Że właśnie zobaczone jako maszyna pamięci tango opowiada
fascynującą historię, której dotychczas nikt w Polsce nie spisał8.

3.

Tango jako gatunek muzyczno-taneczny pojawia się pod koniec XIX wieku w
delcie La Platy, na ubogich przedmieściach Buenos Aires i Montevideo
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(Brunelli, 2014). Wyrasta z różnych muzycznych i tanecznych tradycji
przywożonych do Ameryki Południowej przez imigrantów z wielu zakątków
świata (m.in. habanery, flamenco, candombe, polki, a nawet opery).
Początkowo tańczone w dzielnicach portowych i domach publicznych, za
sprawą argentyńskiej złotej młodzieży trafia do Europy, podbija Paryż i inne
europejskie stolice, by wrócić za ocean na salony argentyńskich elit i zostać
uznane za ważny element argentyńskiej tożsamości narodowej. Tak zwana
Złota Era tanga w Argentynie trwa mniej więcej od połowy lat trzydziestych
do połowy lat pięćdziesiątych XX wieku. W tym okresie tańczy najwięcej
ludzi, co sprawia, że działa najwięcej orkiestr, dojrzewa i rozkwita muzyczna
forma tanga, a radio i rozwijający się przemysł fonograficzny (i ulepszana z
roku na rok technologia nagrań), ułatwiają dostęp do muzyki tam, gdzie
orkiestry nie docierają.

W Polsce tango pierwszy raz zostaje publicznie wykonane przez Lucynę
Messal i Józefa Redo na scenie Teatru Nowości w operetce Targ na
dziewczęta Victora Jacobiego w 1913 roku, ale już rok później tytułowy
„apostoł tanga” z jednoaktówki Adolfa Nowaczyńskiego ogłasza: „Tango to
dziś nie amusement tylko… Tango to sport! to manja! to folie! to epidemia!
to jest to, czem były w średniowieczu masowe obłędy. […] Tango to potęga…
to nowy rytm! to nowy dreszcz…” (Nowaczyński, 1914, s. 100), a ze sceny
zabrzmi grane na żywo El Choclo Ángela Villoldo z 1905 roku oraz Amapa /
Le vrai tango brésilien Jucki Storoniego z 1913 roku9.

Tekst Nowaczyńskiego jest ciekawy na wiele sposobów: diagnozuje
społeczną „tangomanię”, nazywa i pokazuje ówczesne figury tańca, pozwala
usłyszeć w teatrze jedno z najsłynniejszych tang w historii gatunku10 i
inscenizuje niezłą lekcję muzykalności – co z tego, że opatrzoną ironicznym
cudzysłowem?
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Co więcej, przywołując owe zmitologizowane kryminalne początki tanga,
Nowaczyński, jak się wydaje, wskazuje na ważny wątek z historii relacji
między naszą częścią Europy, a tamtą częścią Ameryki Południowej:

I to wyszło prosto z takich lupanarów… z takich bodegas…
obskurnych…. Tfy… (splunął w bok) Wstyd powiedzieć… Malaga!
gitana! panie… sztylet… krew! Tacy gauchos!… takie alfonsy z
Argentyny pierwsze to tańczyły… ostatnie męty świata… kanalia…
żywy towar… ajenci z Galicyi… o… (Nowaczyński, 1914, s. 101).

„Kanalia”, „żywy towar”, „ajenci z Galicji” – wydają się jednoznacznie
odsyłać do fukcjonowania organizacji Zwi Migdal, żydowskiej mafii, która
sprowadzała dziewczyny z Europy Środkowej do domów publicznych w
Argentynie i Brazylii (Jakubczak, 2020). To był biznes na wielką skalę
(większość pracownic seksualnych w tym rejonie pochodziło z naszej części
Europy, dlatego powszechnie określało się je „las Polacas” – z perspektywy
Buenos Aires geograficzne, etniczne i religijne różnice tożsamości kobiet
tracą na znaczeniu). Oficjalnym przedstawicielstwem Zwi Migdal było
założone w 1906 roku Warszawskie Towarzystwo Wzajemnej Pomocy
Varsovia, „udająca samopomocową grupę emigrantów z ziem polskich
organizacja żydowskich stręczycieli, agentów emigracyjnych i sutenerów”
(Styczyńska, b.d.). Mafię rozbito w 1930 roku m.in. dzięki zeznaniom Raquel
Liberman, Żydówki z Berdyczowa.

Tę historię da się opowiedzieć przez różne piosenki z tego czasu, jak robi to
Donna J. Guy, autorka książki Sex & Danger in Buenos Aires (1991),
traktując poezję tangowych tekstów jako ważne źródło pokazujące przemiany
obyczajowe w Argentynie pierwszych dziesięcioleci XX wieku i ich społeczne
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konsekwencje. Jednym z tekstów, które wybiera, jest tango Horacia
Pettorossiego Esclavas blancas (Białe niewolnice)11.

W polskim przekładzie mogłoby to brzmieć tak:

Umęczone duszyczki
Biedne białe niewolnice tanga i milongi.
Bezpłodne kobiety,
automaty występku, którym odebrano duszę i miłość!
Nie wiem, dlaczego tego wieczoru
w twoich oczach odbija się ból, który cię zabija
Ale wiem, że za każdym razem kiedy się śmiejesz
biedna milongero, twoje serce szlocha [przekład mój – A.Ch.]12.

Historię ofiary Zwi Migdal wydaje się też opowiadać tango Wanda Andrzeja
Własta, z muzyką Jerzego Petersburskiego i Kazimierza Englarda, z rewii To
trzeba zobaczyć w teatrze Morskie Oko z 1928 roku13:

W szynkach Argentyny każdy zna ją
Bawi gości śpiewem, tańcem i grą
Kto zapłaci, temu odda swój czar
Ciała i ust żar

Z Polski ją sprzedano tu na życie psie
Każdy nią pomiata, każdy śmieje się
Tylko jeden gitarzysta
Szepce do niej: święta, czysta
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Wando
Kocham cię nad życie
Jedź ze mną w świat

Wando
W tej spelunce podłej
Zwiędniesz jak kwiat

Nie płacz, podaj usta malowane
Wierz mi, jam ci bliski, jam twój brat14.

Autor Wandy, Andrzej Włast, być może najpłodniejszy autor tekstów
piosenek dwudziestolecia, jest też istotną postacią w historii polskiego tanga.
Kierował ważnymi scenami rozrywkowymi, na potrzeby których tanga były
pisane lub adaptowane, sam napisał ich dziesiątki – jeśli nie setki, w tym
tekst polskiej wersji La Cumparsity15.

Ale echa handlu kobietami odnajdujemy także w wydanej w 1930 roku
powieści Antoniego Marczyńskiego Szlakiem hańby (1930) i opartym na niej
filmie Kobiety nad przepaścią w reżyserii Michała Waszyńskiego z 1938 roku
z muzyką Henryka Warsa16.

Złota Era polskiego tanga zacznie się w drugiej połowie lat dwudziestych i
potrwa do wybuchu wojny. Tomasz Lerski, historyk polskiego przemysłu
fonograficznego, twierdzi, że w międzywojennej Polsce w jednej tylko
wytwórni Syrena Record, „nagrano 2200 utworów w rytmie tanga”! (2004, s.
164). Nagrywane są polskie wersje tang argentyńskich i europejskich, a
także oryginalne tanga pisane przez polskich muzyków. Piosenki powstają
najczęściej na potrzeby sceny, potem także filmu. Te największe przeboje,
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nagrywane przez najjaśniejsze gwiazdy polskiej rozrywki, powstają dla Qui
Pro Quo i Morskiego Oka, ale ciekawą tangową niszą był także rozrywkowy
teatr żydowski z przypomnianym niedawno na świetnej płycie Bester Quartet
Bajgelman, Get to tango17 Dawidem Bajgelmanem, kompozytorem Grzechu18,
wielkiego szlagieru Wiery Gran. I tak jak w Argentynie – tango rozwija się w
trójkącie między sceną i filmem, przemysłem fonograficznym i tanecznym
parkietem. Można się pokusić nawet o pewne analogie: najpopularniejszą
orkiestrą Złotej Ery w Argentynie była orkiestra Juana D’Arienzo, rezydująca
w klubie Chantecler przy ulicy Paraná 44019. Szefem klubu, jego duszą, był
Ángel Sánchez Carreño, zwany „El Principe Cubano”. Polskim Chantecler
byłaby niewątpliwie Adria, mieszcząca się przy ul. Moniuszki 10, a
warszawskim El Principe Cubano jej legendarny szef Franciszek
Moszkowicz. Odpowiednikiem orkiestry Juana D’Arienzo musiałaby z kolei
być orkiestra orkiestra taneczna Jerzego Petersburskiego i Artura Golda,
której najlepsze lata wprawdzie przypadają na czasy sprzed otwarcia Adrii w
1931 roku – orkiestra powstała w 1925 roku, zakończyła regularną
działalność na przełomie lat 1929 i 1930, ale bywała czasowo reaktywowana:
występowała na przykład w Adrii w karnawale w 1935 roku. Zespół także
doczekał się muzycznej wizytówki: fokstrota Gdy Petersburski razem z
Goldem gra, z muzyką Artura Golda i słowami Andrzeja Własta, z rewii
Ostatnia nagość w Qui Pro Quo z 1926 roku20.

Jerzy Petersburski po wybuchu wojny znajdzie się w Związku Radzieckim,
wcielony do teatru drugiego korpusu, wraz z armią Andersa przez Teheran i
Jordanię trafi do Palestyny. W Iraku zakłada trio ze swoimi kuzynami,
Henrykiem Goldem (bratem Artura) i Fredem Melodystą, w Kairze prowadzi
audycje radiowe dla żołnierzy, w Tel Awiwie występuje w teatrze Ohel. Po
wojnie trafia do Buenos Aires. Współpracuje z rozgłośnią El Mundo,
prowadzi teatr z Kazimierzem Krukowskim, komponuje i nagrywa. (Portal
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bibliotekapiosenki.pl podaje nawet informację, że współpracuje z Astorem
Piazzollą, ale nie udało mi się na razie jej potwierdzić21.) Według różnych
źródeł w 1968 albo 1969 roku wraca do Polski (co, biorąc pod uwagę
trwającą wówczas w Polsce antysemicką kampanię, wydaje się decyzją
zaskakującą). Artur Gold po wybuchu wojny znajdzie się w warszawskim
getcie, gdzie będzie prowadził orkiestrę, a wywieziony do Treblinki założy
tam orkiestrę obozową. Zostanie zamordowany w 1943 roku, w ostatnich
tygodniach istnienia obozu22.

4.

Wypróbuję teraz moją metodę badawczą, biorąc na warsztat jedno tango,
żeby zobaczyć, dokąd mnie zaprowadzi. Przyjrzę się tangu Plegaria Eduarda
Bianco z 1927 roku. Polska odsłona jego historii związana jest z pierwszym
występem Chóru Dana w rewii Gabinet figur wo(j)skowych w Qui Pro Quo w
1929 roku23.

Władysław Daniłowski wspomina, że przywiózł z Paryża „piękne hiszpańskie
tango Plegaria”.

Poprosiłem o napisanie polskich słów. „Nie, nie” – brzmiała
zbiorowa odpowiedź. [Na przesłuchaniu debiutującego chóru u
dyrektora Boczkowskiego byli obecni również tekściarze Qui Pro
Quo – Marian Hemar i Julian Tuwim – przyp. A.Ch.] Hiszpańskie
słowa nie tylko [brzmiały] pięknie, ale i autentycznie i stylowo.
Polskie mogłyby zepsuć efekt (cyt. za: Mościcki, 2008, s. 143).

Debiutujący zespół odniósł ogromny sukces, a w przyszłości odegra ważną
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rolę w historii polskiego tanga: tango przez lata będzie pełniło ważną rolę w
jego repertuarze24. Z karierą pierwszych polskich rewelersów wiąże się także
kariera Mieczysława Fogga, jednego z najważniejszych w historii polskiego
tanga głosów.

Ale premiera Coro Argentino V. Dano (pod taką nazwą zespół zadebiutował)
jest ciekawa na różne sposoby.

Mieczysław Fogg wspominał ją tak:

Nadszedł dzień premiery. Ubrano nas w jedwabne spodnie, koszule
z żabotami, namalowano nam baki, głowy ozdobiono lśniącymi
sombrerami i… kurtyna poszła w górę. Nazwano nasz chór (żeby
zaintrygować i zwabić snobistyczną warszawską publiczność!) z
hiszpańska – Coro Argentino V. Dano.
Zaśpiewaliśmy (oczywiście po hiszpańsku) obie śliczne piosenki
argentyńskie [Daniłowski, a za nim monografista Qui Pro Quo
Tomasz Mościcki, piszą o trzech – przyp. A.Ch.] na tle dekoracji,
wyobrażającej zatokę w… Rio de Janeiro. (Czyżby geografia nie była
mocną stroną znakomitego dekoratora Józefa Galewskiego?) (Fogg,
2009, s. 33).

Na zdjęciu Chóru Dana ze zbiorów NAC chórzyści rzeczywiście mają białe
koszule z żabotami, ale na głowach nie sombrera, ale czarne, zapewne
jedwabne chustki, związane hiszpańską modą nisko na karku25. Oczy
podkreślone czarną kredką, w rękach banja (Fogg wspominał, że musiał
„zrezygnować z kupna nowych spodni i butów”, żeby się zaopatrzyć w
instrument) i akordeon. Wokalistom w kostiumach towarzyszy Daniłowski w
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smokingu i z muszką pod szyją. Kontrast między chórzystami i dyrygentem
podkreśla jeszcze ów efekt kolonialnej fantazji, którą w moim przekonaniu
twórcy Qui Pro Quo chcieli przywołać za pomocą występu Coro Argentino.

Na ów efekt złożyły się nowa w Polsce formuła występu, nieznane dotychczas
tango, hiszpańskie teksty piosenek, obco brzmiąca nazwa zespołu, w końcu
egzotyczna oprawa. Rio de Janeiro wybrane jako sceneria może dziwić z
dzisiejszej perspektywy, ale… w realiach dwudziestolecia ma pewien sens:
argentyńska badaczka Florencia Garramuño relacjonuje brazylijsko-
argentyński spór z pierwszych dekad XX wieku o to, do kogo należy tango
(Garramuño, 2011). W przywołanym Apostole tanga Nowaczyńskiego
kursantki Oswalda domagają się, żeby tańczył tango „po brazyliańsku” (czyli
z temperamentem), a Tadeusz Artur Müller skomponował Tango brazylijskie
z tekstem Leopolda Brodzińskiego do operetki Szczęśliwej podróży! w
teatrze 8.30, scence muzycznej działającej w Warszawie w latach
1932-193426.

Jednym słowem – premierowy występ Coro Argentino kreował fantazję o
uogólnionym Południu, w której szczegóły (Hiszpania? Argentyna? Brazylia?)
nie miały większego znaczenia. Warto też dodać, że tu Qui Pro Quo czerpało
pełnymi garściami z bardzo powszechnych wówczas fantazji, ewokowanych
przez tango w kulturze popularnej w różnych zakątkach świata. Ważną rolę
w powstawaniu tej fantazji miał film Czterech jeźdźców Apokalipsy (1921,
reż. Rex Ingram) ze słynnym tangiem Rudolpha Valentino i Beatrice
Dominguez27. Występ Valentino w kostiumie gaucho – charakterystycznych
bufiastych spodniach, wysokich butach i czarnym kapeluszu –
spopularyzował figurę tanguero jako namiętnego i dzikiego argentyńskiego
kowboja. Do tego wizerunku będzie się także odwoływać Eduardo Bianco,
kompozytor Plegarii i szef Orquesta Tipica Bianco – Banchicha
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(argentyńskiej orkiestry bardzo popularnej w przedwojennej Europie, często
występującej w strojach gauchos).

Według Manuela Adeta, argentyńskiego dziennikarza relacjonującego jej
nieoczywistą historię, Plegaria Eduardo Bianco jest „niedobra i
konwencjonalna”; posługuje się zarówno przestarzałymi chwytami
literackimi, jak anachroniczną formą muzyczną; w Argentynie tango w tym
czasie (tzw. Guardia Nueva) osiąga dojrzałą formę, zarówno w wymiarze
muzycznym – dzięki takim postaciom, jak Julio de Caro i Osvaldo Fresedo,
jak literackim – dzięki takim poetom, jak Homero Manzi i Enrique Santos
Discépolo (Adet, 2013). Ale liryczny, podniosły (żeby nie powiedzieć –
patetyczny) ton Plegarii najwyraźniej bardzo się w Europie podobał, biorąc
pod uwagę liczbę nagranych wersji28. Tekst jest skargą na dojmujący ból
egzystencji i mówi o pocieszeniu, jakie przynosi modlitwa. W drugiej zwrotce
„piękna penitentka” umiera, a jej „skruszona dusza” odchodzi „bez skargi”.
(Dzwonki mszalne, które pojawiają się w tekście, słychać w różnych
nagraniach).

Nagranie Chóru Dana dla Syrena Records brzmi bardzo podobnie do wersji
orkiestry Bianco – Banchicha z 1927 roku z Odeonu29 (to chyba najbliższa jej
w czasie wersja wokalna). Podobna aranżacja i ta sama żałobna tonacja;
zwrotki śpiewa solista, chór w jednej i drugiej wchodzi w refrenach. W wersji
Bianco słychać gitarę (charakterystyczną dla wczesnego argentyńskiego
tango-canción) i bandoneon; w wersji polskiej z kolei w akompaniamencie
wybija się akordeon (chyba że to bandoneon, ale ten w przedwojennej Polsce
był rzadkim instrumentem), pojawia się też skrzypcowe solo. (Nie słychać
natomiast banjo, na którego zakup Fogg zaoszczędził, nie kupując butów,
być może w wersji studyjnej banja nie było.) U Bianco też mszalne dzwonki
raczej przypominają dzwony kościelne. Ale obie wersje wydają się uderzająco
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podobne, zwłaszcza biorąc pod uwagę kontrast między większością polskich
tang z tego czasu a nagraniami z Argentyny. Orkiestra Bianco brzmi
zdecydowanie europejsko.

Tu mogłaby się zacząć nowa opowieść. Tym razem nie o egzotycznej estetyce
i kolonialnych fantazjach, lecz o polityce i wojnie.

Eduardo Bianco, urodzony w Rosario argentyński skrzypek, przyjechał do
Europy w 1924 roku, gdzie zaczął robić wielką karierę. Artystyczną i
towarzyską. Jak się wydaje, lubił towarzystwo możnych tego świata: grał dla
króla Hiszpanii, Alfonsa XIII (któremu notabene zadedykował Plegarię), dla
Mussoliniego i Stalina. Przyjaźnił się ze znanym z faszystowskich sympatii
ambasadorem Argentyny w Berlinie Eduardo Labouglem, a historyczne
plotki głoszą, że w latach trzydziestych w argentyńskiej diasporze ostrzegano
się przed Bianco, który uchodził za agenta Gestapo (Adet, 2013).

Krótko przed wojną orkiestra Eduarda Bianco gościła na asado (czyli
argentyńskim grillu) wydanym przez ambasadora Labougle’a dla Führera i
jego świty. Muzycy grali tango i obsługiwali gości. Spotkałam się z dwiema
różnymi wersjami tej historii: że Bianco zagrał Plegarię, a ta tak się
spodobała Hitlerowi, że poprosił o jej powtórzenie (Adet, 2013) oraz że nie
ma na to dowodów (El tango de la muerte, 2010). Wiadomo wszakże, że
naziści upatrywali w tangu zdrową alternatywę dla „zdegenerowanego”,
„czarnego” jazzu30.

Koniec końców Plegaria miała w czasie wojny trafić do repertuaru orkiestr
obozowych. Jako Das Todestango, z niemieckim tekstem, zarejestrował ją
Aleksander Kulisiewicz31, polski więzień polityczny z Sachsenhausen, który
wyniósł stamtąd w pamięci ogromne archiwum obozowej twórczości
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więźniów z całej Europy – wierszy i piosenek w wielu językach. Archiwum to
poszerzał przez wiele lat, ale także wprowadzał w obieg, nagrywając płyty i
koncertując.

Zostawił także wspomnienia, spisane przez Konrada Strzelewicza:

Albo we Lwowie, przy ulicy Janowskiej, w tak zwanym obozie
janowskim. […] Był tam taki esesman, SS-Unterscharführer Rokita,
grajek kawiarniany z Katowic. I był tam artysta skrzypek Schatz,
Żyd, który cudnie grał. I teraz tak, ten Schatz i inni Żydzi pisali dla
Rokity różne kompozycje, walce i tanga, on się pod nimi podpisywał
i dyrygował w soboty i niedziele koncertami, na które przychodziły
żony esesmanów z dziećmi. Piły piwo, wino, bawiły się… […] Rokita
dyrygował orkiestrą, grano Tango śmierci, a pani Gebauer, żona
esesmana, strzelała z kilku kroków do więźniów, ot, dla
przyjemności…
Twórcą melodii do Tanga śmierci był przed wojną hiszpański Żyd
Ricardo Bianco, melodię wzięto z tanga Plegaria. I oto we Lwowie,
kiedy strzelano do więźniów rozlegały się słowa pieśni:

Słyszysz, jak te skrzypce żałośnie łkają,
Jakby krwią przesączone płyną ich tony…
Ty nie miej żadnego strachu, nie bój się niczego,
Choć skrzypce grają tango śmierci… (Strzelewicz, 1984, s. 39).

Nie ma wątpliwości, że Kulisiewiczowi chodzi o Plegarię Eduardo Bianco.
Żyda w jego pamięci zrobiło z niego być może skojarzenie z tradycją muzyki
sefardyjskiej, co mogłoby być ciekawą puentą.
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Jedną z wielu możliwych.

Tangowe blogi przypominają przypuszczenie biografa Paula Celana, Johna
Felstinera, że grana w obozie janowskim Plegaria mogła zainspirować Fugę
śmierci, Todesfuge, najsłynniejszy wiersz Celana i bodaj najważniejszy
wiersz o Zagładzie32. W 1947 roku bukareszteński magazyn „Contemporanul”
opublikował jego rumuńskie tłumaczenie pod tytułem Tangoul Mortii.
Amerykański badacz twierdzi, że poeta odwołuje się w nim do znanych mu
praktyk wykorzystywania muzyki w hitlerowskich obozach: „pierwotny tytuł
Tango śmierci nadawał wierszowi Celana wydźwięk autentyczności – autor
wie o czym mówi, był tam i tam musiał napisać ten wiersz” (Felstiner, 2010.
s. 53).

Czarne mleko poranku pijemy je wieczór
Pijemy w południe o świcie pijemy je nocą
Pijemy pijemy
Grób kopiemy w powietrzu tam się nie leży ciasno
Człowiek mieszka w tym domu który się bawi z wężami ten pisze
Pisze gdy zmierzcha do Niemiec złoto twoich włosów Małgorzato
Tak pisze wychodzi przed dom i gwiazdy migocą przyzywa gwizdem
swe psy
Gwizdem wywleka swych Żydów każe im kopać grób w ziemi
Nam rozkazuje teraz zagrajcie do tańca (Celan, 2003, s. 25).

Holenderski badacz Willem de Haan historii „tanga śmierci” poświęcił całą
książkę, opatrzoną znaczącym podtytułem „the Creation of Holocaust
Legend” (2023). Opierając się na wielu relacjach i weryfikując wspomnienia
Kulisiewicza z Zapisu z jego ogromnym archiwum udostępnionym obecnie w
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Muzeum Holokaustu, stawia pytanie, czyje tango rzeczywiście grała
orkiestra w obozie janowskim. Wśród hipotetycznych autorów tekstu
janowskiego „tanga śmierci” Haan wymienia Emmanuela Schlechtera33,
znów ważne nazwisko dla historii przedwojennej polskiej piosenki. Jeśli
chodzi o jego muzykę, badacz stawia trzy hipotezy. Jedna zakłada, że
kompozytorem był anonimowy żydowski muzyk, który wraz z resztą orkiestry
został zamordowany w obozie. Druga idzie tropem legendy Plegarii, którą
wszakże Haan odrzuca jako plotkę opartą na profaszystowskich sympatiach
Eduarda Bianco. Według trzeciej, najbardziej jego zdaniem prawdopodobnej,
tangiem towarzyszącym egzekucjom w lwowskim obozie była znana piosenka
Jerzego Petersburskiego (i najbardziej znane polskie tango!) To ostatnia
niedziela. Tym samym zatoczylibyśmy koło, wrócilibyśmy do warszawskiej
Adrii i orkiestry Petersburskiego i Golda (który, jak pamiętamy, zakładał
orkiestrę obozową w Treblince).

Jeszcze inaczej puentowałaby tę historię kolejna uderzająca koincydencja. W
maju 1936 roku orkiestra Eduarda Bianco nagrała w Warszawie dla
wytwórni Syrena Record dziesięć utworów, w większości tang, w tym osiem z
udziałem refrenistów Manuela Bianco i Carlosa Moreno (Lerski, 2004). W tej
samej wytwórni Syrena Record w latach 1936-1939 nagrano kilkanaście
hebrajskich wersji popularnych polskich tang na rynek w Palestynie.
Autorami hebrajskich tekstów byli Izrael Mordechaj Biderman i Jehuda
Warszawiak, wykonawcą większości – Adam Aston, jednej z najpiękniejszych
głosów polskiej piosenki, na potrzeby hebrajskich nagrań ukrywający się pod
pseudonimem Ben Lewi34.

Jak piszą Tomasz Jankowski i Katarzyna Zimek, autorzy niezwykłego
opracowania ich zbioru, owe tanga są świadectwem dylematów ówczesnego
pokolenia Żydów zaangażowanych w ruch syjonistyczny. Hebrajski,

01- Didaskalia - Tango jako maszyna pamięci 26



wcześniej pojawiający się tylko w muzyce religijnej, staje się „językiem
muzyki popularnej towarzyszącej wieczornym tańcom i flirtom
zakochanych”. Już sam wybór języka „stanowił deklarację ideową”.
Nieobojętny, zdaniem badaczy, był także wybór gatunku:

Formowanie się nowej mentalności i tworzenie podwalin
wymarzonego państwa zbiegło się w czasie ze szczególną
obecnością tanga w codziennym doświadczeniu tego pokolenia. W
tych okolicznościach doszło do połączenia dwóch sprzecznych,
zdawałoby się, zjawisk: salonowego tańca z przesłaniem syjonistów.
Ale rewolucyjne tango hebrajskie niosło też z sobą nutę
sentymentu: w trudnych palestyńskich warunkach emigrantom z
Polski przypominało dawną ojczyznę i dawny styl życia. Ben Lewi w
Tel Awiwie wciąż śpiewał głosem Adama Astona, głosem
roztańczonej Warszawy lat trzydziestych (Jankowski, Zimek, 2019,
s. 6).

5.

Eduardo Bianco wrócił do Argentyny w 1943 roku. Styl jego orkiestry (przez
dwie dekady europejskiej kariery konserwujący brzmienia z epoki Guardia
Nueva), nie pozwolił mu się odnaleźć na tangowej scenie Buenos Aires lat
czterdziestych, gdzie orkiestry Anibala Troilo czy Osvalda Pugliesego
wyniosły formę tanga na zupełnie inny poziom. Zanim opuścił Europę w 1942
roku, nagrał w Amsterdamie La Cumparsitę, którą wiele lat później Maurice
Béjart, nieświadomy faszystowskich sympatii Bianco, wykorzysta w jednym
ze swoich spektakli (El tango de la muerte, 2010). Gdzieś w tym czasie w
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warszawskim getcie umiera autor polskiego tekstu La Cumparsity Andrzej
Włast.

Nie wiadomo, kiedy i jak zginął. Kilka istniejących wersji wzajemnie
się wyklucza. Podobno próbowała go wyciągnąć z getta Ola
Obarska. Inna głosi – wspominała o tym kiedyś Loda Halama – że
istniała szansa na wykupienie stamtąd Własta. Bliską prawdy
wydaje się wersja, że zgarnięto go do transportu podczas Wielkiej
Akcji w 1942. Doczekał „załadunku” na Umschlagplatzu i dojechał
do „stacji przeznaczenia”. Jeszcze jedna wyprowadza go za mur,
gdzie po aryjskiej już stronie schronił się w mieszkaniu girlsy,
dawnej damy serca. Gdy zdecydował się opuścić na chwilę
kryjówkę, ktoś go rozpoznał. Nie dyrektora Własta, ale Baumrittera,
Żyda. Nie zdążył napić się kawy zbożowej w pobliskiej kawiarni.
Ucieczkę przez denuncjacją przerwał strzał z mausera (Wolański,
2019, s. 8-9).

Ale zanim w niejasnych okolicznościach zginął, napisał być może
najpiękniejszą ze swoich piosenek, Warszawo ma35.

Co wynika z tego zestawienia (przypadkowych przecież!) zbiegów
okoliczności, przecięć losów iluś osób – w Buenos Aires, Berlinie, Warszawie,
Lwowie i Treblince? Z tych zawikłanych wędrówek melodii, rytmów, obrazów
i ciał, o których próbuję opowiadać, czerpiąc z pozornie przypadkowych
źródeł – zapamiętanych anegdot, wpisów na blogach, opisów klipów na
YouTube? Jakąś spójność i znaczenie nadaje im tango, dobrze chyba
sprawdzające się w funkcji maszyny pamięci. Pozwalające z tych strzępów
informacji, plotek i domysłów ułożyć opowieść. Nie mam wątpliwości, że nie
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dałoby jej się ułożyć bez YouTube, pozwalającego jednym kliknięciem
przekraczać tysiące kilometrów i dziesiątki lat, odkrywać albo ustanawiać
powiązania między odległymi zdarzeniami, ale także bez całej tangowej
blogosfery czy takich źródeł jak todotango.com czy staremelodie.pl,
powstających zbiorowym wysiłkiem pasjonatów. Te źródła – nielinearne,
hipertekstualne, rozwidlające się w wielu kierunkach – na pewno wpływają
na charakter mojego tekstu i mogą mnie czasem zwodzić na manowce,
czasem jednak przynoszą nieoczekiwane olśnienia, generując znaczenia i
wprawiając w ruch wyobraźnię.

To jest także bardzo osobista opowieść. Snuję ją jako badaczka teatru,
zainteresowana białymi plamami (i ślepymi plamkami) w narracji
historycznoteatralnej (i czekająca na wciąż nienapisaną historię teatru
popularnego w Polsce!). Jako warszawianka, mieszkająca mniej więcej
trzysta metrów od granic getta i może dwieście – od Domu Sierot Korczaka. I
jako tancerka tanga argentyńskiego, której pierwsza szkoła tanga mieści się
przy ulicy Wolność 2A – dwadzieścia minut spacerem od Cmentarza
Żydowskiego, pół godziny od Umschlagplatzu, pięć minut od bramy Sądów
na Lesznie. A także dziesięć minut od teatru Femina i kolejne piętnaście od
miejsca, gdzie była kawiarnia Sztuka – w tych ważnych ośrodkach życia
kulturalnego w getcie z pewnością można było posłuchać tanga.

Wzór cytowania:

Chałupnik, Agata, Tango jako maszyna pamięci, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr
175/176, DOI: 10.34762/qjax-8k70.
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Przypisy
1. Książka Carlsona nie została wprawdzie przetłumaczona na polski, ale od czasu do czasu
bywa przywoływana przez polskie badaczki i badaczy (Szczawińska, 2015; Golonka, 2022).
2. Paweł Tański, w manifeście otwierającym poświęcony song studies monograficzny numer
„Czasu Kultury” podkreśla fakt, że „piosenki stały się pełnoprawnym elementem badań
uniwersyteckich”. „Najwyższy czas, – pisze – aby przestać traktować songi jako nieślubne
dziecko muzyki i literatury w dyscyplinach akademickich oraz uznać je za paradygmatyczną
formę sztuki w kulturze nowoczesnej i krytycznie przewartościować wszystkie te piosenki,
którymi żyjemy” (2021, s. 1).
3. Tekst podaję za portalem staremelodie.pl:
https://staremelodie.pl/piosenka/13/Juz_nie_zapomnisz_mnie [dostęp: 11.02.2023].
4. Tu w nagraniu z 1966 roku z Jorge Macielem: https://youtu.be/ftCkxRb_qug [dostęp:
15.04.2023]. Pierwszego nagrania tego tanga, w 1924 roku, dokonała orkiestra Eduardo
Bianco, do której wrócę w drugiej części tekstu.
5. Zob. https://www.todotango.com/english/search/?kwd=Recuerdo [dostęp: 15.04.2023].
6. Takie jak ten (La Cumparsita w kreskówce Tom i Jerry): https://youtu.be/CNBawXfwnoU
[dostęp: 22.02.2023] i ten (scena na dancingu w Pół żartem, pól serio):
https://www.youtube.com/watch?v=hn_7PpyxqZM [dostęp: 26.02.2023], i ten (mambo
Xaviera Cugata): https://www.youtube.com/watch?v=v61hKEKMjQQ [dostęp: 26.02.2023], i
ten (tango-vals w wykonaniu Solo Tango Orquesta):
https://www.youtube.com/watch?v=x_yNQF7pKQ8 [dostęp: 26.02.2023].
7. Tu brawurowy występ orkiestry Juana D’Arienzo w studiu telewizyjnym:
https://www.youtube.com/watch?v=LHOgQQ_D3EY [dostęp: 01.03.2023] i orkiestra Anibala
Troilo w aranżacji Astora Piazzolli z 1943 roku https://youtu.be/mqnT9UqkMSs [dostęp:
1.03.2023].
8. Tango argentyńskie doczekało się jednej polskiej książki (Stala, 2017), nie ma natomiast
dotychczas solidnego opracowania historii tanga w Polsce. Mnóstwo ciekawego materiału
przynoszą kanały na YouTube, prowadzone przez kolekcjonerów przedwojennych płyt. Zob.
np. https://www.youtube.com/@jurek46pink [dostęp: 23.02.2023]. Interesującym źródłem
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jest także blog Poezja tanga argentyńskiego: https://www.facebook.com/poezjatanga
[dostęp: 23.02.2023].
9. Zob. https://louisianadigitallibrary.org/islandora/object/lsm-jaz%3A14787 [dostęp:
12.02.2023]. Być może to albo podobne wydawnictwo wpadło w ręce Nowaczyńskiemu.
Amapa ukazała się też w 1914 roku na płycie wytwórni Victor:
https://www.discogs.com/release/10288464-J-Storoni-Arthur-N-Green-Victor-Military-Band-A
mapa-Sans-Souci [dostęp: 12.02.2023].
10. El Choclo, to jedno z klasycznych tang tzw. Guardia Vieja (Starej Gwardii), które niemal
każda orkiestra tangowa musiała mieć w repertuarze. Tu w wykonaniu Tity Merello w filmie
La historia del Tango z 1949 roku.
https://www.youtube.com/watch?v=I3PKtEjNtP4 [dostęp: 5.03.2023].
11. Tu najstarsze nagranie jakie znalazłam, w wykonaniu orkiestry Bianco–Banchicha z
Teresą Asprellą, jedną z pierwszych argentyńskich wokalistek nagrywających w Europie,
zarejestrowane w Paryżu w 1928 roku: https://youtu.be/zLRyhKMX-VU [dostęp: 24.02.2023].
Autor piosenki, Horacio Pettorossi był przez parę lat gitarzystą w orkiestrze Eduardo
Bianco, do której jeszcze wrócę.
12. Tekst podaję za portalem todotango.com,
https://www.todotango.com/musica/tema/1212/Esclavas-blancas/ [dostęp: 24.02.2023].
13. Tu w wykonaniu Tadeusza Faliszewskiego, z nieco zmienionym tekstem:
https://youtu.be/RnT8jFSalY8 [dostęp: 13.02.2023].
14. Wanda. Nowe tango argentyńskie z Teatru Morskie Oko [partytura], Nakład Gebethnera
i Wolffa, Warszawa – Kraków – Łódź – Paryż – Poznań – Wilno – Zakopane 1928.
15. Tu w wersji nagranej dla Odeonu w 1937 z Tadeuszem Faliszewskim:
https://www.youtube.com/watch?v=9xMGT32qdWA [dostęp: 28.02.2023].
16. Notabene ciekawe sceny taneczne w filmie wydają się problematyzować męskie
spojrzenie: na szkolne popisy uczennic Instytutu Choreograficznego Loli Ventany patrzymy
oczami sutenera, wybierającego co ładniejsze dziewczęta, żeby z fałszywym paszportem
wysłać je za granicę, co sprawia, że trudno uwolnić się od myśli o kobiecym ciele i kobiecej
seksualności jako towarze. Widz zostaje też skonfrontowany z potocznym skojarzeniem
łączącym tancerkę i pracownicę seksualną.
17. Por. https://youtu.be/QNX-IHFoKMQ [dostęp: 11.02.2023].
18. https://youtu.be/5GD67mJ4inI [dostęp: 13.02.2023].
19. Na zamknięcie klubu w 1958 Enrique Cadícamo napisał piękny tekst Adiós Chantecler,
który opowiada jego historię. Wykonanie – rzecz jasna orkiestra Juana D’Arienzo z Jorge
Valdezem: https://www.youtube.com/watch?v=UwQopcJB-ZE [dostęp: 25.02.2023].
20. Tu w brawurowym nagraniu Hanki Bielickiej: https://youtu.be/w7Qc4qMYO5w [dostęp:
25.02.2023].
21. Zob. https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Petersburski_Jerzy [dostęp: 3.03.2023].
22. Zob. https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Gold_Artur [dostęp: 3.03.2023]. Na temat
obozowej orkiestry Golda zob. Arad, 2021.
23. Tu nagranie krótko po premierze dla wytwórni Syrena Record:
https://www.youtube.com/watch?v=jx0UKXh-VGo [dostęp: 25.02.2023].
24. Na liście nagrań chóru, zgromadzonej na portalu staremelodie.pl naliczyłam ponad sto
siedemdziesiąt tang! Są wśród nich tanga argentyńskie (Callecita de mi Barrio, Pobre
milonga), europejskie (Tango notturno czy Capri) i oryginalne polskie tanga samego
Daniłowskiego (Siempre querida, Pamiętaj), Petersburskiego (To ostatnia niedziela, Tango
milonga) czy Fanny Gordon (Buddha). Zob.
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https://staremelodie.pl/chory/2/Ch%C3%B3r%20Dana [dostęp: 23.02.2023].
25. Zob. https://elcalaixetdelaiaia.es/2015/03/el-panuelo-mocador-de-cabeza-en-el_5/
[dostęp: 23.02.2023].
26. Tu w pięknym wykonaniu Adama Astona:
https://www.youtube.com/watch?v=IjWRa2P4dNQ [dostęp: 23.02.2023]. Notabene
kompozytor po wojnie wyemigrował do Brazylii i osiadł w São Paulo, co przewrotnie
puentuje tę historię. Zob. https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Muller_Artur_Tadeusz [dostęp:
23.02.2023].
27. https://www.youtube.com/watch?v=C4ELzf0u7Q8&t=176s [dostęp: 1.03.2023].
28. Tu można znaleźć różne wykonania: https://tango.info/T8002606841 [dostęp:
27.02.2023]; tu – tylko lista różnych wydań nagrań orkiestry Bianco – Banchicha:
https://www.discogs.com/search/?q=Plegaria++Bianco-Banchicha&type=all&type=all&for
mat_exact=Shellac [dostęp: 27.02.2023].
29. Tu nagranie orkiestry Bianco – Banchicha z Juanem Raggi (albo jeśli wierzyć portalowi
tango.info – z Césarem Alberú) z 1927 roku:
https://www.youtube.com/watch?v=ViH6NdbLqoc [dostęp: 27.02.2023]
30. Jeśli Plegaria została zagrana na tym asado, mogła brzmieć podobnie. To najbliższe w
czasie nagranie orkiestry Bianco – Banchicha z 1939 roku z Mario Viscontim:
https://www.youtube.com/watch?v=SGfcYb9R-mA&t=1s [dostęp: 28.02.2023].
31. https://www.youtube.com/watch?v=FzPNzEvTypA [dostęp: 21.02.2023].
32. http://humilitan.blogspot.com/2014/05/so-thats-why-poema-is-hard-to-fit-into.html
[dostęp: 9.03.2023].
33. https://bibliotekapiosenki.pl/osoby/Schlechter_Emanuel [dostęp: 9.03.2023]
34. Warto dodać, że Adam Aston, właściwie Adolf Loewinsohn, jak wielu artystów
uprawiających tango w przedwojennej Polsce, miał żydowskie korzenie. O tożsamość
polskiego tanga pytam w tekście Żydowskie tango i kwestia tożsamości (Chałupnik, 2022).
35. Tu w wykonaniu Zofii Mrozowskiej z Zakazanych piosenek:
https://youtu.be/2uXc3S8AlnY [dostęp: 15.04.2023].
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TANIEC JAKO MASZYNA PAMIĘCI

Współczesny taniec afrykański jako praktyka
dekolonizacyjna

Joanna Szymajda Instytut Sztuki PAN

Contemporary African dance as a decolonising practice

This article takes a closer look at the processes of re-appropriation of the aesthetic field
within which the phenomenon known as ‘contemporary African dance’ was shaped in the
second half of the 20th century, mainly for the use of Western audiences. In the context of
the generally outlined political and economic conditions of production, and using examples
of performances that illuminate the basic concepts of postcolonial theories (e.g. H.K.
Bhabha, E.W. Said and R. Bharucha), the main historical and aesthetic lines of the formation
of the term ‘contemporary African dance’ and its possible designations are presented, and
the artistic attitudes and formal procedures that artists of different generations employ in
the process of reclaiming and transforming the aesthetic field that this term defines are
evoked.

Keywords: Africa; choreography; practices of decolonisation; postcolonialism; contemporary
African dance

Czy to jest sztuka? Czy to jest taniec? Czy to jest współczesny
taniec afrykański? Jak mogę rozpoznać, czy to jest sztuka? Czy
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sztuką można nazwać próbę przeciwstawienia się spirali destrukcji
poprzez zasianie nasion piękna czy zalążków marzeń w otoczeniu
beznadziei?A co wtedy, gdy ten opór jest wpisany w ciało? Ciało
jako ostatnią tarczę wolności.
Faustin Linyekula, 2008 (cyt. za: Sörgel, 2011, s. 90, tłum. J.S.)

W artykule podejmuję próbę analizy procesów reapropriacji pola
estetycznego1, w ramach którego, w kolejnych falach zainteresowania
kulturą Afryki, ukształtowało się w drugiej połowie XX wieku i głównie na
użytek odbiorcy z tzw. Zachodu zjawisko nazwane „współczesnym tańcem
afrykańskim”. Termin „reapropriacja” w tym przypadku odnosi się nie tyle do
odzyskania zawłaszczonego obiektu kulturowego (tańca), ile do procesu
przywracania sprawczości, samostanowienia i samodefiniowania
afrykańskich artystek i artystów tańca2.

Niniejszy tekst powstał z perspektywy osoby białej, pochodzącej z kraju,
który nie ma porównywalnego doświadczenia kolonialnego3, oczywiste jest
więc, że w celu przybliżenia optyk nieeuropocentrycznych zebrany materiał
opiera się przede wszystkim na wypowiedziach i działaniach afrykańskich
twórców i twórczyń. Z uwagi na obszerność materiału badawczego skupię się
na przedstawieniu procesów historyczno-kulturowych mających wpływ na
kształtowanie się pojęcia oraz tożsamości współczesnego tańca
afrykańskiego, a także omówię wybrane przykłady spektakli autorstwa
artystów i artystek pochodzących głównie z Afryki Zachodniej i RPA.

Szerokie pojęcie „współczesny taniec afrykański” ma podstawy stosowania,
mimo że obejmuje zjawiska niezwykle zróżnicowane kulturowo i estetycznie.
Podstawy te ustanawia przede wszystkim fakt, że terminu tego używają
(mimo wątpliwości i dyskusji) twórczynie i twórcy, kontynuując tym samym –
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z dystansem powodowanym świadomością jej utopijnych założeń – ideę
panafrykańską z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Afrykański taniec
współczesny funkcjonuje jak marka, label, którym posługują się artyści i
artystki zarówno pracujący w Afryce, jak i przemieszczający się między
krajem pochodzenia i krajem zamieszkania4. Pod tym hasłem organizowane
są także od lat dziewięćdziesiątych przeglądy (triennale, biennale) tańca
współczesnego, gromadzące środowisko tańca z całego kontynentu.

Akuszerzy i ideolodzy

Początki kształtowania się tego pojęcia związane są z perspektywą
narzuconą z zewnątrz – „taniec afrykański” został zdefiniowany przez
zachodnich odbiorców i na ich potrzeby5. Należy podkreślić, że już samo
ujęcie muzyki, tańca i dramatu jako odrębnych jest europocentryczne i
wynika z relatywnie niedawno ustanowionego podziału gatunkowego. W
praktyce kulturowej kontynentu afrykańskiego obszary te rzadko są od siebie
odizolowane, mimo że wykonawcy specjalizują się np. w instrumentach
perkusyjnych, tańcu lub śpiewie (Kringelbach, 2014).

Antropolożka Altaïr Despres, na podstawie m.in. badań terenowych w
Bamako (Mali), wyróżniła następujące główne czynniki związane z ogólnymi
procesami globalizacji, prowadzące do pojawienia się współczesnych form
tańca afrykańskiego: kształtowanie się sieci międzynarodowych instytucji,
połączonych ściśle z Europą; uformowanie się nowego stosunku artystów
afrykańskich do sztuki; powstanie „estetycznych” możliwości i interesów
(związanych m.in. z podróżowaniem do Europy i funduszami na kulturę) oraz
kształtowanie się nowych podmiotowych tożsamości tancerza/tancerki i
choreografa/choreografki, sytuujących się pomiędzy „tu” i „tam” (Despres,
2016, s. 3).
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Podłoże do formułowania się dzisiejszej postkolonialnej sztuki afrykańskiej,
w tym tańca, ukształtowały w dużym stopniu działania francuskich agencji
kulturalnych i UNESCO w latach sześćdziesiątych, kiedy trwał proces
rozpadu struktur kolonializmu. Działania te miały przywracać podmiotowość
kulturom „tradycyjnym”, w rzeczywistości jednak wtórnie umacniały
kulturowe wpływy Zachodu. Kongijski badacz Henri Kalama określa
zachodnie organizacje i administratorów proklamujących takie
tradycjonalistyczne ujęcie i sposoby wytwarzania „autentycznej” sztuki
afrykańskiej mianem „akuszerów”. Ustąpili oni następnie miejsca
„ideologom”, czyli wykształconymi w Europie artystom i mecenasom,
włączając w to również władców państw (Léopold Sedar Senghor w Senegalu
czy skrajny przypadek polityki authenticité Mobutu Sese Seko w ówczesnym
Zairze). „Ideologowie” swoją aktywność zaczęli właśnie w latach
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, przypadała ona więc na czas, gdy kraje
afrykańskie szukały nowej, postkolonialnej tożsamości, która miała być
zarazem przekroczeniem przedkolonialnej „tradycji” i kolonialnej,
importowanej nowoczesności (Kalama, 2018). W sferze tańca przekładało się
to na popularność tzw. wielkich baletów afrykańskich, narodowych zespołów,
które w rozbudowanych formach scenicznych prezentowały tradycyjny taniec
i muzykę i były ważnym narzędziem kształtowania tożsamości kulturowej.
Najbardziej znany był balet gwinejski, założony prze Keitę Fodebę w Paryżu
w 1947 roku, następnie przekształcony w instytucję narodową objętą
patronatem prezydenta Sékou Touré (Fodeba, 1957). Począwszy od lat
siedemdziesiątych, zespoły te traciły na popularności i znaczeniu, ulegały też
folkloryzacji. W tym samym czasie zaczęły pojawiać się nowe miejskie formy
tańca, towarzyszące hybrydowym nurtom muzycznym rozwijającym się od lat
sześćdziesiątych6.
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Panafrykanizm pionierów

Od początku lat sześćdziesiątych w obszar działań UNESCO włączono także
w większym stopniu kraje kontynentu afrykańskiego, w tym arabskie,
poszerzając początkowo przyjęty zakres kategorii „Orientu”7. W latach
1957-1966 UNESCO realizowało pomyślany na dużą skalę interdyscyplinarny
„Projet majeur pour l’appréciation mutuelle des valeurs culturelles de
l’Orient et de l’Occident” (Plan na rzecz wzajemnego uznania wartości
kulturowych Wschodu i Zachodu). Miał on na celu lepsze wzajemne poznanie
kultur krajów „Orientu” (rozumianego głównie jako kraje azjatyckie) i
„Zachodu” (rozumianego jako Europa Zachodnia i USA). Ostatecznie
skupiono się jednak na przeszłości i tradycji, pomijając współczesne, żywe
formy kultur krajów postkolonialnych i ich ewolucję w obszarze sztuki
współczesnej. Realizowane w ramach tego przedsięwzięcia działania,
reportaże i filmy powstały tylko w językach zachodnich i w etnocentrycznej
perspektywie (Maurel, 2005). Plan ten stał się tym samym niemalże
podręcznikową egzemplifikacją pojęcia „orientalizmu” w ujęciu Edwarda W.
Saida, zgodnie z którym Orient przedstawiany jest jako tajemnicza i odległa,
niezróżnicowana całość, niedostępna i zamknięta w tradycji i przeszłości, w
przeciwieństwie do nowoczesnego, racjonalnego Zachodu8.

Zaowocowało to również pierwszym panafrykańskim festiwalem czarnej
sztuki (Festival Mondial des Arts Nègres) w Dakarze w 1966 roku, który miał
gromadzić zarówno artystów „tradycyjnych”, jak i diasporę afrykańską:
amerykańskich jazzmanów, przedstawicieli sztuki kreolskiej, pisarzy,
malarzy itp. Panafrykańskie wydarzenia tego typu przyjęły się także jako
platformy tańca, definiując w ten sposób – według zachodnich reguł
produkcji, promocji i rozumienia nowoczesności – pierwsze ramy estetyczne
pojęcia „współczesny taniec afrykański”9. Począwszy od 1974 roku UNESCO
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zmienia nieco paradygmat i zaczyna promować sztukę współczesną krajów
postkolonialnych za pomocą funduszu FIPC10 (Bax, 2018). Przy wsparciu tego
właśnie funduszu oraz prezydenta Senegalu Leopolda Seda powstaje w 1977
roku pierwsza na kontynencie szkoła tańca współczesnego École de Sable w
Dakarze – filia brukselskiej szkoły Mudra Maurice’a Béjarta11. Jej dyrektorka
i ikona tańca współczesnego w Afryce, wykształcona w Europie Germaine
Acogny zaproponowała już w połowie lat siedemdziesiątych termin New
African Dance (fr. nouvelle danse africaine), używając go do opisania własnej
propozycji estetycznej syntezy kilku afrykańskich tradycyjnych form
tanecznych z nowoczesnymi zasadami kompozycji choreograficznej. Celem
Acogny było stworzenie i rozwinięcie unikatowej techniki współczesnego
tańca afrykańskiego, która promowałaby afrykańską estetykę jako część
nowego, globalnego świata, przy poszanowaniu partykularnych różnic
poszczególnych krajów (Acogny, 1980). Podobną postawę przyjmuje
następnie Alphonse Tiérou, m.in. w znanym manifeście Si sa danse bouge,
l'Afrique bougera (Niech tylko coś drgnie w jej tańcu, to ruszy się cała
Afryka12) (Tiérou, 2001). Tiérou – jeden z najważniejszych badaczy tańca
kontynentu afrykańskiego, łączący etnografię i współczesną estetykę – był
orędownikiem panafrykańskich festiwali i ideologiem „transnarodowej
polityki tańca”, według której taniec współczesny to „wyobrażona
wspólnota”, funkcjonującą ponad i poza (neo)kolonialnym dyskursem.
Lorsque la danse paraît le masque tombe, dit un proverbe africain (Gdy
pojawia się taniec, opada maska – mówi afrykańskie przysłowie), przypomina
w książce stanowiącej pierwszą pełną próbę charakterystyki głównych
gatunków tańca tradycyjnego na kontynencie, w której nakreśla także
ambitną politykę dla kształtującego się afrykańskiego tańca współczesnego,
ale w oparciu o relację do tradycji (Tiérou, 1989).

Zarówno formalny gest Acogny, jak i deklaratywny Tiérou można uznać za
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pierwszą próbę reapropriacji pojęcia „afrykański taniec współczesny” – to
znaczy odzyskania sprawczości przez jego twórców. Warto przywołać tutaj
przykład RPA, gdzie z powodu apartheidu rozwój czarnej sztuki był
szczególnie utrudniony, ale paradoksalnie to właśnie nurty współczesne,
połączone z elementami tradycyjnymi i w opozycji do zaimportowanego wraz
z kulturą białych baletu klasycznego, zostały uznane tu w latach
siedemdziesiątych za przestrzeń emancypacji społecznej czarnego ciała. Ten
pierwszy moment dekolonizacji manifestuje się więc tutaj przez przejęcie
tego, co – zgodnie z wykładnią kolonializmu według Rustoma Bharuchy –
zostało pierwotnie przywłaszczone, zdekontekstualizowne i uznane za
reprezentację „innej” kultury, często przy współudziale skolonizowanych
podmiotów: „akuszerów” i w pewnym stopniu także „ideologów” (Bharucha,
1990, s. 1-2).

Pułapki międzykulturowości

W inną kolonialną pułapkę „ślepego zaułka” międzykulturowości (tamże, s. 2)
wpadli europejscy choreografowie, gdy w latach dziewięćdziesiątych
wyruszyli do Afryki w poszukiwaniu inspiracji: m.in. Mathilde Monnier
(spektakl Pour Antigone [Dla Antygony] z 1993 roku, przenoszący na ciała
czarnych tancerzy grecki mit), Benjamin Lamarche i Claude Brumachon w
Nigerii, Alain Platel w Burkina Faso, Susanne Linke w Senegalu, Jean-
François Duroure w RPA. Lata osiemdziesiąte i dziewięćdziesiąte przyniosły
bowiem większe wsparcie dla rozwoju choreografii oraz wzmocnioną
wymianę międzykontynentalną, w tym staże czy współprodukcje (Despres
2016, s. 56), ale kultury Afryki były nadal postrzegane przede wszystkim jako
źródło artystycznego surowca, a niekoniecznie cel sam w sobie. Wymowną
ilustracją jest spektakl z 1999 roku w choreografii Linke – Le Coq est mort
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(Kogut nie żyje – również tytuł francuskiej piosenki dziecięcej), który spotkał
się ze skrajnymi reakcjami, w tym oskarżeniami o kulturowy kanibalizm, a
nawet rasizm, zwłaszcza wśród publiczności amerykańskiej, która podniosła
ten aspekt znacznie gwałtowniej niż publiczność europejska. Spektakl oparty
na doskonałych umiejętnościach technicznych i oryginalnych jakościach
ruchowych ośmiu tancerzy senegalskiego zespołu Jant-bi, odzwierciedlał
dość stereotypowe myślenie Europejczyków o tym, czym jest taniec
afrykański (prymitywizmy, silne zrytmizowanie, seksualizowane ciała męskie,
tradycyjne symbole itp.). Należy jednak zaznaczyć, że wszystkie te projekty
przyczyniły się do rozwoju międzynarodowych karier uczestniczących w nich
tancerzy i de facto powiększyły scenę współczesnego tańca afrykańskiego
poza granicami kontynentu.

Postrzeganie tańca afrykańskiego wśród zachodniej publiczności w większym
stopniu zmieniły w tym czasie powstałe głównie dla zachodniego widza
współczesne prace choreografów afrykańskich, m.in. pochodzącego z Gujany
Bernardo Monteta, który po pobycie w Czadzie tworzy dwie ważne prace
ukierunkowane na Afrykę – w 1997 roku Issé-Timossé (Ucieleśnienie tego, co
nadejdzie) i następnie O. More (2002), czy Święto wiosny algiersko-
francuskiego choreografa Heddy’ego Maalema, zrealizowane z tancerzami z
Senegalu, Beninu, Nigerii, Mozambiku, Togo i Martyniki (2004)13, które
odniosło międzynarodowy sukces. Podkreślona minimalistycznymi
kostiumami, zróżnicowana morfologia ciał (kontrapunktem dla niej jest
cielesność solistów – pary bliźniaków) sama w sobie jest komentarzem do
stereotypowego postrzegania kontynentu i czarnego ciała. Taniec w
pierwszej części spektaklu odbywa się w białym, surowym kubiku,
przywołuje Afrykę tradycyjną, duchową, zmysłową, ale i pełną napięć. W
drugiej części natomiast wyświetlany jest film dokumentalny nakręcony w
Lagos, który od przedstawień rajskiej natury przechodzi do obrazów
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brutalnego, „ucywilizowanego”, postkolonialnego Czarnego Lądu: biedy,
brudu i ciała zmechanizowanego rytmem pracy maszyn. Jako punkt wyjścia
w tej pracy Maalem wskazuje na potrzebę przepracowania traumy
kolonialnej, wykorzystując do tego krytykę zachodniego mitu ofiary – w tym
spektaklu staje się nią bowiem Afryka.

Dzięki tym pracom taniec afrykański na scenach europejskich na przełomie
wieków jawi się już nie tylko jako praktyka społeczna czy tradycja, ale
pełnoprawna sztuka współtworzona przez Afrykańczyków.

Mimikra i pętla zwrotna

W XXI wieku kolejne pokolenie (które można uznać już za trzecią generację),
często pracujące poza granicami kraju pochodzenia, nie czuje się uwięzione
ani w rasowym „kaftanie bezpieczeństwa”, ani w swoich afrykańskich
korzeniach. Pokolenie to angażuje się aktywnie w globalne obiegi
artystyczne, w inny, bardziej ulotny sposób niż pionierzy lat sześćdziesiątych
i siedemdziesiątych, ale z nowymi aspiracjami transformacji Afryki jako
przestrzeni społecznej, m.in. poprzez globalne sieci warsztatowe,
uczestnictwo w międzynarodowych projektach choreograficznych i
zaangażowanie w interdyscyplinarne praktyki. Spadkobiercy procesów
urbanizacji kontynentu i globalizacji proklamują się obywatelami świata i
upominają o swoją uniwersalność. „Jestem Afrykaninem, jestem artystą, ale
nie jestem artystą afrykańskim” – mówi kongijski twórca Faustin Linyekula
(Mensah, 2021, s. 3). „Współczesny taniec afrykański”, „taniec współczesny”
czy danse d'auteur (taniec autorski) – wszystkie te nazwy odzwierciedlają
jedno wyzwanie artystyczne: wyrazić nowy stosunek do nowoczesności, w
całej jej złożoności i ze wszystkimi jej sprzecznościami (tamże). Wiąże się to
również z wymogiem przekroczenia ogólnego, zewnętrznego wyobrażenia
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sztuki kontynentu, według którego sztuka ta funkcjonuje w trzech
podstawowych paradygmatach, które nie tyle są paradygmatami
estetycznymi, ile polityczno-historycznymi: sztuki prymitywnej (tradycyjnej),
kolonialnej (modernistycznej, nowoczesnej) oraz postkolonialnej –
współczesnej (Kalama, 2018). To, co proponują współcześni artyści i artystki
tańca, nie wpisuje się wprost w żaden z tych wariantów, a raczej stanowi do
nich płynny (transgresyjny) komentarz. Hegemonia kolonialna może zostać
podważona z wnętrza jej własnych ram, co ilustruje krytyczna koncepcja
kolonialnej mimikry Homiego K. Bhabhy (2010, s. 79-89). Mimikra może być
emancypacyjną ścieżką, dzięki której zawłaszczenie zachodnich form tańca
współczesnego przez afrykańskie choreografki i choreografów nie powinno
być postrzegane jako forma neokolonializmu, lecz raczej jako dekolonizacja.

Doskonale unaoczniają to prace wspomnianego już Linyekuli, np. jego
rozliczenie się z ukrytym rasizmem Baletów Szwedzkich i Fernanda Légera
w La création du monde14, której zrekonstruowaną wersję z 2012 roku
Linyekula opatrzył krytycznym komentarzem. W Dinozord: The Dialogue
series III (2006) choreograf bada możliwość rozliczenia się z traumatyczną
historią Konga po okresie kolonizacji, dyktatury i niedawnej wojny domowej,
kiedy nie ma już poczucia narodu, a zamiast tego pojawia się dręcząca
świadomość stanu ruiny (Sörgel, 2011, s. 83-91). Wstępem do spektaklu jest
instalacja składająca się z fotografii i filmów dokumentalnych oraz wywiadów
z Kisangani, rodzinnej wioski Linyekuli – tancerz porusza się wśród widzów
ubrany w czarne dżinsy i białą koszulę, w białym makijażu (co można
odczytać jako odwróconą praktykę black face, a także aluzję do maski
afrykańskiej). Choreograf obiera za punkt wyjścia dla spektaklu czternaście
części Requiem Mozarta, dramaturgicznie ujmując strukturę dzieła jako
poszczególne „stacje cierpienia”, ilustrowane abstrakcyjnymi obrazami z
historii Konga. Afrykański taniec współczesny staje się więc dla Faustina
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Linyekuli i jego tancerzy wyimaginowanym domem w takim momencie
kongijskiej historii, w którym zawiodły wszystkie inne systemy reprezentacji i
wspólnotowej przynależności (Sörgel, 2011, s. 83-91). Również w More,
more, more… future (2009) – rock-opera-ndombolo, analizuje społeczną i
kulturową historię rodzimego Kongo. Przytacza w nim poezję więźnia
politycznego Antoine’a Vumilii Muhindo, której towarzyszy hybrydowa,
transowa forma muzyczna ndombolo w wykonaniu zespołu kongijskiego
gitarzysty Flamme’go Kapaya (zob. Sörgel, 2020, s. 70-81). Choreograf
wykorzystuje więc zachodnie ramy estetyczne do transpozycji treści
lokalnych, a jednocześnie podważa prosty podział na paradygmat tradycyjny
i współczesny. Jeszcze bardziej radykalnym formalnie zabiegiem jest Si c’est
un nègre/autoportrait (2004) – autobiograficzne solo, które Linyekula
opracował dla białego tancerza. Nadal niezwykle rzadko zdarza się bowiem,
aby czarny choreograf realizował pracę dla białego wykonawcy, zazwyczaj
jest odwrotnie (co obrazuje nierównowagę sił w przestrzeni symbolicznego
podziału władzy). Linyekula podważa więc kolejny filar pojęcia „tańca
afrykańskiego” jako opartego na czarnym ciele, z którym stereotypowo
wiązane są takie jakości fizyczne jak szybkość, sprawność, rytmiczność,
erotyczność.

Przejawem podobnego podejścia jest Ja’nee (2003) Boyziego Cekwany,
spektakl-instalacja wykonywany w językach zulu i xhosa, w której mierzy się
z problemami RPA: AIDS, gwałtami, wykorzystywaniem dzieci, biedą czarnej
społeczności. Konfrontacja autochtońskiej kultury z kapitalistyczną i
urbanistyczną kulturą Zachodu nie jest jednak prostą dychotomią, ale
narzędziem do obnażenia chociażby patriarchalnego, opresyjnego
charakteru „tradycji” i męskiej dominacji w społeczeństwach Afryki. W Influx
Controls: I wanna be (2009) Cekwana z kolei wykorzystuje zabieg podwójnej
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black face – czarny tancerz, malując twarz na czarno, staje się karykaturą
mimesis, przechwytuje rasistowski zabieg, ucieleśniając jego absurdalność.
Tym razem krytyka skierowana jest również częściowo do wewnątrz: celem
jest polityka apartheidu RPA, skąd pochodzi choreograf (Influx controls to
nazwa programu rządowego, który miał na celu ograniczenie
przemieszczania się czarnych obywateli w określonych dzielnicach).
Podobnie J’accuse15 (2008) – solo senegalskiego tancerza Pape Ibrahima
Ndiaye (Kaolacka), które traktuje o jego osobistym doświadczeniu
brutalnego zatrzymania na tle rasowym w jednym z północnoafrykańskich
krajów, jest również narzędziem skierowanej do wewnątrz krytyki,
zapożyczonym z „białej” estetyki16.

Przejmowanie ikon klasyki baletu czy współczesnego repertuaru
choreograficznego – jak wspomniane Święto wiosny Maalema – jest
szczególnie interesującym przykładem pętli zwrotnej17. Oto mit
europocentryczny staje się narzędziem do krytycznego komentowania
postkolonialnej sytuacji współczesnej Afryki, który to zabieg jednocześnie
podważa lub krytykuje uniwersalny potencjał tego mitu. Święto wiosny
wykorzystała także Dada Masilo – choreografka młodego pokolenia z RPA, po
studiach w brukselskiej P.A.R.T.S. W The Sacrifice (2022) Masilo zdaje się
jednak nie wykorzystywać w pełni krytycznego potencjału przechwycenia,
zapożycza przede wszystkim tytuł i ogólną strukturę mitu (tutaj poświęcenie
życia córki przez matkę), rezygnując z muzyki Strawińskiego na rzecz
współczesnej kompozycji afrykańskich twórców, którą uzupełnia
choreografią opartą na tradycyjnym tańcu twsana. W efekcie powstało
estetycznie dopracowane dzieło, o klasycznej dramaturgii i silnym lirycznym
ładunku, w niewielkim stopniu dyskutujące jednak z mitem Święta wiosny.
Ikoniczne natomiast i o większym potencjale krytycznym stały się jej
reinterpretacje klasyki: Romea i Julii (2008), Carmen (2009), Jeziora
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łabędziego (2010) i Giselle (2017) zrealizowane z udziałem czarnych
tancerek i tancerzy. We wszystkich tych spektaklach podstawą jest
oryginalne libretto, ale np. w Jeziorze Zygfryd jest gejem, Odylia mężczyzną,
role łabędzi tańczą zarówno kobiety, jak i mężczyźni, artyści mówią, muzyka
Czajkowskiego jest pocięta i połączona z utworami innych kompozytorów
(m.in. Steve’a Reicha czy Arvo Pärta). Choreografka (tańcząca rolę Odetty)
bardzo efektownie łączy z klasyką różne techniki tańców afrykańskich,
tradycyjnych i popularnych, takich jak twerk, co wydaje się zadaniem
wyjątkowo trudnym, bo reguły prowadzenia ciała w tych technikach są
skrajnie odmienne. Ubiera w tutu czarne, zróżnicowane fizycznie ciała,
zdejmuje z cokołów jedyne słuszne wersje choreografii, nie obalając
pomników, odbiera jednak białej kulturze dominację w balecie, przynajmniej
na chwilę.

Generacja D’abord moi

Przypadek Masilo pokazuje, że najmłodsze pokolenie na drodze ku pełnej
emancypacji nadal jest zagrożone neokolonialną dychotomią tradycja-
nowoczesność, wynikającą już nie tylko z zewnętrznego spojrzenia, ale i
introspekcji społeczności tańca. Pod koniec pierwszego dziesięciolecia XXI
wieku zaznacza się bowiem ponowny zwrot ku tradycji, co jest jedną z form
reakcji młodego, wychowanego w czasach kryzysów gospodarczych
pokolenia na niepewność przyszłości (Kringelbach, 2014). Gdy współcześnie
artysta/artystka pozostaje zbyt blisko tradycyjnych form, często musi
konfrontować się z zarzutem braku innowacyjności, natomiast jeżeli odwraca
się od nich, odchodzi zbyt daleko, może spotkać się z oskarżeniem o
„wykorzenienie” (Kringelbach, 2014). Presupozycja, że cały taniec afrykański
opiera się na tzw. tradycyjnych formach tanecznych, oznacza jednocześnie,
że aby zaistnieć jako współczesny/a twórca/czyni, afrykański/a artysta/ka

02- Didaskalia - Współczesny taniec afrykański jako praktyka dekolonizacyjna 47



musi przekroczyć ten tradycyjny słownik ruchowy. Estetyka współczesnego
tańca afrykańskiego powinna więc bazować na zrozumieniu i znajomości
rodowodu i archiwów, ale – co postulował już Tiérou –tancerka/tancerz może
przekraczać tradycję poprzez angażowanie się w jej formalne i jakościowe
aspekty (Sörgel, 2020, s. 33); nie cel, funkcja czy treść stają się tematem, ale
np. rytmy, struktury formalne. Ta paradoksalna alternatywa, która zaistniała
w świadomości twórców i rezonowała w ich pracach od pierwszych
panafrykańskich spotkań współczesnego tańca, do dziś w dużym stopniu
kształtuje jego oblicze.

Jak podkreśla Bhabha, przytaczając myśl Jeana-François Lyotarda:

Tradycja jest tym, co dotyczy czasu, nie treści. Natomiast Zachód
chce od autonomii, inwencji, nowości i samostanowienia czegoś
zupełnie przeciwnego: by zapomniały o czasie, zachowując i
gromadząc treść. Chce zmienić je w to, co zwiemy historią i sądzić,
że – gromadząc – podąża ona naprzód. Zupełnie odwrotnie jest z
tradycjami ludowymi. […] – nic się w nich nie gromadzi: narracje
trzeba wciąż powtarzać, bo wciąż się je zapomina. Nie zapomina się
jednak o rytmie czasu, który nieustannie skazuje narracje na
niepamięć (Bhabha, 2010, s. 47).

Twórczynie i twórcy tańca z Afryki zdają się doskonale realizować postulat
tradycji jako czasu, a nie treści, która – nadal stanowiąc ważny element
współczesnej kreacji – aktualizuje się w nowych kontekstach i znaczeniach,
hybrydach i fuzjach gatunkowych, już nie tylko na potrzeby zewnętrznego,
zachodniego odbiorcy, ale i w ramach procesu samostanowienia jako
profesjonalny/a, afrykański/ka artysta/ka. Przykładowo, w praktyce
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tradycyjnej poszczególne style taneczne i muzyczne są często ograniczone do
określonych grup społecznych, zaś wykonywanie danego tańca może
wskazywać na status społeczny. W niektórych społecznościach, jak w
Burkina Faso, Senegalu czy Mali, towarzyszy temu powszechna społeczna
stygmatyzacja występów scenicznych (Sieveking, 2004; Desperes, 2016),
zwłaszcza jeśli chodzi o kobiety – konwencjonalne wzorce występów w
lokalnie ustalonych kulturach są zróżnicowane ze względu na płeć, a wiele
pieśni i tańców zarezerwowanych jest wyłącznie dla jednej z nich. Nawet
jeśli są one przywłaszczane przez płeć przeciwną (w presuponowanym,
dychotomicznym ujęciu), to ich funkcja pozostaje genderowa (Sieveking,
2004). Taniec współczesny celowo dekonstruuje te ramy semantyczne,
przekształcając elementy lokalnych przedstawień w „surowiec”, który może
być ponownie skomponowany i wykorzystany jako materiał przekraczający
granicę konkretnej sfery społecznej i kulturowej.

Przykładem może być praca senegalskiej choreografki młodego pokolenia
Fatou Cissé, która w swoim pierwszym spektaklu grupowym, zamówionym
przez Festiwal w Awinionie – Le Bal du Cercle (2015), zainspirowała się
popularną miejską praktyką tanbeer (w języku wolof: taniec nocny),
zarezerwowaną dla kobiet. Jest to rodzaj uroczystego wydarzenia, podczas
którego kobiety przebierają się i tańczą. Kojarzy się on jednak także z formą
rywalizacji między sąsiadkami czy członkiniami rodziny, które w kręgu, w
performatywnym pokazie mody, udowadniają swoją wyższość pod względem
atrakcyjności, siły seksualnej i indywidualności. Według Nadine Sieveking
pięć tancerek – dwie z Burkina Faso i trzy z Senegalu – nie performuje tutaj
jednak ani tradycji, ani narodu, ani konkretnej etniczności, ale inscenizuje
swoją indywidualną tożsamość profesjonalnych artystek, (re)produkując
różnicę między amatorami a profesjonalistami. Kobiety w Senegalu czy
Burkina Faso, które wybierają taniec jako swoje powołanie, muszą bowiem
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do dziś walczyć z oporem, na jaki taka decyzja zazwyczaj napotyka w ich
otoczeniu społecznym. W środowisku, w którym „nie mamy indywidualizmu”,
jak zauważyła Fatou Cissé, profesjonalna praktyka tańca współczesnego
stwarza okazję do twierdzenia: C'est d'abord moi! (Najpierw ja!) (Sieveking,
2017).

Lokalny, globalny, profesjonalny

Wiele choreografek i choreografów twierdzi, że w kontekście afrykańskim
ogólna etykietka „taniec współczesny” nie wskazuje na nic innego, jak
określenie praktyk jako „dzisiejszych”, odnoszących się do aktualnego życia
społecznego, politycznego i kulturalnego. Oddala to użycie terminu
„współczesny” jako kryterium gatunkowego (Sieveking, 2004; Desperes,
2016). Niemniej jednak nowa fala talentów choreograficznych na początku
XXI wieku na kontynencie afrykańskim przyniosła normy estetyczne i zasady
artystyczne, które w dużej mierze odpowiadają konwencjom
identyfikowanym jako obszar „kultury wysokiej”. Dlatego też taniec
współczesny jest często krytykowany przez lokalną publiczność jako gatunek
kulturowo wyobcowany, kopiujący sztukę białych i przemawiający jedynie do
wykształconej publiczności na Zachodzie lub do niewielkiej grupy
emigrantów i afrykańskich miejskich intelektualistów, którzy przyjęli
zachodnie zwyczaje (Sieveking, 2004). Nawet osoby, które nigdy nie
uczestniczyły w spektaklu tańca współczesnego, kojarzą go z affaire de
blancs (sprawami białych). Przypadkowi widzowie często uważają go za zbyt
intelektualny, abstrakcyjny, trudno dostępny lub po prostu pozbawiony
sensu, a nawet jeżeli przyznają, że taniec współczesny prowokuje do
refleksji, to jego przesłanie często trudno zrozumieć (Sieveking, 2004).
Zarówno dla widzów, jak i dla wchodzących do przestrzeni tańca
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współczesnego twórców przeszkodą jest oderwanie od ścisłego związku
rytmicznego muzyki i tańca w nowych gatunkach, różnice w zakresie użycia
języka instrumentalnego, rozluźnienie związku między tym, co kinetyczne a
tekstem.

Stopniowo jednak wykształca się bardziej obeznana z tą dziedziną sztuki
widownia, która szczególnie docenia sposób, w jaki afrykańscy wykonawcy
wykorzystują taniec do artykułowania zmieniającej się rzeczywistości,
jednocześnie podkreślając wartość lokalnej kultury i tradycji lub też
przeciwnie – dekonstruując jej przemocowe, patriarchalne schematy (np.
Cekwana, Cissé). Sukcesy lokalnych artystów oraz możliwości współpracy
międzynarodowej również przyczyniły się do zauważalnej zmiany postaw w
ciągu ostatnich kilku lat. Najmłodsi artyści, często wychodzący z praktyki
tańca tradycyjnego lub form miejskich, podkreślają, że taniec jest dla nich
narzędziem budowania dialogu i zbliżenia narodowości oraz tworzenia sieci
współpracy artystycznej i wymiany kulturalnej (Sieveking, 2004) – co
przywołuje ponownie pionierskie, panafrykańskie wizje Acogny i Tiérou.
Choreografia współczesna jako świadome przywłaszczenie, dekonstrukcja
czy rekonstrukcja tradycyjnych gatunków performatywnych, znosząca
linearną narrację i utrwaloną symbolikę, podkreśla ponadto sprawczość
poszczególnych podmiotów twórczych i ich zdolność do tworzenia i
przekształcania symbolicznej przestrzeni. Jednak, nawet jeżeli twórcy
domagają się uznania swojej indywidualności i nie zgadzają się na
ujednolicenie pod przestarzałym szyldem estetyki négritude18, czy „tańca
afrykańskiego”, to wykorzystują tę drugą kategorię jako mechanizm
marketingowy19.

Ann Cooper-Albright zwraca uwagę na jeszcze inne, powiązane ze sobą,
pochodne bariery, z jakimi musi zmierzyć się współczesny taniec z Afryki,
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wkraczając na międzynarodowy rynek, który jest w przeważającej mierze
biały i „zachodni”. Pierwsza z nich to trudności w znalezieniu miejsca pracy,
druga związana jest z powszechnym brakiem akceptacji dla faktu, że
współczesny afrykański teatr tańca niekoniecznie musi być kulturowo
zdefiniowany i skodyfikowany (Sörgel, 2020). Warunki rozwoju
artystycznego w poszczególnych krajach kontynentu odzwierciedlają
wzajemne uwikłania kontekstów społeczno-historycznych, w ramach których
praktyka tańca współczesnego jako sztuka i zawód wyłoniła się w Afryce.
Konteksty te obejmują instytucje kształcenia i rozpowszechniania sztuki,
takie jak szkoły, zespoły, konkursy czy festiwale i są częściowo
ukształtowane przez dziedzictwo krajowej i międzynarodowej polityki
kulturalnej, a częściowo przez inicjatywy prywatne. Ich specyfika i
zróżnicowany wpływ na trajektorie artystyczne zaprzeczają redukcyjnemu
spojrzeniu na taniec współczesny w Afryce jako przedłużenia (głównie)
francuskiego pola choreograficznego (Sieveking, 2017). Znaczenie nadawane
procesowi zawodowego kształcenia w tańcu ma tutaj szczególny udział.
Związane jest ono także z omówionymi powyżej wpływami zachodnich agend
kulturalnych oraz praktykami budowania postkolonialnych tożsamości
narodowych. W niektórych przypadkach, jak np. Burkina Faso, nowoczesność
i wspieranie nietradycyjnych sztuk performatywnych było założeniem
rewolucyjnego reżimu aktywnej „rekonstrukcji kultury” (rządy Thomasa
Sankary w latach osiemdziesiątych), mającej na celu modernizację
postrzeganej jako zacofana lokalnej praktyki kulturowej. Po gwałtownym
upadku reżimu nowy rząd Burkina Faso, podobnie jak większość państw w
regionie, wycofał się z angażowania w politykę kulturalną i pozostawił rozwój
sektora artystycznego głównie indywidualnym aktorom, którzy aktywnie
uczestniczą we współpracy międzynarodowej i transkulturowej.

Ta relatywna i jednak fałszywa (bo ograniczona brakiem finansowania)
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swoboda wiąże się z nadal rosnącym zaangażowaniem międzynarodowych
agencji rozwojowych w promocję i profesjonalny rozwój tańca współczesnego
na kontynencie afrykańskim. Z jednej strony unaocznia to, jak
zglobalizowane standardy artystyczne i dyskursy rozwojowe głównego nurtu
wywierają wpływ w obszarze tańca, ale z drugiej wskazuje na włączanie się
w coraz większym stopniu tego relatywnie nowego ruchu artystycznego w
walkę o większą widoczność i kontrolę własnej pozycji na poziomie
międzynarodowym. W ostatnich latach Unia Europejska staje się ważnym
sponsorem programów współpracy kulturalnej w regionie Afryki Zachodniej,
ale obszar tańca współczesnego jest wciąż zdominowany przez agencje
francuskie, które kontynuują inwestowanie w profesjonalizację tego obszaru.
Ten wkład europejskich agencji i instytucji kultury pozostaje nadal
dwuznaczny. Mimo że ich wpływ jest cenny z uwagi na powszechny brak
innych struktur produkcji, to niewątpliwie przekłada się na przejmowanie
wzorców produkcji i prezentacji tańca oraz na hierarchizację środowiska
według utrwalonych zachodnich wzorców. Jednocześnie nie przekłada się to
na łatwy dostęp do międzynarodowej sceny nawet najbardziej uznanych
artystek i artystów z Afryki.

Dynamikę tę można zobrazować na przykładzie Centre de Developpement
Chorégraphique (CDC) La Termitière w Wagadugu. CDC, oficjalnie
zainaugurowane w 2006 roku, zostało założone przez dyrektorów uznanego
zespołu Salia n’i Seydou (który również powstał przy znacznym wsparciu
struktur francuskich). Stało się ono najbardziej wpływową instytucją
promującą taniec współczesny w Burkina Faso, stanowiąc także centralny
punkt w sieci „nowego ruchu choreograficznego” w Afryce Zachodniej.
Centrum prowadzi projekty rezydencyjne, udostępnia przestrzeń, zaplecze
techniczne i infrastrukturę organizacyjną artystom, umożliwia prowadzenie
warsztatów i pokazy spektakli na profesjonalnej scenie. La Termitière tworzy
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zinstytucjonalizowane ramy dla przekazywania wiedzy, często z udziałem
pedagogów z zagranicy, jest platformą dla transnarodowego networkingu i
przyczynia się do kształtowania kosmopolitycznej „kultury choreograficznej”.
Jest instytucją publiczną, co wyjątkowe na kontynencie, powołaną przy
wsparciu rządu, a finansowanie jest zapewnione przez międzynarodowych
sponsorów, głównie ambasadę francuską, utrzymuje także trwałe relacje z
Narodowym Centrum Tańca we Francji. Tak silne konotacje z Francją
wywołały krytykę ze strony środowiska, które uznaje La Termitière za
kolejne francuskie centrum choreograficzne, które co prawda znajduje się w
Wagadugu, ale mimo to pozostaje częścią francuskiego establishmentu
kulturalnego (Sieveking, 2004).

***

Dzieła i działania wpisujące się w pole estetyczne „afrykańskiego tańca
współczesnego” realizują więc ideę Pierre’a Bourdieu o obiektach
kulturowych jako dwoistych bytach, których recepcja nie może być
oddzielona od warunków ich produkcji. „(S)połeczne warunki wytwarzania
(czy wynajdywania) oraz reprodukowania (czy wpajania) dyspozycji oraz
schematów klasyfikacyjnych stosowanych w postrzeganiu artystycznym, w
tym sfery transcendencji historycznej, która jest warunkiem tego
doświadczenia estetycznego” (Bourdieu, 2001, s. 436-439) nie są tutaj dane
à priori, ale są elementem procesu recepcji.

W świetle powyższych przykładów procesy reapropriacji pojęcia
„współczesny taniec afrykański” dotyczą więc praktyk mających potencjał
dekolonizacyjny w tym sensie, że wykorzystują one narzędzia i metody
dominujących kultur kolonizatorskich do stopniowego przejmowania
określonego pola estetycznego. W praktykach tych mieszczą się zarówno
deklaratywne ideologie i działania Tiérou, które dziś nazwalibyśmy
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menedżerskimi, hybrydowa technika współczesnego tańca afrykańskiego
Acogny, mechanizmy mimikry i pętli zwrotnej jako podstawy dramaturgiczne
spektakli czy rewizja roli i funkcji tradycji we współczesnych choreografiach,
a także bezkompromisowa postawa artystyczna twórczyń i twórców
odrzucająca presupozycje estetyczne i gatunkowe oraz wykorzystywanie
zachodniej estetyki i modelów instytucji do krytyki skierowanej „do
wewnątrz”, to znaczy dekonstrukcji opresyjnych schematów kulturowych i
politycznych w krajach Afryki, związanych lub nie z procesami
(de)kolonizacji.
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Przypisy
1. Odnoszę się tutaj do rozumienia pola produkcji kulturowej w ujęciu Pierre’a Bourdieu
(2001, s. 327-431).
2. Więcej na temat pojęcia „apropriacja” zob. m.in. Kupis, 2019.
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3. Jak udowadnia Jan Sowa w książce Fantomowe ciało króla, historia Polski również
naznaczona jest doświadczeniem kolonialnym związanym m.in. z dominacją imperiów
rosyjskiego, pruskiego, habsburskiego i sowieckiego (Sowa, 2011).
4. Główny nacisk w tekście położony zostanie na relacje Europa-Afryka oraz na twórców i
twórczynie związane z tymi obszarami, tym samym pojęcie black dance, odwołujące się
przede wszystkim do czarnej społeczności USA, które ma nieco odmienne źródła i konotacje,
nie będzie tutaj omawiane, podobnie jak taniec tradycyjny czy też artyści i artystki pracujący
wyłącznie w Europie.
5. Za A. Tiérou: D’ailleurs l’expression « danse africaine » n’a pas été créée par des
Africains. Elle est née en Occident (Zresztą pojęcie „taniec afrykański” nie zostało
stworzone przez Afrykańczyków. Narodziło się na Zachodzie), Chalu, Thérésine, 2013, s. 6.
6. Więcej na temat tych nowoczesnych form miejskich tańca afrykańskiego zob. hasło
„Afryka – rozwój tańca współczesnego”, Szymajda, 2022.
7. Pojęcia „Orientu” i „Zachodu” stały się w tym projekcie źródłem nieustających problemów
z kategoryzacją (odsłaniającą definitywnie zachodniocentryczną perspektywę tego podziału)
dla UNESCO, m.in. w związku z postawą Japonii, która domagała się ujęcia jej po stronie
Zachodu, oraz państwami i regionami sytuującymi się pomiędzy tymi intuicyjnymi strefami
(jak ówczesne ZSRR, Turcja) czy zupełnie pominiętymi obszarami, jak Europa Środkowo-
Wschodnia, Ameryka Południowa czy Australia. Zob. Maurel, 2005.
8. Zob. Edward W. Said, „Orientalizm dzisiaj”, [w:] Orientalizm, 2003.
9. Więcej na temat sieci międzynarodowych festiwali tańca w Afryce zob. Szymajda, 2022
oraz Frétard, Sanou, 2008.
10. Fonds internationals pour la promotion de la culture (Międzynarodowy Fundusz
Promocji Kultury).
11. W 1980 roku z tego funduszu sfinansowano również przestrzeń do prób baletu
rwandyjskiego Amasimbi N’Amakombe, który to zespół miał ambicje łączenia form
tradycyjnych i nowoczesnych. W wielu przypadkach stwierdzono jednak niepowodzenie
licznych projektów, głównie ze względów organizacyjnych.
12. Tłum. Piotr Olkusz.
13. W kontekście neokolonialnych spojrzeń można tutaj przywołać recenzję z pokazu
poznańskiego tego spektaklu w 2006 r. Publiczność przyjęła artystów chłodno, m.in. z uwagi
na „niebaletową” technikę i „braki warsztatowe”; recenzentka postuluje, że lepiej byłoby,
gdyby tancerze pozostali przy „ich oryginalnym ruchu i muzyce”, zob. Obrębowska-Piasecka,
2003.
14. La création du monde (Stworzenie świata) – spektakl Baletów Szwedzkich z 1923 roku, z
kostiumami i scenografią Fernanda Légera oraz choreografią Jeana Börlina zapożyczał z
afrykańskich mitów o powstaniu świata, przy czym twórcom nie dało się uniknąć uproszczeń
i stereotypów związanych bardziej z wyobrażoną niż realną kulturą kontynentu.
15. Tytuł spektaklu można odczytać jako aluzję do tak zatytułowanego listu otwartego Emila
Zoli w słynnej sprawie Alfreda Dreyfusa, francuskiego oficera żydowskiego pochodzenia,
niesłusznie oskarżonego o szpiegostwo.
16. Radykalne zabiegi formalne opierające się na przechwytywaniu estetycznych ram,
gatunków i dyskursów białego tańca, zwłaszcza baletu klasycznego, stosuje także Robyn
Orlin, jedna z pionierek współczesnego tańca afrykańskiego – biała choreografka
pochodząca z RPA, pracująca z czarnymi wykonawcami, obecnie rezydująca głównie w
Europie. Podobnie Steven Cohen, również biały twórca pochodzący z RPA, obecnie
pracujący we Francji, podejmujący się krytyki apartheidu, ale także problemów mniejszości
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queerowej w RPA, zob. Szymajda, 2013.
17. Proponuję tutaj bardziej ogólne ujęcie pojęcia „pętli zwrotnej” (pętli feedbacku) niż w
teorii performatywności Eriki Fischer-Lichte (2008), ujmując je w kontekście wykraczającym
poza jednostkową sytuację recepcji spektaklu jako abstrakcyjne i ogólne określenie
sprzężenia zwrotnego w obrębie danego układu, tj. sytuacji, w której układ otrzymuje
informację zwrotną o swoim działaniu.
18. Termin négritude (czarność/murzyńskość) proklamowany za sprawą poety Aimé
Césaire’a jako tożsamościowy wyznacznik nowej kultury czarnych, głównie jednak w
odniesieniu do literatury, stał się symbolem przejęcia przez twórców z Afryki
zniekształconego, europocentrycznego obrazu tej kultury (Fanon, 1952). Césaire, Fanon czy
Achille Mbembe postrzegają czarność nie tylko jako kolor skóry, ale „jako rodzaj kondycji
ludzkiej (la condition nègre), w której widzieć należy dziedzictwo historii kolonialnej i
niewolnictwa i której wyznacznikami są: skrajne ubóstwo, marginalizacja kulturowa i
radykalne nierówności społeczne […] transnacjonalizacja czarnej kondycji to „konstytutywny
moment nowoczesności” […], a czarny niewolnik jest jedną z najbardziej niepokojących jej
postaci […]. W eurocentrycznym dyskursie kolonialnym czarność została zdefiniowana jako
obszar peryferii, utożsamiona z tym, co gorsze, zacofane, marginalne” (Sajewska, 2020, s.
143).
19. Przytaczam tutaj wniosek wyłaniający się z opinii samych artystek i artystów oraz
producentów, którzy brali udział w dyskusjach odbywających się w ramach Triennale i
Biennale afrykańskiego tańca współczesnego w Burkina Faso (2016) i Maroku (2021).
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NOWA KOBIETA

„Nowa kobieta” i eugenika w rewolucyjnej
retoryce („Chcę mieć dziecko!” Siergieja
Trietjakowa, 1926-1928)

Katarzyna Osińska Instytut Slawistyki PAN w Warszawie

‘The New Woman’ and eugenics in revolutionary rhetoric (‘I Want a Baby’ by Sergei
Tretyakov, 1926-1928).

This article discusses Sergei Tretyakov’s drama I Want a Baby in a broad historical context.
At the centre of the drama the writer placed a female protagonist who is, according to the
author of the article, a variant of the concept of the ‘new woman’, an interpretation of which
was presented by Aleksandra Kołłontaj (in her articles of 1913 and 1919). A summary of
Kołłontaj’s views made it possible to extract from them the problems taken up by Tretyakov,
i.e. the position of women in society, motherhood, the family, the organisation of the
childcare system in the post-revolutionary reality. The heroine of Tretyakov’s play wants to
give birth to a child, but does not want to start a family. She chooses a candidate for the
father herself, with the proviso that he must be healthy and have a proletarian class
background. ‘The New Woman’ in Tretyakov’s rendition is committed to laying the
foundations of a healthy society, and eugenics is meant to help in this.

The article shows the reasons why the heroine of the drama is not accepted by her
environment (in the play itself) and also arouses opposition from the critics (as a result of
which, Tretyakov’s work was not printed and did not live to see a stage or film production).
Confronting her character with old ideas about the family, Tretyakov points out the
obstacles to the fulfilment of the revolutionary ideas. To this end, light was shed on the idea
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of the new family as construed by Lev Trotsky and on Aron Zalkind’s views on the sexual
education of the proletariat. The heroine of the play was confronted with the image of the
‘new woman’ propagated in society and with the real-life communist activist Asja Lācis. Also
addressed was the blurring of gender boundaries in the development of the idea of the new
man. The numerous contradictions that the play abounds with make it difficult to decide
whether Tretyakov believed in the effectiveness of biological control of society combined
with the idea of education by institutions, or whether he wanted to show the dangers of
social experiment.

Keywords: Sergei Tretyakov; I Want a Baby; The New Woman; eugenics; Asja Lācis

Nazwisko Siergieja Michajłowicza Trietjakowa (1892-1937) raczej
zapomnianego dziś, przynajmniej w Polsce, publicysty, poety, dramaturga,
scenarzysty filmowego powróciło na afisz w związku z wystawieniem przez
zespół Teatru Powszechnego w Warszawie spektaklu Krzyczcie, Chiny!
(2015, reżyseria Paweł Łysak). Ten „montaż faktów” znany historykom teatru
i badaczom radzieckiej awangardy dzięki inscenizacji w Teatrze im.
Meyerholda (1926), u nas zapamiętany został za sprawą Leona Schillera,
który w latach międzywojennych aż trzykrotnie przenosił na scenę tę rzecz o
walce Chińczyków z zachodnimi kolonizatorami1.

W ostatnich latach zainteresowanie Trietjakowem rośnie, także pośród
zachodnich badaczy awangardy i sztuki politycznej pierwszych dziesięcioleci
XX wieku. Powodem jest nie tylko jego spuścizna literacka i piśmiennicza,
przybliżana dzięki nowym wydaniom i opracowaniom (Trietjakow, 2010;
2018; 2019; 2019 a; 2019 b; 2020), ale także Trietjakow jako teoretyk sztuki,
działacz rewolucyjny oraz ważna postać w kontaktach międzynarodowych,
zwłaszcza ze światem kultury niemieckiej. Tę ostatnią jego rolę
nazwalibyśmy dziś pośrednictwem kulturowym. Stąd amerykańska badaczka
Katerina Clark uczyniła go jednym z bohaterów (obok Wsiewołoda
Meyerholda i Ilji Erenburga) monografii na temat relacji radzieckiej kultury z
zachodnią w latach 1931-1941 (Clark, 2011; wydanie rosyjskie – Clark,
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2018). Teatralnym kontaktom Trietjakowa z Niemcami poświęcił część swych
badań Władimir Koljazin przy okazji pisania pracy na temat wzajemnych
związków przedstawicieli teatru radzieckiego i niemieckiego (Koljazin,
2013). Wreszcie sama biografia Trietjakowa stała się przedmiotem studiów
brytyjskiego teatrologa Roberta Leacha (Leach, 2022).

Trietjakow, preferujący gatunki ulotne, jak artykuły gazetowe i scenariusze
filmowe, a także teksty dramatyczne poruszające aktualne tematy, stał się
dla Waltera Benjamina przykładem „twórcy jako wytwórcy”. W wykładzie
pod tym tytułem, opublikowanym w Paryżu w 1934 roku w obliczu
narastania w Europie faszyzmu, Benjamin odrzucał estetyzację życia
politycznego i na nowo definiował zależności między sztuką a produkcją.
Nazwał wówczas Trietjakowa „pisarzem operatywnym”, zwracając uwagę na
jego bezpośrednie zaangażowanie w zmianę stosunków produkcji, a zatem
też stosunków społecznych. Nie on jeden postulował w latach dwudziestych i
trzydziestych XX wieku odejście od estetycznych funkcji sztuki na rzecz
produkcji, czy – ujmując rzecz inaczej – przeniesienie akcentu z dzieła na
działanie, przy czym „działanie” miało przynosić realny skutek, czy to w
zakresie wytwórczości – robienia „nowych rzeczy” – czy też budowy nowej
świadomości, nowych relacji społecznych, a także nowych obyczajów.
Zbliżone poglądy reprezentowali przedstawiciele konstruktywizmu czy sztuki
rozumianej jako produkcja. Radykalizm Trietjakowa jako działacza LEF-u
(Lewicowego Frontu Sztuki) nie sprowadzał się do prostego narzucania
wzorców myślenia za pomocą znanych środków agitacji i propagandy. Jako
teoretyk i praktyk szukał metod wpływania na zmianę świadomości i
proponował sztukę polityczną, przedstawiającą nowe treści w nowych
formach. Dlatego przedkładał artykuł prasowy nad esej literacki, a dramat do
dyskutowania ponad dramat do czytania lub oglądania. Podejmując gorące
tematy, zajął się między innymi problematyką związaną z rolą kobiet w
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tworzeniu porewolucyjnej rzeczywistości – znany skądinąd koncept „nowej
kobiety” znalazł wyraz w jego tekście dramatycznym zatytułowanym Choczu
riebionka! (Chcę mieć dziecko!, 1926). Owa „sztuka do dyskusji” miała
prowokować widzów do zajęcia stanowiska wobec eugeniki, a także do
zmiany myślenia w tak podstawowych kwestiach, jak rodzina,
macierzyństwo, wychowanie dziecka. Aby przyjrzeć się, w jaki sposób autor
Chcę mieć dziecko! zamierzał wpłynąć na zmianę społecznych nastawień,
przypomnijmy, kim miała być „nowa kobieta” w rosyjskim, a następnie
radzieckim wydaniu.

„Nowa kobieta” według Aleksandry Kołłontaj2

Samo pojęcie „nowa kobieta" (nowaja żenszczina), rozpowszechnione w Rosji
przez Aleksandrę Kołłontaj, nie było nowe. Definicję New Woman
zaproponowała w Anglii w 1894 roku Sarah Grand w artykule The New
Aspect of the Woman Question3. W publicystyce Kołłontaj określenie to
pojawiło się w 1913 roku w artykule Nowa kobieta, włączonym w 1919 do
tomu Nowa moralność i klasa robotnicza (Kołłontaj, 1919). Kołłontaj
odwoływała się do wielu przykładów wziętych z literatury, twierdziła przy
tym, że XIX-wieczni rosyjscy pisarze, nawet ci wielcy, nie zdołali pokazać w
swoich dziełach kobiety przemienionej pod wpływem nowych czasów i
nowych warunków. I choć lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte XIX wieku
przyniosły spektakularne przykłady narodzin kobiety-człowieka, to nie tylko
Tołstoj, ale nawet Turgieniew nie zdołali uchwycić dokonujących się zmian, a
Czernyszewski w swojej powieści Co robić? (1863) pokazał swoją bohaterkę
w sposób schematyczny.

Nowy typ bohaterki to zaprzeczenie dawnych „miłych dziewcząt”, których
życie kończyło się wraz z wyjściem za mąż, to nie żony cierpiące z powodu
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zdrad męża i nie „stare panny” – pisała Kołłontaj i akcentowała konieczność
uniezależnienia się kobiety od mężczyzny, a nowym typem bohaterki, jakiej
dotąd literatura (i życie) nie znały, okazała się, jej zdaniem, kobieta
niezamężna – die Junggesellinnen (Kołłontaj, 1919, s. 5). Taka kobieta nie
jest dodatkiem do mężczyzny; ma własny świat, jest zewnętrznie niezależna i
wewnętrznie samodzielna. A zatem – nie bohaterki Turgieniewa, Czechowa,
Zoli czy Maupassanta, ale Matylda, tytułowa postać z powieści Carla
Hauptmanna (brata Gerharta), Tatiana z opowiadania Kobieta Maksima
Gorkiego czy Magda z dramatu Gniazdo rodzinne Hermanna Sudermanna.
Podając wiele przykładów literackich, Kołłontaj pisała o przedstawicielkach
wszystkich klas społecznych, kobietach samodzielnych, pracujących,
uczących się, rzucających wyzwanie burżuazyjnej moralności.

Konkretne postulaty Kołłontaj sformułowane jeszcze przed rewolucją
odnosiły się przede wszystkim do robotnic i różniły się od postulatów
zachodnich sufrażystek. Kołłontaj nie tyle skupiała się na prawach kobiet w
zachodnim, „burżuazyjnym” ujęciu, ile przede wszystkim walczyła o poprawę
warunków bytowych proletariuszek. Zwracała uwagę na rozmijanie się
postulatów zachodnich feministek z potrzebami klasy robotniczej. W
wystąpieniu na I Zjeździe Kobiet w Petersburgu w 1908 roku wygłosiła
referat na temat: Kobieta – robotnica we współczesnym społeczeństwie.
Przeciwstawiała w nim feminizm zachodni, „burżuazyjny” potrzebom klasy
robotniczej. „Kwestia kobieca – według feministek – to kwestia «prawa i
sprawiedliwości»; dla robotnic – to kwestia «kawałka chleba»” (Kołłontaj,
1908). Kapitał potrzebuje tanich rąk do pracy – i kobiety na rynku pracy są
taką siłą. Według Kołłontaj to nie duchowe potrzeby czy pęd do nauki stały
się źródłem kwestii kobiecej, lecz kolizja między starymi formami życia
społecznego a nowymi stosunkami na rynku pracy. Burżuazyjne feministki od
XIX wieku dążyły do wyzwolenia ekonomicznego, podczas gdy „wolność”
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pracy jest dla proletariuszek brzemieniem, koniecznością. Zatem ważne jest
wprowadzenie regulacji, a interwencja państwa w „swobodę umowy” między
pracą a kapitałem obejmować powinna regulowanie dnia pracy, zakaz pracy
nocą, podniesienie płac itp. Kołłontaj poruszała kwestie związane z ochroną
pracy kobiet, a także zwracała uwagę na konflikt między pracą najemną a
obowiązkami domowymi i macierzyństwem. Feministki burżuazyjne
proponują kobietom – pisała – wyzwolenie w wolnej miłości i prawie do
macierzyństwa, podczas gdy społeczno-ekonomiczne warunki, w jakich żyje
proletariat, sprawiają, że wolna miłość i macierzyństwo są dla robotnicy
realnością zbyt realną i stanowią źródło cierpień. Społeczeństwo zatem
powinno uwolnić kobietę od tego brzemienia: zapewnić pomoc w
wychowaniu dorastającego dziecka, ale jednocześnie chronić wczesne
macierzyństwo, dać możliwość opiekowania się przez pracującą kobietę
niemowlęciem w pierwszych miesiącach jego życia (Kołłontaj, 1908)4.

Z postulatów wymienionych w 1908 roku przez Kołłontaj zwracają uwagę (w
kontekście niniejszego artykułu) te, które odnoszą się do ochrony
macierzyństwa. A zatem: zapewnienie ciężarnym możliwości odpoczynku
osiem tygodni przed rozwiązaniem i osiem tygodni po nim z prawem do
pełnego wynagrodzenia z kas państwowej ubezpieczalni; bezpłatna pomoc
medyczna i akuszerska dla rodzących; zapewnienie specjalnych pomieszczeń
na terenie fabryki dla kobiet karmiących oraz dla żłobków; oddanie
zarządzania żłobkami w ręce matek; organizacja kursów świadomej opieki
nad dziećmi; zapewnienie przez miejskie i lokalne samorządy bezpłatnego
mleka kobietom, które nie mogą karmić piersią.

Kołłontaj była działaczką rewolucyjną, członkinią Socjaldemokratycznej
Partii Robotniczej Rosji i stała na stanowisku, że tylko partia robotnicza
może skutecznie walczyć o poprawę sytuacji kobiet. Rewolucja proletariacka
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rzeczywiście przyniosła emancypację kobiet, nie tylko przedstawicielek klasy
robotniczej, przy czym modernizacja i urbanizacja rosyjskiego
społeczeństwa, nieodłączna od utopijnego projektu stworzenia człowieka
radzieckiego, szła w parze ze zmianami we wszystkich dziedzinach życia.
Kobieta odtąd nie tylko mogła pracować, angażować się społecznie i
politycznie, ale też – w ideale na równi z mężczyzną – samodzielnie
decydować o swojej sytuacji osobistej. Państwo oferowało pomoc materialną
i organizacyjną dla pracujących matek (żłobki, przedszkola, stołówki). W
planie ideologicznym rewizji podlegała sama instytucja rodziny, traktowana
do pewnego stopnia jako przeżytek społeczeństwa kapitalistycznego. W 1918
roku gazeta „Izwiestija” pisała o przejściu do komunistycznego porządku, w
którym macierzyństwo zyska państwową opiekę, państwo zapewni
wychowanie dzieci, a burżuazyjna rodzina zostanie zastąpiona wolnym
związkiem (zob. Lebina, 1999, s. 82).

Rewolucje 1917 roku (lutowa i październikowa) przyniosły zmianę położenia
kobiet w zakresie niektórych praw (choćby praw wyborczych), ale nie
przyniosły natychmiastowych zmian obyczajowych i społecznych. Stawiając
w centrum swojego dramatu „nową kobietę”, Trietjakow wskazywał na
konflikty i problemy, jakie generowało pojawienie się w danej społeczności
takiej bohaterki. Podejmując problemy relacji „nowej kobiety” z
mężczyznami, a także małżeństwa i rodziny, macierzyństwa, aborcji,
przemocy seksualnej, na pierwszy plan wysunął eugenikę, bowiem to właśnie
eugenika zaprząta umysł i pobudza do działań Miłdę, która nie tylko chce
mieć zdrowe dziecko, ale też pragnie, by rosło ono w zdrowym
społeczeństwie przyszłości.

O wystawienie dramatu starali się dwaj reżyserzy: Wsiewołod Meyerhold i
Igor Tierientjew. Ostatecznie prawo to uzyskał Meyerhold, jednak nie udało
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się zrealizować przedstawienia; do premiery nie dopuściła cenzura.
Trietjakow napisał nowy wariant utworu (1927), w którym przeniósł akcję z
miasta do środowiska wiejskiego. A następnie, w latach 1927-1928, na
podstawie obu wariantów napisał scenariusz filmowy, również
niezrealizowany. Wszystkie trzy wraz z dyskusjami, jakie toczyły się wokół
sztuki w latach dwudziestych, zostały zebrane i opracowane przez
szwajcarską badaczkę Tatianę Hofman oraz Eduarda Jana Ditschka z Berlina,
a następnie ukazały się w Rosji – w przekładzie z niemieckiego – w 2018 roku
(Trietjakow, 2018).

Miłda Grignau

Miłda pojawia się w drugiej scenie dramatu: w męskim ubraniu stoi plecami
do widowni, przywołuje kota. Robotnik z budowy Grińko, nie widząc jej
twarzy, dochodzi do wniosku, że to jego kolega Frołka i zaczepia ją, łapiąc
pod pachy. Ubierająca się po męsku Miłda wywołuje złośliwe uwagi
mężczyzn.

Miłda ma pokój w budynku z komunalnymi mieszkaniami. Niekiedy nocuje u
niej chemik Dyscypliniarz, który nie krępuje się jej (a ona jego), ponieważ nie
przypomina mu kobiety. „Ty rubacha-parień” (swój chłop) – mówi do niej.
Pokój Miłdy otoczony jest pomieszczeniami, których mieszkańcy żyją w
wielkiej ciasnocie; to świat znany z twórczości Bułhakowa czy opowiadań
Zoszczenki. Trietjakow z talentem i satyrycznym pazurem, w czym nie
ustępuje wspomnianym autorom, przedstawia kłótnie, konflikty, chaos
panujący w tej zbiorowości. A także zdolność do błyskawicznego połączenia
sił, gdy chodzi o danie wyrazu negatywnym emocjom. W jednej ze scen
obiektem brutalnego ataku sąsiadów staje się Miłda jako ta, która przyjmuje
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u siebie mężczyzn.

Miłda Grignau jest Łotyszką, przed rewolucją pracowała fizycznie na wsi jako
pracownica najemna. Po rosyjsku mówi z błędami, za co krytykuje ją
Dyscypliniarz („Ty, Miłda, słabo poddajesz się rusyfikacji”); zdarza jej się
wtrącić do rozmowy łotewskie słowo. Dokształca się z broszur partyjnych –
jest komunistką i działaczką: chce w klubie rejonowym zorganizować żłobek,
ale napotyka na konkurencję. Niejaki towarzysz Bob szuka w klubie miejsca
dla spotkań „organizatorów bytu”, poza tym działa już tu kółko dramatyczne
prowadzone przez bohatera o wymownym nazwisku Saksualski – reżysera
proponującego młodym aktorkom karierę przez łóżko.

Miłda chce mieć dziecko i nie chce mieć męża ani stałego partnera. Jest
gotowa na poświęcenia, by zajść w ciążę. Do pewnego stopnia jej upór można
wyjaśnić przekonaniem o obowiązku rodzenia dzieci (zdrowych dzieci!) dla
społeczeństwa. Przy czym nie zamierza skorzystać ze sztucznego zapłonienia
(tak, taki wątek też pojawia się w sztuce!) – odrzuca możliwość przyjęcia
darmowego (w ramach państwowej opieki) zastrzyku ze spermatozoidów.
Chce mieć dziecko z przedstawicielem proletariatu. Takim kandydatem
okazuje się robotnik Jakow, osobnik zdrowy fizycznie, o właściwym
pochodzeniu klasowym. Eugenika w wydaniu radzieckim miała przede
wszystkim uzasadnienie zdrowotne (dzieci powinny pochodzić od zdrowych
rodziców), a pod względem ideologicznym, jaki reprezentuje Miłda – także
klasowe. Jakow jednak okazuje się nie dość postępowy: chce się ożenić z inną
kobietą i reaguje zdumieniem na propozycję Miłdy. W końcu jednak ulegnie
jej, bowiem ona – by go przekonać – przebiera się za „prawdziwą” kobietę:
maluje, zakłada pożyczoną od koleżanki sukienkę. W finale sztuki, w
konkursie nowo narodzonych syn Miłdy i Jakowa zajmuje pierwsze miejsce –
pod względem wagi, odżywienia, objętości klatki piersiowej, składu krwi,
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temperamentu itp. Jednak dziecko wychowa dom dziecka, jako że Miłda,
prawdziwa „nowa kobieta”, zajęta pracą od rana do nocy, nie ma czasu na
macierzyństwo. Ani na życie rodzinne. Miłda bowiem uosabia ideał kobiety
niezamężnej. W stosunku do Jakowa jest nieprzejednana – on bowiem walczy
najpierw o to, by żyć razem z Miłdą i wychowywać wspólnie dziecko, a potem
o swoje prawo ojca, którego Miłda mu odmawia.

Trietjakow nie wprowadza na scenę klasycznej kolizji między uczuciem a
obowiązkiem, ponieważ rozterki miłosne należą do starej epoki. Tymczasem
rewolucja, której celem była likwidacja prywatnej własności, unieważniła
wszelkie pretensje do posiadania, jakie niesie ze sobą związek dwojga ludzi.
Miłość (do mężczyzny, dziecka, rodziców) staje na przeszkodzie w
osiągnięciu celów rewolucji. Zatem w ujęciu Trietjakowa prawdziwa (w
zgodzie z ideologicznymi założeniami, a nie z życiowym doświadczeniem)
„nowa kobieta” Miłda nie może się zakochać. Odrzuca Jakowa, a sam Jakow,
choć z niego proletariusz na „sto procent”, przywiązany jest do starego
świata wraz ze świata tego wyobrażeniami o miłości, rodzinie, kobiecie. A
także – ze starym sposobem myślenia. Jakow nie jest postępowcem;
reprezentuje uprzedzenia rodem z systemu patriarchalnego. O zgwałconej
dziewczynie mówi (bo i taki wątek pojawia się w pierwszym wariancie
sztuki), że sama sobie była winna. Poza tym Jakow chce żyć z Miłdą, jednak
ona nie dopuszcza takiej możliwości, powołując się na kontrakt, jaki zawarli z
jej inicjatywy na początku znajomości. „Nowa kobieta” powołana jest do
innych celów niż pielęgnowanie życia rodzinnego. To ona jest siłą postępową.

W zorganizowanym wedle naukowych zasad społeczeństwie indywidualne
uczucia stają się problematyczne, miłość może mieć wręcz kontrrewolucyjny
potencjał, a zakochana kobieta staje się siłą konserwatywną. Kołłontaj
twierdziła, że dla „nowej kobiety” miłość przestaje stanowić treść życia, staje
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się sprawą drugorzędną (1919, s. 24). Co nie oznacza powstrzymywania się
od seksu. Jednak sama Miłda reprezentuje postawę wstrzemięźliwości,
inaczej niż kobiety i mężczyźni w jej otoczeniu (lekarz Wopitkis twierdzi
wręcz, że w narodzie istnieje „płciowa neuroza”). Seks w jej przypadku ma
służyć poczęciu – i tu zderzamy się z zastanawiającą sytuacją: Miłda jako
nowa, wyzwolona kobieta nie chce „marnować energii płciowej”; seks ma
służyć reprodukcji. Jednak paradoks jest tu pozorny. W porządku opartym na
naukowej organizacji społeczeństwa (Miłda mówi wręcz o „organizacji
poczęcia”) seks, jeśli nie służy celom reprodukcyjnym, może być traktowany
jako zbędne wydatkowanie energii. Świadome uczestniczenie w tworzeniu
nowej rzeczywistości wymaga bowiem wewnętrznej dyscypliny, umiejętności
poskramiania emocji. Autorka komentarza do wydania tekstów Trietjakowa
stwierdziła, że „Miłda stanowi policzek dla teorii popędu Freuda”
(Trietjakow, 2018, s. 254). To prawda, że Miłda nie odczuwa pragnienia
seksualnego i niczego nie sublimuje, ponieważ jej wewnętrznym motorem
jest „instynkt produkcji”, przy czym pojęcie produkcji przenosi na sferę
biologiczną.

Słowo „organizacja”, tak często przez Miłdę używane, odnosi się nie tylko do
społeczeństwa czy do życia poszczególnych ludzi, ale też do natury.
Nagabywana przez jednego z rozmówców o jej stosunek do przyrody, mówi:
„Lubię przyrodę, lubię kiedy na wodospadzie widzę turbiny, w górach –
kopalnie, w gęstwinie leśnej – tartaki i prawidłowo założone szkółki leśne”
(Trietjakow, 2018, s. 65). Zatem Miłda chce żyć w świecie uporządkowanym,
ale racjonalizm, jakiemu hołduje, wynika z idealistycznego przekonania, że
życie we wszystkich jego przejawach można zorganizować według jasno
określonych reguł. Miłda jest przekonana, że rewolucja wymaga odrzucenia
całego starego systemu we wszystkich aspektach: ekonomicznym,
społecznym, obyczajowym, w tym także dotąd powszechnie akceptowanych
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relacji między płciami.

Nowa rodzina

W Chcę mieć dziecko! Trietjakow skonfrontował ideę „nowej kobiety" ze
starymi wyobrażeniami na temat macierzyństwa i rodziny. Bohaterka
Trietjakowa stanowi wyzwanie dla większości zasad uznanych za
normatywne w przedrewolucyjnym świecie: uosabia walkę o prawo do
macierzyństwa wyprowadzonego poza sferę życia osobistego. W takim ujęciu
macierzyństwo sprowadza się do urodzenia dziecka, natomiast jego
wychowaniem powinno zająć się państwo. Jednak inne bohaterki dramatu
wychowują dzieci, a do tego Trietjakow sugeruje, że opieką nad
niemowlęciem może również zająć się ojciec. W scenie zatytułowanej
„Ojcowie” dwudziestu ojców wynosi niemowlęta, niektóre zaczynają płakać.
Ojcowie przewijają niemowlaki, wymieniają się uwagami na temat chorób i
lekarstw. Przeciwko oddaniu dziecka do placówki wychowawczej protestuje
też Jakow. Stąd można odnieść wrażenie, że Trietjakow deprecjonuje
poniekąd twardą pozycję Miłdy: jej odmowę założenia rodziny, a przede
wszystkim pozbawienie Jakowa prawa do wychowania dziecka (a w
konsekwencji – prawa dziecka do ojca). Może nawet nie tyle deprecjonuje, ile
stawia znaki zapytania – bo przecież jego intencją było poddanie pod
dyskusję społecznych eksperymentów. Takim eksperymentem miało być
stworzenie rodziny opartej na nowych, komunistycznych zasadach.

Wiele na ten temat pisano na początku lat dwudziestych. W 1923 roku Lew
Trocki, zajmujący wówczas stanowisko Ludowego Komisarza do Spraw
Wojskowych, ogłosił na łamach gazety „Prawda” artykuł Od starej rodziny do
nowej (zob. Trockij, 1927, s. 31-39). Wskazując na patologie nękające wiele
rodzin w porewolucyjnej rzeczywistości, podkreślał konieczność rewizji
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większości zasad, które tworzyły podstawę rodziny w dawnym słowa tego
rozumieniu. Przy czym Trocki ogólne pojęcie rodziny rozpatruje w kluczu
klasowym, jego zdaniem to proletariat jako klasa, która odegra decydującą
rolę w przyszłości, powinien wyłonić z siebie rodzinę funkcjonującą na
nowych zasadach. Jednak rodzinę, stanowiącą według komisarza Trockiego
związek kobiety i mężczyzny oraz ewentualnie dzieci. „Nowa rodzina” może
powstać w wyniku procesu transformacji wyobrażeń o jej istocie, co wymaga
wysiłku psychicznego każdej jednostki wspieranej przez programy
państwowe (podniesienie kultury robotników, wzrost ich świadomości
społecznej itp.). „Bez podniesienia indywidualnej kultury robotnika i
robotnicy nie może powstać nowa rodzina, albowiem w tej sferze można
mówić wyłącznie o wewnętrznej dyscyplinie, a nie o zewnętrznych
przymusach” (Trockij, 1923, s. 37).

Do najważniejszych warunków powstania rodziny na nowych zasadach
zaliczał on odciążenie kobiet od codziennych obowiązków. Warunek ten miał
zostać spełniony wówczas, gdy nowe państwo radzieckie wejdzie w epokę
większej stabilności ekonomicznej, co z kolei pozwoli na zintensyfikowanie
nowego typu budownictwa, zapewniającego każdej rodzinie dach nad głową,
a kobietom zwolnienie z codziennych prac domowych. Pisząc o nowym,
komunistycznym bycie, Trocki był przekonany, że już wkrótce zaczną
powstawać domy, realizujące potrzeby „rodzinno-grupowych wspólnot”
(Trockij, 1927, s. 38). „Prać bieliznę powinna dobra społeczna pralnia.
Karmić – dobra społeczna restauracja. Ubierać – odpowiednia pracownia
krawiecka” (tamże, s. 37). Wypracowanie nowych warunków obejmowało
również wychowanie dzieci, którym mieli się zająć odpowiednio wyszkoleni
pedagodzy w ramach państwowych placówek.

Trocki wspomina o domach-komunach i istotnie pierwsze takie domy
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powstały już w latach 1923-1924, lecz na większą skalę tego typu
budownictwo zaczęto realizować w latach 1927-1929. To wtedy wznoszono
budynki, w których wzdłuż długich korytarzy znajdowały się jednoizbowe
najczęściej pomieszczenia dla rodzin, a pośrodku kompleksu – stołówka z
tzw. fabryką-kuchnią, klub z salą teatralną i inne przestrzenie przeznaczone
do wspólnego użytkowania. Miłda jednak nie mieszka w domu-komunie, lecz
w komunałce, w której wspólne, dzielone przez kilka rodzin kuchnie stawały
się polem bitew, sąsiedzkich intryg i awantur. Trietjakow zatem
konfrontował Miłdę, walczącą o nowy porządek świata, ze światem
funkcjonującym nie tyle nawet na starych zasadach, ile bez zasad. To świat
ludzi stłoczonych we wspólnych mieszkaniach, pozbawionych elementarnego
poczucia intymności, świat, w którym szerzą się rozmaite patologie.

Miłda i rewolucyjna etyka

Równie trudno byłoby nazwać Miłdę sufrażystką z początku XX wieku, jak i
przypisać współczesnym nurtom feminizmu. Owszem, zajmuje ją sytuacja
kobiet, ale nie interesują prawa jednostki. Jej poglądy mają oparcie w walce
klas, a nie w walce płci. Nie przeciwstawia kobiet mężczyznom, bowiem jej
działania podporządkowane są najważniejszemu wysuniętemu przez
rewolucję zadaniu: organizacji nowego społeczeństwa. Starania Miłdy
wpisują się w eksponowane w porewolucyjnej rzeczywistości postulaty
odciążenia kobiet od ich obowiązków rodzinnych i macierzyńskich poprzez
organizację państwowego systemu wychowania. Społeczeństwo przyszłości
ma być nie tylko dobrze zorganizowane, ale i zdrowe, stąd jej poparcie dla
eugeniki, a także dla aborcji, traktowanej nie tyle jako prawo kobiety do
samodzielnego decydowania o macierzyństwie, ile przede wszystkim jako
środek zapobiegający rodzeniu dzieci poczętych przez rodziców obciążonych
chorobami bądź nałogami. Miłda u Trietjakowa nie walczy o nowe regulacje
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prawne; przeszkodą w tworzeniu nowych stosunków społecznych są ludzie –
środowisko, w jakim żyje i działa. To ludzie nie są przygotowani do
rewolucyjnych zmian, i nie tylko drobnomieszczanie, uznawani w nowej
rzeczywistości za przeżytki przeszłości, tzw. byli ludzie czy entuzjaści NEP-u,
ale nawet niektórzy przedstawiciele klasy robotniczej (jak Jakow i jego
koledzy z budowy), hołdujący starym wyobrażeniom na temat roli i miejsca
kobiety w społeczeństwie.

Trietjakow podważa nie tylko uznane za burżuazyjne wyobrażenia o miłości i
rodzinie, ale też ukazuje negatywne strony przelotnych kontaktów
seksualnych. Tworzy zatem fundamenty pod nową, socjalistyczną moralność i
higienę społeczną. Psychiatra i pedolog Aron Załkind5 postulował
przekierowanie popędu seksualnego w stronę walki klasowej i budowy
nowego społeczeństwa oraz sformułował zasady mające pomagać w
sublimacji popędu. W Dwunastu przykazaniach seksualnych rewolucyjnego
proletariatu z 1924 roku (zob. Załkind, 1990) propagował zdumiewające
konserwatyzmem (z dzisiejszej perspektywy) podejście do seksu, na przykład
przedmałżeńską wstrzemięźliwość czy miłość monogamiczną. Uważał, że w
nowym społeczeństwie relacja dwojga proletariuszy nie może opierać się na
seksualnych podbojach (z flirtami, kokietowaniem itp.) i że relacji takiej obca
powinna być zazdrość, kłamstwa czy podejrzliwość. Dziś postulaty Załkinda
brzmią anegdotycznie, łatwo uczynić je obiektem żartów, ale jeśli odniesiemy
je do kontekstu, jaki tworzyła idea totalnej przebudowy świata i powstanie
nowego człowieka, to nasuwa się podejrzenie, że purytanizm proletariacki,
reprezentowany przez wielu komunistycznych działaczy, mógł być
odpowiedzią na chaos wartości czasów porewolucyjnych. Z drugiej strony
głoszenie wstrzemięźliwości seksualnej stanowiło pochodną przekonania, że
„wolna miłość” stoi w sprzeczności z ideą racjonalnie zorganizowanego
społeczeństwa i że powściąganie energii seksualnej – jakkolwiek dziwacznie
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by to brzmiało – będzie sprzyjać wzrostowi energii produkcyjnej. I tu już
widać pęknięcie między ideami wolnej miłości głoszonymi przez feministkę
Aleksandrę Kołłontaj a programem części działaczy, proponujących kontrolę
również seksualnej sfery życia. Takich pęknięć pojawi się z czasem więcej, co
wyrazi się w wewnętrznych walkach w partii i środowiskach lewicowych.

Miłda krytycznie odnosi się do przypadkowych kontaktów seksualnych swojej
sąsiadki Łaskowej, zarazem jednak nie jest pruderyjna. Wręcz przeciwnie,
swobodnie wypowiada się na temat seksu, proponuje napastującemu ją
sąsiadowi masturbację itp. Jej postawa do pewnego stopnia stanowi
ilustrację poglądów Załkinda. Choć nie do końca, bowiem Załkind stawia na
związek dwojga ludzi, a Miłda chce być sama. Trietjakow, kreując postać
Miłdy, nie czyni z niej przykładu do naśladowania. Komplikuje przekaz. W
scenie napaści na Miłdę sąsiedzi pastwią się nad nią z powodu jej złego – w
ich „starym pojmowaniu” – prowadzenia się; większość z nich postrzega ją
jako prostytutkę. Dochodzi do brutalnej, wręcz chamskiej interwencji
sąsiedzkiej, z przeszukaniem pokoju Miłdy. Ale przy okazji sąsiedzi
odkrywają w tym pokoju grzałkę, która w ich mniemaniu świadczy o tym, że
pobierała ona prąd nielegalnie, na koszt pozostałych mieszkańców. Czy tak
istotnie było, tego się nie dowiemy, ale wprowadzając ten epizod, Trietjakow
odbiera Miłdzie status pozytywnego wzorca.

Miłda nie przypomina kobiet ze swojego otoczenia, także z uwagi na swój
wygląd, choć jest to otoczenie ludzi przeważnie biednych, reprezentujących
ubogie warstwy społeczne. Tatiana Daszkowa, badaczka wizualnych
kanonów w radzieckiej codzienności po rewolucji, doszła do wniosku, że w
latach dwudziestych ukształtowały się dwa przeciwstawne typy kobiecej
cielesności, umownie nazywa je „chłopsko-robotniczym” i „artystycznym”.
Typ „artystyczny” upowszechniany był w czasopismach teatralnych,
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filmowych, a także poświęconych modzie (do tych ostatnich zaliczały się:
„Iskusstwo odiewat'sia” [Sztuka ubierania się] czy „Domaszniaja partnicha”
[Domowa krawcowa]) i polegał na naśladowaniu wizerunków gwiazd
filmowych, także tych zachodnich: szczupłe sylwetki, subtelne rysy twarzy,
cienkie brwi, głowy osadzone na długich szyjach, krótko ostrzyżone włosy z
grzywką lub bez. Modne ubrania to sukienki i spódnice ledwo zakrywające
kolana, buty na obcasach (Daszkowa, 2013, s. 44). Z tym typem
(pojawiającym się także w radzieckich filmach i spektaklach) kontrastował
typ „chłopsko-robotniczy”: szerokie twarze o grubych rysach bez makijażu,
figury przysadziste: szyja krótka, szerokie ramiona. Ubrania na kobietach ze
zdjęć w czasopismach takich jak „Robotnica”, „Robotnica i Chłopka” czy
„Delegatka” były obszerne, workowate: kufajki, męskie marynarki –
„kobiece” cechy ginęły pod takim strojem, konstatuje Daszkowa.

Miłda, jeśli brać pod uwagę jej wygląd, przypomina robotnice z fotografii w
pismach typu „Robotnica i Chłopka”, a jednocześnie jej męskie ubranie
wyróżnia ją nawet z proletariackiego środowiska. Poza tym Miłda w swoim
radykalnym sprzeciwie wobec życia rodzinnego oraz propagandzie eugeniki
wyraźnie odstaje od kobiet ze swego otoczenia. Co zatem łączy ją (i czy
łączy?) z realnymi rewolucyjnymi działaczkami, reprezentującymi inne niż
proletariackie środowiska – na przykład z Asją Lācis?

„Nowa kobieta” Asja Lācis

Znajoma Trietjakowa (zapoznała go z Brechtem), ukochana Waltera
Benjamina była, podobnie jak Miłda, Łotyszką oraz ideową komunistką , a
także reżyserką i aktorką, zaangażowaną między innymi w pracę dla dzieci.
Do jej najważniejszych osiągnięć (którymi sama się chlubiła) należało
założenie w Orle w latach 1918-1919 Teatru Wychowania Estetycznego, do
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którego udało jej się zwerbować dzieci z ulicy (tzw. biezprizornych). A
działała w warunkach wojennych, pośród głodu i nędzy, kiedy porzucone,
osierocone dzieci łączyły się w bandy, niebezpieczne nawet dla dorosłych. W
książce wspomnieniowej Krasnaja gwozdika (Czerwony goździk) opisuje, ile
cierpliwości i odwagi wymagało przekonanie niektórych spośród tych
chłopców (szef bandy miał czternaście lat) do przyjścia do zorganizowanej
przez nią placówki. Jej upór sprawił, że biezprizorniki z czasem „stali się
pełnoprawnymi członkami naszego kolektywu (Lācis, 2018, s. 14).

Asja (z domu: Anna Lijepina, 1891-1978) wywodziła się z biednej rodziny z
łotewskiej prowincji (ojciec był rzemieślnikiem, matka tkaczką), jednak w
przeciwieństwie do Miłdy nie pracowała fizycznie. Dzięki uporowi ojca
otrzymała wykształcenie: najpierw trafiła do ryskiego gimnazjum, w którym
fascynowała się twórczością pisarzy symbolistów, przede wszystkim
Maeterlincka i Przybyszewskiego, a następnie, w 1912 roku rozpoczęła
studia w Psychoneurologicznym Instytucie Biechtieriewa w Petersburgu. W
1914 roku wyszła za mąż za Juliusa Lācisa, dziennikarza i działacza
komunistycznego; małżeństwo przetrwało do 1919, ze związku tego urodziła
się jedyna córka Asji. Podobnie jak wielu swych rówieśników wciągniętych w
wir burzliwego życia teatralnego, postanowiła zająć się teatrem
profesjonalnie. Wstąpiła do Studia Fiodora Komissarżewskiego i to właśnie
teatr stał się jej zawodem i pasją. Przy czym nie Komissarżewski (którego
ceniła jako nauczyciela), lecz Meyerhold, Piscator i Brecht okazali się dla niej
największymi autorytetami. U ostatniego z nich na początku lat
dwudziestych praktykowała jako pomocnica reżysera i aktorka.

Po rewolucji mogła zostać na Zachodzie – znała Paryż, Włochy, a przede
wszystkim Berlin. Z Niemcami łączyły ją więzi przyjacielskie, artystyczne i
osobiste – to przecież w niej zakochał się Walter Benjamin, to dla niej jeździł
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do Rygi i do Moskwy. Z tego ostatniego pobytu, na przełomie 1926 i 1927
roku powstał Dziennik moskiewski (wydanie polskie – 2012). Wreszcie
życiowym partnerem Asji (po jej rozwodzie z Jurijem Lācisem) został
powiązany z lewicą niemiecką austriacki reżyser pochodzenia żydowskiego
Bernhard Reich, a ona sama odegrała niepoślednią rolę w kontaktach między
radzieckimi komunistami i niemieckimi intelektualistami. Wybrała jednak
Moskwę; do Moskwy przeniósł się też Reich. Oboje stali się ofiarami czystek
stalinowskich, trafili do obozów, ale udało im się przeżyć. Asja w swoich
wspomnieniach pisze o latach spędzonych w obozie bardzo powściągliwie.
Pozostała przekonaną komunistką nawet po doświadczeniach łagrowych, a
przynajmniej tak się prezentuje w swojej książce.

Będąc obiektem wielkiej namiętności Benjamina, Asja nie zdradza się w
przeznaczonych do druku wspomnieniach ze swoimi uczuciami. Benjaminowi
poświęca mało miejsca, przedstawiając ich relację (poznała go we Włoszech)
jako przyjacielską. Nie zwierza się ze swoich uczuć do innych mężczyzn,
nawet do bardzo jej bliskiego Reicha. Inaczej niż Benjamin, który nie waha
się przed szczerym odsłonięciem intymnych przeżyć, przed opisem swych
rozterek i cierpień, jakich przysparza mu niemożliwy – jak się w Moskwie
okazało – związek z Asją. „Niechęć i miłość do niej wybuchały we mnie z
prędkością wiatru” (Benjamin, 2012, s. 202). Nie wiemy, co Asja myślałaby o
takim tonie relacjonowania ich związku, ale wiele przemawia za tym, że
uznałaby go za drobnomieszczański.

Córce Dadze Asja poświęca w pisanych po latach wspomnieniach niewiele
miejsca, znacznie mniej niż swej misji wychowawczej wobec dzieci
porzuconych, o której z taką pasją opowiadała w Moskwie Benjaminowi
(Benjamin, 2012, s. 35-36). Imię Dagi częściej pojawia się w Dzienniku
moskiewskim – Benjamin odwiedzał córeczkę Asji w sanatorium dziecięcym.
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W późniejszych latach Asja, zajęta pracą teatralną, podróżami do Niemiec,
scedowała wychowanie Dagi na Reicha.

Ze wspomnień Asji Lācis wyłania się postać kobiety zaangażowanej
politycznie, aktywnej zawodowo, a jednocześnie powściągliwej w pisaniu o
sprawach prywatnych i uczuciach. Jeśli autoportret Asji uzupełnimy o relację
Benjamina, to była ona intelektualistką6 i wierną ideałom rewolucji
komunistką, co nie stało w sprzeczności z dbaniem o siebie. Krótko mówiąc,
Asja pragnęła dobrze wyglądać, lubiła piękne ubrania i cierpiała, gdy nie
mogła sobie na nie pozwolić7. Co z kolei nie przeszkadzało jej być „nową”,
niezależną kobietą, poświęcającą się działalności społecznej, przekonaną o
możliwości zorganizowania świata na nowo. Walter Benjamin pod datą 26
grudnia 1926 roku pisze, że przebywająca wówczas w sanatorium Asja lubi
leżeć w śpiworze i słuchać krakania wron: „Jest też przekonana, że ptaki
dobrze się zorganizowały, a przywódca powiadamia je, co mają robić”
(Benjamin, 2012, s. 76)

Miłda, podobnie jak Asja, nie mówi o uczuciach, ale nie dba o swój wygląd.
Przede wszystkim zaś na tle realnej komunistki Asji, ze wszystkimi jej
sprzecznościami, Miłda stanowi projekcję „zbioru tez” (sam Trietjakow
określił Chcę mieć dziecko! jako sztukę tez – Triejtakow, 2018, s. 234).
Pragnie dziecka przede wszystkim z poczucia obowiązku – dzieci muszą się
rodzić, ponieważ są potrzebne krajowi. Dziecko powinno zostać spłodzone
przez zdrowych i odpowiednio dobranych pod względem klasowym
partnerów. Samo urodzenie dziecka staje się zatem czynem społecznym. Nie
jest jednak tak, że Miłda całkowicie pozbawiona jest uczuć macierzyńskich –
oddanie dziecka do placówki opiekuńczej jest dla niej wyrzeczeniem. Mimo
to niezłomnie stoi na stanowisku, że dziecko powinno być wychowywane
przez profesjonalnych pedagogów, że dla dobra społeczeństwa trzeba
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poświęcić matczyne (i ojcowskie) uczucia. Za pośrednictwem Miłdy
Trietjakow wskazuje na możliwość wielkiego eksperymentu społecznego, a
jednocześnie ujawnia jego problematyczność. W interesie społeczeństwa
pojmowanego w zgodzie z postępowymi ideami jest nie tylko to, by dzieci
rodziły się zdrowe, ale też, by kobiety na równych z mężczyznami prawach
mogły uczestniczyć w budowaniu nowej rzeczywistości .

W stronę człowieka jednopłciowego

Jako „nowa kobieta” Miłda upodabnia się do mężczyzny, jak gdyby rewolucja
odebrała jej to, co tradycyjnie uznawane było za „kobiece”. Świadczy o tym
nie tylko jej wygląd czy rezygnacja z opieki nad dzieckiem w imię
ważniejszych spraw, ale też stosunek środowiska do niej: dla Dyscypliniarza
jest „swoim chłopem”, dla niektórych „towarzyszem Miłdą” (w języku
rosyjskim brak żeńskiej formy gramatycznej słowa „towarzysz”), a dla
jeszcze innych przedmiotem kpin i napaści. Zarazem zmaskulinizowana
Miłda wydaje się stanowić wzór bezkompromisowej komunistki, walczącej o
nowy porządek społeczny. Czy zatem Miłda w męskim ubraniu nie sytuuje się
po stronie takiej wizji świata, w której to pierwiastek męski uosabia zdolność
do przeorganizowania istniejącej rzeczywistości? Niekoniecznie, bowiem z
tekstu Trietjakowa wynika, że w „nowym człowieku” przypisywane dotąd
kulturowo cechy płci ulegają rozmyciu, co oznacza maskulinizację kobiet, ale
też – choć w mniejszym stopniu – feminizację mężczyzn. Przykładem tej
ostatniej tendencji jest wspomniana wyżej scena zatytułowana „Ojcowie”.

Na marginesie nasuwa się pytanie, czy Benjamin i Reich w życiu, a Jakow w
dramacie Trietjakowa to „nowi”, czy też „starzy” mężczyźni. Łączy ich troska
o dzieci: Benjamin kupuje zabawki dla Dagi, odwiedza ją w sanatorium;
Reich ją wychowa. Jakow domaga się praw ojcowskich, których od Miłdy nie
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dostanie, ale będzie się z nich wywiązywał jako mąż Olimpiady (Lipy) i ojciec
ich dzieci. Fakt, że w rewolucyjnych narracjach nie pojawia się taka
kategoria, jak „nowy mężczyzna”, przemawia za tym, że o społecznej pozycji
mężczyzn, bez względu na ich stosunek do takich kwestii, jak małżeństwo,
rodzina czy ojcostwo, decydowały ich polityczne poglądy.

W wysuniętej przez rewolucję idei „nowego człowieka” zaciera się podział na
płcie: wszyscy „nowi ludzie” mają tworzyć kolektywistyczne społeczeństwo.
W idei zakładającej zniesienie granic między płciami dawniej doszukiwano by
się archaicznych marzeń o dwujedni, albo też gnostyckich tęsknot za
człowiekiem doskonałym, tyle że takie odniesienia w tym przypadku muszą
zderzyć się z ideologią degradującą wszelkie symboliczne wyobrażenia.
„Nowy człowiek” przede wszystkim miał angażować się w tworzenie nowego,
wyzwolonego z podziałów klasowych i mechanizmów rynkowych świata, ze
starych, dotąd uznawanych za normatywne zasad. Przy czym to na kobiety
spadł większy ciężar tych zadań, to od nich wymagano, by stały się „nowymi
kobietami”. Miały wziąć na siebie znacznie więcej niż dotąd: pracować i
angażować się w procesy przemian społecznych i politycznych. Narastała
presja na wytworzenie nowego wzorca kobiecości; ten nowy model znajduje
odzwierciedlenie również w dramaturgii8. Bohaterki radzieckich sztuk z tego
okresu, komsomołki, robotnice, kobiety-komisarze (jak bohaterka Tragedii
optymistycznej Wsiewołoda Wiszniewskiego) reprezentują nie tylko nowe
poglądy, ale i nowy styl życia. Robocze ubrania, skórzane kurtki, krótkie
włosy, ale też inne sposoby poruszania się, inny język ciała9. Pod wieloma
względami Miłda, „swój chłop”, reprezentuje ten nowy, pożądany typ, a
jednak dramat został po długich dyskusjach odrzucony przez bolszewickich
decydentów. W końcu lat dwudziestych zmienia się kontekst polityczny i
społeczny: rewolucyjna Rosja Radziecka odchodzi w przeszłość, nadchodzi
epoka stalinowskiego imperium. A wraz z nią inne priorytety.
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Seks, eugenika, aborcja

Trudności w rozpoznaniu intencji Trietjakowa wynikają ostatecznie z tego,
czy decydować ma kontekst epoki, w jakiej Trietjakow działał, czy też
dzisiejsza nasza wrażliwość w takich kwestiach, jak choćby eugenika.
Porównanie trzech wariantów Chcę mieć dziecko! wskazuje na to, że im
bardziej Miłda angażuje się w propagowanie eugeniki, tym mniej zajmuje ją
kwestia macierzyństwa – zgodnie z ideą, że dzieci powinno wychowywać
państwo oraz przekonaniem, że członek nowego społeczeństwa powinien być
wolny od osobistych, intymnych relacji, od rodzinnych przywiązań i
zobowiązań. Bowiem miłość do rodziców, dzieci, męża czy żony staje na
przeszkodzie w osiągnięciu celu, jakim jest wychowanie „nowego człowieka”
gotowego na każde poświęcenie w imię wspólnej sprawy. W redakcji
dramatu z 1927 roku, a także w scenariuszu filmowym, w których akcja
została przeniesiona w środowisko wiejskie, Miłda jest agronomką, pracuje w
punkcie inseminacyjnym, dyskutuje o genach i zajmuje się eksperymentami
na zwierzętach, które to eksperymenty mają udowodnić zasadność
prozdrowotnej eugeniki: podaje knurowi alkohol, by dowiedzieć się, jakie
cechy będzie miało jego potomstwo poczęte w stanie upojenia
alkoholowego10.

Na początku lat dwudziestych XX wieku eugenikę popierało (nie tylko
zresztą w Związku Radzieckim; w Polsce od 1922 roku działało Polskie
Towarzystwo Eugeniczne) wielu działaczy, polityków, lekarzy, w tym takie
wpływowe osoby, jak Anatolij Łunaczarski. Radzieckim działaczom nie
chodziło o kryteria rasowe, lecz o kwestie zdrowotne. W sytuacji biedy,
alkoholizmu i szerzących się chorób idea ta zdawała się bardzo postępowa
(nie wyzwalała jeszcze negatywnych skojarzeń związanych z późniejszym
rasistowskim podejściem w III Rzeszy). Jednak już w końcu lat dwudziestych
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zaczęto odchodzić o propagowania eugeniki na rzecz wychowania przez
środowisko (tzw. teorii środowiska). Stąd w drugim wariancie sztuki
Trietjakow umieścił spór między zwolennikami eugeniki i teorią środowiska –
w kłótni „dyskutantów”. A w scenariuszu filmowym Miłda, niezależnie od
eksperymentów biologicznych, skłania się raczej ku teorii środowiska i staje
się coraz bardziej nieustępliwa w kwestii wychowania dziecka w taki sposób,
by uwolnić je z rodzinnych więzi. Reakcja Miłdy w finałowej scenie
scenariusza byłaby chyba trudna do zaakceptowania dla ówczesnego, nawet
bardzo postępowego widza (gdyby film doczekał się realizacji). Jakow,
szukający swojego syna wśród wychowanków domu dziecka, łapie jedno z
dzieci i wskazując na Miłdę, pyta:

– Czy to twoja mama?
Miłda stoi wyprostowana niczym posąg:
– Nasz nie zna słowa „mama”. On zna słowo „niania”.
Jakow zatrzymuje się.
– Dlaczego?
[...] Miłda odpowiada:
– Żeby nie płakał za matką, kiedy będę umierać.
Jakow z wściekłością rzuca się na Miłdę. Ona cofa się do syna
(Trietjakow, 2018, s. 219).

Trietjakow sugeruje zbliżenie dwóch wektorów wyznaczających kierunek, w
jakim powinno podążać społeczeństwo: biologicznego (eugenika) i
socjologicznego (teoria środowiska). Jednak radykalizm Miłdy sprawia, że
trudno rozstrzygnąć, jaka była ostatecznie intencja pisarza. Czy chciał
skompromitować jej niezłomną postawę: odrzucenie macierzyństwa na rzecz
wychowania przez środowisko? Czy rzeczywiście trwał na stanowisku, że
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drogą eksperymentów biologicznych można będzie poprawić „jakość”
społeczeństwa? Sam oświadczył w 1928 roku, że „nie chce narzucać
publiczności Miłdy” i dlatego wprowadził do sztuki dyskredytujące ją
momenty (Trietjakow, 2018, s. 234). Prawdopodobnie z powodu
niejednoznaczności własnego stanowiska narażał się na krytykę z różnych
stron; sojusznicy z Proletkultu zarzucali sztuce przewagę argumentów
biologicznych. Z kolei reprezentanci organizacji społecznych uważali, że
dramaturg pokazał rzeczywistość społeczną w sposób przerysowany,
zdeformowany, uwypuklając drastyczne szczegóły dla uzyskania szokujących
efektów. Zapewne dlatego z drugiego wariantu sztuki oraz ze scenariusza
zniknęły odnoszące się do sfery seksualnej sceny, które wzbudziły największe
opory wśród krytyków – gwałt na Kseni (wątek poboczny w dramacie) czy
nieskuteczna napaść seksualna zarządcy domu (odczuwającego po wyjeździe
żony „fizyczną potrzebę”) na Miłdę i jej reakcja (radzi ona napastnikowi
załatwić sprawę na osobności: „Onanizm w naszym wieku i w naszej sytuacji
może być, według mnie, tylko pożyteczny” – Trietjakow, 2018, s. 80).

Prawdopodobnie pod wpływem krytyki, ale też własnych przekonań co do
tego, w jaki sposób skutecznie propagować nową ideologię, Trietjakow w
kolejnych wariantach skupił się na kwestii: jak przeorganizować życie i
ludzkie myślenie, by w krótkim czasie „naprawić” społeczeństwo, uwolnić je
od chorób, czyli uzdrowić. Forsując ideę eugeniki prozdrowotnej poprzez
wskazywanie niepożądanych skutków (z punktu widzenia „zdrowia
publicznego”, jak byśmy dzisiaj powiedzieli) kontaktów seksualnych między
ludźmi obciążonymi nałogami bądź chorobami, jako środek zaradczy
proponuje aborcję. Jednocześnie nie oszczędza potencjalnym widzom filmu
naturalistycznych szczegółów. W scenariuszu filmowym umieszcza opis
aborcji, nakładając nań scenę ze świata zwierząt:
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Na stole, przykryta czymś białym, leży kobieta. Jest to Łaskowa11.
Na modelu widać, jak w macicę wdziera się łyżka ginekologiczna –
skrobaczka. Niewielka wypukłość pośród naczyń krwionośnych
zostaje podcięta ostrym krańcem łyżki.
Zbliżenie na twarz Łaskowej. Usta rozwarte – czarna dziura.
W chlewie ogromna, chuda, brudna świnia pożera dopiero co
urodzonego prosiaka (Trietjakow, 2018, s. 215).

Drastyczne sceny12 były pisane w zgodzie z przyjętą przez Trietjakowa
strategią przerysowywania sytuacji, zaostrzania konfliktów tak, by
wydestylować z nich określone typy ludzkich zachowań. Można przyjąć, że
ukazując w naturalistyczny sposób zabieg aborcji, dramaturg w gruncie
rzeczy przeciwstawiał się idei wolnej miłości w komunizmie, przestrzegając
przed przypadkowymi kontaktami13, których przykłady można znaleźć w
wielu spektaklach i filmach radzieckich w pierwszej połowie lat
dwudziestych. Wokół opozycji żywiołowości i porządku (zob. Gudkowa, 2008,
s. 141 i następne) czy tego, co naturalne (przyrodnicze) i kulturowe (zob.
Bułgakowa, 2005, s. 111) koncentrowały się debaty na temat celów
społecznego eksperymentu i sposobów jego realizacji, także w odniesieniu do
sfer dotąd chronionych przed ingerencją państwa: do życia seksualnego i
rodzinnego.

Utopia czy antyutopia?

Ideologia nie zawiera się w materiale, którym posługuje się sztuka:
„Ideologia kryje się w zasadach opracowania tego materiału, w formie. Tylko
materiał opracowany w sposób celowy może stać się przedmiotem
bezpośredniego społecznego przeznaczenia. Zmiana tematu – to drobiazg,
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nie o temat chodzi, ale o formę” – pisał w 1927 roku Trietjakow (2016, s.
376). Czyli zdaniem dramaturga najważniejsze w osiągnięciu skuteczności
oddziaływania spektaklu jest znalezienie dlań odpowiedniej formy. Pisarz
odnosił się krytycznie do sytuacji w teatrze połowy lat dwudziestych.
Krytykował paseistów14, ale też niedawne wynalazki teatru rewolucyjnego,
które przez powszechne używanie się ustandaryzowały: „Teatr wszedł w
swoje ramy estetyczne, konstrukcje stały się miłymi drewnianymi
dekoracjami, biomechanika – swoistą plastyką” (Trietjakow, 2018, s. 221).

W sam tekst dramatu wpisany został pomysł na jego realizację sceniczną –
pomysł podchwycony przez Meyerholda, który powierzył przygotowanie
makiety dekoracji El Lissitzkiemu15. „Trzeba stworzyć spektakl dyskusyjny –
mówił Meyerhold, przedstawiając plan inscenizacji w 1928 roku. Widownia
zostanie przedłużona – częściowo przeniesiona na scenę [...]. Akcja będzie
przerywana w celu podjęcia dyskusji. Postaci będą siebie prezentować
oratorom jako schematy – jak w teatrze anatomicznym, gdzie studenci
rozkrajają ciała” (Meyerhold, 1968, t. 2, s. 495). Meyerhold, planując
przedstawienie nie ukrywał, że obecność oratorów na sali potrzebna jest po
to, by żaden z niekoniecznie dobrze postawionych przez autora problemów
(to opinia Meyerholda), nie został rozwiązany w sposób nieprawidłowy. Przy
czym reżyser planował udział w spektaklu samego autora: „Niech Trietjakow
wychodzi niekiedy z parteru i zwraca się do aktora: «nie tak to Pan/Pani
wymawia». I niech sam wygłasza daną replikę” (tamże). A na afiszu miał
zamiar pisać – nie spektakl pierwszy, drugi, ale dyskusja pierwsza, dyskusja
druga itd.

Jednak zadaniem nie mniejszym niż nowe formy w teatrze było znalezienie
tematu, który dałoby się podnieść do poziomu uogólnienia i nadać mu walor
aktualności. Pisarz oczywiście doskonale rozumiał, że tzw. aktualne tematy
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szybko się starzeją, że twórczość dokumentalna przeniesiona na scenę traci
na świeżości – z uwagi na długi proces realizacji spektaklu. Dostrzegał dwa
wyjścia z sytuacji: albo odgadnąć, co przyniesie przyszłość, jakie tematy
znajdą się w centrum uwagi, albo skupić się na działalności oddolnej –
organizować spektakle w klubach robotniczych, wykorzystując lokalny
materiał (zgodnie z zadaniami „twórcy jako wytwórcy”).

W Chcę mieć dziecko! poruszył wiele aktualnych problemów, wyeksponował
jednak eugenikę; prawdopodobnie uznał, że społeczeństwo dopiero będzie
musiało się zmierzyć się z problemem „organizacji poczęcia”, jak mówi
Miłda, albo – inaczej rzecz nazywając – z kontrolą życia biologicznego
jednostki. Dramat powstał jako tekst, w który wpisana została aktywność
widza. Przy czym, jeśli pierwszy wariant dramatu ma wiele cech brawurowej
komedii, nie ustępującej komediom Nikołaja Erdmana, Michaiła Bułhakowa
czy Władimira Majakowskiego, i charakteryzuje się błyskotliwymi dialogami
z użyciem bogatego słownictwa zaczerpniętego z języka ulicy, fabryki, nauki,
publicystyki, to w kolejnych wariantach komediowość ustępuje miejsca
zaostrzonym konfliktom: autorowi chodzi o maksymalne zmobilizowanie
widza, a nawet drażnienie go, by zajął jasne stanowisko. Autorka
opracowania dramatu, Tatiana Hofman, doszła do wniosku, że agitacyjna
strategia Trietjakowa polegała na manipulowaniu opinią bez uciekania się do
oczywistości i jednostronności (Triejtakow, 2018, s. 265). Widz miał
wrażenie, że ma wybór, ale prawidłowy wybór powinien był pokryć się ze
stanowiskiem Miłdy. Niedoszły reżyser sztuki Igor Tierientjew twierdził z
kolei, że w tekście dochodzi do zderzenia rozsądku z instynktem, że porusza
on współczesny problem: granic racjonalizmu (tamże, s. 226), a granice te –
dodajmy – wyznacza Miłda. Czy mamy tu zatem do czynienia z utopią, czy
raczej z antyutopią: ukazaniem odwrotnej, ciemnej strony wielkiej idei
uzdrowienia społeczeństwa? Z jednej strony wydaje się, że Trietjakow chce
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przekonać przyszłego widza do idei eugeniki i dlatego w kolejnych
wariantach używa coraz mocniejszych argumentów, także naukowych, na
rzecz przekształcenia idei w społeczną praktykę. Z drugiej strony trudno nie
zauważyć, że im bardziej forsuje swoje idee, tym bardziej stają się one
problematyczne nawet dla jego potencjalnych sojuszników. A zatem: czy
istotnie stał po stronie Miłdy i gorąco wierzył w skuteczność biologicznej
kontroli społeczeństwa połączonej z ideą wychowania przez instytucje, czy
też chciał pokazać niebezpieczne strony społecznego eksperymentu? Trudno
dziś wniknąć w wewnętrzny świat radykalnego lewicowego intelektualisty,
jakim był Siergiej Trietjakow, w jego sposób myślenia16. Choć przecież idee,
jakie głosił, wywodziły się z oświeceniowych projektów, traktowane były jako
przejawy nowoczesności.

U Trietjakowa napotykamy na problemy, które leżą u podstaw diagnoz
postawionych współczesnym zachodnim społeczeństwom kilkadziesiąt lat
później przez Michela Foucaulta czy Giorgia Agambena. Ścisły związek
między kontrolą życia biologicznego a władzą polityczną zarysowuje się
wyraźnie w ideologicznych założeniach Trietjakowa. Przy czym entuzjazm dla
eugeniki reprezentuje Trietjakow, a w jego imieniu „nowa kobieta” Miłda, a
nie władza polityczna, która nie tylko nie dopuściła do premiery sztuki, ale
już kilka lat później rozprawiła się z Trietjakowem i jemu podobnymi w imię
polityki. Co nie znaczy, że już niebawem, od lat trzydziestych, nie dojdzie do
szerszego wtargnięcia biopolityki w obszar polityki, a biologiczne życie nie
stanie się faktem politycznym.

Wzór cytowania:

Osińska, Katarzyna, „Nowa kobieta” i eugenika w rewolucyjnej retoryce („Chcę mieć
dziecko!” Siergieja Trietjakowa, 1926-1928), „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr
175/176, DOI: 10.34762/x7j0-vn15.
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Przypisy
1. Zob. Faktomontaże Leona Schillera, 2015. W tomie wydanym pod redakcją Anny
Kuligowskiej-Korzeniewskiej opublikowany został tekst dramatu w przekładzie Henryka
Chłystowskiego, a także artykuł o życiu i twórczości Trietjakowa – zob. Osińska, 2015.
2. Biografię Aleksandry Kołłontaj oraz jej poglądy przybliżył niedawno polskim
czytelnikom/czytelniczkom Jan Ratuszniak – zob. Ratuszniak, 2019.
3. Zob. na ten temat m.in. Wiatrzyk-Iwaniec, 2015, s. 229; zob. też: Nowa kobieta – figury i
figuracje, 2017.
4. W swoim referacie Kołłontaj sporo miejsca poświęciła problemowi prostytucji.
Krytykowała zachodnie feministki za to, że zamiast starać się o lepsze warunki pracy kobiet
z dołów społecznych, wciągać je w walkę klasową, proponują przytułki dla upadłych
dziewcząt. Jej zdaniem prostytucja jako zjawisko społeczne jest – jak wiele innych patologii –
pochodną kapitalizmu (Kołłontaj, 1908). Warto tu dodać, że po rewolucji 1917 roku temat
prostytucji i jej zwalczania podejmowała nie tylko publicystyka, ale też kino. W niemym
filmie Prostytutka (1926, reż. Oleg Frelich), opowiadającym o losach trzech kobiet
zmuszonych przez warunki życia do prostytucji, pojawia się siedmiominutowa wstawka, w
której lektorka (fizycznie zresztą podobna do Aleksandry Kołłontaj) podaje rozmaite dane na
temat prostytucji w Związku Radzieckim, z których wynika, że prostytucja powiązana jest z
sieroctwem, alkoholizmem, bezrobociem, że, na przykład, 88 procent prostytutek wywodzi
się ze wsi, z chłopskich rodzin itp. Dane podawane są w postaci prezentacji: z tablicami,
wykresami, procentami (co przypomina prezentację w programie PowerPoint).
5. Trietjakow współpracował z Aronem Załkindem (1888-1936) przy tworzeniu scenariusza
do filmu dokumentalnego na temat nerwic w społeczeństwie radzieckim; do realizacji filmu
nie doszło – zob. Ratiani, 2010, s. 13.
6. Choć, jak trafnie zauważył we wstępie do pierwszego niemieckiego wydania Dziennika
moskiewskiego Gershom Scholem: „jednak tę intelektualną stronę ukochanej kobiety
dziennik traktuje po macoszemu”, Benjamin, 2012, s. 10.
7. „Wstydziła się, że przyszła do takiego «wykwintnego» lokalu w zniszczonych butach. U
krawcowej włożyła nową sukienkę uszytą ze starego, nadjedzonego już przez mole czarnego
materiału. Wyglądała w niej bardzo dobrze [...]”, Benjamin, 2012, s. 187.
8. Wioletta Gudkowa, autorka książki o typologii dramaturgii radzieckiej w latach
dwudziestych i początku trzydziestych, drugi jej rozdział poświęciła problematyce obrazu
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kobiet we wczesnych sztukach radzieckich (Gudkowa, 2008, s. 141-171).
9. Kwestii tej poświęciła znaczną część swej książki Oksana Bułgakowa, 2005, s. 109-202
10. W scenariuszu znajdziemy szczegółowy opis sceny, w której – po słowach Miłdy o
płciowej dezorganizacji – oczom widza miała ukazać kropla zatrutej alkoholem spermy pod
mikroskopem, a następnie na widok słaniającego się, upojonego knura miał nakładać się
obraz „ospałych, ledwie ruszających się, zatrutych plemników”, Trietjakow, 2018, s. 201.
11. W pierwszym wariancie dramatu Miłda namawia (skutecznie) do przeprowadzenia
aborcji inną bohaterkę, Warwarę, gdy ta zaszła w ciążę z uzależnionym od narkotyków
Filirinowem. W scenariuszu bohaterką tą jest Łaskowa.
12. Takie opisy budziły wielkie opory; w końcu lat dwudziestych „naturalizm” był w Związku
Radzieckim atakowany nie mniej niż formalizm. W dyskusji o dramacie z 4 grudnia 1928
roku na temat scenariusza wypowiedział się m.in. Moisiej Rafes, lekarz i działacz
bolszewicki: „Nieprawidłowa interpretacja – epatowanie czysto fizjologicznymi elementami.
Podejście chłopskie. Tendencja typowa dla dotkniętych przesytem inteligentów”, Trietjakow,
2018, s. 226.
13. Warto przypomnieć, że w 1920 roku Rosja Radziecka jako pierwszy kraj na świecie
zalegalizowała aborcję (do 1920 traktowana była ona jako przestępstwo). Jednak wśród
działaczy bolszewickich nie było jednoznacznego poparcia dla powszechnej dopuszczalności
aborcji (co wiele mówi o oporach przeciwko radykalnym zmianom w kwestii kobiecej wśród
głównie męskich przywódców partyjnych). W 1924 roku częściowo ograniczono prawo do
aborcji; mogła być przeprowadzana w wypadku zagrożenie zdrowia lub życia kobiety oraz
gwałtu. W 1926 roku ograniczenia zostały zdjęte, jednak zabraniano aborcji przy pierwszej
ciąży lub jeśli nie minęło od poprzedniej aborcji co najmniej pół roku. Od 1930 roku aborcje
były płatne. Natomiast w 1936, w okresie umacniania się stalinizmu, zakaz aborcji powrócił,
przy czym towarzyszyła mu kryminalizacja (poza przypadkami medycznymi) – dla
wykonującego ją lekarza i dla pacjentki (choć de facto procesy w tej sprawie były rzadkie) –
zob. szerzej: Avdeev, Blum, Troitskaya, 1997.
14. W opublikowanym w 1928 roku artykule С Новым годом! С Новым Лефом!
(Szczęśliwego nowego roku! Szczęśliwego Nowego LEF-u) skupiał się na walce z paseizmem
(„to nasz główny wróg!” – pisał), z dostrzeganym w sztuce radzieckiej powrotem do
przedwojennych norm w sztuce i życiu. Paseiści, twierdził, pod portretami bab w sarafanach
wpisują zamiast „wiejska dziewka” – komsomołkę. Pisarze w czechowowskich intonacjach i
dostojewsko-histerycznej manierze przedstawiają wojnę domową i odbudowę fabryk
[dopatrzyć się tu można aluzji do Drogi przez mękę Aleksego Tołstoja – pierwsze dwa tomy
powieści wyszły, odpowiednio, w 1922 i 1928 roku – oraz do Cementu Fiodora Gładkowa z
1925 roku – K.O.]. Teatry zaś w sztampowym dekoracyjnym stylu eksploatują ile wlezie
wciąż tę samą Lubow Jarowają [dramat Konstantina Trieniewa, po raz pierwszy wystawiony
w 1926 roku w Małym Teatrze w Moskwie – K.O.] w różnych wariantach. Kino marzy o
„pikfordyzacji” [od nazwiska amerykańskiej aktorki Mary Pickford – K.O.] robotniczego bytu,
zamiast o jego fordyzacji. Puszkin jest stary i bezzębny, jeśli patrzeć na niego z pozycji
paseistów, którzy wloką go na mogiły klasyków: „W swoim czasie Puszkin był radykałem,
futurystą, odrzucającym kanony, bezczeszczącym mogiły grubianinem. Ale o tym paseiści
milczą, to temat niewygodny. Paseiści […] wmawiają ludziom, że «różowa kasza» aków i
achrrów – to rewolucja” (Trietjakow, 2016, s. 376-377). [„Aków”, czyli Teatrów
Akademickich. Ten zaszczytny w rozumieniu władz bolszewickich tytuł był przyznawany od
1919 roku najstarszym i najbardziej zasłużonym teatrom rosyjskim, jak Moskiewski Teatr
Artystyczny, Teatr Wielki w Moskwie, Teatr Maryjski w Piotrogrodzie i in. „Achrrów”, czyli
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Stowarzyszenia Artystów Rewolucyjnej Rosji (Assocyjacyja chudożnikow rewolucyjonnoj
Rossii, w skrócie AChRR), powstałego w 1922 roku i – wbrew nazwie – skupiającego
artystów wywodzących się z tradycji XIX-wiecznego malarstwa powstającego w kręgu tzw.
Pieriedwiżników – K.O.].
15. Pomysł ten przewidywał m.in., że ławki dla widzów staną nie tylko na widowni, ale też
wzdłuż bocznych ścian i na scenie. Inscenizacja została pomyślana tak, by organizować
reakcje widzów. Zob. Osińska, 2015, s. 327-328.
16. Próbę rekonstrukcji „ja” bolszewika podejmował w swoich pracach Igal Halfin, badacz z
Uniwersytetu w Tel Awiwie – zob. m.in. Halfin, 2003; Halfin, 2023.
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FEEDBACK

Czy nie można już zrobić zwykłego omówienia
spektaklu?

Z Michałem Buszewiczem, Martą Keil, Grzegorzem Reske, Anną Smolar, Weroniką
Szczawińską, Piotrem Wawrem jr. z kolektywu InSzPer rozmawia Marta Bryś

Słowo „feedback” staje się coraz bardziej obecne w praktyce zarówno
artystycznej, jak i edukacyjnej. Nie posługujemy się jednak jednym
modelem feedbacku – każdy definiuje go intuicyjnie, na własny
użytek. Wasz kolektyw praktykuje feedback na co dzień jako
narzędzie pracy. W jakich okolicznościach po raz pierwszy
spotkaliście się z feedbackiem i jak go definiujecie?

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: Moje doświadczenie feedbacku wyrasta,
naturalnie, z tzw. omówień reżyserskich. Dosyć szybko uznałam, że jednym z
głównych narzędzi, jakimi powinnam dysponować, jest umiejętność
formułowania wyczerpującej informacji zwrotnej dla osób aktorskich: co
zobaczyłam, co z tego rozumiem, jak daleko jesteśmy od zamierzonego celu.
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Jednocześnie jako reżyserka podlegałam omówieniom pedagogów czy
dyrektorów. I to były sytuacje – mówię tu o początkach swojej pracy,
kilkanaście lat temu – najczęściej bardzo krępujące, raczej z kategorii power
play niż z kategorii dyskusja warsztatowa. Byłam bardzo pogubiona, jak na te
uwagi reagować – zawsze odpierać jako atak czy brać pod rozwagę, nawet
jeśli kompletnie odbiegają od moich pomysłów? W 2009 roku spotkałam się
jednak z omówieniem wykraczającym poza te mizerne standardy.
Pracowałam w Teatrze Dramatycznym w Wałbrzychu i dyrektor Sebastian
Majewski oglądał próbę, a potem zadawał mi pytania: „co chciałaś
osiągnąć?”, „jaki był twój cel?”, „jak sądzisz, co z twoich założeń już masz, a
czego jeszcze nie?”, „co możemy zrobić albo co ty możesz zrobić, żeby się do
nich zbliżyć?”. Przyznam, że „omówienie” próby startujące od pytań zrobiło
na mnie wtedy duże wrażenie. Dało też przeczucie, że umiejętności
warsztatowe to coś, co może przekraczać osobisty gust. Taka formuła,
opierająca się na wzmacnianiu wizji artystki, a nie na forsowaniu swojej
wizji, zbliża się do tego, co dziś praktykujemy jako feedback.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Mam wrażenie, że w twoim pytaniu brak
jednoznacznej definicji feedbacku wybrzmiewa negatywnie, z czym nie do
końca się zgadzam. Feedback, który towarzyszy nam w pracy w InSzPerze,
jest rozmyty, nigdy nie wytyczyliśmy jego precyzyjnych ram czy reguł. Kiedyś
mieliśmy pomysł, żeby wszystko spisać w katalogu dobrych praktyk, ale
ostatecznie do tego nie doszło i opieramy się głównie na naszych odczuciach
co do jego charakteru. Nasza praktyka była krytyczną reakcją na omówienia,
próbą uzdrowienia, zmodyfikowania bardzo hierarchicznej relacji między
dyrektorami a realizatorami, bo feedback dotyczy wszystkich elementów
spektaklu i pracy osób zaproszonych do projektu. W wielu instytucjach wciąż
panuje silne przekonanie, że produkcja spektaklu odbywa się wyłącznie na
linii dyrekcja-reżyser/ka i koniec, a premiera jest „realizacją zamówienia”.
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Warto też podkreślić, że mówię to z pozycji uprzywilejowanej, w momencie
twórczym, w którym mogę proponować własne tematy, teksty i estetyki, a
większość dyrektorów, z którymi współpracuję, te wybory szanuje i docenia.

MARTA KEIL: Zderzyłam się od razu z feedbackiem w formie mocno
skodyfikowanej, wywodzącej się ze szkoły DAS. I o ile bardzo ją cenię, o tyle
mam też poczucie, że nie jest ona narzędziem na tyle uniwersalnym, by
automatycznie stosować ją w każdym kontekście. Struktura feedbacku DAS
skupia się wokół konkretnych pytań dotyczących procesu artystycznego w
danym momencie, kierując uwagę przede wszystkim na potrzeby osoby,
której udzielany jest feedback. To pozwala dokładnie prześledzić konkretne
problemy, z którymi osoba twórcza się w danym momencie mierzy, a
„zewnętrzne spojrzenie” często pozwala jej wyjść z impasu czy rozwiać
wątpliwości. To zatem feedback bardzo przydatny w procesie pracy, kiedy
jest jeszcze czas i przestrzeń na wprowadzenie poważnych zmian czy
przekierowanie researchu, nie zawsze będzie jednak pomocny na dzień przed
premierą. Dlatego myślę o feedbacku szerzej: dla mnie to przede wszystkim
zmiana pozycji osoby patrzącej z odbiorczyni w sojuszniczkę, odejście od
wartościowania czy oceniania i próba zbudowania, nawet chwilowej, sytuacji
sojuszniczej z osobami, które przygotowują projekt.

ANNA SMOLAR: Rzeczywiście feedback, który praktykujemy w InSzpeRze,
jest intuicyjny, ale jednocześnie próbujemy świadomie go rozwijać: w ciągu
ostatnich lat kilka razy siadaliśmy i omawialiśmy, co się wydarzyło na danej
sesji, co pomogło, co było kłopotliwe albo trudne. Używamy języka
pozbawionego oceny, wartościowania, krytyki czy też doradzania, które
także może być formą przemocy, bo może naruszyć wewnętrzny głos
artystów będących w procesie. Feedback to zadawanie pytań, składanie
świadectwa „co widzę”, „co słyszę”, „co robi na mnie wrażenie”, „czego
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doświadczam”, „co się tu opowiada”, „co tu odczytuję”, „gdzie się gubię”.
Feedback z natury nie jest obiektywny, bo nawet jeśli mamy te same
narzędzia do jego przeprowadzenia, to przecież kierujemy się własną
wrażliwością, estetyką, wiedzą i innymi zasobami. Dlatego tak ważny jest
język podkreślający jednostkową perspektywę oraz wzajemne zaufanie.
Zgadzam się z Weroniką, że osoba reżyserująca jest w sytuacji nieustannego
feedbackowania.

PIOTR WAWER JR: U mnie praktyka feedbacku również była sprzeciwem
wobec omówienia dyrektorskiego, bo choć spotkałem się z kilkoma dobrymi
omówieniami, to w większości były one opresyjne. Odbierałem je jako
niezbywalne prawo dyrektora/ki do wydania swojego osądu na próbach
generalnych. Ale to święte prawo nie wiązało się z obowiązkami i było
egzekwowane subiektywnie – „kupuję”, „nie kupuję”, „wierzę”, „nie wierzę”,
„dobre”, „złe”, ale bez nazwania rzeczywistości, w jakiej się poruszamy.
Wygłaszanie takich opinii na próbach generalnych, kiedy spektakl w zasadzie
jest domknięty, stoi scenografia, kostiumy są gotowe, sprawia, że
jakiekolwiek radykalne zmiany dokonują się w trybie emergency. Kiedy
uznaliśmy z Weroniką, że ta sytuacja jest dla nas problematyczna,
zapraszaliśmy dyrekcję teatru na dużo wcześniejszym etapie pracy. Im
szybciej dochodziło do ewentualnego zderzenia, tym więcej czasu miały obie
strony – my, żeby takie omówienie przemyśleć, bo niektóre uwagi bywają
trafne, a dyrekcja, żeby oswoić się z proponowaną przez nas estetyką. Dla
mnie to jest clue feedbacku, że zamiast sytuacji omówienia dostaję
konkretne narzędzia na wcześniejszym etapie pracy. Dzięki temu, że jest
niesformalizowany, można dostosowywać go do potrzeb ludzi, którzy tworzą
dany spektakl. To nie dyrekcja, ale twórcy określają zasady feedbacku, mają
prawo powiedzieć: „słuchajcie, wyślę wam tylko scenariusz” albo „to jest
tylko szkic, zobaczycie dwie sceny i chciałbym dowiedzieć się od was tego i
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tego”, bo na przykład w jakimś momencie twórcy uznają, że widzieli daną
scenę już trzysta razy i stracili ogląd, albo chcą zderzyć swoją wizję z
„zewnętrznym okiem”, żeby sprawdzić, czy ich projekt jest odbierany
zgodnie z ich założeniami.

GRZEGORZ RESKE: Nigdy nie byłem w obiegu teatru repertuarowego, więc
omówienia nie były stale obecne w mojej pracy, ale pamiętam, kiedy
pierwszy raz spotkałem się z próbą feedbacku, który na poziomie założeń był
przemocowy. W 2007 roku w Nasutowie pod Lublinem odbywała się „Sztuka
Dialogu” organizowana przez Tadeusza Słobodzianka. Było to kilkanaście dni
pracy laboratoryjnej wokół historii Żydów lubelskich, ta edycja była
współprodukowana przez Centrum Kultury w Lublinie, a ja wylądowałem
tam jako obserwator. Feedback-omówienie, który tam zobaczyłem,
sprowadzał się do psychologicznego zmanipulowania grupy odciętej od
świata na małej wsi, która w dodatku pracowała nad trudnymi tematami.
Piotr podawał przykłady ocen rzucanych w trakcie omówienia, ale wydaje mi
się, że opinia „to mi się podoba, a to nie” nie zawsze jest najgorsza – może to
nie jest najbardziej konstruktywna pomoc, ale czasem takie „spojrzenie
pierwszego widza” i afektywna reakcja może pomóc twórcom w dokonaniu
ostatecznych wyborów. Problem jest głębszy, bo funkcjonujemy w Polsce w
systemie, w którym często dyrektorzy teatrów też są aktywnymi artystami,
więc ten komunikat zazwyczaj oznacza „ja bym to zrobił lepiej” i
wybrzmiewa na sześćdziesiąt godzin przed premierą.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Ważną funkcją feedbacku jest zaburzenie, naruszenie
energii zamówienia i oczekiwania, że powstanie hit, na który przyjdą… i tu
dyrekcja określa grupę docelową. To jest wyobrażenie na temat spektaklu,
którego twórcy nigdy nie mieli. W takich warunkach feedback pozwala
usłyszeć swój twórczy głos w życzliwej atmosferze, a zaproszenie na sesję
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osób niezwiązanych z produkcją wyjść poza zaklęty krąg zleceniodawca-
zleceniobiorca. Rozbić strukturę rozmowy w teatrze repertuarowym z
górującą w hierarchicznej strukturze dyrekcją.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: Piotrek mówił o zapraszaniu dyrektorów na
dość jeszcze wczesnym etapie prób i czasem to się rzeczywiście sprawdza,
ale czasami kończy niewesoło. Funkcjonujemy w bardzo złożonej
rzeczywistości odmiennych praktyk, odmiennych stylów, hierarchicznych
napięć. Zdarza się, że dyrektor nie rozpoznaje kierunku, w jakim zmierza
spektakl i jak może wyglądać na premierze, ponieważ praca jest bardzo
odległa od jego własnej. Wtedy zaproszenie, które miało wspomóc produkcję,
kończy się nerwami i, w skrajnych przypadkach, dyrektorską próbą
reżyserowania z tylnego siedzenia. Natomiast zaproszenie grupy
zewnętrznych sojuszników, którzy bezinteresownie wspierają proces, jest
bardzo bezpieczne. Sytuuje się w poprzek hierarchii, w ogóle z nich wypada.
Feedback InSzPeru staram się stosować również jako wykładowczyni
Akademii Teatralnej w Warszawie, gdzie sama studiowałam kiedyś reżyserię.
Komunikaty, które otrzymywaliśmy po egzaminach, były zazwyczaj mgliste i
poza kategoriami zawodowego warsztatu. Nie bardzo wiadomo było, co z
nimi zrobić – spośród pedagogów może ze dwie osoby dawały rzetelne uwagi.
Głównie słyszeliśmy rzeczy w stylu „no nie wiem, nie wiem…”, „a jak się
nazywa ta dziewczynka, która u ciebie grała?”, „żołnierze muszą mieć
zapięte guziki”, „u ciebie dzieje się coś ciekawego, ale nie umiemy ci
pomóc”, czy moje ulubione – „ty byś chciała robić taki tanztheater Pina
Bausch, ale ani my cię tego nie nauczymy, ani ty nie umiesz”. Wydaje mi się,
że w tamtym czasie chciałabym, żeby ktoś po obejrzeniu mojej sceny
powiedział chociaż „nie podoba mi się, bo…”.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Ja również pamiętam omówienie jednego z
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profesorów krakowskiej szkoły teatralnej na Wydziale Reżyserii. Dzień przed
egzaminem pokazałem mu scenę i „hahaha, hahaha, takiego Fantazego to
jeszcze nie widziałem”. Próbowałem dowiedzieć się, czy to znaczy, że
dobrze? Źle? Coś mam poprawić? Chciałem, żeby powiedział cokolwiek.
Następnego dnia na egzaminie ten sam profesor powiedział „No, takie trzy
minus, to nieciekawe, nieciekawe. Takiego Fantazego to jeszcze nie
widziałem”. Nigdy nie wiesz, wyrocznia rzuca ochłapy, a ty sobie dopowiedz.
Kiedy pracowałem w Starym Teatrze w Krakowie za dyrekcji Jana Klaty,
byłem z nim w relacji hierarchicznej. Wtedy praktyka feedbacku była dla
mnie, między innymi, odpowiedzią na omówienia dyrektora, który
potrzebował szybko dojść do celu, a kryterium skuteczności omówienia były
poprawa lub naprawa czyjegoś dzieła, ewentualnie jego ocena.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: Zanim formalnie założyliśmy kolektyw, byłam
pod wrażeniem takiej strategii Michała, który po premierze, jako widz
potrafił powiedzieć „nie gadajmy teraz, umówmy się na kawę, ja bym na
przykład chciał cię o kilka rzeczy zapytać”. Miał odwagę nacisnąć hamulec,
wyjść z konwencji.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Rozmowy bankietowo-premierowe są zazwyczaj
kompletnie bez sensu – „o, super”, „wspaniale, dziękuję”, „ale było fajnie”
albo uniki „dziękuję za spektakl, do widzenia”. To się sprawdza wtedy, kiedy
nie ma relacji pozwalającej na wspólną kawę. Z drugiej strony jako twórcy
potrafimy dojść do paranoi „nic nie powiedział(a), nie podobało się”. Dużo
napięć.

 

Czy widzicie jakieś realne zmiany i korzyści w swojej pracy, odkąd
dajecie i odbieracie feedback w InSzPerze?
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ANNA SMOLAR: Niedawno pracowałam w Niemczech i nie mogłam zaprosić
kolektywu na sesję, bo żaden budżet takiego zaproszenia nie przewiduje.
Dostałam ogromne wsparcie całej piątki w postaci feedbacku scenariusza.
Ale próby koledzy nie widzieli, nie zdecydowałam się też na wysłanie
nagrania. Wiedziałam, że w tej sytuacji mogę uruchomić pamięć i
przywoływać głosy osób z InSzPeru: co by powiedziały, na co zwracają
uwagę, co jest dla nich ważne i co zauważyłyby przez filtr swojej wrażliwości.
To może być świadoma praktyka, czasem iluzoryczna, bo to przecież moja
projekcja, ale szczerze mówiąc to nieraz pomaga. Taka praktyka zdarza mi
się również w trakcie prób. Na różnych etapach potrzebujemy usłyszeć głos
zaufanych, ale też wnikliwych i wymagających osób, które powiedzą, co
widzą. Brałam też udział w warsztatach pisarskich z Mikołajem
Grynbergiem, który pracę z grupą opiera na moderowanym przez siebie
feedbacku, tam też mogłam obserwować, jak język i jakość słuchania budują
poczucie wspólnoty i wzmacniają proces twórczy. Osoby, które wchodzą w
relację feedbacku, za każdym razem dzielą się swoim kapitałem,
doświadczeniem, każdy z nas uruchamia w sobie inne obszary, kiedy ogląda,
czyta czyjąś pracę. Im więcej osób z InSzPeru udzieli mi feedbacku, tym
jestem bogatsza, mogę iść dalej, bo to mnie otwiera, ale też uzbraja w bardzo
konkretne narzędzia.

MARTA KEIL: Chciałabym rozszerzyć korzyści płynące z feedbacku z
perspektywy osoby, która daje feedback i której podstawową praktyką jest
kuratorstwo i dramaturgia. Feedback jest bardzo istotną częścią mojego
życia zawodowego jako kuratorki: jest jednym z moich podstawowych
narzędzi pracy. Nie występuję w roli kuratorki, która ocenia i programuje,
przychodzi i odbiera gotowy projekt. Moja praktyka kuratorska i rozumienie
tego zawodu polega na czym innym: na towarzyszeniu pracy artystycznej w
roli sojuszniczki, dającej wsparcie tam, gdzie jest potrzebne i biorącej
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współodpowiedzialność za proces i jego rezultat. Dawanie feedbacku to
przywilej, ale też konieczność rozpoznania oczekiwań danej grupy czy osoby.
Za każdym razem zastanawiam się, jaki feedback na danym etapie pracy jest
potrzebny, i jak mogę rozwijać swoje umiejętności feedbackowania, by być
jak najbardziej użyteczna.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: Wspólnotowa praktyka feedbacku ma ogromny
wpływ na moją – a więc najczęściej i Wawra – pracę. Odbieram to na dwóch
poziomach: tym związanym z budowaniem więzi, wzmocnienia, wyjścia z
alienacji – i tym z obszaru scenicznego konkretu. Na przykład: feedback
Marty i Grześka zmienił nasz spektakl Nigdy więcej wojny zarówno w
zakresie struktury, jak i konkretnych pomysłów, które pojawiły się w wyniku
sesji i potem weszły do spektaklu. Feedback Michała z kolei zmienił
Rozmowę o drzewach, ponieważ jego pytania pomogły nam przemyśleć i na
nowo ustanowić komunikację z widzem, co wymagało zmian montażowych.
Ania z kolei udzieliła mi feedbacku do Klubu już na poziomie koncepcji i tym
samym pomogła odblokować proces pisania scenariusza, ponieważ tonęłam
w wątpliwościach. Podaję przykłady, bo wiem, że wiele osób ze środowiska
nie dowierza, że my tak na serio chodzimy na swoje próby, prowadzimy
sesje, czerpiemy od siebie nawzajem.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Widzę powiększenie kompetencji odbiorczych. W
feedbacku spotykamy różne zespoły teatralne, różne estetyki i mimo że w
InSzPerze mamy je rozpoznane i wiemy, co kogo interesuje, to jest to
zdecydowanie rozwijające, coraz ciekawiej i głębiej można rozmawiać o
spektaklach. Nigdy nie zdarzyło mi się, żebym na feedbacku zobaczył coś, co
estetycznie od razu odrzucam, ponieważ jeśli podchodzisz do czyjejś pracy z
życzliwością i uświadomisz sobie, jakiego zaufania do ciebie wymaga ta
sytuacja od aktorów i instytucji, to w takich momentach dawanie feedbacku
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wciąż cię rozwija.

PIOTR WAWER JR: Banalna zasada, którą stosujemy w InSzPerze, dotyczy
rozpoczynania feedbacku od uwag pozytywnych, ponieważ jeśli powiesz „to
świetne, tamto fantastyczne, ale chciałbym zwrócić uwagę na…”, to istnieje
spora szansa, że twoja uwaga będzie konstruktywna i tak też zostanie
odebrana. To jest prosta psychologia. Odkąd daję i odbieram feedback,
zupełnie inaczej oglądam spektakle, także te, których nie będę musiał
omawiać. Wykształcił się we mnie wewnętrzny głos feedbacku. Często zadaję
sobie pytanie: „jak byś nazwał to co teraz widzisz?”. Dzięki temu, kiedy
oglądam spektakl, odległy od mojej własnej estetyki, szukam w nim czegoś,
co mnie przekonuje. Uczę się patrzeć z różnych perspektyw. Rozpoczynałem
swoją pracę w teatrze jako aktor, potem dramaturg. Teraz zaczynam
reżyserować czy współreżyserować. Mam nawyk fizycznego uczestniczenia w
sytuacjach scenicznych i łatwość pokazywania rozwiązań na swoim
przykładzie, co nie zawsze jest potrzebne i pomocne dla zespołu. Dzięki
feedbackowi uczę się pracować inaczej – patrzeć na to, co wykonały na
scenie inne osoby, z ich własną cielesną specyfiką i sposobem myślenia.
Pamiętać, że moim zadaniem jest powiedzieć, co widziałem, co się z czym
łączy, a niekoniecznie od razu wstać i przepuścić to przez siebie.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: Te narzędzia, które dajemy sobie nawzajem, są
bardzo praktyczne, przydatne w wielu obszarach. Dzisiaj na zajęciach w
Akademii Teatralnej przywoływałam metodę Ani, która na feedbacku zawsze
pyta o status postaci – czyli trochę o to, na jakich zasadach działają aktorzy –
a przede wszystkim o „pakt z publicznością”: na jakiej zasadzie chcemy
nawiązać kontakt, jakie zasady komunikacji ustanawia spektakl poprzez
swoją konstrukcję, estetykę, dramaturgię. To bardzo przydatne określenia,
do których zawsze już wracam.
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GRZEGORZ RESKE: Z tym wiąże się również twórcza zależność między tym,
co w teatrze przebiega horyzontalnie i wertykalnie. Formuła „paktu z
publicznością” jest przeciwieństwem zamówienia na „hit”. Jak długo
szukamy paktu, tak długo efekt może być różny, ale przede wszystkim
możemy go też szukać na granicach, czy poza tym, co jest rozpoznane i co
się wydarzy w momencie spotkania z publicznością. Jeśli dyrektor teatru
szuka hitu, to siłą rzeczy oczekuje czegoś, co już było, a to zawęża
możliwości procesu pracy i ogranicza efekty tego, co może wydarzyć się w
teatrze.

ANNA SMOLAR: Relacje, które wytworzyliśmy w InSzPerze, na pewno na
nowo definiują nasze stosunki z dyrekcjami teatrów. Dzięki temu, że nasz
feedback przebiega w bezpiecznych, wspierających warunkach, jest mi dużo
łatwiej usłyszeć inne uwagi i brać z nich tylko to, co jest mi potrzebne, a do
reszty dystansować się. Nawet w nietrafionych albo naruszających
omówieniach może się zdarzyć jakieś ziarenko, które na danym etapie będzie
pomocne. Szybciej rozpoznaję, co jest dla mnie osłabiające, z czym się nie
zgadzam, na co przymknąć oko. Dzięki poczuciu takiej solidarności, jaką
mamy w InSzPerze, mogę wchodzić w podobne relacje z innymi twórcami,
choć raczej to dotyczy rówieśników albo młodszych artystów, rzadziej ze
starszymi. Wyjście z paradygmatu rywalizacji to jest gigantyczna ulga.

W różnych modelach feedbacku jest też opcja nieprzyjęcia feedbacku,
bo przecież nie wszystko, co zostaje wypowiedziane na sesji, jest
później włączane w proces czy strukturę spektaklu. Czy zdarzyło wam
się odrzucić feedback i według jakich kryteriów można to robić?

MARTA KEIL: Słuchając twojego pytania, uświadomiłam sobie, że dla mnie
„feedback” i „odrzucenie” w ogóle nie idą w parze. Jeśli ustawiam się w
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pozycji sojuszniczki i daję feedback, żeby wesprzeć proces, na ile potrafię, to
przecież mam świadomość, że widzę tylko jakąś jego część, pewien etap
pracy. Oczywiście mogę przestrzelić pytania, spudłować, nie zrozumieć
intencji twórczych, być może pytanie, z którym przychodzi osoba twórcza,
okaże się dla mnie nie do końca jasne. Ale to nie jest moja porażka, jest mi
raczej szkoda czasu, który mógł być lepiej wykorzystany i bardziej pomocny
dla danego procesu. To, co ogranicza pole takich nieporozumień, jest
postawienie przez osoby twórcze precyzyjnych pytań, które inicjują feedback
– czemu chciałabym się przyjrzeć? Co jest dla mnie istotne? Na co
chciałabym, żebyście zwrócili uwagę? Z czym się zmagam? Czego nie jestem
pewna? To jest akurat element feedbacku z metody DAS, który uważam za
bardzo cenny, ponieważ pozwala przekierować feedback w jak najbardziej
użytecznym kierunku

ANNA SMOLAR: Myślę, że w każdej sesji feedbackowej odbywa się przesiew:
ta uwaga jest dla mnie bardzo cenna, a z tą nie do końca się zgadzam, albo
wiem, że ostatnie dni prób pozwolą spełnić akurat tę kwestię. Przypominam
sobie kilka sytuacji, kiedy pójście za tym, co usłyszałam na feedbacku na
danym etapie pracy, oznaczałoby takie zmiany strukturalne, że nie byłoby na
to czasu albo naruszyłoby to poczucie bezpieczeństwa zespołu, albo też
ingerowałoby zbyt mocno w pracę twórczą danej osoby realizatorskiej.
Ostatnio feedbackowałam pracę twórczyni spoza InSzPeru, pytałam o
konieczność danej sceny, która w moim odczuciu i na tamtym etapie coś
dopowiadała, a reżyserka powiedziała mi: „wiesz co, usunięcie tego
monologu byłoby taką stratą dla aktora, że nie wyobrażam sobie tego”. To
też jest ważne, bo pokazuje, jak wiele danych trzeba wziąć pod uwagę, na
pewno kwestia etapu i gotowości na zmiany nie może być postrzegana w
sposób sztywny i dogmatyczny. Każdy twórca ma trochę inaczej, również w
zależności od tego, jak ma ustawione priorytety. Poza tym feedback rządzi
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się delikatnymi prawami, coś, co możemy odsuwać od siebie na sesji, czasem
procentuje na kilka dni przed premierą. Nie chcę powiedzieć, że zostaje w
podświadomości, ale na pewno w nas pracuje, wybrzmiewa, tylko każdy
potrzebuje czasu, żeby uwagi przetrawić i ułożyć w sobie.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Dlatego zaryzykowałbym tezę, że „odrzucenie
feedbacku” jest niemożliwe. Niezależnie od tego, czy feedback kończy się
pójściem za uwagą, czy w przeciwną stronę, to jest zawsze palik wbity w
pewnym punkcie rozwoju spektaklu. Chodzi o to, żeby to później szczerze
wobec siebie, sensownie i artystycznie opracować i podjąć decyzję, czy ten
palik przeskakujemy, omijamy czy wyrywamy i udajemy, że go tam nigdy nie
było, chociaż dziura zostaje. To nie ma znaczenia, bo coś zostało powiedziane
i w tym sensie feedback jest już przyjęty. Jedyne, co może zrobić odbiorca
feedbacku, to uczciwie go przepracować i pozostać w zgodzie ze sobą.

PIOTR WAWER JR: Kiedy zadałaś to pytanie, zacząłem się zastanawiać, czy
to możliwe, że nie pamiętam ani jednej sytuacji odrzucenia feedbacku. Ale
podobnie jak Michał i Marta uważam, że odrzucenie może nastąpić raczej w
sytuacji „klasycznego” dyrektorskiego omówienia. Wtedy, kiedy ktoś, od
kogo jesteśmy zawodowo zależni, wygłasza subiektywną ocenę albo
formułuje oczekiwania, z którymi się radykalnie nie zgadzamy. Wtedy
uruchamia się cały arsenał technik rozwiązywania tej konfliktowej sytuacji i
często doprowadzenie do tego, żeby dyrektor/ka powiedziała „dobra, róbcie
jak chcecie” jest uważane za sukces. Feedback się po prostu wydarza, to jest
narzędzie twórcze. Trochę jakbyś postawiła kamerę i rejestrowała przebieg
próby, a potem odtworzyła nagranie i pokazała zespołowi. Różnie możesz na
to zareagować, ale nie zmienisz faktu, że widziałaś to nagranie. Jeśli miałbym
mówić o odrzuceniu feedbacku w InSzPerze, to tylko w takich sytuacjach,
kiedy ktoś jest w próbach i pada pytanie, czy będzie mu potrzebna sesja
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feedbacku, bo nie zawsze wszyscy jesteśmy dostępni i czasem planujemy
takie spotkania z wyprzedzeniem. I wtedy ktoś mówi: „Nie. Czuję, że nie
będzie mi potrzebny”.

ANNA SMOLAR: Pamiętam feedback osoby spoza InSzPeru, która na jakimś
etapie przyniosła mi bardzo ciekawe spostrzeżenia, ale uwagi o kostiumach
wyraziła bardzo krytyczne. Natychmiast wiedziałam, że ich nie przyjmuję, bo
to była wypowiedź ze świata wizualnego tej osoby, a nie mojego. Miałam też
poczucie, że osoba nie do końca odczytała nasze z Anną Met intencje, ale
ufałam, że koniec końców te intencje się przeniosą. To chyba jedyny taki
radykalny przykład – a i tak dotyczy tylko jednego elementu feedbacku,
większość pozostałych uwag, które dostałam od tej osoby, były bardzo
ciekawe i trafne. Natomiast w InSzPerze ta konkretna uwaga nie zostałaby
wypowiedziana w ten sposób, mogłaby wybrzmieć jako pytanie
merytoryczne, ale nigdy jako krytyka nieznosząca sprzeciwu.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: W mojej praktyce zdarza się, że nieco inaczej
przebiega feedback w relacji z osobami studiującymi albo bardzo młodymi
osobami tworzącymi – tu może pojawić się bowiem kłopot z precyzyjnym
zamówieniem wobec obserwatorów, precyzyjnym określeniem obszaru, w
jakim tworzący potrzebują informacji zwrotnej. Zdarza się, że padają prośby
w rodzaju: „proszę nam powiedzieć wszystko” albo „proszę nam powiedzieć
cokolwiek”. W sytuacji edukacyjnej trzeba wziąć odpowiedzialność za to, że
mam po prostu większe doświadczenie od osób, z którymi w danym
momencie pracuję i muszę to brać pod uwagę. Dlatego w pracy na uczelni
potrafię formułować przykłady konkretnych rozwiązań czy ścieżek, jakimi
można podążyć. Żadnej nie traktuję jednak jako obowiązującej, najczęściej
mnożę przykłady, żeby stymulować przyjrzenie się sytuacji z wielu
perspektyw. Nie ma obowiązku pójścia za moją propozycją, zawsze
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uprzedzam – mogą państwo z tego skorzystać albo nie, to jest opcja
wynikająca z tego, co mi pokazaliście czy opowiedzieliście. Zależy mi po
prostu na ćwiczeniu się w świadomym procesie decyzyjnym.

 

Podkreślacie kwestię solidarności, zaufania w InSzPerze, które są
gwarancją bezpieczeństwa i skuteczności feedbacku. Przyjęlibyście
zaproszenie na sesję feedbacku od kogoś, kogo nie znacie ani
prywatnie, ani zawodowo?

MICHAŁ BUSZEWICZ: Zaprosiliśmy do pracy w ramach InSzPeru w naszej
salce w Teatrze Powszechnym w Warszawie osoby, których wszyscy nie
znaliśmy, na przykład Mikołaja Dziedzica, którego przyprowadziłem, żeby
zrobił u nas fashion performance „Szafa”, znałem tylko ja. To nie ma aż
takiego znaczenia, kluczowe jest mapowanie, kto się czym zajmuje, jak chce
tworzyć i wypracowanie wspólnego języka.

PIOTR WAWER JR: Feedback projektu Mikołaja Dziedzica był dla mnie
ciekawy, bo zobaczyłem coś, na czym kompletnie się nie znam – pokaz mody
i bal voguingowy, ale okazało się, że narzędzia, którymi dysponuję, wciąż
mogą być przydatne. Z Teatrem Powszechnym mamy taką umowę, że
jesteśmy dostępni do sesji feedbacku, z których mogą, ale oczywiście nie
muszą, korzystać osoby tworzące w tym teatrze.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: Często przyjmuję zaproszenia od osób spoza
kolektywu, to jest spora część mojej praktyki zawodowej (tutaj oczywiście na
pierwszym miejscu sytuuje się Akademia – większość prowadzonych przeze
mnie zajęć eksponuje feedback jako podstawowe narzędzie pracy w grupie).
Coraz więcej instytucji czy inicjatyw chce wchodzić w taką współpracę – nie
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na zasadzie mentorskich omówień czyjejś pracy, nie na zasadzie oceny, ale
feedbacku właśnie. Z Michałem i Anią realizujemy na przykład sesje w
ramach rzeszowskiej Sceny Nowej Dramaturgii; to bardzo interesujące
rozmowy, obejmują zarówno kwestie artystyczne, jak i te dotyczące struktury
procesu pracy. Zdarzało mi się feedbackować proces pracy dla artystów
tworzących w Komunie Warszawa. Cały sezon tematyczny, który tam
kuratorowałam w roku 2019, był tak naprawdę maratonem feedbacków dla
pięciu drużyn, z których każda miała inne potrzeby w tym zakresie. Wtedy
chyba najbardziej wymagająca była dla mnie sesja feedbacku spektaklu Taki
pejzaż Agaty Maszkiewicz i Vincenta Tirmarche’a. Współpracuję z Agatą od
lat, ale tutaj występowałam jako oko zewnętrzne dla jej autorskiego projektu
z pola choreografii. Zarówno Agata, jak i Vincent są po prostu fenomenalni w
feedbacku, naprawdę wszystko widzą. Starałam się dorosnąć do tej sytuacji i
zastanowić się, jakie narzędzia uruchomić, żeby wesprzeć projekt powstający
w języku tańca, który nie jest moim głównym językiem.

MARTA KEIL: Od półtora roku pracuję w Niderlandach i tutaj feedback
przeprowadzany przez osobę z zewnątrz, niezaangażowaną w konkretny
projekt jest stałym i naturalnym elementem pracy. Z taką osobą ustala się
konkretną liczbę godzin przeznaczonych na feedback, ustalamy, na jakim
etapie ta praca może być przydatna, żeby sprawdzać różne rozwiązania,
zanim nastąpi spotkanie z publicznością. W Amsterdamie taką praktykę
prowadzą w większości osoby związane ze DAS, które doświadczyły jej w
trakcie studiów.

GRZEGORZ RESKE: Mnie się wręcz wydaje, że to doświadczenie feedbacku i
przemyślenia, którymi dzieliliśmy się w InSzPerze przez ostatnie lata, jest
jednym z najważniejszych bagaży, jakie zabrałem ze sobą, przejmując
prowadzenie festiwalu. I nie chodzi tu tylko o spektakle, które
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współprodukujemy – wtedy z automatu obsadzony zostaję w roli „dyrektora
teatru” – ani o współpracę ze szkołami artystycznymi, ale przede wszystkim o
to, co Marta określiła jako naturalny element pracy: zaproszenie ze strony
licznym artystów do wejrzenia w ich proces pracy na rozmaitych etapach.
Nie wiąże się to ani z próbą „sprzedania” spektaklu na festiwal ani z żadnym
formalnym kontraktem – a raczej chęcią otwarcia się na inne spojrzenie,
rozszczelnienie procesu. Staram się odpowiadać na każde takie zaproszenie
– również traktując to jako rozpoznanie lokalnego środowiska, do którego
wchodzę z pozycji spadochroniarza.

ANNA SMOLAR: Pracowałam metodą feedbacku podczas kuratorowanej
przez mnie rocznej rezydencji w Komunie Warszawa z osobami zaproszonymi
do pracy w wyniku open call. Nasze pierwsze wspólne spotkanie – a zależało
mi na tym, żeby powstała grupa pozwalająca na przepływ między artystami,
co zaprzecza tradycyjnemu modelowi wchodzenia w instytucję, gdzie każda
grupa twórców pracuje osobno nad swoim projektem i nie ma kontaktu z
tym, co w danym sezonie się dzieje w tym miejscu – zaczęliśmy od otwartej
rozmowy; każdy opowiadał o swoim pomyśle, o intencjach i wątpliwościach.
Sama opowiadałam o swojej pracy i problemach, z którymi się mierzyłam.
Czułam, że twórcy są bardzo ciekawi siebie nawzajem, że pojawia się trema,
natomiast lęk i potencjalna rywalizacja znikają. Ale tego nie da się z góry
ustanowić jednym przemówieniem, to się wydarza w praktyce, trzeba
wytwarzać bezpieczne warunki komunikacji w języku, który oparty jest na
pytaniach, a nie ocenie, nawet jeśli wypowiadamy wątpliwości. Tylko w taki
sposób mogliśmy wyjść z etapu „nie znamy się, ale musimy razem
pracować”, do poczucia, że możemy się wszyscy przede wszystkim wspierać,
słuchać nawzajem z ciekawością.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: Feedback robiony zawodowo poza InSzPerem
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wymaga na pewno więcej dyplomacji, świadomości, że nic nie wiem o
praktyce danej osoby, której pracę oglądam, a w związku z tym rysuje się
potrzeba większej wnikliwości w patrzeniu, żeby najpierw znaleźć
odpowiednie punkty wejścia, zrozumienia, otwarcia rozmowy.

Instytucje sceptycznie podchodzą do feedbacku i sesje nie przebiegają
całkiem bezkolizyjnie, nie wszystkie zespoły aktorskie od razu
zgadzają się na feedback. Jakie korzyści poza stricte artystycznymi
mogą wynikać z takiej sesji?

MICHAŁ BUSZEWICZ: W Teatrze Dramatycznym w Warszawie aktorzy
grający w Chłopaki płaczą powiedzieli, że feedback owszem, bardzo chętnie,
ale proszą, żeby wszystkie myśli i wnioski, które pojawią się na sesji, zostały
przekazane przeze mnie, a nie osobę feedbackującą. To nie był opór, ale
potrzeba podążania w procesie za jednym głosem, a nie rozpraszania się na
inne, nowe. To może wynikać z obawy, że jakaś pochopnie rzucona uwaga
mogłaby wykoleić wewnętrzne poczucie spójności procesu prób i pracy
aktorskiej.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: Zespoły aktorskie mają w sobie zapisaną
historię przemocy. Bardzo często zdarza nam się to, o czym mówi Michał.
Padają wtedy argumenty, że kiedyś w teatrze była podobna sytuacja,
przyszedł ktoś spoza instytucji na próbę, miał tylko powiedzieć, jak się
ogląda, a skończyło się na bolesnej krytyce. Nie dziwne więc, że trudno jest
przekonać zespoły, że to nie chodzi o wygłaszanie sądów i przekonań; że
nawet jeśli pojawi się coś krytycznego, to będzie to sformułowane w języku
warsztatu, w formie pytania, zdania, nad którym możemy się zastanowić, a
nie że ktoś wypali – jesteście wszyscy beznadziejni i do niczego. Niestety, w
takich momentach odzywa się dziedzictwo przemocy.
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MARTA KEIL: To lęk przed powtórzeniem doświadczenia takiej przemocy,
wynikający z tego, że brakuje innych doświadczeń, brakuje w teatrze wiedzy,
że można przekazywać informacje inaczej, że feedback może być
wspierającym narzędziem. Z moich obserwacji wynika też, że feedback
często najwięcej oporu budzi w dyrekcji, ponieważ nagle pojawia się
zewnętrzny autorytet osób dających feedback, co bywa odczytywane jako
zagrożenie dla ich pozycji.

MICHAŁ BUSZEWICZ: W instytucji pojawia się obawa przed zobaczeniem
różnicy, ponieważ sytuacja feedbacku obnaża schematy dotychczasowego
funkcjonowania teatru i trudniej jest później udawać, że omówienie jest
czymś dobrym i twórczym dla spektaklu. Ten opór teatrów rozumiem jako lęk
przed kompromitacją hierarchicznego myślenia opartego na autorytecie,
który przecież jest tak naprawdę bardzo chwiejny w instytucjach
zarządzanych tak zwaną silną ręką. Do tego dochodzi brak zaufania do
intencji: że to na pewno będzie casting, ktoś straci etat, a także podważanie
kompetencji reżysera, bo chyba jest coś na rzeczy, skoro musi konsultować
się z kimś z zewnątrz. Wtedy skuteczność feedbacku jest mizerna.

PIOTR WAWER JR: To, co najbardziej cenię w feedbacku InSzPeru, to
rozbicie logiki konkurencji. Jesteśmy grupą kuratorów i twórców w
podobnym wieku i wiele instytucji zakłada, że powinniśmy raczej ze sobą
konkurować, niż wspierać się w twórczej pracy. Praktyka feedbacku pozwala
zaproponować inne wzorce. Wciąż czasem budzi to podejrzliwość. Głęboko
zakorzenione jest przyzwyczajenie, żeby materiał, nad którym się pracuje,
otaczać tajemnicą do dnia premiery. Aktorkom i aktorom wciąż trudno
czasami uwierzyć, że inna reżyserka obecna na próbie nie jest tam po to, aby
oceniać ich w kategoriach ewentualnej przydatności do swoich przyszłych
projektów.
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ANNA SMOLAR: Wydaje mi się, że w ostatnich latach wiele zespołów
aktorskich, z którymi pracowaliśmy, zauważyło, że przyjazd InSzPeru
wzmacnia osoby pracujące przy danym spektaklu. Że feedback pozwala
jaśniej widzieć, wzmacnia przytomność, a nie ją odbiera. Że nie zaburza w
żaden sposób relacji między osobą reżyserską a performerami. Ja akurat
wolę model, o którym wspomina Michał, kiedy zespołu aktorskiego nie ma na
feedbacku i potem to ja przekazuję, co zebrałam, że usłyszałam takie a takie
ciekawe uwagi, może przetestujemy małą zmianę, a z tą uwagą nie do końca
się zgadzam, ale chciałabym sprawdzić, co z niej może dla nas wyniknąć.
Wtedy wszyscy widzą, że po feedbacku pracuje się dalej, nikt od tego nie
zwątpił ani nie umarł, wręcz przeciwnie – żyje dalej, całkiem witalnie,
wzmocniony towarzystwem widza sprzyjającego, a jednocześnie uzbrojonego
w mnóstwo narzędzi.

 

Aktorzy i aktorki są zalewani opiniami pozytywnymi i negatywnymi,
więc paradoksalnie najwięcej ich energii pochłania filtrowanie tych
komunikatów. Perspektywa przyjęcia kolejnej opinii może być
przytłaczająca.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Tyle że feedback pozwala zespołowi zobaczyć, a
przede wszystkim doświadczyć, że o spektaklu można rozmawiać
wieloaspektowo, niekoniecznie głosem reżysera i poza kategoriami „hit czy
kit”.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: No właśnie, ta zmiana perspektywy jest
kluczowa. To nie chodzi o opinię, tylko złożony proces diagnostyczny. Co
działa, co nie, i dlaczego. Kiedy pracowałam nad Klubem, aktorki były bardzo
zaciekawione naszym feedbackiem i każdą sesję procesowały w sobie z
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podziwu godną dojrzałością. Najpierw feedback koncepcji robiła Ania,
Piotrek przyszedł w połowie prób, później Ania w trzech czwartych procesu,
Michał był na odbiorze spektaklu, potem Wawer wrócił na próbach
generalnych. Włączała się też scenografka Marta Szypulska i jej znajomi
artyści, dorzucając swoją perspektywę; koncept spektaklu dotyczył przecież
środowiska sztuk wizualnych. Tak liczne sesje feedbacku pozwoliły zespołowi
zrozumieć, że powodzenie przedstawienia nie zależy tylko od tego, czy
aktorka „dowiezie”, czy „nie dowiezie”. Spektakl ma konstrukcję, jest
zaprojektowany i aktorstwo jest jednym ze składników – być może
najważniejszym, ale nie jedynym. Jeden z feedbacków Piotra pomógł mi
nazwać problem z otwierającymi spektakl sekwencjami. Coś tam grzęzło.
Uważna rozmowa wykazała pewną niespójność założeń i doszłam do
wniosku, że to chodzi o sposób traktowania przestrzeni i kontaktu z widzem
– widzowie po prostu nie mogli tkwić usadzeni na krzesłach. Dla aktorek było
wielką ulgą, że nie chodzi o nie, że w spektaklu coś może nie działać poza
aktorską kondycją. Z kolei w Akademii Sztuk Teatralnych we Wrocławiu
praca nad spektaklem Słowo las znaczy świat była tak intensywna, że
pomimo bogatego feedbacku Michała czuliśmy z Piotrkiem, że potrzebujemy
kolejnej sesji. Akurat nikt z InSzPeru nie mógł przyjechać. Zaprosiliśmy więc
znajomych aktorów z Wrocławskiego Teatru Współczesnego, Annę Kiecę i
Mariusza Bąkowskiego, i okazało się, że odebranie feedbacku reżyserskiego
od aktorów było dla nas świetnym przeżyciem. Jednocześnie musieliśmy być
bardzo ostrożni, żeby nie wytworzyć poczucia, że aktor i aktorka pracujący w
teatrze zawodowym przychodzą „oceniać” studentów i studentki.

 

Czy to oznacza, że każdy może nauczyć się przeprowadzać sesję
feedbacku?
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ANNA SMOLAR: Zastanawiam się, kogo spoza InSzPeru zdarzało mi się
zaprosić na feedback mojej pracy i chyba zawsze kierowałam się intuicją, że
dana osoba posiada kompetencje pedagogiczne. Nie każdy może udzielać
konstruktywnego, bezpiecznego i wzmacniającego feedbacku, ale na pewno
każdy może się tego nauczyć. Niektórzy mają do tego po prostu większe
predyspozycje.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Każdy, kto jest zdolny do życzliwości względem
czyjejś twórczości i nie robi z niej pretekstu do zaspokojenia własnych
ambicji. To przede wszystkim ma być narzędzie wspierające, a nie sesja
porównawcza i uzurpowanie sobie prawa do wchodzenia w czyjeś dzieło,
które „umie się zrobić lepiej”.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: Tak, można się tego nauczyć – czy też uczyć
ciągle, na nowo, w duchu pewnej dyscypliny. W teatrze często jest tak, że
kochamy swoje opinie i ich wygłaszanie, a feedback to nie jest przyjemność
mówienia i satysfakcji oceniania „a tu wam nie wyszło”.

 

Ale nie ma też miejsca na komentarze – no fajne, fajne, dziękuję.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: No tak, feedback to jest ciężka praca,
wyczerpująca jak WF.

PIOTR WAWER JR: To nie jest sekcja komentarzy pod artykułem w
internecie, tylko test czytania ze zrozumieniem.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: I to my, feedbackujący obserwatorzy, ten test
zdajemy. Nie wykpimy się anegdotką czy ironicznym uśmieszkiem.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Albo naszym niepodważalnym autorytetem, czy też
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cudzym, na przykład: „co powiedziałby na to Zapasiewicz”.

GRZEGORZ RESKE: Ten wysiłek zasadza się właśnie na tym, żeby wyjść
poza siebie. Przychodząc na feedbackową sesję, staram się wciąż patrzeć na
pracę z perspektywy jej twórców – czyli tych, którzy mnie zaprosili. To ciężka
praca wyjścia poza własne ego i estetykę i zrozumienia, dlaczego i po co
pewne gesty i narzędzia są użyte. I przekazania moich obserwacji z kolei w
taki sposób, aby twórcy potrafili dzięki temu spojrzeć na swoje decyzje z
innej perspektywy

ANNA SMOLAR: Prawdziwy feedback nikogo nie narusza, ale jednocześnie
trzeba mieć świadomość, że nie wszyscy są gotowi na wytworzenie w sobie
tego delikatnego dystansu, pozwalającego nie odbierać cudzej wypowiedzi
jako oceny wartości swojej pracy, albo wręcz – swojej osoby. Artyści teatralni
na pewno mogą się wiele nauczyć od środowiska tańca, gdzie praktyka
feedbacku jest czymś naturalnym.

WERONIKA SZCZAWIŃSKA: O tak! Ogromne wrażenie zrobiło to na mnie,
kiedy w 2014 roku robiliśmy z Piotrkiem spektakl Geniusz w golfie w Starym
Teatrze w Krakowie. Rozmowa o feedbacku w polskich instytucjach nie za
bardzo istniała. Na jednej z prób obecny był niezwiązany z projektem Vincent
Tirmarche, który ma bardzo bogate doświadczenie m.in. jako dramaturg
spektakli choreograficznych. Byłam zaskoczona, jak osoba niemówiąca po
polsku, nieznająca Konrada Swinarskiego, o którego legendzie był ten
spektakl, zaczęła precyzyjnie nazywać relacje między performerami,
kompozycję przestrzeni, zadawała nam pytania o kwestie, których sami nigdy
byśmy nie zauważyli w takiej perspektywie.

MARTA KEIL: Nie wiem, czy można nauczyć się feedbacku i zamrozić go w
jednej metodzie, na pewno natomiast można ciągle rozwijać umiejętności
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feedbackowania poprzez praktykę. Istnieje wiele metod feedbacku opartych
na scenariuszach, strukturach czy score’ach, które pomagają przefiltrować
myśli, pozbyć się nawyku oceniania, oddzielić wartościowanie od krytycznej
refleksji, opowiadać nie o sobie i o tym, co „mnie się podobało”, ale
przekazywać konkretne narzędzia twórcze. Ale przede wszystkim trzeba być
gotowym zawiesić swoje ego na kołku i zrobić przestrzeń osobie, która
potrzebuje feedbacku: ustanowić w centrum rozmowy dany proces
artystyczny i jego potrzeby, a nie własne upodobania.

 

Michał Buszewicz (ur. 1986) – dramatopisarz, dramaturg, reżyser.
Absolwent specjalizacji dramatologicznej Wiedzy o Teatrze UJ i
dramaturgicznej na Wydziale Reżyserii Dramatu krakowskiej PWST. Był
półfinalistą i finalistą Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej, finalistą
pierwszej edycji Aurory – Nagrody Dramaturgicznej Miasta Bydgoszczy,
nominowany do Paszportu „Polityki” za rok 2022. Reżyseruje projekty
teatralne na podstawie autorskich scenariuszy – zrealizował m.in. spektakle
Kwestia techniki, Kibice, Autobiografia na wszelki wypadek, Edukacja
seksualna, Chłopaki płaczą oraz adaptacje - Akademii Pana Kleksa na
podstawie powieści Jana Brzechwy i Srebrny glob na motywach powieści
Jerzego Żuławskiego. Jako dramaturg współpracował z Anną Smolar,
Eweliną Marciniak, Anną Augustynowicz, Janem Klatą, Cezarym
Tomaszewskim, Wojciechem Rodakiem. W latach 2015-2016 pełnił funkcję
kierownika dramaturgów Narodowego Starego Teatru w Krakowie.
Prowadził warsztaty dramaturgiczne w ramach studiów Performatyki UJ, w
ramach Laboratorium Nowych Praktyk Teatralnych SWPS, Wiedzy o Teatrze
poznańskiego UAM, krakowskiej ASP, Studiów Podyplomowych Pedagogiki
Teatru, pełnił funkcję mentora w projekcie Sceny Nowej Dramaturgii w
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Rzeszowie, a także wielokrotnie współpracował z organizatorami warsztatów
teatralnych i dramaturgicznych dla młodzieży i dorosłych. Jest członkiem
kolektywu artystycznego Instytut Sztuk Performatywnych w Warszawie.

Marta Keil – kuratorka, dramaturżka i badaczka, doktorka nauk o sztuce.
Obecnie mieszka i pracuje w Utrechcie. W praktyce kuratorskiej i badawczej
zajmuje się krytyką instytucjonalną, kolektywnymi i ucieleśnionymi
praktykami kuratorskimi i budowaniem międzynarodowych feministycznych
sojuszy. Ostatnio zainicjowała i prowadziła dwuletni projekt artystyczno-
badawczy Breaking the Spell, zajmujący się figurą czarownicy we
współczesnych sztukach performatywnych, koprodukowany przez Residenz
Schauspiel Leipzig, München Kammerspiele, Viernulvier w Gandawie i
Instytut Sztuk Performatywnych w Warszawie oraz współpracowała z New
Theatre Institute of Latvia w Rydze i Rosendal Teater in Trondheim jako
mentorka projektu The Shakedown, w którym zaproszono 10 osób
nastoletnich do kuratorowania dwów międzynarodowych festiwali. Jako
dramaturżka i doradczyni współpracowała ostatnio z Irą Brand, Ainhoą
Hernandez Escudero, Wojtkiem Grudzińskim, Liną Majdalanie i Rabih
Mroué. Marta jest redaktorką kilku książek o praktyce kuratorskiej i
choreografii oraz regularnie prowadzi zajęcia z kuratorstwa, ostatnio na
Uniwersytecie w Utrechcie i Uniwersytecie Jagiellońskim. Jest członiknią
Instytutu Sztuk Performatywnych w Warszawie oraz sieci apap feminist
futures network.

Grzegorz Reske – lublinianin, studiował historię sztuki, zarządzanie w
kulturze i dyplomację kulturalną. Przez wiele lat związany był ze
środowiskiem lubelskiego teatru niezależnego. Współpracował przez wiele
lat z festiwalem Konfrontacje Teatralne, a w latach 2013-2017 wspólnie z
Martą Keil odpowiadał za jego program. Współpracował także z Teatrem
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Powszechnym w Warszawie, Kaliskimi Spotkaniami Teatralnymi, Galerią
Labirynt w Lublinie, East European Performing Arts Platform. W latach
2017-2023 był członkiem zarządu i skarbnikiem IETM - International
Network for Contemporary Performing Arts w Brukseli. Jest członkiem
kolektywu InSzPer, a po tym jak Centrum Kultury w Lublinie zerwało z nimi
współpracę, kontynuował działania z Martą Keil jako ResKeil (między innymi
pracując z Liną Majdalanie i Rabihem Mroué przy projekcie Sunny Sunday
oraz z Timem Etchelsem w ramach sezony Teren Wspólny/Common Ground
w Komunie Warszawa). W 2021 roku objął funkcję dyrektora artystycznego
SPRING Performing Arts Festival w Utrechcie.

Anna Smolar (ur. 1980 we Francji) – reżyserka teatralna, dramaturżka,
tłumaczka. Proponuje autorski teatr, tworzony w ścisłej współpracy z
zespołem aktorskim. Do takich kolektywnych prac należą spektakle
Henrietta Lacks, Thriller i Erazm/Erasmus w Nowym Teatrze, Dybuk w
Teatrze Polskim w Bydgoszczy, Koniec z Eddym w Teatrze Studio, Halka w
Starym Teatrze w Krakowie oraz Melodramat w Teatrze Powszechnym. Do
jej głośniejszych prac zaliczają się również Kopciuszek według sztuki Joela
Pommerata w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie, Aktorzy żydowscy
Michała Buszewicza w Teatrze Żydowskim, Kowboje w Teatrze im. Osterwy
w Lublinie, Slow motion w Narodowym Teatrze w Wilnie, Hungry ghosts w
Kammerspiele w Monachium. Laureatka Paszportu Polityki 2016 w kategorii
Teatr za „teatr kameralny i empatyczny, z polotem i humorem podejmujący
tematy zepchnięte na margines, za konsekwentne poszerzanie teatralnego
pola oraz chęć i umiejętność dialogowania z każdym odbiorcą”. Autorka
tłumaczenia na język francuski książki Grażyny Jagielskiej Miłość z kamienia.
W latach 2018-2021 wykładała na wydziałach Pedagogiki teatru oraz Sztuk
społecznych w IKP. W 2022 roku kuratorka sezonu Tough love w
Komunie//Warszawa. W sezonie 2023/2024 kuratorka w TR Warszawa.
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Weronika Szczawińska (ur. 1981) – reżyserka, dramaturżka,
kulturoznawczyni i performerka. Absolwentka Międzywydziałowych
Indywidualnych Studiów Humanistycznych na Uniwersytecie Warszawskim;
obroniła doktorat w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk. Reżyserię
studiowała w warszawskiej Akademii Teatralnej. Współpracowała i
współpracuje z wieloma instytucjami w całej Polsce (m.in. Komuną
Warszawa, TR Warszawa, Wrocławskim Teatrem Współczesnym, Narodowym
Starym Teatrem w Krakowie, warszawskim Teatrem Powszechnym, teatrami
w Bydgoszczy, Kaliszu, Kielcach, Koszalinie, Łodzi, Olsztynie i Wałbrzychu)
oraz ze Slovensko mladinsko gledališče w Lublanie. Adiunktka na kierunku
Wiedza o Teatrze Akademii Teatralnej w Warszawie, współtworzy kolektyw
Instytut Sztuk Performatywnych (InSzPer). Laureatka nagrody Paszport
Polityki 2019 w dziedzinie teatru, między innymi za „konsekwentne
budowanie własnego języka artystycznego” oraz „dojrzałą wizję społecznej
odpowiedzialności teatru”. Jej najnowsze przedstawienie to Trąbka do
słuchania (2023) na podstawie powieści Leonory Carrington, zrealizowane
we Wrocławskim Teatrze Współczesnym.

Piotr Wawer jr – aktor, dramaturg i reżyser, twórca projektów
niezależnych. Stale współpracuje z reżyserką Weroniką Szczawińską.
Absolwent Studium Aktorskiego przy Teatrze im. Stefana Jaracza w
Olsztynie. Współpracował m.in. z Teatrem Dramatycznym w Wałbrzychu,
Teatrem Studio w Warszawie, Teatrem Powszechnym w Warszawie,
Narodowym Starym Teatrem w Krakowie, Slovensko Mladinsko Gledališče w
Lublanie, TR Warszawa, Wrocławskim Teatrem Współczesnym oraz
Komuną/Warszawa. Laureat Nagrody im. Jana Świderskiego oraz nagrody
aktorskiej na VIII Festiwalu „Rzeczywistość przedstawiona” za rolę Dresiarza
w spektaklu Był sobie Polak, Polak, Polak i diabeł (reż. Monika Strzępka,
2007) oraz nagrody za najlepszą rolę męską na Festiwalu Nowego Teatru w
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Rzeszowie za spektakl Afryka (reż. Bartek Frąckowiak, 2015) . Od stycznia
2015 do sierpnia 2017 w zespole Teatru Polskiego w Bydgoszczy. Kiedyś
wyczynowy żeglarz, później freediver. Dziś głównie biegacz i górołaz amator.

Wzór cytowania:

Czy nie można już zrobić zwykłego omówienia spektaklu? Z Michałem Buszewiczem, Martą
Keil, Grzegorzem Reske, Anną Smolar, Weroniką Szczawińską, Piotrem Wawrem jr. z
kolektywu InSzPer rozmawia Marta Bryś, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/czy-nie-mozna-juz-zrobic-zwyklego-omowienia-spektaklu.
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FEEDBACK

Feedback: próba zmapowania zjawiska. Część
druga: praktyki feedbacku

Mira Mańka

Feedback: an attempt to map the phenomenon

The second part of the article “Feedback: an attempt to map the phenomenon”. The first
one, published in issue 174 of Didaskalia, is an attempt to systematize knowledge on the
theory of feedback and to indicate it as a tool to support, organize and discipline the process
of creative work and artistic education. In the second part published below, the author
creates a feedback toolbox, discussing possible methods and structures of feedback
developed by the business, artistic education and individual creative practices of people
working both in Poland and in other European countries and in the United States of
America. Mira Mańka puts her reflections on feedback in two contexts: interdisciplinary
knowledge in the field of psychology, sociology, education, theory and practice of business,
and lived knowledge resulting from going through the university and artistic path of
education in Poland. Referring to her own work and the experiences of other creators, she
constructs an author’s and open selection of reflections, recommendations and directions
for the development of feedback, both in the perspectives of Polish theater pedagogy and
individual artistic practice.

Keywords: feedback; feedback methods; toolbox; artistic education; non-hierarchical artistic
strategies; creative tools
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Wstęp

Część druga mojego tekstu (pierwsza ukazała się w poprzednim numerze
„Didaskaliów. Gazety Teatralnej”) to skrzynka z narzędziami. To
fragmentaryczny zbiór i krótkie omówienie metod, struktur i technik
sprzężenia zwrotnego. Zbiór ten zawiera niewielką część z wypracowanych i
rozwijanych w różnych ośrodkach strategii, użytecznych narzędzi i refleksji
osób stosujących odrębne formy feedbacku. Jednak omawiane przeze mnie
ujęcia feedbacku ukazują jego potencjał, a także wielość i różnorodność
metodologii, nie roszcząc sobie prawa do encyklopedycznej skrupulatności.
Część z opisanych poniżej struktur jest mocno usystematyzowana i od lat
praktykowana w biznesie, biznesie kreatywnym oraz edukacji artystycznej i
właściwie można je traktować jak gotowe modele lub podstawę do
improwizacji we własnej praktyce. Inne, mniej ustrukturyzowane, pokazują
spektrum możliwości wykorzystania teoretycznej wiedzy, którą mapowałam
w pierwszej części mojej pracy, do tworzenia autonomicznych języków
feedbacku. Jeszcze inne pokazują, jak można włączać gotowe elementy i
rozwiązania w komunikację z innymi osobami twórczymi, a także, jak
elementy te mogą stawać się strategią pracy artystycznej i wspomagać
indywidualną ekspresję twórczą.

360⁰ feedback1

Model 360⁰ nazywany jest również oceną wieloźródłową, wielostronną lub
kołową. Model ten, w zależności od konstrukcji ankiet, bada percepcję
umiejętności i wiedzy lub zachowań osoby feedbackowanej. Bazuje na
informacjach zwrotnych pozyskiwanych od przełożonych, osób
równorzędnych, współpracujących, podwładnych2 oraz od osoby ocenianej.
Możliwie duża grupa udzielająca informacji zwrotnych pozwala na zebranie
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pogłębionego wywiadu i zbudowanie wielowymiarowej oceny czy informacji
zwrotnej na temat tego, jak osoba feedbackowana jest postrzegana przez
pozostałe osoby. Elva R. Ainsworth twierdzi, że kluczowym dla skuteczności
oceny w modelu 360⁰ są dobrze zadane pytania i anonimowość zapewniająca
większą szczerość respondentów_ek. Jej zdaniem pytania w kwestionariuszu
powinny być możliwie otwarte i dotyczyć w pięćdziesięciu procentach
pozytywnych informacji: mocnych stron, sukcesów, opanowania lub
przekazania nowych umiejętności i wiedzy itp.; w trzydziestu informacji o
umiejętnościach interpersonalnych: komunikatywności, otwartości, poziomie
zaufania itp.; w dwudziestu wskazywać obszary wymagające doskonalenia.
Ainsworth zwraca uwagę, że w kwestionariuszach nie powinno być
odpowiedzi zamkniętych i pozwalających na wystawienie liczbowej czy
procentowej oceny osobie, której daje się feedback. Jej zdaniem tylko
odpowiedzi otwarte pobudzają refleksje i prowadzą do rozwoju. Model 360⁰
tworzy kompleksowy obraz, uwzględniający mocne strony, ukryte mocne
strony (zachowania, które są lepiej oceniane przez osoby feedbackujące niż
przez osobę przyjmującą), obszary wymagające rozwoju oraz rozbieżności
między samooceną, a opiniami innych.

Model ten, w uproszczonej wersji 90⁰, występuje w większości instytucji w
formie jednostronnych ankiet oceniających, np. pracę osoby pedagogicznej i
najczęściej sprowadza się do wystawienia liczbowej oceny i kilku słów
(zwykle negatywnego) komentarza. Wyobrażam sobie, że nie jest to
motywujące do doskonalenia pedagogicznego warsztatu, podobnie jak
system ocen liczbowych ostatecznie – nie jest motywujący i wspierający dla
osób studiujących na wydziałach artystycznych.

Omawiana technika, choć czasochłonna, sprawdza się jako model
wzajemnego otwartego feedbackowania w procesach edukacji artystycznej.
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W Guildhall School w Londynie3 model 360⁰ jest stałym elementem
wzajemnej oceny pracy osób studiujących i pedagogicznych. Osoby
studiujące w Guildhall School mają prawo przez całe trzy lata edukacji nie
znać swoich procentowych ocen4 – i większość z nich podejmuje właśnie taką
decyzję – opierając swój proces edukacji wyłącznie na informacjach
zwrotnych uzyskanych w wyniku oceny wieloźródłowej5. Wypełnienie ankiet
przez osoby wykładające i osoby studiujące po zakończeniu danego kursu i
analiza współpracy, pozyskanych narzędzi i umiejętności jest budujące dla
wszystkich stron. Dodatkowo samoocena pracy w ramach kursu pozwala na
porządkowanie, nazywanie oraz zapamiętywanie wiedzy i poznanej
metodologii, a także motywuje do doskonalenia warsztatu pedagogicznego,
przekazywanych narzędzi i metod pracy twórczej. Ocena pisemna pozwala
również na indywidualne podejście i udzielenie przemyślanego feedbacku.
Osoby praktykujące w tym modelu zwracają uwagę na jego właściwość
budowania zespołu i rozumienia zdrowej wyjątkowości. Dodatkowo osoby
proszone o pozytywny feedback o pracy i zachowaniach osób
współpracujących, współstudiujących czy wykładających są bardziej
życzliwe, pomocne, chętniej współpracują i częściej proszą o pomoc.

Agnieszka Jachym: feedback choreographing

Feedback choreographing to narzędzie tworzenia kompozycji
choreograficznych na zasadzie iteracyjnego zwrotnego rekomponowania
materiału wyjściowego. Agnieszka Jachym6, tancerka i choreografka,
twórczyni tej techniki, zwraca uwagę, że „wiele osób w świecie tańca
korzysta z metod feedbacku, ale mało kto tak te narzędzia nazywa. Dla mnie
feedback jest nie tylko strukturą komunikacyjną, ale przede wszystkim
impulsem i inspiracją do przyglądania się sprzężeniom zwrotnym,
powstającym dzięki spotkaniu i dialogowaniu z materiałem, innym
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tancerzem, inną grupą czy inną wrażliwością. Feedback jest dla mnie o
przejęciu kreatywności innego lub innej i przetworzeniu, zgodnie z własną
wrażliwością i potrzebami. Jest o spotkaniu z osobą, która wykonała taką
samą drogę jak ja, ale efekty naszej pracy są zupełnie inne. Feedback jest o
rozumieniu i zachwycie tą różnicą. W mojej praktyce choreograficznej
staram się wydobywać te jakości i wielokrotnie poddawać je
feedbackowaniu, sprawdzając, jak zmienia się ich charakter, struktura i
wewnętrzne napięcia”7.

Struktura feedback choreographing ma pięć punktów, przy czym punkt
trzeci i czwarty mogą się wielokrotnie powtarzać.

1. Opracowanie materiału wyjściowego

Materiałem wyjściowym może być opracowana wcześniej niewielka struktura
choreograficzna lub gotowy materiał choreograficzny autorstwa innej osoby.
Może być również tak, że pracę nad materiałem wyjściowym rozpoczynamy
od tematu lub problemu i gry w skojarzenia, by już na etapie rozmów
rozpocząć proces wymiany, dialogowania i budowania wspólnego pola
wyobrażeń. Następnie improwizujemy i z wybranych elementów układamy
kompozycję materiału wyjściowego. Strategia opracowania lub wyboru
materiału wyjściowego zależy od potrzeb i kontekstu oraz różni się w
zależności od procesu, w którym zostaje użyta.

2. Nauka materiału wyjściowego

3. Rekompozycja materiału wyjściowego – powstanie nowej
kompozycji

Po opanowaniu materiału zespół dzieli się na dwu- lub trzyosobowe grupy,
które przetwarzają materiał wyjściowy. Zespół może dowolnie weń
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ingerować: dzielić go na części, zmieniać układ, wybrać tylko niektóre
elementy, dołożyć własny materiał albo zaproponować partnerowanie. „Tę
część nazywam rekompozycją, bo pracując na elementach kompozycji
wyjściowej i dodaniu własnej inwencji, recyklingujemy ją, tworząc wariacje,
remiksy, rekompozycje właśnie”. Ważne, by rekomponowanie prowadziło do
powstania nowej, powtarzalnej struktury. Otwartość na proponowanie zmian
w strukturze materiału wyjściowego jest równie ważna, co uważność na
propozycje. „To często nie jest łatwe, dlatego lubię korzystać z narzędzia
improwizacji [tańca] leader-follower8, które w prosty sposób pobudza uważną
wymianę między tancerzami”. W tym ćwiczeniu jedna osoba inicjuje ruch, a
druga za nią podąża, odtwarzając jej ruchy lub reagując na impulsy, a
następnie wymieniają się rolami. Stopniowo wymiany te zagęszcza się aż do
momentu, w którym nie da się rozpoznać, która osoba lideruje, a która za nią
podąża.

4. Rekompozycja materiału powstałego w kroku trzecim – powstanie
nowej kompozycji

Ten krok rozpoczyna się prezentacją zrekomponowanego materiału. W tej
części szczególnie dobrze widać refleksję zwrotną, która pojawia się w
kontakcie z materiałem wyjściowym. „Dwie grupy, pracując nad tym samym
materiałem, znalazły w nim zupełnie inne jakości, inne rzeczy je poruszyły i
inne pobudziły ich ekspresję. W kolejnym spotkaniu materiał wypracowany w
punkcie trzecim poddajemy kolejny raz feedbackowaniu. Nie jest to feedback
w sensie werbalnym, ale feedback w sensie ruchowym. Zespoły dzielą się
tym, co znalazły i wspólnie negocjują, które elementy z ich pierwszych
rekompozycji uwzględnią, a które odrzucą, w ten sposób wypracowują
kolejną jakość tego materiału. Odbywa się jego ponowne zremiksowanie”. W
zależności od wielkości zespołu rekomponowanie powtarza się jeszcze kilka
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razy, tak by ostatecznie wszyscy się spotkali.

5. Rekompozycja materiału powstałego w kroku czwartym –
komponowanie całości z powstałych elementów

Po wielokrotnym przetworzeniu materiału wyjściowego wypracowane
fragmenty i elementy z każdego etapu „wracają” do osoby choreografującej,
ta zaś układa z nich docelową strukturę.

W feedback choreographing osoba choreografująca staje się początkiem
sprzężenia zwrotnego, jego pierwszym ogniwem. Razem z materiałem
wyjściowym, tematem lub researchem poddaje swoją pracę, wrażliwość i
myśli złożonemu procesowi feedbackowania. Następnie przygląda się, jak ten
materiał pracuje w innych osobach, jak je uruchamia, jak razem z ich
wrażliwościami się zmienia i zyskuje nowe potencjały. A kiedy wraca,
zawiera w sobie jakości, przemyślenia i intuicje każdej osoby, która z nim
pracowała.

Jachym dodaje, że zadaniem choreografa w tej technice jest nie tylko
czuwanie nad procesem artystycznym, ale także przyglądanie się rozkładowi
sił w ramach mniejszych zespołów. Dbanie o to, by niezależnie od
indywidualnych cech charakteru, wszystkie strony wnosiły do sprzężenia tyle
samo albo tyle, ile uważają za stosowne. Zadając dobre pytanie, zwracając
uwagę na wycofanie albo nadmierną aktywność, zabiega o równorzędność w
procesie. Kładzie nacisk na to, by ten, kto umie więcej, nie tylko dzielił się
umiejętnościami z tym, kto umie mniej, ale także zwracał uwagę na jej/jego
proces i wrażliwość. „Jestem przekonana, że czujność na te różnice buduje
zaufanie i sprawia, że osoby przestają być wobec siebie ostrożne w sensie
emocjonalnym, otwierają się i zaczynają ryzykować. Zdarza się również, że w
procesie spotkają się mocne osobowości, które nie chcą ustąpić – moim

05 - Didaskalia - Feedback próba zmapowania zjawiska. Część druga praktyki feedbacku 128



zadaniem jest ułatwianie im procesu komunikowania w taki sposób, żeby
żadne z nich nie czuło, że musi się drugiemu podporządkować lub że traci
autonomię i sprawczość. W tym wypadku staram się wskazywać elementy i
frazy, które moim zdaniem zapracują na całość kompozycji, ale na każdym
etapie mówię tak, aby nie narzucać, a inspirować”.

DAS Theatre Feedback Method9

DAS Theatre Feedback Method to metoda wspólnotowego i
wieloperspektywicznego omawiania prac performatywnych10. Została
opracowana przez osoby wykładające i studiujące w DAS, przy wsparciu
filozofa Karima Bennamara i artystki performatywnej i choreografki Siegmar
Zacharias. Metoda ta powstała w odpowiedzi na sygnały osób studiujących w
DAS o braku metodologii i chaosie omówień oraz braku możliwości dalszej
pracy z uzyskanymi informacjami ze względu na ich liczbę, jakość i formę
podawczą. Po serii eksperymentów (w latach 2011-2013) Bennamar, mający
również doświadczenie w biznesie, opracował klarowną strukturę, a z
czasem pod wpływem praktykowania wypracowano stałe i ograniczone w
czasie elementy sesji feedbackowych.

Podstawą tej techniki są trzy role: prezenter_ka (osoba, która prezentuje
swoją pracę11), moderator_ka i grupa feedbacku. Sesja feedbacku (wraz z
pokazem fragmentu pracy) trwa dziewięćdziesiąt minut i poprzedzona jest
spotkaniem osoby prezentującej pracę z osobą moderującą dyskusję.
Rozmowa ta odbywa się przed zaprezentowaniem materiału i dotyczy
potrzeb feedbackowych osoby prezentującej, ustala się wtedy obszar,
którego ma dotyczyć informacja zwrotna, np. afektywność, konstrukcja
dramaturgiczna, praca z aktorem czy funkcjonalność materiałów wideo. W
tym modelu bardzo rzadko omawia się prace całościowo. Zdaniem osób
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praktykujących w tej metodzie przekrojowy feedback sprowadza się do
nieprzemyślanych uwag, dawanych głównie pod wpływem subiektywnego,
ocennego odczucia i nie ma nic wspólnego z chęcią merytorycznego
wspierania procesu twórczego. Dzięki tej rozmowie moderator_ka w czasie
sesji feedbacku pośredniczy między potrzebami prezenterki_a a grupą
feedbacku. Prowadzi sesję, dba o przestrzeganie zasad i czasu wypowiedzi,
dopytuje, kiedy informacja zwrotna nie jest klarowna. Ma prawo odebrać
głos, gdy ktoś mówi nie na temat lub zbyt długo klaruje myśl. Wśród rad dla
osób moderujących sesje są: zachowanie surowości i dbałość o syntetyczność
wypowiedzi wszystkich osób. Moderator_ka również notuje – na widoku –
spostrzeżenia poszczególnych osób grupy feedbackowej, by uniknąć
powtórzeń w czasie dyskusji i by wypowiedziane refleksje wykorzystać w
ramach różnych formatów.

W drugim kroku prezenter_ka referuje temat, zadanie, cel swojej pracy.
Mówi, w którym miejscu jest jej/jego proces (początek prób, prawie gotowe
przedstawienie itp.) oraz nazywa to, z czym się mierzy i jakie ma potrzeby
wobec tej sesji feedbacku. Na końcu zadaje publiczności jedno lub dwa
pytania, które stają się jej zadaniem podczas oglądania materiału.
Małgorzata Wdowik uważa, że „te pytania są jak magiczne okulary dla
publiczności, która ma dać feedback i pod tym kątem patrzy na spektakl. […]
I to mi się wydaje niezwykle ważne i też wywrotowe […]. W DAS feedback –
jeszcze raz to podkreślę – wychodzi od potrzeb artysty. I od tego, że artysta
jest w jakimś procesie. I nie chodzi o to, żebyśmy teraz przyszli i go ocenili,
ale o to, żebyśmy wsparli ten proces. To wydaje mi się kluczowe” (Jak nie
czuć się zdolnym…, 2022).

Trzecim krokiem jest dwudziestominutowa prezentacja pracy. Po
zakończeniu prezentacji DAS Theatre Feedback Method podaje kilka
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możliwych formatów, czyli technik komunikacyjnych, które można dowolnie
wybierać, pomijać i mieszać lub przejść przez wszystkie w zaproponowanej
kolejności.

One on one – osoba prezentująca opuszcza miejsce pokazu lub wszystkie
osoby wychodzą z sali. Grupa feedbackowa wymienia pierwsze wrażenia po
obejrzeniu materiału. Są to rozmowy jeden na jeden, nie na forum. Część ta
służy zrzuceniu pierwszych osądów i przygotowaniu się do udzielania
informacji zwrotnej inspirowanej pytaniem lub pytaniami prezentera_ki.

Szymon Adamczak w rozmowie opublikowanej w „Didaskaliach” (por. tamże)
wspomina o jeszcze jednym etapie – clarification questions – którego nie
podają materiały opublikowane przez DAS. Możliwe, że ten element został
dodany pod wpływem praktykowania tej metody i dlatego nie jest zawarty w
materiałach własnych DAS z roku 2014. Clarification questions to krótka
sesja pytań i odpowiedzi, które pozwalają uzupełnić informacje, konteksty
oraz lepiej zrozumieć co prezenter_ka miał_a na myśli. To moment negocjacji
i uwspólnienia obszaru rozmowy.

Affirmative feedback – grupa feedbackująca udziela pozytywnej informacji
zwrotnej. Ważne, by były to pierwsze intuicje, wrażenia, emocje, ale
wyrażone syntetycznie. Najlepiej w jednym zdaniu, a każde z nich powinno
zaczynać się od słów: „to, co zadziałało” lub „to, co na mnie zadziałało”.
Osoby, które podzielają wypowiedzianą refleksję, dają temu wyraz,
podnosząc rękę i mówiąc „plus jeden”. To pozwala uniknąć powtórzeń, a
także uświadamia osobie odbiorczej, że jej praca wywołała podobne odczucia
u większej liczby osób.

Perspectives – osoby udzielające informacji zwrotnej konstruują swoje
wypowiedzi, zaznaczając perspektywę, z której mówią. Osoby praktykujące
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DAS TFM proponują, by wypowiedzi zaczynały się od słów „Jako…
potrzebuję w tej pracy”12, np. „Jako reżyserka potrzebuję”; „Jako aktor
potrzebuję”; „Jako matka potrzebuję”. Obnażenie perspektyw pozwala
zrozumieć, że informacje zwrotne nie są obiektywne, ale pochodzą od osoby,
która patrzy na tę pracę pod konkretnym kątem. Zaznaczenie stanowiska, z
którego się mówi, pozwala nie tylko osobie odbiorczej, ale także nadawczej
zdystansować się od swoich przekonań i przyjrzeć motywacjom stojącym za
jej wypowiedzią czy opinią. Dla osoby nadawczej świadomość perspektywy, z
której mówi albo z której ocenia daną pracę, może mieć wpływ na jej osąd.
Uświadomienie sobie, że mówię: „Jako osoba w złym stanie
psychofizycznym” albo „Jako osoba, którą dziś spotkało wiele
nieprzyjemności” albo „Jako osoba, która jest ekspertką w danym temacie”
albo „Jako osoba, która nie lubi prezentera_ki” może sprawić, że informacje
zwrotne będą inne, niż byłyby bez tej świadomości. Uświadomienie sobie, że
opinia jest zawsze kwestią perspektywy, pozwala budować mniej radykalne i
krzywdzące informacje zwrotne. Osoba nadawcza, zauważając
perspektywiczną przesłonę na swojej opinii, może ją zdystansować i zamiast
w formie ocennej, podać w formie merytorycznego komunikatu lub z niej
zrezygnować. Zauważenie i nazwanie perspektywy pozwala również na jej
zmianę i analizę przedstawionego materiału pod innym kątem.

Zanim sformułujesz dobry perspective feedback, musisz przejść
kilka kroków: pierwszy z nich to zrozumienie i nazwanie swoich
emocji i tego, co wydarzyło się w tobie w czasie oglądania
materiału. Jeśli myślisz: „to było nudne”, formułujesz potem opinię:
„ta praca była nudna” i zamykasz się na proces innej osoby i
przestajesz być konstruktywna. Jeśli myśl: „to było nudne”
zamienisz w stwierdzenie: „ja się nudziłam” to zmieniasz quasi-
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obiektywną opinię w subiektywną perspektywę. To pozwala nazwać
ci to, z jakiej pozycji mówisz. […] Partia „potrzebuję” pozwala
zmienić myśl oceniającą, np. „to było naiwne” w pytanie „czego
potrzebuję na przyszłość, by nie myśleć, że to było naiwne?”. I to
jest moment, w którym przechodzisz z trybu osądzania i
destruktywnej oceny do konstruktywnego poszukiwania rozwiązań i
bycia prawdziwie wzmacniającą i pomocną. Czy to nie jest lepsze?
(Faber, 2004).

Format perspectives może być również stosowany do wyimaginowanych
perspektyw (np. „Jako reprezentantka obcej cywilizacji potrzebuję…”) i
służyć ćwiczeniu myślowemu grupy feedbackowej lub być częścią procesu
twórczego, pracy koncepcyjnej w omawianym lub innym procesie.

Open questions – format, w którym grupa feedbackująca zadaje otwarte
pytania osobie prezentującej materiał. Ważne, by te pytania nie zawierały
ukrytych opinii i twierdzeń, a także nie atakowały osoby odbiorczej. Pytania
otwarte dotyczą zarówno emocji, odczuć i myśli osoby prezentującej pracę:
„jak się czujesz z tą pracą?”, „co myślisz o tej scenie?”, „jak działa na ciebie
ten monolog?” jak również elementów konstrukcyjnych pracy: „dlaczego ten
tekst?”, „dlaczego taka adaptacja?”, „skąd pomysł na taką muzykę, obsadę,
scenografię?”. Osoba prezentująca nie odpowiada na pytania, jedynie notuje
lub słucha. Ta technika ma pokazać osobie odbiorczej, z iloma pytaniami
mierzą się widzowie i widzki, a także uświadomić elementy pracy, których
mogła nie przemyśleć. Często okazuje się, że pytania te powodują
odblokowanie procesu twórczego albo jego całkowity zwrot.

Open discussion – rozmowa grupy feedbackowej i prezentera_ki. Powinna
dotyczyć uwag i refleksji, które pojawiły się we wcześniejszych formatach. To
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model, w którym osoba prezentująca dopytuje grupę o niezrozumiałe
elementy poprzednich informacji, ale także daje możliwość doprecyzowania
założeń, intencji i świadomości procesu. Ten format powinien trwać
maksymalnie dziesięć minut, by uniknąć eskalacji emocjonalnej, która często
się tu pojawia, a wynika z dużej liczby bodźców, wymogu refleksu myślowego
i sposobów komunikacji osób biorących udział w sesji.

Concept reflection – osoby biorące udział w sesji zapisują na
samoprzylepnych karteczkach swoje najważniejsze refleksje, słowa i
inspiracje dotyczące obejrzanej pracy. W concept reflection ponownie
ujawnia się wielość perspektyw odbiorczych, możliwości rozumienia i
afektywnego działania prezentowanej pracy. Otwiera również dyskusję o
kontekście kulturowym, z którego pochodzi osoba nadawcza, i jego wpływie
na jej percepcję. To wydaje się szczególnie ważne, gdy sesje feedbacku – tak
jak w DAS – odbywają się w międzynarodowym gronie, ale w grupach mniej
zróżnicowanych etnicznie kontekst kulturowy również będzie miał znaczenie
w procesie sprzężenia zwrotnego i percepcji pracy.

Prezenter_ka otrzymuje zapisane refleksje, a następnie – na widoku – układa
w kolejności, zaczynając od tych, które są najbliżej jej/jego pracy i intuicji aż
do tych, które uznaje za nieważne czy chybione wobec swojego procesu.
Karim Bennamar w filmie Jacka Fabera (2004) mówi, że ta metoda
konwersacyjna otwiera przestrzeń refleksji o twórczości jako szeregu decyzji
i przywraca autonomię osobie prezentującej materiał. Pozwala zdecydować o
tym, które refleksje są dla niej ważne, a które odrzuca, które korespondują z
jej pracą, a które nie. Bennamar podkreśla, że ta część jest bardzo ważna, a
opanowanie umiejętności selekcji i hierarchizowania informacji zwrotnych
wpływa na samodzielność i zdrową niepodległość twórczą, a także zapobiega
gubieniu się w gąszczu opinii innych osób. By wzmocnić świadome wybory,
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osoba prezentująca po dokonaniu selekcji otrzymanych refleksji mówi o
powodach, dla których dwie z nich uznała za ważne, a dwie odrzuciła.

Gossip round – grupa feedbackująca swobodnie wymienia myśli i uwagi na
temat zobaczonego materiału (plotkuje), mówiąc w trzeciej osobie o pracy
prezentera_ki, który_a jest obecny_a w pomieszczeniu. Prezenter_ka nie
może interweniować w rozmowę. Co ważne, rozmowy muszą bazować na
materiałach zebranych w formacie affirmative feedback, czyli odnosić się
wyłącznie do tych elementów pracy, które zostały wskazane jako „działające”
i warte wzmacniania w dalszych etapach procesu lub aktywności
performerskiej. Bennamar uważa, że gossip round uczy psychicznej
odporności na szeptane, nieoficjalne i niewypowiadane wprost opinie. A
przez wielokrotne powtarzanie tej struktury kształtuje w podświadomości
osoby odbiorczej przekonanie, że plotki o jej pracy są zgodne z opiniami
wypowiedzianymi na forum, co znacząco rozładowuje lęki przed odbiorem i
oceną pracy przez innych. Gossip round uczy także zauważania i rozbrajania
mechanizmów obronnych, które pojawiają się podczas przyjmowania
informacji zwrotnych i ich pozaemocjonalnego rozumienia oraz daje
możliwość zdystansowania się wobec poczucia bycia zaatakowanym_ą czy
zmuszonym_ą do „obrony stanowiska za wszelką cenę”. Jego zdaniem
przyczynia się również do pogłębiania umiejętności wyciągania budujących
wniosków nawet z opinii, które prędzej nazwiemy destruktywną krytyką niż
konstruktywnym feedbackiem.

Tips & tricks – w tej części osoby feedbackujące mogą podzielić się z
prezenterem_ką wskazówkami i trikami wynikającymi z jej/jego
specjalistycznej wiedzy lub specyficznego doświadczenia. Ta część wydaje
się szczególnie ciekawa, gdy grupa feedbacku jest zróżnicowana pod
względem wiedzy, umiejętności i doświadczenia w różnych dziedzinach
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sztuki i nauki. A także w coraz częstszych przypadkach, gdy omawiana praca
jest interdyscyplinarna, hybrydowa czy łącząca w sobie wiele elementów z
różnych dziedzin.

Personal letter – to intymna refleksja przekazywana w liście lub e-mailem.
Najczęściej zawiera wnioski, którymi osoba nadawcza nie chciała podzielić
się na forum, np. emocjonalnego odbioru, podzielania doświadczenia czy
osobistej reakcji na temat, formę itp. „Listy zawsze są podpisane. Brak
anonimowości jest ważny, gdyż przypomina o relacjach, jakie artyści mają z
każdą z tych osób oraz o ich wyjątkowych punktach widzenia” (Jak nie czuć
się zdolnym…, 2022). Barbara van Lindt podkreśla, że personal letter dzięki
osobistemu przekazowi najsilniej wpływają na postrzeganie efektów sesji
przez osobę prezentującą.

Zdarza się, że osoby, które zaczynają praktykować DAS TFM, czują
się zranione techniczną i „bezduszną” formułą niektórych metod
konwersacyjnych, dlatego ważne jest dla nas, by otrzymały
wiadomości z osobistymi refleksjami i by to one, w formie
artefaktów, zostały po zakończeniu sesji. Listy są ostatnim
elementem układanki naszej metody feedbacku i po omówieniu
technicznych, konstrukcyjnych, świadomościowych narzędzi
twórczych uzupełniają ją o aspekt emocjonalny, który zwykle jest
celem prezentowanych prac (Faber, 2004).

Feedback Method jest fundamentem komunikacji wszystkich osób
zaangażowanych w program studiów DAS Theatre Master i techniką
powszechnie stosowaną w procesie kolektywnego omawiania i wspomagania
procesów twórczych. Osoby studiujące, wykładające, a także współpracujące
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ekspertki i eksperci przez pierwsze dwa lub trzy tygodnie swojej obecności w
programie poznają zasady DAS Theatre Feedback Method, najpierw w teorii,
a następnie w praktyce. Uczestniczą w sesjach feedbackowych jako
słuchacze i słuchaczki (bez prawa głosu), ćwiczą sposób zadawania pytań i
komentowania prac oraz trenują umiejętności przyjmowania feedbacku i
moderowania sesji. Po tym czasie mogą brać pełny udział w sesjach
feedbacku zwoływanych przez inne osoby.

DAS TFM demistyfikuje proces twórczy i proponuje zastąpienie „genialnej
artystycznej intuicji” świadomym procesem, wyborem narzędzi i
komunikatywnością materiału. Osoby twórcze dzięki tej metodzie feedbacku
nabywają umiejętności świadomego konstruowania klarownych wypowiedzi
artystycznych i reprezentowania swoich założeń, intuicji i pracy. Dodatkowo
DAS TFM przyczynia się do rozumienia pracy twórczej w kategorii
specyficznego produktu, którego jakość, innowacyjność i precyzyjność
powinny być podstawowymi cechami. Wzmacnia pozycję osoby twórczej w
kontakcie z feedbackiem lub destruktywną oceną, pozwala wyjść poza osądy
wynikające z pierwszego wrażenia i uzbroić się w świadomość, że
przekazywane informacje nie są obiektywne i nie trzeba ich bezkrytycznie
przyjmować. Daje również narzędzia służące samodyscyplinie i
samoświadomości w procesie twórczym, co po zakończeniu edukacji często
staje się podstawową umiejętnością w życiu zawodowym.

Małgorzata Wdowik: feedback, który nie
pozwala zostać samej w procesie13

Nie mam jednej ulubionej metody feedbacku, raczej miksuję je, biorąc pod
uwagę własne potrzeby twórcze, potrzeby procesu, w którym jestem i
potrzeby osób, które do tego procesu zapraszam. Używam metod feedbacku i
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autofeedbacku od pomysłu do premiery, a nawet później, gdy krytycznie
przyglądam się pracy, którą wykonałam.

Szczególnie ważna jest dla mnie praca z intuicją i pielęgnowanie pierwszych
powidoków, marzeń i wyobrażeń o tym, jak może wyglądać przygotowywany
spektakl. Na pierwszym etapie, przed rozpoczęciem prób, bardzo dużo
pracuję z wydobywaniem i nazywaniem intuicji. Nazywam tę praktykę
feedbackiem wewnętrznym, czyli świadomą pracą nad zapisem przeczuć i
informacjami, którymi je obudowuję, a także z tym, jak dokumentuję ten
proces. Od początku prowadzę dwie formy notatek: dziennik intelektualno-
twórczy z cytatami, fragmentami, myślami. Z tym, co się we mnie pojawia,
rezonuje, co mnie uruchamia. Drugi notatnik przeznaczam na zapiski
dotyczące świadomości procesu twórczego. Zapisuję w nim wszystko to, co
do mnie przychodzi, gdy zebrany materiał zaczyna zderzać się z
feedbackiem, myślami, intuicjami i doświadczeniami innych osób. Stosuję
wtedy często metodę pisania automatycznego, to dobrze uwalnia myśli i
ułatwia przyglądanie się temu, co realnie stoi za zapisaną myślą. Do notatek
z tego etapu wracam co jakiś czas, by zweryfikować, co z tych materiałów
jeszcze ze mną rezonuje i o czym mogłam zapomnieć, a jest ważne.
Zaznaczam te fragmenty i przy kolejnym powrocie już nie muszę przechodzić
przez ocean myśli, wracam tylko do zaznaczeń. To, co zaznaczę w dzienniku
intelektualnym, rozpisuję następnie w dzienniku świadomości procesu,
sprawdzając, co za tą myślą stało i czy na tym etapie procesu nadal jest mi
potrzebne.

Praca z intuicją wiąże się z pracą z researchem. Do researchu zapraszam
wszystkich realizatorów i realizatorki, co sprawia, że na bardzo wczesnym
etapie moje intuicje poddane są feedbackowi, ale też dzięki narzędziom
informacji zwrotnej w naturalny sposób zaczynamy zespołową selekcję
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materiału.

Zapisuję również intuicje innych realizatorek_ów, a następnie przy użyciu
pytań wziętych z różnych metod feedbacku dopytuję: co za tym
wyobrażeniem jest? Jaka to może być potrzeba? Co ten obraz realizuje
emocjonalnie, znaczeniowo? Na tym etapie wiele osób nazywa swoje pomysły
głupimi. I kiedy się nad tym zastanawiam, to myślę, że fraza „głupi pomysł”
jest właśnie o intuicyjności, dalekim skojarzeniu, czymś podświadomym,
niepewnym, a nawet – nie wiedzieć czemu – wstydliwym. Pierwszy etap to
wchodzenie w „głupie pomysły” i próba rozumienia, co za nimi stoi, a nie
łowienia konkretnych rozwiązań.

W pierwszym tygodniu prób zapraszam zespół aktorski do dzielenia się ze
mną opiniami i odczuciami. Często podkreślam, że są osobami, które jako
pierwsze zapoznają się z materiałem, nad którym pracowałam przez kilka
miesięcy, i ich opinia jest dla mnie ważna. Myślę, że tutaj najlepiej widać
pracę z wiedzą i niewiedzą. Praca z zespołem realizatorskim na pewnym
etapie jest o zanurzeniu w temacie i znużeniu tematem, a świeża
perspektywa aktorów i aktorek na początku prób daje mi wgląd w miejsca, w
których moje intuicje nie są czytelne albo „nie przechodzą”. Także pierwsze
pytania aktorek_ów są feedbackiem, że czegoś w materiale jeszcze nie ma, że
czegoś brakuje. I nie chodzi o to, bym się tłumaczyła, a bym mogła
skonfrontować się z tym, że skoro zespół czegoś nie widzi, to znaczy, że widz
też tego nie zauważy. W tych pytaniach objawiają się niezagospodarowane
tereny spektaklu. Zespół wypowiada pierwsze intuicje, które zwykle – tak
sobie wyobrażam – ma też widz i na tych pierwszych intuicjach opiera się
jego percepcja całego spektaklu. Zauważam, że bardzo często komplikuję
komunikat i dzięki świeżemu spojrzeniu zespołu aktorskiego mam możliwość
powrotu do pierwszej intuicji, a nawet powodu, dla którego ten spektakl
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robię. A często powód w trakcie przygotowań gubię.

Zastanawiam się także nad brudami komunikacyjnymi, które kieruję do
aktorów i aktorek. Chodzi o to, że większość reżyserek i reżyserów – ja
również – nie zastanawia się nad tym, co powie, tylko mówi, by w trakcie
procesu mówienia równolegle odkrywać to, co chce powiedzieć. To są całe
połacie niepotrzebnych informacji, a to, co kluczowe, i tak pozostaje w sferze
domysłów. Staram się teraz weryfikować, czy wszyscy rozumiemy tak samo
pewne słowa, bo każde z nas może mieć inną definicję czy wyobrażenie tego,
co znaczy np. „performatywny”. Albo zanim aktorka wejdzie na scenę,
sprawdzam, czy uwaga, którą jej dałam, ją poprowadzi czy zmiesza. Jeśli
zmiesza, to próbujemy ustalić, dlaczego tak jest. Często okazuje się, że to ja
coś źle czy niekonkretnie nazwałam. Na ostatnim etapie prób proszę
najpierw aktora lub aktorkę, by podzielili się założeniem, z którym
próbowali. To pozwala sprawdzić, czy nie ma w tej pracy jakieś starego
założenia, które już nie jest potrzebne, a blokuje proces, bo nigdy nie zostało
jasno przeze mnie odrzucone. Dzięki temu mam pewność, że nie nakładam
na jej lub jego obecność sceniczną kolejnych warstw, które wykluczają
wcześniejsze założenia i nie powoduję, że ktoś się gubi, realizując sprzeczne
założenia.

Ważne jest dla mnie to, w jaki sposób wprowadzam osoby z zewnątrz w
proces i w jaki sposób nakierowuję ich feedback na moje potrzeby.
Świadomie selekcjonuję grupę, którą zapraszam do zapoznania się z bardzo
świeżym materiałem. Zwykle jest to osoba lub osoby, którym w danej
dziedzinie ufam i proszę o sprofilowaną informację zwrotną. Dbam, by
nazywać dla siebie perspektywy, z jakich moja praca jest omawiana, np.
proszę o feedback matki, bo spektakl, który przygotowuję, dotyczy relacji
córki i matki, albo proszę o feedback osoby zajmujące się tańcem, bo mierzę
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się z trudnością w obszarze choreografii albo proszę o pierwsze intuicje, gdy
materiał dopiero zaczynam układać. Przed pokazaniem materiału zawsze
mówię, z czym się zmagam i w jakim momencie moim zdaniem jestem.
Przygotowuję również pytania, które chcę zadać danej osobie lub grupie, by
w pełni wykorzystać informacje, które otrzymuję. Otwieram również próby
na osoby z zewnątrz, gdy obawiam się o komunikatywność materiału, zwykle
wtedy zapraszam osoby, które nic nie wiedzą o procesie.

Zdarza mi się też robić sesje feedbackowe z osobami, które dobrze znają
moje prace. Są przyjaciółmi, bliskimi, dawnymi współpracownicami, osobami
dobrze znającymi moją wrażliwość i wiedzącymi, do czego dążę.
Perspektywa tych osób jest dla mnie szczególna i szczególnie wpływa na mój
proces. Zwykle są to bardzo ważne informacje zwrotne, bo pochodzą od
osób, które znając moje prace i język twórczy, wiedzą, czego się obawiam i
kiedy tracę poczucie sensu pracy albo grunt pod nogami. Zwykle w trakcie
sesji feedbacku te osoby są w stanie bezpiecznie przeprowadzić mnie przez
etap „czapy”, momenty lęku czy poczucia beznadziei.

Czasem, kiedy już skończę spektakl, rozpisuję mój proces na linii, jakby na
osi. Badam wszystkie jego etapy. Przyglądam się, w którym momencie
pojawiły się trudności i kryzysy, a gdzie były górki. W moim wypadku czas
kryzysu okazuje się powtarzalny, przychodzi zawsze w tym samym momencie
prób. I odkąd wiem o tej powtarzalności i mówię o tym otwarcie, mam dla
siebie więcej uważności i łatwiej mi obchodzić tę trudność.

Zespół mózgowców i burza mózgów14

Większość z nas, zapytana, czym jest burza mózgów, odpowie, że metodą
zbierania pomysłów na rozwiązanie postawionego przed grupą problemu.
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Część kojarzy również podstawowe zasady burzy mózgów – aktywizację całej
grupy i wygenerowanie jak największej liczby rozwiązań w jak najkrótszym
czasie. Mało kto wie, że burza mózgów to nie tylko spontaniczne
formułowanie pomysłów, ale precyzyjna technika opracowana w latach
trzydziestych XX wieku przez przedsiębiorcę Alexa Osborna, a następnie
dostosowana do innych grup zawodowych i obszarów użycia. Twórca burzy
mózgów postawił tezę, że zespołowe rozwiązywanie problemów jest bardziej
efektywne niż samodzielna praca, ale by tak się działo, konieczna jest
struktura komunikacyjna, która pozwoli na bezkrytyczny przepływ oraz
swobodne łączenie i modyfikację zgłaszanych koncepcji. Ponad sześćdziesiąt
lat później zespół Pixar Animation Studio doszedł do podobnych wniosków i
wypracował mechanizm feedbacku zainspirowany w dużej mierze
narzędziami proponowanymi przez Osborna.

Twórca burzy mózgów proponował oddzielenie procesu generowania
rozwiązań problemu od procesu oceny ich przydatności. W tym celu
tworzono dwa niezależne zespoły: twórczy (zadaniowy) i oceniający.
Zadaniem grupy twórczej było wytworzenie możliwie dużej liczby rozwiązań
postawionego przed nimi problemu, a zadaniem grupy oceniającej – analiza
pomysłów i wprowadzenie do użytku najlepszych rozwiązań. Pixar również
tworzy dwa zespoły: grupę twórców i twórczyń filmu oraz zespół
mózgowców. Zespół mózgowców łączy w sobie elementy grupy twórczej i
grupy oceniającej z modelu Osborna. To oznacza, że ocenia pracę twórców i
twórczyń filmu, a namierzając problem lub problemy, proponuje szereg
możliwych rozwiązań. Co istotne,

zespół mózgowców nie ma żadnej władzy formalnej. […] Reżyser nie
musi stosować się do jakichkolwiek jego sugestii. Po spotkaniu to od
reżysera zależy, co zrobi z usłyszanymi uwagami. […] Co więcej, nie
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chcemy, aby zespół mózgowców rozwiązywał problemy za reżysera,
gdyż sądzimy, że ich rozwiązanie nie będzie tak dobre jak to, które
zaproponuje sam reżyser i jego zespół. Zespół mózgowców
traktujemy jak ocenę środowiskową; to forum ekspertów, które daje
pewność, że stale podnosimy poprzeczkę – nie poprzez dawanie
gotowych recept, lecz na drodze szczerej i dogłębnej analizy
(Catmull, Wallace, 2019, s. 98).

Grupę zadaniową w technice burzy mózgów tworzono według zasady:
czterdzieści-siedemdziesiąt procent to osoby specjalizujące się w danej
dziedzinie, dwadzieścia-pięćdziesiąt – specjalizujące się w dziedzinach
pokrewnych, dziesięć-trzydzieści – niemające związku z problemem; dbano
też o brak zależności służbowej między nimi. Skład zespołu mózgowców w
Pixarze to ekspertki i eksperci w dziedzinie budowania fabuły (osoby
reżyserskie i scenopisarskie). Wynika to z zasady Pixara plot first i
przekonania, że sukces filmu uzależniony jest od klarownie opowiedzianej
historii. Zdarza się jednak, że do zespołu mózgowców (często doraźnie)
dołączają osoby specjalizujące się w dziedzinach pokrewnych – animacji,
produkcji i promocji.

„Naszym celem jest stworzenie takich warunków, aby ludzie chcieli słuchać
uwag innych, nawet jeśli te uwagi są trudne w odbiorze i stawiają wysokie
wymagania. Próbujemy zbudować środowisko, w którym każdy jest
zainteresowany sukcesem drugiej osoby” (tamże). Zaproszenie do zespołu
mózgowców osób rozumiejących proces twórczy, a także znaczenie fabuły i
mających osobiste doświadczenie twórcze podnosi wartość i jakość
nadawanych informacji zwrotnych – „z jakiegoś powodu osoby reżyserskie
łatwiej dostrzegają błędy i problemy w pracach innych reżyserów i
konstruktywniej potrafią je nazwać oraz wskazać rozwiązania”. A osoby,
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których praca jest opiniowana, chętniej słuchają i analizują feedback od
osób, które wykonują ten sam zawód.

Podstawową zasadą pracy zespołu kreatywnego w metodzie burzy mózgów
jest bezkrytyczne zgłaszanie i przyjmowanie pomysłów, gdyż chodzi o ich
ilość, a nie jakość. Osborn uważa, że ilość, po pewnym dopracowaniu,
przeradza się w jakość, a najbardziej absurdalne i nierealne rozwiązania
często okazują się innowacyjne. Niestety z badań (Goldenberg, Wiley, 2011)
nad efektywnością burzy mózgów jasno wynika, że praca w grupie zaburza
procesy kreatywne i hamuje fantazję. Badaczki wskazują na mechanizmy
psychologiczne blokujące innowacyjne myślenie: konformizm, lęk przed
oceną i odrzuceniem oraz potrzebę akceptacji i uznania. Z podobnymi
trudnościami mierzy się pixarowski zespół mózgowców. Próbując złagodzić
konsekwencje strategii obronnych mózgu, każde spotkanie zespołu
mózgowców z grupą twórczą poddaje się superwizji i moderuje na bieżąco.
Zespołowi mózgowców odebrano również możliwość forsowania rozwiązań i
uczyniono go ciałem doradczym procesu kreatywnego innych osób. Tworzy
się go z osób o dużym doświadczeniu, pewności siebie i świadomości
własnego warsztatu. Równorzędność pozycji i doświadczenia osób w tej
metodzie pozwala uniknąć „obawy przed utratą pozycji, urażeniem kogoś lub
zostaniem urażonym, przed zemstą i odwetem, przed powiedzeniem czegoś
głupiego itp.” (Catmull, Wallace, 2019, s. 111-113) oraz pracuje na
podstawową zasadę komunikacji zespołu mózgowców z zespołem, którego
pracę omawia – bezwzględną szczerość. Catmull postuluje rozumienie
szczerości w zespole mózgowców jako brak rezerwy i zaangażowanie w
sukces innej osoby.

Osborn pisze również o rolach osób liderujących i sekretarskich pracujących
podczas sesji burzy mózgów. Osoba liderująca ma za zadanie nakreślić
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problem, dbać o przestrzeganie zasady bezkrytyczności oraz aktywizować
wszystkie osoby współpracujące. Sekretarz zapisuje pomysły, tak by były
widoczne dla całej grupy, a także zbiera koncepcje pojawiające się po
skończonej sesji. Podczas spotkań zespołu mózgowców rola osoby liderskiej
jest płynna. Początkowo pełni ją osoba reżyserska, podsumowując swoją
pracę i nazywając miejsce, w którym – jej zdaniem – się znajduje. Następnie
liderowanie przechodzi w ręce osoby moderującej dyskusję. Rola sekretarza
nie jest aż tak znacząca jak w burzy mózgów, ale wszystkie uwagi zostają
spisane i przekazane osobie reżyserskiej po skończonym spotkaniu.

Burza mózgów powstała jako narzędzie doraźnego radzenia sobie z kryzysem
lub problemem i choć zespół mózgowców Pixara pracuje na przetworzonych
narzędziach Osborna, to jego podstawową przewagą jest cykliczne
towarzyszenie zespołowi twórczemu przez cały proces powstawania filmu.

Aby zrozumieć, czym jest i na czym polega zadanie zespołu
mózgowców […], musimy zacząć od podstawowej prawdy: ludzie
pracujący przy skomplikowanych projektach kreatywnych gubią się
w tym procesie. To całkowicie naturalne zjawisko – aby móc
tworzyć, koniecznie jest utożsamienie z projektem. […] Ale bywa to
przyczyną dezorientacji. W pewnym momencie scenarzysta lub
reżyser traci właściwą perspektywę. […] Szczegóły zlewają się w
jedno i przysłaniają całość, a to znacznie utrudnia utrzymanie się na
odpowiednim kursie. […] Ponieważ wiemy, że ich pasja w pewnym
momencie uczyni ich ślepymi na problemy, proponujemy im pomoc
naszego zespołu ekspertów (Catmull, Wallace, 2019, s. 285).

Praktyka wczesnego i częstego dzielenia się efektami pracy z zespołem
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mózgowców nie służy kontroli i ocenie pracy, ale dbałości o jakość i sukces
filmu. Ta praktyka wymaga rozumienia, że by efekt ostateczny mógł być
piękny, konieczne są etapy pośrednie, które wcale takie nie będą. A także
przyjęcia, że łatwiej jest poprawić fragment i pójść w innym kierunku, niż
przerabiać materiał uznany za gotowy. Podobnie jest z doświadczaniem
niepowodzenia – na pewnym etapie pracy jest naturalne, że pojawi się ono
jako konsekwencja robienia czegoś innowacyjnego, a możliwość konfrontacji
nieudanej części pracy z zespołem mózgowców pozwala zauważyć jej
potencjał i rozwijać w innym kierunku lub odrzucić i zacząć od nowa. Andrew
Stanton, scenarzysta i twórca kinowych hitów Gdzie jest Nemo? czy Toy
Story porównuje Pixar do „szpitala, w którym pacjentami są filmy, a zespół
mózgowców to konsylium złożone z godnych zaufania lekarzy. W tej analogii
należy pamiętać, że reżyser filmu i producent również są lekarzami. To oni
zebrali wokół siebie panel ekspertów, który ma im pomóc postawić
prawidłową diagnozę w niezwykle skomplikowanym przypadku. W końcu to
jednak sami filmowcy, nikt inny, muszą podjąć ostateczne decyzje dotyczące
najlepszej terapii” (tamże).

Holobiont: feedback jako narzędzie
odpowiedzialności15

„Od początku działalności feedback jest jednym z fundamentów naszej pracy,
nie tylko jako element procesu powstawania spektaklu, ale także eksploatacji
przedstawień. Ze względu na specyficzną grupę odbiorczą, sprzężenie
zwrotne rozumiemy jako mechanizm pomagający rozpoznać i uwzględniać
potrzeby i wrażliwość naszych widzów i widzek. Feedback pomaga nam
również zachowywać uważność na emocje, które budzą nasze
przedstawienia. W moim odczuciu teatr wykonywany z dziećmi i rodzicami
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wymaga znacznie większej odpowiedzialności za przekaz i emocje, które
budzi. Feedback jest dla nas narzędziem bezpieczeństwa i wzięcia
odpowiedzialności”.

Hanna Bylka-Kanecka w praktyce kolektywu Holobiont wskazuje trzy
obszary pracy z feedbackiem. Pierwszym z nich nazywa wymianą uważności,
do której dochodzi w ramach otwartych prób przed premierą, a także na
pewnym poziomie przez cały czas eksploatacji spektakli. W drugim obszarze,
nazywanym porozumieniem, umieszcza wszystko to, co dzieje się przed
rozpoczęciem spektaklu i w jego trakcie. Trzeci obszar – kontenerowanie – to
rozmowy po spektaklu, będące jego integralną częścią.

Wymiana uważności zaczyna się od potrzeby sprawdzenia skuteczności
struktur dramaturgicznych i zabiegów interaktywnych. To nieodłączna część
praktyki kolektywu, a spotkania performerek z rodzinami i dziećmi na etapie
prób, a następnie rozmowy są kluczowe dla ostatecznego kształtu
przedstawienia. Wyznaczają obszary komunikacji, a także sprawdzają
skuteczność jego warstwy artystycznej. Nie ulega wątpliwości, że sesje
feedbackowe pozwalają performerkom szukać ciekawej formy dla
specyficznego, rodzinnego odbiorcy. „Próby otwarte mają różne struktury,
przed tym etapem zastanawiamy się, czego potrzebujemy i jaka strategia
pozyskiwania informacji zwrotnych od dorosłych będzie dla nas
najskuteczniejsza i da najwięcej materiału do dalszej pracy. Pozyskiwanie
feedbacku od dzieci dzieje się przede wszystkim w trakcie prób, one rzadko
potrzebują rozmawiać. To jest dla mnie najpełniejsza «wymiana uważności»,
kiedy obie strony przyglądają się sobie równie czujnie, nie wiedząc, co
wydarzy się dalej. Bardzo dbamy, by utrzymać w sobie czujność na reakcje i
potrzeby naszych widzów i widzek”.

Otwierając próby do pierwszego spektaklu, performerki rozdały dorosłym
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widzom i widzkom kartki z pytaniami o ich odbiór emocjonalny i
przemyślenia po spektaklu. Informacje można było przekazać mailowo.
„Otrzymane wiadomości utwierdziły nas w przekonaniu, że pewne emocje,
które obserwujemy – skrępowanie, niechęć, wycofanie – zwykle nie są o
naszej pracy, a pewnych trudnościach w partycypowaniu, otwartości albo
współpracy z własnym dzieckiem”. Pozwoliło im to też zrozumieć, że
trudności są naturalnym procesem i nie znaczą, że struktura nie działa, a
wręcz przeciwnie. Duża otwartość w pierwszych listach pchnęła performerki
do decyzji o uczynieniu rozmów z rodzicami i dziećmi integralną częścią
spektakli. W późniejszych produkcjach członkinie kolektywu wybrały ścieżkę
bezpośrednich rozmów po próbach, to pozwoliło im nie tylko pozyskiwać
feedback, ale także trenować formaty rozmów do konkretnych tytułów.

„Mimo otwartych prób, przyjmujemy, że pierwsze pół roku regularnego
grania nowego spektaklu jest nadal czasem zbierania informacji zwrotnych i
wprowadzania zmian pod ich wpływem”. Zazwyczaj są to drobne zmiany, ale
znaczące. Zwłaszcza w spektaklach dla starszych dzieci, gdzie po
namierzeniu problemu wystarczy zmienić detal i to wystarcza, by struktura
spektaklu była dla nich klarowna, a także zachęcała do wspólnej zabawy.
Bylka-Kanecka zauważa, że jeśli dzieci zaczynają się wspólnie bawić dopiero
po skończonym przedstawieniu, to znaczy, że w strukturze jest błąd, który
nie pozwala na pełne uczestniczenie w spektaklu. „Jeśli uda nam się
prawdziwie zaangażować dzieci, to wszystko, co koniecznie wydarza się w
trakcie trwania spektaklu i po nim, dzieci są gotowe, by wychodzić z tego
świata. Jeśli jednak nie uda nam się ich zaprosić, to one w jakimś sensie
przeczekują. Dzieci nie znają konwenansów, więc reagują spontanicznie, idą
za tym, co je interesuje i odpadają od spektaklu, gdy ten przestaje się z nimi
komunikować. To jest dla mnie najpełniejszy feedback i praktykuję uważność
na tę wymianę energetyczną między nami – performerkami a dziećmi i

05 - Didaskalia - Feedback próba zmapowania zjawiska. Część druga praktyki feedbacku 148



rodzinami – widzami i widzkami”.

Wspólna przestrzeń dla performerek i widzów sprzyja niewerbalnemu
przekazywaniu feedbacku. Zdarza się, że pod wpływem reakcji performerki
na bieżąco zmieniają elementy spektaklu lub szukają innych rozwiązań.
Praca z wrażeniowym feedbackiem wymaga analizy okoliczności, uważności i
kreatywnego podejścia do zmian. A odkrycie co zadziała wymaga
cierpliwości i kilku, a nawet kilkunastu prób.

Porozumienie następuje zawsze przed wejściem widzów i widzek do sali.
Performerki witają się i przedstawiają „instrukcję obsługi” spektaklu. „Ten
pierwszy kontakt bywa kluczowy dla przedstawienia. To, że dzieci wcześniej
nas widzą, poznają nasze imiona, słyszą nasze głosy i nawiązują z nami
kontakt wzrokowy, buduje podstawę zaufania i równorzędności wszystkich
osób w tym procesie. Dzieci bardzo szybko rozpoznają, komu można zaufać,
a komu nie. Mając tego świadomość, nie performujemy, że będziemy dawać
poczucie bezpieczeństwa, tylko pracujemy na nie od początku spotkania”.
Świadomość, jak działa spektakl i jakie elementy będą po sobie następować,
daje poczucie bezpieczeństwa nie tylko widzom_kom dziecięcym, ale także, a
może przede wszystkim, dorosłym. Bylka-Kanecka zauważa, że klarowne i
wydawałoby się oczywiste komunikaty jak nieocenność i możliwość
„poruszania się jak się chce i umie” bywają dla dorosłych nieoczywistymi
odkryciami. Ponadto instrukcja zmniejsza poziom skrępowania i niepewności
u osób dorosłych, a także – paradoksalnie daje im poczucie większej wolności
w partiach wymagających interakcji.

Porozumienie owocuje w najbardziej newralgicznych momentach spektakli,
czyli przejścia ze wspólnego oglądania do wspólnego poruszania się,
performowania i zabawy. Zaproszenie do interakcji to bardzo delikatny
moment, w którym strategie partycypacyjne performerki łączą z dbałością o
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komfort tych osób, które nie chcą wziąć aktywnego udziału w
przedstawieniu. Pracę nad komfortem i poszanowaniem granic Holobiont
uważa za część porozumienia. „Zwykle długo zastanawiamy się nad tym, jak
sprawić, by nikt nie czuł się przymuszony lub zawstydzony, że nie bierze
udziału, a jednocześnie nie był pozbawiony dostępu do tej części spektaklu.
Zawsze też staramy się pamiętać, że wycofanie czy nieufność w procesach
partycypacyjnych to jedna ze zdrowych reakcji dzieci i mają prawo do
trzymania dystansu. Naszym zadaniem jest zaproszenie do współbycia, ale
także szanowanie ich granic”.

Kontenerowanie16 to czas, w którym widzowie i widzki oraz performerki
zostają we wspólnej przestrzeni po skończonym spektaklu. Już w części
porozumienie zachęcają do swobodnego wynurzenia się ze świata, który
zaproponowały, i zostania chwilę dłużej w przestrzeni spektaklu. Dodają
również, że każda osoba niezależnie od wieku może podzielić się z nimi
refleksjami. „Naszym celem nie jest otrzymanie pochwały czy uznania tej
pracy, a budowanie wagi tego spotkania. I pomoc w rozumieniu tego, co się
w jego ramach wydarzyło między nami a rodzinami i między
członkami_iniami rodziny. Często nasze prace dotykają czegoś bardzo
intymnego, czegoś w środku, co nazwałabym «miękkim». Zwykle widzowie i
widzki to czują, ale nie zawsze potrafią to nazwać, po to są nasze rozmowy.
To jest to, co nazywam kontenerowaniem: towarzyszenie w całym procesie,
od wejścia do wyjścia (dosłownego i metaforycznego) ze spektaklu”.

Critical Response Process17

Jarosław Sacharski zauważa, że sporym problemem w szkolnictwie
artystycznym jest łączenie osoby i rzemiosła artystycznego, którego się uczy.
Przez to proces oceniania pracy często nie dotyczy wyłącznie rzemiosła, a
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odnosi się do konglomeratu cech charakteru, umiejętności, zachowania itd.
W ten sposób u osób studiujących pojawia się przekonanie o
nierozerwalności tożsamości czy osobowości i umiejętności z zakresu
wykonywanego rzemiosła. To buduje przekonanie, że jestem moją pracą i
jeśli moja praca budzi zastrzeżenia, to znaczy, że ja budzę zastrzeżenia.
Lawina takich myśli często hamuje proces kreatywny i z czasem zaczyna
budzić lęk przed próbowaniem, podejmowaniem wyzwań i szukaniem poza
sprawdzonymi strategiami. Oczywiście nie da się oddzielić pracy artystycznej
od wrażliwości i inteligencji osoby tworzącej, ale da się tak nauczać i
omawiać pracę, by nie dotykać obszarów personalnych. Stanowcze
rozdzielanie osoby od jej pracy jest jedną z podstawowych zasad, którą
kierują się osoby wykładające w Guildhall School of Music & Drama w
Londynie.

„Drugą bardzo ważną rzeczą, którą zdiagnozowałem w szkolnictwie
artystycznym, jest brak metodologii, która byłaby przyjęta przez wszystkich.
W wielu szkołach nie ma wypracowanego wspólnego języka, który operując
konkretem, znaczyłby dla wszystkich osób – pedagogicznych i studenckich –
to samo. Struktury feedbackowe dążą do uwspólniania i uspójniania języka,
tak by był zrozumiały i jednoznaczny dla wszystkich. W Guildhall School
wypracowano podstawę w postaci wymogu szkoleń i certyfikatu z zakresu
coachingu”. Dzięki temu wykładający wiedzą, że osoby studiujące są
wyposażone we wszystkie narzędzia. A zadaniem nauczyciela jest budowanie
autonomii osób studiujących, inwestycja w ich tożsamość i prowadzenie do
odkrycia i świadomego używania tych narzędzi. „Jedną z metod stosowanych
w coachingu jest dawanie feedbacku przez zadawanie otwartych pytań i
aktywne słuchanie odpowiedzi, co doprowadza do tego, że osoba studiująca
sama ocenia swoją pracę, a wszystkie informacje zwrotne pochodzą od niej
samej, a nie od wykładającego. Zwykle zaczynamy od pytań o to, co jest
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dobre w tej pracy, czego ktoś się nauczył i co uważa za sukces. Następnie
pytamy o elementy, które ktoś poprawiłby następnym razem lub o elementy
pracy, które sprawiły mu/jej trudność i prosimy o diagnozę tych problemów.
Pytając, staramy się, by osoba studiująca sama doszła do wniosku, które
elementy jej pracy są dobre, a które wymagają ulepszenia”. Sacharski
zwraca uwagę, że ten sposób prowadzenia omówień początkowo jest trudny,
bo trzeba nauczyć się nowych struktur myślenia i mówienia, by nie oceniać
pracy wprost, a pamiętać, że wszystkie jakości w procesie twórczym są
odbierane subiektywnie, więc nie należy czynić perspektywy osoby
pedagogicznej perspektywą obiektywną, przezroczystą czy jedyną możliwą.

Narzędziem, z którego najchętniej korzysta Jarosław Sacharski, omawiając
prace swoich studentów i studentek, jest Critical Response Process (CRP)
(por. Lerman, Borstel, 2022) – technika dawania i przyjmowania feedbacku
opracowana przez Liz Lerman, amerykańską choreografkę i performerkę.
CRP powstało z myślą o omawianiu procesu artystycznego, o omawianiu prac
w procesie tworzenia, tak by osoba tworząca była zmotywowana do dalszej
pracy. W tym modelu występują trzy role: osoba twórcza (artist/maker),
osoby obserwujące (responders) i osoba moderująca (facilitator).

Critical Response Process składa się z czterech kroków:

1. Statements of Meaning

Po obejrzeniu pracy lub jej fragmentu osoby obserwujące mówią o swoich
pozytywnych odczuciach. Określają to co było dla nich znaczące, co je
poruszyło, zainteresowało czy wzbudziło ich emocje. „Na pierwszym etapie
osoby obserwujące mogą mówić tylko o pozytywnych rzeczach i ważne jest,
by każda osoba biorąca udział w sesji znalazła coś pozytywnego w oglądanej
pracy. Na omówienie elementów budzących wątpliwości przyjdzie czas w
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ostatnim punkcie. Teraz ważne jest wskazanie punktów, które warto
rozwijać”. Z badań nad feedbackiem (Ashkansky, 2003) wynika, że
pozytywne bodźce na początku procesu omówień pozwalają rozbrajać
mechanizmy obronne, a w następstwie ułatwiają przyjmowanie
doskonalących uwag.

Ten etap może być prowadzony przez osobę moderującą, która zadaje
obserwatorom_kom pytania otwierające i pomocnicze oraz pomaga w
procesie formułowania nieocennych opinii. W tej części osoba twórcza może
dopytywać i odpowiadać, choć najczęściej słucha.

2. Artist as Questioner

„Na drugim etapie artysta czy artystka zadaje pytania dotyczące jej/jego
pracy. Do tego kroku można się wcześniej przygotować. To zwykle bardzo
ciekawy moment. Pokazuje, jak świadomie praca została skonstruowana i na
ile jest przemyślana. Ta część CRP pozwala artyście zbadać, czy efekt, który
zamierzył, rzeczywiście się wydarzył. Każda praca ma jakąś intencję
nadawczą i powoduje jakiś efekt w odbiorcy, pouczające jest przyglądanie się
na ile założenia projektu przeniosły się na widzów”. Dbałość o pytania
otwarte i takie, które nie mają w sobie ukrytego twierdzenia, w tej części jest
kluczowa, gdyż zamknięte pytania narzucają perspektywę osobom
oglądającym i prowadzą do potwierdzenia lub zanegowania tezy autora_ki, a
w tej części najważniejsze jest odkrycie nowych perspektyw własnej pracy.
„Ważne, by się otwierać i nie szukać konkretu, który można od razu
ulepszyć”.

Sacharski podkreśla, że osoby obserwujące mogą mówić tylko o tym, czego
dotyczą pytania osoby twórczej. Podczas formułowania wypowiedzi
obserwatorów ważne jest postanowienie, że wszystko, co powiedzą, powinno
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pomagać osobie, której pracę obejrzeli. „Zakładamy kolektywne dążenie do
wzajemnego wzmacniania procesów twórczych i wspólnotowego dążenia do
bycia jeszcze lepszym”.

3. Neutral Questions

Na trzecim etapie osoby obserwujące zadają neutralne pytania osobie
twórczej. Neutralne, czyli takie, w których nie ma ukrytego twierdzenie,
opinii, oceny. Neutralne, czyli takie, które nie zawiera w sobie informacji o
preferencjach osoby obserwującej. W tej części osoba facylitatora jest
kluczowa, to ona prowadzi dyskusję, udziela głosu i pomaga formułować
pytania.

Liz Lerman podkreśla: „Ten krok jest najbardziej fundamentalnym,
wymagającym i najczęściej źle rozumianym i prowadzonym etapem Critical
Response Process” (por. Lerman, Borstel, 2022). Sacharski dodaje, że „ten
krok wymaga bardzo dużo cierpliwości. Po pierwsze trzeba nauczyć się
przeformułowywać konkretne wnioski w otwarte i neutralne pytania, po
drugie bardzo dużo ćwiczyć, by przychodziło to naturalnie. Na przykładzie
wygląda to tak: masz myśl, że praca jest nudna, ale nie możesz tego
powiedzieć i nie możesz też zapytać: dlaczego ta praca jest nudna? Ale
możesz zapytać: Co myślisz o tempie swojej pracy? – to neutralne pytanie! To
jest skomplikowany taniec językowy, który musimy wykonać, ale to działa i
wpływa na proces artystyczny”. Zdarza się, że po zadaniu otwartego pytania
osoba twórcza nie podejmuje refleksji i uznaje, że np. tempo jej pracy było w
porządku. W takim wypadku krytyczną opinię przedstawia się w kroku
czwartym.

4. Opinion Time
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„Na samym końcu sesji przychodzi czas na formułowanie krytycznych opinii,
ten krok również ma wewnętrzną strukturę. Przed sformułowaniem opinii
zawsze pytamy, używając tej samej formuły: mam opinię na temat XYZ, czy
chciałabyś ją usłyszeć?”. Możliwość wyboru daje poczucie kontroli i
bezpieczeństwa, a także pozwala selekcjonować opinie. Osoba twórcza ma
prawo zdecydować, że krytyczna opinia na dany temat nie jest jej potrzebna
albo nie chcieć omawiać któregoś aspektu swojej pracy, uznając go za część
własnego stylu. „Tak jak mówiłem na początku, mocno inwestujemy w
autonomię studentów i studentek, to CRP pozwala nam tę inwestycję
rozciągnąć do maksimum, dając wybór nawet na poziomie tego, które opinie
chcą usłyszeć, a które nie”.

Zakończenie

Pierwsza część mojej pracy bazuje przede wszystkim na materiałach
opracowanych i praktykowanych w biznesie. Zawiera również spojrzenia z
zakresu coachingu, psychologii i teorii wychowania. To próba zebrania
intuicji i technicznych elementów składających się na zjawisko feedbacku. W
trakcie badań i analizy dostępnych materiałów dostrzegłam radykalną
różnicę w myśleniu i opracowaniu tego tematu w Polsce i za granicą. Moim
zdaniem wynika ona z braku namysłu i realnego praktykowania dobrych
metod komunikacji zarówno w zarządzaniu, jak i edukacji w Polsce. Wynika
to z braku prób tworzenia wspólnotowej, równorzędnej i nieprzemocowej
kultury porozumienia w każdej sferze naszego życia. Szczególnie dojmujący
jest dla mnie ten brak w metodologii nauczania i praktyki artystycznej, gdzie
ocena postępów wydaje się wyjątkowo trudna i niepoddająca się łatwym
klasyfikacjom. Gdzie, wydawałoby się, przemyślane narzędzia wskazywania
obszarów wzrostu i doskonalenia powinny być podstawą rozmów i
kształcenia. Gdzie odpowiedzialność za sposób mówienia, jego jakość i
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zawartość powinny mieć strukturalne umocowania i ściśle wyznaczone
reguły. Gdzie dobrostan i poczucie bezpieczeństwa osób studiujących, a na
dalszych etapach współpracujących, powinno być stawiane na pierwszym
miejscu. Gdzie świadomość mocy komunikatu powinna być nie tylko częścią
scenicznej praktyki i budowania spektakli, ale także przestrzenią
systemowego namysłu.

Stąd też wypływa moja potrzeba zebrania podstawowych elementów
budujących wzmacniające i bezpieczne komunikaty. Zebrania analiz
psychologicznych zajmujących się barierami, stresorami i błędami
poznawczymi, z którymi mierzą się wszyscy – niezależnie od wykształcenia – i
które w oczywisty sposób wpływają na jakość naszej komunikacji, procesy
edukacji i tworzenia, a także – a może przede wszystkim – na zdrowie
psychiczne. Nie jest tajemnicą, że coraz więcej osób studiujących na
wydziałach artystycznych mierzy się z mniejszymi lub większymi problemami
w zakresie zdrowia psychicznego. W mojej opinii brak klarownych zasad,
uznaniowość sukcesu lub porażki, lęk przed oceną i niepewność intencji osób
nauczających i współstudiujących przyczynia się do tego stanu rzeczy.

Część pierwsza mojej pracy nie jest tylko częścią teoretyczną czy
informacyjną. Jej intencją jest wskazanie dobrych wzorców i zaproszenie do
refleksji nad sposobami formułowania i przyjmowania informacji zwrotnych.
To także próba refleksji nad brakiem kultury komunikacji i niezbędnością
budowania jej w naszym środowisku. To próba zaproszenia do kolektywnego
wysiłku tworzenia systemu opartego na uczciwości, zaufaniu i dbałości o
wzajemny dobrostan. To próba postawienia pierwszych kroków na tej długiej
i trudnej drodze.

Druga część pracy to punkty na mapie praktyki feedbacku. Punkty te,
podobnie jak metody i techniki różnią się od siebie nie tylko na poziomie

05 - Didaskalia - Feedback próba zmapowania zjawiska. Część druga praktyki feedbacku 156



rozwiązań, ale także na poziomie ustrukturyzowania własnych narzędzi.
Chcąc zachować odrębny charakter każdej z nich, a także charakter całej
pracy, postanowiłam zróżnicować sposoby opowieści. W mojej opinii ten
zabieg jeszcze lepiej pokazuje spektrum, różnorodność i możliwość wyboru
wielu dróg w praktykowaniu feedbacku.

Mimo to widoczne są łączące je punkty wspólne. Przekonanie o wspólnej
sprawie, czyli wypracowanie umiejętności uczciwej współpracy, w której
każdy jest szczerze zainteresowany sukcesem innej osoby, jest podstawą
każdego omawianego przeze mnie modelu. Przekonanie o wspólnej sprawie
buduje zaufanie, bezpieczeństwo i uczy proszenia o pomoc. Daje pewność, że
prośba ta nie jest wyrazem słabości, nieumiejętności i braku talentu, a
wyrazem siły płynącym z przekonania o wartościowym i wzmacniającym
charakterze całej społeczności. Daje pewność, że prośba zostanie
wysłuchana, a otrzymana pomoc wpłynie pozytywnie na cały proces twórczy.
Daje pewność ochrony i pozwala przestać się bać niespodziewanego ataku. Z
tej pewności wyrasta odpowiedzialność za siebie, swoje decyzje, słowa i za
proces osób, z którymi i do których kierujemy nasze wypowiedzi artystyczne.
Uczy lojalności i pozwala rozumieć, że nie jesteśmy dla siebie zagrożeniem, a
możemy być najlepszym wsparciem.

Druga część mojej pracy traktuje o bezinteresownym dzieleniu się wiedzą,
narzędziami i metodologią własnych procesów. Nie jest próbą zbudowania
artystycznej przewagi czy wzmacniania własnego ego, a rzetelnym i
zdemistyfikowanym przyglądaniem się swoim umiejętnościom i elementom
indywidualnego języka twórczego. Jest o osobistym i oddolnym realizowaniu
założeń kultury feedbacku.

W polskiej praktyce i edukacji artystycznej coraz więcej osób podejmuje
namysł nad narzędziami komunikacji i budowaniem niehierarchicznych
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relacji pracy i nauczania. Zebrane w tej pracy wypowiedzi są tego
najlepszym przykładem i dowodzą, że postulowana przeze mnie zmiana już
się dzieje. Nie udało mi się zawrzeć tutaj wypowiedzi wszystkich osób, które
włączają do swojej praktyki artystycznej narzędzia feedbacku, jednak jest to
pierwszy raport z terenu i mam nadzieję, że zaproponowany przeze mnie
zbiór punktów stopniowo będzie poszerzał się o kolejne głosy, praktyki i
systemowe rozwiązania, ostatecznie tworząc nie mapę, a terytorium dobrych
praktyk.

 

Praca magisterska Feedback: próba zmapowania zjawiska powstała w 2022
roku na Wydziale Reżyserii Dramatu krakowskiej AST, pod kierunkiem dr.
hab. Jacka Orłowskiego.

Wzór cytowania:

Mańka, Mira, Feedback: próba zmapowania zjawiska. Część druga: praktyki feedbacku,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176, DOI: 10.34762/g6gy-rb58.

Autor/ka
Mira Mańka (mirra.manka@gmail.com) – studiowała na wydziałach: Reżyserii Dramatu
AST w Krakowie, Performatyki Przedstawień UJ, Wiedzy o Teatrze AT w Warszawie oraz na
podyplomowych Gender Studies (UW). Stypendystka European Theatre Convention (2023),
członkini ETC Women Directors’ Networking Group. Rezydentka programów: Komuny
Warszawa (2023), Sceny Nowej Dramaturgii (Rzeszów, 2022), Sopot NonFiction (Sopot,
2021), Młodzi i Nowy (Łódź, 2021 i 2022), Młodzi w Starym: online (2020), Młodzi w Starym
(Kraków, 2019). Członkini Koła Młodych Gildii Polskich Reżyserek i Reżyserów, aktywna
działaczka na rzecz powstania Funduszu na Start oraz Elementarza dobrych praktyk.
Członkini Pracowni Dramaturgicznej. Reżyserowała na zaproszenie Narodowego Starego
Teatru w Krakowie, Teatru Współczesnego w Szczecinie, Festiwalu Opera Rara, Festiwalu
Szekspirowskiego, Teatru Tańca Rozbark, Teatru Nowego w Łodzi, Teatru im. Jana
Kochanowskiego w Opolu. Autorka tekstów do własnych spektakli i scenariusza
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Tajemniczego ogrodu (reż. Tomasz Fryzeł, Teatr Łaźnia Nowa, 2022). ORCID:
0009-0003-3060-7743.

Przypisy
1. Opis modelu na podstawie książek Ainsworth, 2016 oraz Ward, 2005.
2. Używam słowa „podwładny_a” z braku lepszego określenia osób, których warunki pracy
zależne są od stylu liderowania osoby feedbackowanej, np. osoby studiujące, osoby
aktorskie, osoby realizatorskie itp.
3. Na podstawie wywiadu autorki z Jarosławem Sacharskim, wykładającym w Guildhall
School of Music & Drama w Londynie.
4. W Wielkiej Brytanii oceny wystawia się w skali procentowej – od 0 do 100 proc.
5. Z tą różnicą w stosunku do oryginalnego modelu, że przekazywane opinie nie są
anonimowe.
6. Agnieszka Jachym – tancerka i choreografka. Od 2021 roku współpracuje z Sashą Waltz,
biorąc udział w projektach Sasha Waltz & Guest. Współpracowała z Temporaere Theater w
Berlinie i Dreźnie, Stadttheater w Giessen, Polskim Teatrem Tańca w Poznaniu i Baletto di
Roma.
7. Wszystkie cytaty pochodzą z rozmowy autorki pracy z Agnieszką Jachym.
8. Co ciekawe, to narzędzie, podobnie jak feedback, zostało wypracowane przez biznes, a
następnie przejęte przez praktyki twórcze.
9. Rozdział ten konstruuję na podstawie internetowych materiałów własnych Academy of
Theatre and Dance w Amsterdamie:
https://www.atd.ahk.nl/en/theatre-programmes/das-theatre/study-programme/feedback-met
hod-1/ [dostęp: 17.12.2022], oraz Faber, 2004; Van de Wiel, Van Lindt, 2013; Jak nie czuć
się zdolnym…, 2022.
10. DAS początkowo było programem rezydencyjnym dla osób zajmujących się sztukami
performatywnymi i praktykowało kolektywne omawianie prac. W 2009 roku stało się częścią
Academy of Theatre and Dance, ale zachowało odrębność i zasadę omówień, w których
uczestniczą wszystkie osoby oglądające i wykonujące daną pracę.
11. Praca rozumiana jest tutaj bardzo szeroko: mogą to być pierwsze pomysły, koncepcja,
work in progress, pierwsze szkice sceniczne, materiał literacki, badania, gotowa praca itp.
12. Kalka z języka angielskiego, oryginalna struktura brzmi: as a… I need…
13. Punkt ten konstruuję na podstawie wywiadu z Małgorzatą Wdowik oraz: Jak nie czuć się
zdolnym…, 2022; Wdowik, 2022.
14. Ta część powstała na podstawie książek: Catmull, Wallace, 2019; Osborn, 1979.
15. Tę część konstruuję na podstawie rozmowy z Hanną Bylką-Kanecką, teatrolożką i
choreografką, artystką kolektywu Holobiont, który tworzy wraz z choreografką i
performerką Aleksandrą Bożek-Muszyńską. Artystki tworzą interaktywne spektakle
przeznaczone dla rodzin z dziećmi do lat siedmiu. Łącząc performans, taniec
eksperymentalny i sztuki wizualne zapraszają rodziców i dzieci do wspólnego
performowania i współtworzenia spektaklu. Obserwując zaangażowanie uczestników i
uczestniczek, badają możliwości pogłębiania relacji za pomocą sztuki.
16. Sposób, w jaki Hanna Bylka-Kanecka używa terminu „kontenerowanie”, przywodzi na
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myśl refleksję brytyjskiego psychoanalityka Wilfreda Biona. „Kontenerowanie emocji” w
uproszczonym kontekście psychoanalitycznym oznacza przyjęcie emocji innej osoby,
przetworzenie ich i nadanie im prostszego języka.
17. O metodzie Critical Response Process autorstwa Liz Lerman opowiada Jarosław
Sacharski, aktor, trener wokalny, wykładający w Guildhall School of Music & Drama w
Londynie oraz na Uniwersytecie SWPS w Warszawie.
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DOSTĘPNOŚĆ EDUKACJI ARTYSTYCZNEJ

Co to znaczy być lojalną wobec siebie w
teatrze?

Z zespołem Teatru 21 – Grzegorzem Brandtem, Mają Kowalczyk, Danielem Krajewskim,
Aleksandrem Orlińskim, Aleksandrą Skotarek i Justyną Wielgus – oraz osobami aktorskimi
współpracującymi z Teatrem 21 – Sebastianem Pawlakiem, Martyną Peszko i Heleną
Urbańską rozmawia Monika Kwaśniewska

W 2020 i 2021 roku odbyłam serię rozmów pod tytułem Dostępność edukacji
artystycznej. Był to projekt zainicjowany przez Teatr 21 w ramach Centrum
Sztuki Włączającej. Przeprowadziłam wywiady z osobami reprezentującymi
europejskie grupy teatralne i ośrodki edukacyjne prowadzące kursy
aktorskie dla osób z niepełnosprawnościami oraz osób g/Głuchych. W
numerze 172 opublikowaliśmy dwie rozmowy: Godność, widzialność i
profesjonalizm (z Sandrą Johansson, Dennisem Nilssonem i Barbarą Wilczek-
Ekholm) oraz Zawodowcy (z Petal Pilley i Jennifer Cox z Blue Teapot).

Pierwszą rozmowę o edukacji aktorskiej z Teatrem 21 odbyłam na jesieni
2021 roku. Przygotowując ją do publikacji po ponad roku, zdecydowaliśmy o
potrzebie aktualizacji i zmianie formuły. W pierwszej rozmowie
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uczestniczyły: Justyna Sobczyk, Justyna Wielgus, Justyna Lipko-Konieczna,
Aleksandra Skotarek i Martyna Peszko. Teraz zależało nam na poszerzeniu
grona aktorek i aktorów – zarówno tych z Teatru 21, jak i z nimi
współpracujących. W poniższym zapisie rozmowy przeprowadzonej w marcu
2023 roku wykorzystałam niewielkie fragmenty wypowiedzi Aleksandry
Skotarek i Martyny Peszko z poprzedniego spotkania.

Bardzo dziękuję Justynie Lipko-Koniecznej za pomoc w organizacji i
autoryzacji rozmowy.

 

Wszyscy jesteście aktorami zawodowymi. Choć Justynie Wielgus
pewnie bliżej do określenia „perforomerka”… Zastanawiam się, co to
znaczy dla was być aktorką, aktorem zawodowym? Co się składa na tę
kondycję i identyfikację?

ALEKSANDRA SKOTAREK: Zacznę, bo w Teatrze 21 jestem najdłużej.
Stworzyłam dużo ról, żeby być aktorką zawodową. Mam dużo doświadczeń w
pracy artystycznej i świadomość rzemiosła teatralnego. Bycie aktorką jest
bardzo ważne. Mam coś do powiedzenia i prowadzę temat od początku do
końca.

MAJA KOWALCZYK: Aktorstwo polega na ruchu – z muzyką lub w ciszy. Na
poruszaniu mięśni i umysłu.

MARTYNA PESZKO: Pomyślałam o sobie, że jestem aktorką zawodową, w
momencie kiedy zaczęłam zarabiać na życie wykonywaniem tej pracy.

ALEKSANDER ORLIŃSKI: Libido romantico to piętnasta premiera, którą
grałem. Być aktorem zawodowym to znaczy: nie zamykać się w sobie, iść do
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przodu, skupić się, koncentrować, współpracować, być czujnym, uważnym,
odpowiedzialnym, aktywnym, punktualnym, kreatywnym, poważnym,
ostrożnym, wrażliwym, czułym, zarabiać pieniądze, udzielać wywiadów.
Opieramy się na emocjach, które czujemy w środku, w naszych sercach.

DANIEL KRAJEWSKI: Dołączyłem do zespołu w 2016 roku i grałem w wielu
spektaklach. Zagrałem też w Rodzinie w TR Warszawa Dawida – chłopaka
postaci granej przez Izę Dudziak. W tym spektaklu trójka aktorów z Teatru
21 jest w obsadzie z aktorami i aktorkami pełnosprawnymi. Bardzo się
cieszę, że mogłem się znaleźć w obsadzie. W maju i czerwcu będę szykować
kolejną rolę. W Teatrze Powszechnym w przedstawieniu Co gryzie Gilberta
Grape’a? zagram Arniego – jak kiedyś Leonardo DiCaprio. Tego spektaklu
nie reżyseruje Justyna Sobczyk, tylko inna reżyserka [Karolina Kowalczyk –
przyp. red.]. Z Teatru 21 zagram tam tylko ja. Będę miał szansę zapoznać się
z innym zespołem, chociaż moi koledzy i koleżanki z Teatru 21 grali już z
aktorami Teatru Powszechnego w Superspektaklu.

 

Czyli oprócz doświadczenia, predyspozycji i funkcji, które opisaliście,
jedną z oznak zawodowstwa byłoby wejście do teatrów publicznych?

HELENA URBAŃSKA: Nie umiałam siebie potraktować tak poważnie, by
nazwać się zawodową aktorką. Po pewnym czasie w teatrze czułam się
aktorką, ale taką po prostu, nie że zawodową. Często zdarzało mi się być tą
„najmłodszą”, więc przypisywałam tym starszym ode mnie zawodowstwo, a
sobie bardziej rolę zbuntowanej nastolatki w rodzinie zespołu. Ale dzisiaj
powiedziałabym, że aktorka zawodowa czy aktor zawodowy to osoba, która
ma doświadczenie wykonywania zawodu. Buduję w sobie to poczucie.
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SEBASTIAN PAWLAK: Mnie paradoksalnie źle się kojarzy to sformułowanie
„aktor zawodowy”. Nie dostałem się do państwowej szkoły, skończyłem
prywatne studium aktorskie, grałem w różnych teatrach, bylem tzw.
adeptem. Wiedziałem, że muszę zdać egzamin eksternistyczny, żeby dostać
się do lepszego teatru, mieć wyższą pensję, żeby być aktorem zawodowym.
Ten egzamin bardzo mnie stresował. Zdałem go, ale umówmy się – czy dzięki
niemu stałem się lepszym aktorem?

JUSTYNA WIELGUS: Dawno temu myślałam, że aktor zawodowy to aktor po
szkole, aktor z dyplomem. Ja do szkoły nawet nie próbowałam zdawać, bo mi
powiedziano, żebym sobie odpuściła. A zawsze grałam w teatrze, nie
pamiętam swojego życia bez teatru. Nigdy nie miałam jednak odwagi
powiedzieć o sobie, że jestem aktorką i dlatego w tej autodefinicji pojawia się
raczej performerka, zresztą bardziej mnie interesuje performans niż teatr
dramatyczny. Teraz myślę, że każda osoba biorąca udział w naszym
spotkaniu będzie miała swoją definicję aktorstwa zawodowego. I to jest
najciekawsze, że ta kondycja rodzi się na styku różnych możliwości, choć
bywa zależna od dostępu do edukacji i od wyobrażenia społecznego o tym,
kim jest aktor i kto może być aktorem, a kto nie. To dla mnie obecnie jest
bardzo płynne. Daleka jestem od definiowania.

To miało być trochę prowokacyjne pytanie. Mam wrażenie, że nadal
kwestia edukacji aktorskiej w publicznej szkole ma silną pozycję w
definicji zawodowstwa. A przecież drogi do tego zawodu, do tej
kondycji i umiejętności mogą być różne. Przypominam sobie marzenie
Justyny Sobczyk, aby ktoś narysował mem, w którym jeden aktor
Teatru 21 będzie mówił do drugiego coś w stylu: „Zobacz, tyle lat na
scenie, a oni wciąż myślą, że to terapia”. To się teraz zmienia…
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SEBASTIAN PAWLAK: Zmienia się, ale chyba nie aż tak powszechnie. Moja
żona zaprosiła na Rodzinę znajomą, która nie mogła zrozumieć, dlaczego w
tym spektaklu grają osoby z zespołem Downa, dlaczego ich ról nie zagrali
aktorki i aktorzy z TR Warszawa. Spektakl jej się podobał. Natomiast taka
obsada w teatrze publicznym wywołała u niej zdziwienie.

JUSTYNA WIELGUS: Myślę, że aktorstwo jest nadal najbardziej obwarowane
ze wszystkich zawodów teatralnych. Łatwiej jest być reżyserem bez szkoły
niż aktorem bez szkoły.

ALEKSANDER ORLIŃSKI: Justyna Wielgus jest choreografką Teatru 21 od
2013 roku i pracuje z tymi kochanymi aktorami. Gdyby nie ona, nie byłoby
umysłu, zmysłów, duszy…

GRZEGORZ BRANDT: Tak, Justyna jest też aktorką – jak my. Teatr 21 to
wielka teatralna rodzina.

MARTYNA PESZKO: A ja bym powiedziała, że gdyby nie wy – ty, Maja,
Grzegorz, Daniel, Ola, to Justyna mogłaby sobie siedzieć w domu i wymyślać
jakieś światy i teatry, ale to wy je realizujecie.

MAJA KOWALCZYK: Nie zgadzam się.

GRZEGORZ BRANDT: Jesteśmy rodziną teatralną.

ALEKSANDER ORLIŃSKI: Wspieramy się i ufamy sobie. Wierzymy sobie.

ALEKSANDRA SKOTAREK: Justyna Wielgus jest współtwórczynią moich
performansów. Potrzebujemy siebie.

DANIEL KRAJEWSKI: Chciałem jeszcze powiedzieć, że z Justyną Sobczyk
byliśmy w telewizji TVN, kiedy odbieraliśmy Paszport „Polityki” dla Teatru
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21. Powiedziałem wtedy bardzo ważne słowa o tym, że gdyby nie Justyna
Sobczyk – nie byłoby teatru ani podróży z teatrem.

ALEKSANDRA SKOTAREK: Ale tak naprawdę nasz zespół teatralny jest dużo
większy.

GRZEGORZ BRANDT: Pokazujemy spektakle w Polsce i za granicą.

 

Rozumiem, że nagrody też w jakiś sposób sankcjonują wasze
zawodowstwo. A jak wyglądała wasza edukacja teatralna? Co było dla
was kluczowe w uczeniu się aktorstwa?

ALEKSANDRA SKOTAREK: Ważna jest akceptacja ciała i praca z nim. Moje
ciało jest prywatne i sceniczne. Kocham je. Ono wyraża emocje, jest realne i
przyzwoite. Pracuję górną i dolną częścią ciała. Górna nagość, którą
pokazuję na scenie, ma w sobie przyzwoitość, jest wtedy widoczna,
publiczna, a jednocześnie osobista. Mam też w swoim ciele przyjemność,
wrażliwość. Ciało może być przyjazne. Ale jest też ciało domowe, prywatne,
którego się nie pokazuje. Trzeba pilnować tego ciała… Trzeba zrozumieć rolę
ciała i przyjemności, która jest różnorodna, rozmaita, milusińska. Taką mam
tożsamość – nienormatywną normę, która jest mną, ale też wstrząsa,
rozbudza emocje. Trzeba rozumieć różne etapy naszego ciała.

SEBASTIAN PAWLAK: Tak, ale ja jako mężczyzna, jeśli chcę dokonać gestu
przekroczenia, to u mnie ta dolna część ciała jest górną u ciebie…

ALEKSANDRA SKOTAREK: Rozumiem, że męskie ciało jest inaczej
zbudowane. Ja się nie wstydzę własnego ciała, to ludzie się go wstydzą.
Jestem sobą na scenie. W ciele jest tożsamość. Norma niepełnosprawności to
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jest pryzmat – nakładany dla bezpieczeństwa. Tworzysz tę normę
niepełnosprawności w tym, co widzisz. W tym, co niesie wnętrze jest miłość,
bliskość, radość, szczęście, erotyzm, bycie sobą, przyjemność i przyjaźń. Ja to
rozumiem i akceptuję. Trzeba szanować to, co jest dane w ciele – to też jest
tożsamość, ta struktura ciała, rama idealności swojego ciała, które
rozumiesz. To są dwa światy, czyli dwa obrazy, które grałam, w cynicznych
ruchach – albo to, albo tamto.

ALEKSANDER ORLIŃSKI: Musiałem nauczyć się ruchu, chodzenia po scenie,
tekstu na pamięć. Musiałem się ośmielić, przezwyciężyć. Tutaj nie ma
najlepszych. Mamy swoje cechy charakteru, umiejętności, zdolności, talenty,
podobnie jak każdy ma swoje chromosomy. Ważna była też nauka
performansów żydowskich. Nie sprawiało mi to żadnego problemu.

DANIEL KRAJEWSKI: Jako jedyny w teatrze jestem pochodzenia
żydowskiego. Performanse świąt żydowskich były organizowane przez
Muzeum Historii Żydów Polskich Polin.

JUSTYNA WIELGUS: Pesach to święto wolności, Tisza Be-Aw, Tu bi-Szwat –
to były pierwsze performanse, które zrealizowaliśmy. Były dla nas bardzo
ważne, rozwinęły nas artystycznie. Bez Daniela one by się nie wydarzyły, bo
w ogóle byśmy się tym nie zainteresowali.

ALEKSANDRA SKOTAREK: Moje rzemiosło teatralne przygotowało mnie też
performansów takich jak PokaZ czy Ciało w ciało z Marilyn. Uczyłam się
różnych materiałów: scenariusza, na przykład na podstawie dzienników
Marilyn Monroe. W Libido romantico doświadczam swojego scenicznego
ciała. Moja rola to główna postać ze Świtezianki – jest bardzo trudna. Uczę
się tego wszystkiego nieustannie. Rozwijam też swoje talenty artystyczne –
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piszę książki, dzienniki. Chcę być aktywna na scenie, w teatrze, ale i w życiu.
Dzięki temu jestem aktorzycą, jak mnie wszyscy nazywają, jestem ważna,
akceptowana, lubiana.

HELENA URBAŃSKA: Mówi się, że nauka aktorstwa to nauka poruszania się,
kontroli ciała, głosu. Nieustannie uczy się nas luzu; opuszczania i
rozluźniania ramion, ale rzadko kto mówi, dlaczego ma tak spięte i skulone
ramiona. Zrozumienie siebie, swoich słabości jest dla mnie ciekawym
aspektem tej drogi, procesem, który trwa, trwał i będzie trwać. Zwłaszcza że
edukacja aktorska jest oparta na konwenansach, stereotypach, na przykład
na temat kobiecości czy męskości. Ważne było dla mnie pogodzenie się ze
swoim rodzajem kobiecości, ekspresji scenicznej i pozascenicznej, sposobem
mówienia, wstydami, tym, jaka jestem prywatnie, jak się zachowuję. Kiedy
byłam w Akademii Teatralnej, przeprowadzano antyprzemocową reformę.
Mieliśmy bardzo wiele spotkań z rektorem Wojciechem Malajkatem. Kiedy
wszyscy mówili o swoich skrzywdzeniach, traumach, wykrystalizowała mi się
myśl, że dopiero gdy zaakceptujemy siebie w pełni, mamy szansę stać się
dobrymi aktorami. W czasie edukacji powinniśmy mieć okazję i grunt do
tego, by być akceptowanymi przez ludzi, z którymi pracujemy, a szczególnie
przez tych, którzy uważają się za autorytety. Ale to w sumie była moja droga,
każdy ma inną. Może ktoś, wypierając swoje słabości i niedoskonałości, staje
się aktorem.

MAJA KOWALCZYK: Teatr nauczył mnie akceptować swoją seksualność,
akceptować swoje ciało. Seks to ważna rzecz. Teatr pozwala podejmować
przyjemne, ale i mocne tematy. Rozwijam się. Gram na saksofonie i śpiewam.
Niedługo mam koncert.

MARTYNA PESZKO: Moja edukacja polegała na uczeniu się zawodu, czyli
podporządkowaniu się jakimś regułom. To znaczy, że ja, Martyna, muszę się
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wpasować w ten system: nauczyć się wyraźnie mówić, stać dobrze na scenie,
spełnić oczekiwania reżysera. Studiowałam też w Paryżu w szkole Lecoqa i
ta szkoła była jeszcze bardziej nastawiona na fizyczność, bo uczono, na
przykład, pantomimy. Tam jeszcze bardziej trzeba było się wpasować w ramy
oczekiwań. Praca z Teatrem 21 najbardziej chyba przypomina mi metodę Lee
Strasberg Film and Theater Institute, bo tam spotkałam się pytaniem, co
chcę wyrazić na scenie, co myślę o tym, co zagrałam przed chwilą, jaką
scenę czy tekst w ogóle chciałabym zagrać. Nie chodzi o narzucanie sobie, że
muszę poczuć to, co Irina z Trzech sióstr Czechowa czy jakaś inna postać.
Wszystkie ćwiczenia Strasberga polegają na odkryciu tego, co poczułam w
jakiejś sytuacji. Są oparte na pamięci zmysłowej. Trening aktorów Teatru 21
też pozwala na powrót do własnego, a nie narzuconego czy wyobrażonego,
odczuwania, na przykład szczęścia. W polskim teatrze to nie jest często
spotykane podejście do aktorstwa. Dopiero w pracy w Teatrze 21 czułam, że
moja podmiotowość, wrażliwość i potencjał są najistotniejsze w pracy.

Dla mnie w tym pytaniu – czego się nauczyłam, żeby być aktorką – jest
jednak jakiś przymus tłumaczenia się. Nie żyjemy w idealistycznej bańce.
Aktorstwo to bardzo trudny zawód. Można się wiele uczyć, chodzić na kursy,
warsztaty. Edukacja artystyczna w naszym kraju nie nauczyła mnie jednak
radzenia sobie w tym zawodzie, umiejętności zdobywania ról, bycia własnym
menadżerem. A to bardzo duża część naszej pracy. Moje doświadczenie z
Teatrem 21 to nie jest spotkanie z osobami z niepełnosprawnościami, ale ze
świetnymi aktorami, którzy są osobami z niepełnosprawnościami. Nie każda
osoba niepełnosprawna ma talent. W powszechnym wyobrażeniu aktor to
jest ktoś, kto prosto stoi na scenie i wyraźnie mówi. Taka formuła się
kompletnie nie sprawdza. Mam wielu znajomych, którzy świetnie stali i
wspaniale mówili, ale nie odnaleźli się w tym zawodzie. Tu spotykamy się w
grupie osób, które się świetnie odnajdują. Dla mnie najciekawsze w tej
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rozmowie, w próbie wzbogacenia tematu, czym jest sztuka i edukacja
aktorska, byłoby wskazanie na te umiejętności, których uczę się, pracując z
tą grupą. Oprócz tego, że jestem aktorką, kręcę filmy dokumentalne – w tym
o Teatrze 21, czyli Rewolucja 21. Justyny [Lipko-Konieczna, Sobczyk,
Wielgus – przyp. red.] budowały w zespole poczucie wartości, godności,
sprawczości i siły. I to jest coś, czego się nauczyłam od tego zespołu.
Zrozumiałam, kim i po co jestem na scenie.

JUSTYNA WIELGUS: Aktorzy Teatru 21 nigdy nie mówią o sobie, że są
aktorami z niepełnosprawnością. Nie słyszałam nigdy, aby ktokolwiek z was
przedstawił się w ten sposób. Tak się o was mówi. Ta definicja przychodzi z
zewnątrz.

Wrócę jednak do tropu zaproponowanego przez Martynę. W Teatrze 21
zaczynałam jako zaproszona performerka. Bardzo zainteresowało mnie
wtedy napięcie między tym, co w procesie pracy wnoszę do roli z porządku
osobistego, a co z zawodowego oraz jaki się w ten sposób wytwarza materiał
teatralny. Tym, co mnie najbardziej uderzyło, była relacja z publicznością,
która jest od samego początku wpisana w proces pracy tego zespołu. Każdy
ma trochę inną relację z widzem. Zespół Teatru 21 cechuje wyjątkowa
czujność. Za każdym razem, kiedy jestem z nimi na scenie, czuję to bardzo
intensywnie. Nigdy wcześniej nie doświadczyłam takiej uważności na widza,
na detal, na reakcje, na to, co się dzieje wokół. Widzę też, jak to działa na
publiczność. To jakiś rodzaj esencji, odpowiedź na pytanie, po co robię teatr,
po co stoję na scenie. Dopiero w tym zespole zaczęłam rozumieć, czym jest
teatr, nieważne, po której stronie jestem – na scenie czy w kulisach jako
reżyserka czy choreografka. Ta czujność i uważność nie stają się rutyną,
oczywistością, za każdym razem są nowe. I ta żywotność jest bezcenna, bo ją
się w pracy często wytraca.
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ALEKSANDRA SKOTAREK: W teatrze trzeba być lojalnym wobec siebie i
wobec siebie nawzajem. Kiedy mam wspólny monolog z kolegą, muszę
patrzeć, kiedy on mówi i mu odpowiadać. Między nami wytwarzała się
relacja. Widz też musi w niej być i widzieć, co robimy na scenie.

Co to znaczy dla was być lojalnym wobec siebie w teatrze?

SEBASTIAN PAWLAK: Nie robić czegoś, czego kompletnie nie czujesz, nie
rozumiesz. To także lojalność wobec widza. Najtrudniej jest, kiedy reżyser
ma silną koncepcję, nie słucha, nie przyjmuje twoich propozycji, nie jest
otwarty na dialog. Wtedy mimo wszystko próbuję znaleźć jakiś punkt
zaczepienia, obudowuję się różnymi inspiracjami, po swojemu buduję postać
w głowie, proponuję inne warianty scen, improwizuję, nie odpuszczam. Daję
z siebie wszystko, żeby mieć przyjemność z bycia na scenie, bo to jest dla
mnie najważniejsze – przyjemność. Na szczęście takich sytuacji jest coraz
mniej i większość spektakli tworzy się wspólnie, w miłej atmosferze. Nawet
najgorsze, najtrudniejsze tematy najlepiej realizuje się w miłej atmosferze.

Aktorstwo to mój ukochany zawód, ale też trochę moje przekleństwo.
Uświadomiłem sobie niedawno, że nie potrafię być tak czuły, otwarty,
szczery w życiu jak na scenie. I to cholerne zawłaszczanie moich prywatnych
przeżyć przez role – tak jakby tylko na scenie było miejsce na ekstremalne
emocje, na krzyk, łzy, na przepracowywanie traum… W Onko, nad którym
pracowałem z Weroniką Szczawińską, znalazłem przestrzeń wypowiedzenia
tego, że dla mnie ważniejsze jest życie od teatru. Chcę, żeby tak było!

Aktorzy z Teatru 21 mają natomiast totalny luz – widziałem i czułem to w
czasie prób do spektaklu Rodzina. Oni się w ogóle nie oceniają. To jest
wspaniałe. Bez udawania, z czułością i akceptacją. Ta atmosfera przenika na
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scenę. Wychodzimy na nią bez spiny. Tak powinno być na każdym
przedstawieniu, w każdym teatrze.

GRZEGORZ BRANDT: W aktorstwie trzeba ufać, trzeba się przytulać i iść do
przodu z pełnym sercem.

JUSTYNA WIELGUS: Lojalność to jest również odwrócenie tego, co mówił
Sebastian – że ja się teraz nie wypruję, nie poświęcę, nie zabiję…

MARTYNA PESZKO: Ale też: nie stresuję się. Większość aktorów się stresuje,
uruchamia autokrytyczne narzędzia, a aktorzy Teatru 21, choć oczywiście
mają tremę, to jednocześnie charakteryzuje ich luz, wyczuwają widza, mają
tupet w świadomym stymulowaniu silnych reakcji widowni. Dzięki nim
odkryłam, że też mogę mieć tupet i nie muszę się go wstydzić. Przecież
wchodzę na scenę, by zrobić wrażenie. A z drugiej strony nie muszę być taka
spięta, martwić się, czy mi wyjdzie, czy ktoś mnie skrytykuje, czy się komuś
nie spodobam. Wy to macie w życiu, ale scena potęguje tę jakość intensywnej
obecności.

MAJA KOWALCZYK: Kocham przyjaciół z teatru! Musimy walczyć o swoje
prywatne sprawy, a jednocześnie zarabiać pieniądze, bo w teatrze
pracujemy. To jest podstawa Teatru 21!

DANIEL KRAJEWSKI: Za swoją pracę i zarobione pieniądze możemy
kupować, co nam się podoba.

ALEKSANDER ORLIŃSKI: O właśnie! Pierwsze pieniądze zarobiliśmy w
Teatrze 21 w 2013 roku.

DANIEL KRAJEWSKI: W TR Warszawa przed każdym spektaklem Sebastian i
ja bierzemy prysznic. Ale osobno. Trzeba być czystym, użyć dezodorantu i
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wysuszyć włosy, by być na scenie pachnącym i zadbanym. Dbamy o higienę
osobistą przed każdym spektaklem.

JUSTYNA WIELGUS: To, czego się w tym teatrze nauczyłam, to
akceptowanie swojej kondycji. Co to znaczy, że spektakl się udał albo się nie
udał, że był lepszy lub gorszy. Znowu te kryteria oceny… W Teatrze 21 po
prostu przyjmuję kondycję aktorek i aktorów oraz własną. Długo się uczyłam
akceptowania tego, że mam gorszy dzień i nie odpalę fajerwerków. Magda
Świątkowska, z którą zaczynałam swoją współpracę w tym teatrze, ma
cukrzycę. Cukier często rządził zarówno jej kondycją, jak i naszą sytuacją
jako dwóch aktorek na scenie. Pamiętam próby, na których Magda zasypiała.
Dałam więc jej i sobie zgodę na to, że mamy w takich sytuacjach dwadzieścia
minut odpoczynku. Potem ona wchodzi na pełnych obrotach. Jej to jest
potrzebne. Otwarcie na ludzki wymiar obecności na scenie bardzo zmieniło
relacje z widzem.

Pamiętam też sytuacje wchodzenia do teatrów publicznych, w których
panował system pracy, który totalnie nie był nasz – na przykład próby w
godzinach 10:00-14:00 i 18:00-22:00. To nadwyrężało naszą lojalność wobec
siebie. O 22:00 jesteśmy już niezdolni do pracy. Okazało się jednak, że nie
tylko my tak mamy. Aktorzy po prostu przyjmują ten system pracy, bo jest im
narzucony jako niepodważalna norma… A nasza obecność powodowała, że
zaczynaliśmy o nim rozmawiać i się okazywało, że on nikomu nie pasuje.
Kwestia bycia lojalnym wobec siebie jest szczególnie widoczna w sytuacjach
wejścia w nowe okoliczności. Trzeba podjąć decyzję, jak wychodząc
naprzeciw nowym rzeczom, jednocześnie dbać o to, co się wcześniej
wypracowało i co nam sprzyja.

MARTYNA PESZKO: Od początku rozmowy mam w głowie zdanie, z którym
nie wiem, co zrobić – zanegować czy obronić. Moim mistrzem w szkole
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teatralnej był Jan Peszek. Powtarzał to słynne porzekadło Kazimierza
Dejmka, że aktor jest od grania jak dupa od srania. Takie myślenie jest
opresyjne i chcę je odrzucić. Z drugiej strony jednak o 19:00 ma być
spektakl, bo przychodzą widzowie, którzy kupili bilety. Jeśli chcę być
zawodowa, to muszę się w tę ramę zawsze wpisać.

SEBASTIAN PAWLAK: Tak, szczególnie w instytucji.

MARTYNA PESZKO: Tak. Ale to jest też rodzaj lojalności. Pracować tak,
abym mogła wyjść na scenę i być uczciwa wobec wszystkich – wobec widzów
i swoich partnerów. Gdybym nie była lojalna, to wszystko, co robię w ramach
spektaklu, nie miałoby sensu. To ważne, że Ola zwróciła na to uwagę, bo nikt
mi nigdy w szkole teatralnej nie powiedział, że mam być lojalna wobec siebie
na scenie.

ALEKSANDRA SKOTAREK: Moja lojalność polega na tym, żeby grać, działać
i dawać z siebie wszystko. W Libido romantico emocjonalnie podchodzę do
płaczu, ale płaczę scenicznie. To jest moje bycie sobą, to jestem ja na scenie,
ale jestem aktorzycą. Sceniczny płacz mi pomaga, rozluźnia mnie i też mi
daje minutę uspokojenia.

HELENA URBAŃSKA: Myślę, że chodzi też o lojalność wobec swoich emocji,
granic swoich i innych ludzi. Jeśli ktoś ma ochotę płakać, czy kiedy ja mam
ochotę płakać na próbie, to trzeba stworzyć na to przestrzeń, mimo że to
cholernie trudne. Ta lojalność polega też na tym, że gdy mam okres, to nie
faszeruję się lekami i nie robię fikołków czy gwiazd. Tego mnie nauczyła
praca z Weroniką Szczawińską nad Klubem, gdzie były same dziewczyny,
więc tematem numer jeden było to, która ma dzisiaj okres. Ale mówienie o
tym w pracy jest wspaniałe.
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Mam wrażenie, że dla ciebie, Heleno, udział w performansie PokaZ, w
czasie, kiedy jeszcze studiowałaś, w dużej mierze dotyczył lojalności
wobec siebie w kontekście rozmaitych ram i oczekiwań ze strony
szkoły teatralnej…

HELENA URBAŃSKA: Tak, dla mnie pod tym względem praca z Teatrem 21
była bardzo ważna, bo zobaczyłam, że można być wspaniałym,
profesjonalnym aktorem niekoniecznie spełniając nomy, które były i są
narzucane. Dziś mam dużo większy luz, ale kiedy byłam na trzecim roku
aktorstwa, bardzo trudne było dla mnie to, że jestem lesbijką, że moja
ekspresja jest różna, a w szkole mi mówią, że mam pokazywać nogi, nosić
spódnice… A nad PokaZem pracowaliśmy w atmosferze empatii i akceptacji
swoich granic, tego, jacy jesteśmy i jak wyglądamy, jakie mamy potrzeby, jak
mówimy, ile potrzebujemy czasu na zastanowienie. To dla mnie była terapia
od szkoły, bo po raz pierwszy byłam w procesie w tak empatycznym zespole
twórczym, w poszanowaniu różności wszelakiej – czy fizycznej, czy
tożsamościowej. To było takie odrzucenie edukacji teatralnej. Z drugiej
strony myślę, że bardzo ważnym momentem w edukacji teatralnej jest jej
odrzucenie. Jak pewnie w każdej edukacji.

Czy możecie powiedzieć więcej o filmie dokumentalnym Rewolucja 21,
który wyreżyserowała Martyna Peszko?

MARTYNA PESZKO: Premiera światowa filmu odbyła się 19 października
2022 roku na Międzynarodowym Festiwalu Filmów Dokumentalnych i
Animowanych w Lipsku w Niemczech. Polska premiera – w maju na
Festiwalu Millennium Docs Against Gravity w Warszawie.
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JUSTYNA WIELGUS: Ten film powstał z bardzo istotnych dla nas powodów.
Przez wiele lat spotykaliśmy się z komentarzami negującymi profesjonalizm,
czy właśnie zawodowstwo zespołu. Niektórzy ludzie nie dawali wiary, że
aktorzy Teatru 21 są w stanie wygenerować taki materiał teatralny, mieć
przebiegi aktorskie, tworzyć role. Cały ten proces był postrzegany jako
robiony za aktorów. Pozycja artysty z niepełnosprawnością jest na tyle
podejrzana, że odbiera się mu status artysty, człowieka kreatywnego.
Dlatego nagrywaliśmy proces powstawania Rewolucji, której nie było,
daliśmy wgląd w improwizacje, żeby już przestać odpowiadać wciąż na te
same zarzuty, by urwać podobne spekulacje.

MARTYNA PESZKO: Bardzo jestem ciekawa, jak to będzie odbierała
publiczność w Polsce. Kiedy film był pokazywany w Lipsku, w czasie spotkań
nikt nie podawał w wątpliwość twórczości zespołu aktorskiego. Były za to
głosy podziwu dla nowatorskości tego teatru. Widzowie mieli poczucie, że
czegoś mogą się nauczyć, oglądając taki rodzaj pracy w teatrze.

JUSTYNA WIELGUS: W Polsce też dużo się zmienia. To jest film z 2018 roku.
Kiedy w 2016 roku Teatr 21 został zaproszony przez Weronikę Szczawińską i
Magdę Grudzińską na Kaliskie Spotkania Teatralne – Festiwal Sztuki
Aktorskiej, to było tąpnięcie w środowisku. Spotkaliśmy się z entuzjazmem,
ale też z dezorientacją – że jesteśmy świetnym teatrem, ale jednak to jest
festiwal sztuki aktorskiej… Reakcje były ambiwalentne. Dla nas to był bardzo
ważny moment. To, że pojawiły się odważne osoby, które postanowiły nas
zaprosić właśnie do tego konkursu, było wyraźnym sygnałem, że coś się
zaczyna zmieniać. Teatr 21 zaczął być wtedy inaczej postrzegany przez
krytykę. Recenzenci zaczęli pisać o naszych spektaklach tak jak o wszystkich
innych, traktując nas całkiem serio, pisząc również o tym, co im się nie
podobało. To oznaczało, że przyjęliśmy status teatru i aktorów. W szerszej
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perspektywie to oznaczało przełamanie jednorodności cielesnej na scenie.
Kiedy teatr będzie naprawdę różnorodny, będziemy dyskutować o talencie,
jakości wykonania roli, a nie o tym, czy aktor jest normatywny czy nie.

Zmiana musi się zacząć od edukacji. Prowadzimy teraz z Olą Skotarek
zajęcia w Akademii Teatralnej w ramach pracy nad dostępnością w edukacji.
W czasie tych warsztatów Ola powiedziała, że wszyscy mają swoje normy, co
właściwie podważa sens istnienia pojęcia nienormatywności. To jest dla mnie
superciekawe w kontekście bycia na scenie z aktorami Teatru 21, że ta
różnorodność norm się uobecnia, a wraz z nią – różne strategie komunikacji,
budowania relacji. Kiedy się nie wybiera jednego wariantu, kiedy
różnorodność jest reprezentatywna, można równolegle realizować różne
strategie i języki komunikacji i uwzględnić większą część widowni. To tak,
jakbyśmy byli na dziesięciu różnych kanałach, ale jednocześnie na wspólnym.
Styk jednostkowego i wspólnego wytwarza przestrzeń nieoczywistego
spotkania.

 

Dużo mówicie o relacjach i procesie pracy. Zastanawiam się, czy
macie jakieś spisane zasady współpracy albo czy je ustalacie na
początku realizacji kolejnych spektakli – dopasowując do
okoliczności. Pytam o to, bo coraz częściej mówi się w środowisku
teatralnym o spisywaniu tak zwanych kontaktów współpracy
określających model pracy, zasady współpracy, sposób komunikowana
potrzeb (np. wsparcia psychologicznego czy w zakresie koordynacji
intymności).

MAJA KOWALCZYK: Trzeba szanować inne osoby, żeby nam się dobrze
układało. Musimy nawiązywać kontakt w teatrze, kontrolować swoje emocje.
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W teatrze mam przyjaciół i to jest dla mnie ważne. Przyjaźń buduje
bezpieczeństwo, zaufanie. Z przyjaciółmi mogę mówić na scenie całą
prawdę. Dzielność, przyjaźń, miłość, serce. Ważne jest, żeby uwierzyć w
siebie, szanować i rozumieć innych, ich prawa. Trzeba też mówić o
budżetach.

ALEKSANDER ORLIŃSKI: Ja się zgadzam z Mają…

GRZEGORZ BRANDT: Ja też…

ALEKSANDER ORLIŃSKI: …która ujęła potrzebę wzajemnego zrozumienia,
akceptacji, wspierania, szanowana, zadbania, by dać innym…

GRZEGORZ BRANDT: …szansę mówienia o sobie…

ALEKSANDER ORLIŃSKI: …i o innych aktorach. Liczą się słowa i czyny.

MAJA KOWALCZYK: We współpracy po prostu obserwuję inne osoby.
Współpraca to wspaniała rzecz w teatrze. Kiedy mam mocną scenę, kiedy
śpiewam, to mój przyjaciel Alek mnie wspiera – bym mogła iść naprzód.

MARTYNA PESZKO: Pierwsza zasada: współdziałanie i wspieranie się
nawzajem.

SEBASTIAN PAWLAK: Zasady pracy przy Rodzinie nie były spisane, ale
dostosowywaliśmy je do potrzeb aktorów – było to dla nas oczywiste i przez
wszystkich szanowane. Jeśli, na przykład, Magda o godzinie 13:00 musiała
zjeść posiłek lub przyjść insulinę, to przerywaliśmy próbę i Magda to robiła.

JUSTYNA WIELGUS: U nas nie ma kontraktów współpracy. Dzięki temu, że
się znamy i pracujemy już wiele lat, wyłonił się niepisany kontrakt. Na
przykład to, że nie gramy w piątki, bo Daniel jest praktykującym Żydem.
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SEBASTIAN PAWLAK: To dotyczy także TR Warszawa i jest niesamowite.

MARTYNA PESZKO: Ciekawe, czy nie ma innych aktorów, którzy są Żydami,
czy też nie potrafią zawalczyć o swoją wolność? Czy naprawdę nie było
innego aktora czy aktorki z cukrzycą? Jak oni sobie radzili?

SEBASTIAN PAWLAK: Jestem dwadzieścia pięć lat na scenie i nie spotkałem
się z czymś takim.

MARTYNA PESZKO: No właśnie – ja też nie.

JUSTYNA WIELGUS: To są właśnie takie rzeczy, których istnienia się nie
ujawnia. Niepełnosprawność w teatrze jest i zawsze była. Aktorzy bywają
niepełnosprawni, chociażby ze względu na mnóstwo kontuzji, których
doznają w pracy. Zależy nam na przełamywaniu tego tabu. Ukrywanie
pewnych rzeczy związanych z kondycją jest też rezygnacją z tej lojalności
wobec siebie, o której rozmawialiśmy. Uznanie różnorodności wymaga
kompromisu. W piątki się fajnie gra, to jest dobry dzień na spektakl. Ale
jesteśmy zgodni w tej decyzji, że nie gramy w ten dzień przedstawień, w
których występuje Daniel. Są wyjątki – na przykład premiery, kiedy musimy
grać w piątek. Wtedy Daniel dostaje dyspensę. Więc on też idzie na
kompromis.

 

Często mówicie o tym, że w aktorstwie ważne jest bycie tu i teraz na
scenie. Co to dla was znaczy?

GRZEGORZ BRANDT: To znaczy być na scenie i grać na poważnie. Dziękuję.

ALEKSANDER ORLIŃSKI: To znaczy reagować, nie denerwować się i nie
zamykać się w sobie. W środku ciała zaczyna się spięcie emocji i uczuć –
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łączą się w jedną całość. Aktor lub aktorka nie poddają się, nie biorą też
wszystkiego do serca. Idziemy dalej, do przodu – śmiało. Musimy wytrwać do
końca prób i przedstawień. Zachowujemy też cierpliwość. Kiedy Justyny
proszą nas, abyśmy wykonali polecenie, to je wykonujemy.

DANIEL KRAJEWSKI: Kiedy Justyna Sobczyk przyjęła mnie do teatru,
powiedziałem jej, że moim marzeniem jest zagrać w prawdziwym teatrze, na
prawdziwej scenie, być zawodowym artystą, aktorem. Ja się nie poddaję – tu
i teraz pracuję i współpracuję z aktorkami i aktorkami. My teraz, w tej chwili
nie zwlekamy, nie czekamy. Tu i teraz – let’s go! Go, go, go!

HELENA URBAŃSKA: Dla mnie to znaczy odfiksowanie się od siebie. I tyle.

MAJA KOWALCZYK: Tu i teraz potrzebuję przyjaciół.

JUSTYNA WIELGUS: A na scenie?

MAJA KOWALCZYK: Tak samo…

ALEKSANDRA SKOTAREK: Moja świadomość na scenie jest tu i teraz. To, co
robię realnie. Cel jest na scenie – trzeba przyzwoicie grać.

MARTYNA PESZKO: Otwartość na to, co się wydarza na scenie – włączywszy
w to błąd, który zresztą jest najciekawszy, o czym też mówił nam Jan Peszek.
Aktorzy Teatru 21 to po prostu mają i z tego czerpią. Czasami mając gorszą
kondycję, wytwarzamy na scenie rzeczy, które nie byłyby możliwe w tej
świetnej, w której panujemy nad wszystkim.

JUSTYNA WIELGUS: Dla mnie bardzo ważne było doświadczanie bycia na
scenie z aktorami Teatru 21 – ono daje mi pełniejszą perspektywę, również w
sytuacjach, w których nie gram. Najbardziej fascynujące jest to, co się dzieje
w poprzek, te przesunięcia, zmiany, tąpnięcia, dziwny, zaburzony czas,
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chropowatość. To wnosi nową jakość i nowy język.

SEBASTIAN PAWLAK: Tak, ja też w Rodzinie najbardziej lubię improwizacje
Piotra Swenda, kiedy on odchodzi od struktury, ma swój lot. Dziewczyny
mówią, że to dlatego, że mam z nim najmniej scen. To prawda, ale ja to
uwielbiam, uważam, że wtedy jest najlepiej.

JUSTYNA WIELGUS: Chodzi o jakiś rodzaj wolności na scenie. Nie oznacza
on anarchii. Polega na trzymaniu wątku, tematu, roli, przebiegu. Ale
przesunięcia, które pojawiają się w strukturze, to momenty, w których się
objawiam. To ja nimi zarządzam. Czuję się dzięki temu upodmiotowiona.
Praca różnych ludzi została wykonana, ale na scenie to ja panuję nad
sytuacją. Obserwuję to też ze strony reżyserki. Widzę, jak aktorzy zarządzają
spektaklem. Widzę to w momentach słabszych, kiedy coś im się nie udaje, ale
też, kiedy są na fali. Wcześniej, zanim zaczęłam pracować z Teatrem 21, ani
ja nie pozwalałam sobie na taką wolność, ani nikt mi jej nie proponował.

SEBASTIAN PAWLAK: Bo zwykle ramy spektaklu są tak mocne, że boisz się z
nich wyjść i choć nieraz pojawia się taka pokusa, to się boisz, jak zareaguje
reżyser, koledzy, publiczność…

MARTYNA PESZKO: Ale przecież ci najwięksi aktorzy zawsze to robili.

JUSTYNA WIELGUS: Bo aktor sam jest w stanie odebrać sobie
podmiotowość i sam sobie ją nadać.
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Wzór cytowania:

Co to znaczy być lojalnym wobec siebie w teatrze? Z zespołem Teatru 21 – Grzegorzem
Brandtem, Mają Kowalczyk, Danielem Krajewskim, Aleksandrem Orlińskim, Aleksandrą
Skotarek i Justyną Wielgus – oraz osobami aktorskimi współpracującymi z Teatrem 21 –
Sebastianem Pawlakiem, Martyną Peszko i Heleną Urbańską rozmawia Monika
Kwaśniewska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/co-znaczy-byc-lojalnym-wobec-siebie-w-teatrze.
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DOSTĘPNOŚĆ EDUKACJI ARTYSTYCZNEJ

Język migowy w pedagogice teatralnej

Z Zoją Mikotovą i Veroniką Broulíkovą rozmawia Monika Kwaśniewska

Wykładają panie w Studiu Dramatu Edukacyjnego dla Osób Głuchych
na Wydziale Teatralnym Akademii Muzycznej i Teatralnej (w skrócie
DF JAMU) w Brnie. Kierunek powstał w 1992 roku, więc ma już dość
długą tradycję. Skąd idea założenia tego Studia?

ZOJA MIKOTOVÁ: Historia kierunku jest połączona ze zmianami w
społeczeństwie. W latach osiemdziesiątych w byłej Czechosłowacji osoby
niesłyszące miały prawo studiować na uniwersytetach, ale były pozbawione
wsparcia. W rezultacie studiowanie było dla nich nieosiągalne. W 1989 roku,
kiedy powstały dobre warunki, nie tylko polityczne, ale również społeczne, w
JAMU (Janáčkova akademie múzických umění) w Brnie usamodzielnił się
Wydział Teatralny. Jego ówczesny dziekan Josef Kovalčuk był bardzo
otwartym człowiekiem. Utworzenie osobnego kierunku zaproponowały osoby
pracujące na polu teatralnym z osobami niesłyszącymi. Miały one
świadomość potencjału mimicznego g/Głuchych aktorek i aktorów, którzy do
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tej pory nie mieli możliwości profesjonalizacji. Dziekan wymyślił Studio
Dramatu, żeby g/Głusi nie tylko mieli możliwość uzyskania wykształcenia
teatralnego, ale również mogli edukować kolejnych niesłyszących.
Pracowałam wtedy na Wydziale Teatralnym i dziekan powierzył mi zadanie
utworzenia tego kierunku. Od pierwszego pomysłu do realizacji była długa
droga. Ja byłam od spraw teatralnych, natomiast pani Veronika zajmowała
się psychologią. Stopniowo zapraszaliśmy kolejnych specjalistów.
Kierownictwo szkoły było bardzo otwarte na nasze potrzeby.

VERONIKA BROULÍKOVÁ: Bardzo ważne było zatrudnienie tłumacza języka
migowego. To był pierwszy taki przypadek w szkolnictwie wyższym w
Republice Czeskiej po 1989 roku.

ZOJA MIKOTOVÁ: Zależało nam na podniesieniu jakości kształcenia osób
niesłyszących. Chodziło też o to, żeby dzieci niesłyszące uczył niesłyszący
pedagog, który może być dla nich wzorem. To bardzo ważne, bo, na
przykład, zdarza się tak, że kiedy dziecko niesłyszące wyrasta w rodzinie
słyszącej, sądzi, że gdy dorośnie, to będzie słyszało.

Studenci byli bardzo różni. Niektórzy chcieli być pedagogami, inni marzyli o
tym, żeby grać w teatrze. Staraliśmy się jakoś połączyć te aspiracje.
Zachęcaliśmy do tworzenia spektakli dla dzieci w języku migowym, bez
przekładu. I to się udało – kolejne nasze przedstawienia odnosiły sukcesy i
podróżowały po Europie. Nasi studenci nie tylko mają dobry warsztat
aktorski, ale też uprawiają sztukę akrobatyczną, są bardzo sprawni fizycznie.
Dzięki temu realizujemy spektakle dramatyczne, muzyczne i plastyczne dla
młodzieży oraz dorosłych w wielu różnych estetykach.

Ważnym motywem naszych spektakli jest historia g/Głuchych, w tym historia
dyskryminacji. Opowiadamy o tym, że w XVII i XVIII wieku łączono głuchotę
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z niepełnosprawnością intelektualną, że podczas II wojny światowej w Brnie
na ulicy został zastrzelony głuchy, ponieważ nie usłyszał komendy
„Zatrzymaj się!”; potem g/Głusi musieli nosić opaski, a Hitler stworzył
program internowania ich w specjalnych obozach. Widownia różnie reaguje
na te historie, niektórzy nie chcą w nie wierzyć.

VERONIKA BROULÍKOVÁ: W Studiu jest jeszcze ścieżka pedagogiczna,
gdzie studenci mają przedmioty takie jak psychologia, pedagogika,
pedagogika specjalna, surdopedia. Częścią kształcenia są praktyki
pedagogiczne, najczęściej w szkołach dla niesłyszących lub integracyjnych.
Zadaniem grupy studenckiej jest przygotowanie miniprzedstawień czy
prezentacji oraz zrobienie na ich temat warsztatów. Potem rozmawiamy z
pedagogami, którzy uczą w tych placówkach. Świetne jest to, że obecnie w
szkole, z którą najczęściej współpracujemy, uczą nasi absolwenci jako
niesłyszący pedagodzy będący w zespole ze słyszącym pedagogiem. Służy to
dwujęzyczności, żeby niesłyszące dzieci miały możliwość edukacji zarówno w
języku migowym, jak i w pisanym języku czeskim. Praca teatralna, której
towarzyszą silne emocje, ma motywować do czytania.

Poszukujemy różnych możliwości rozwoju zarówno dla dzieci, jak i dla
studentów, nie kładziemy nacisku na ich niepełnosprawność, ale na
potencjał. Język migowy jest, na przykład, ciekawy pod względem wizualnym
i ruchowym, staramy się z tego korzystać w choreografii.

 

Kto studiuje na tym kierunku i jak przebiega rekrutacja? Co biorą
państwo pod uwagę, rekrutując przyszłe studentki i studentów?

VERONIKA BROULÍKOVÁ: Na wydziale jest wiele kierunków kształcenia,
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które stale ze sobą współpracują. Oprócz tych klasycznych, jak aktorstwo,
dramaturgia, reżyseria i scenografia mamy też takie jak pedagogika
teatralna, współpraca z mediami, produkcja, technologia światła, reżyseria
światła. Całą tę pulę uzupełnia nasz kierunek. Mogą go studiować zarówno
osoby niesłyszące, jak i słyszące. Pierwotnie kierunek był przeznaczony tylko
dla g/Głuchych, ale w miarę upływu czasu okazało się, że są nim
zainteresowani też słyszący. Stopniowo umożliwialiśmy im studiowanie. To
się okazało świetnym doświadczeniem, ponieważ sprzyja integracji.

Jeśli chodzi o egzaminy wstępne, to sprawdzamy sprawność ruchową,
kreatywność, umiejętność pracy w zespole, motywację do studiowania
właśnie tego kierunku, wiedzę o kulturze Głuchych. Jest też egzamin albo z
języka migowego, albo z predyspozycji do nauki migowego. To jest bardzo
ważne.

ZOJA MIKOTOVÁ: Nie wszyscy są w stanie nauczyć się języka migowego.

 

Rozumiem, że to są studia zarówno artystyczne, jak i pedagogiczne.
Jakie są proporcje między przedmiotami artystycznymi i
pedagogicznymi?

ZOJA MIKOTOVÁ: Obecnie jest zachowana równowaga. Są przedmioty
artystyczne, gdzie największy nacisk jest położony na ruch oraz podstawowe
artystyczne wykształcenie. Są też zajęcia z historii kultury, historii teatru
fizycznego itp. oraz przedmioty, które dają podstawową wiedzę
pedagogiczną: pedagogika, psychologia, różne metodyki, wspomniane
praktyki w szkołach. Niektórzy bardziej się poświęcają praktyce
pedagogicznej, inni artystycznej. Ten program jest uzupełniany różnymi,
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zmieniającymi się w zależności od grupy, warsztatami praktycznymi,
prowadzonymi przez gości z zagranicy lub naszych absolwentów. Staramy
się też, oczywiście, połączyć te dyscypliny, żeby studenci wiedzieli, że to, co
znają z psychologii, można zastosować np. w teatrze fizycznym.

 

Czy zajęcia się odbywają w języku migowym?

VERONIKA BROULÍKOVÁ: Wykłady są symultanicznie tłumaczone na język
migowy, a jednocześnie studenci otrzymują materiał pisemny. W przypadku
zajęć praktycznych, na język migowy tłumaczony jest wstęp, a potem
pedagog uczący np. stepowania, żonglowania, tańca, akrobacji, pokazuje
ćwiczenie, wiedza jest przekazywana poprzez działanie, ruch, ciało. Ale
tłumacz języka migowego jest cały czas obecny, więc może pomóc w
komunikacji. Tłumaczymy też oczywiście wszystkie inne wydarzenia na
wydziale: wybory dziekana, posiedzenia senatu, wydarzenia na festiwalu,
uroczystości rozpoczęcia i zakończenia roku. Osoby studiujące na innych
kierunkach też mogą się uczyć języka migowego w ramach przedmiotów do
wyboru. Lektoraty są prowadzone przez naszych absolwentów.

 

Czy język migowy potrzebuje adaptacji do teatru? Czy w teatrze należy
go używać znacząco inaczej niż w życiu codziennym? Czy istnieje
sceniczny język migowy?

ZOJA MIKOTOVÁ: Na pewno tak. Aktorzy uczą się języka sceny, tak aby to
nie była tylko komunikacja, ale też rodzaj choreografii.

VERONIKA BROULÍKOVÁ: To zależy od tego, czy spektakl jest tłumaczony
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na język migowy, czy też aktor gra w tym języku. Dążymy do stworzenia
metody artystycznego tłumaczenia przedstawień teatralnych i produkcji
muzycznych.

 

Studentki i studenci uczą się na tym kierunku zarówno aktorstwa, jak
i reżyserii czy scenografii. To znaczy, że to bardzo holistyczne studia.
W tradycyjnej edukacji teatralnej zwykle jest inaczej – również na
innych kierunkach na waszym wydziale uczycie oddzielnie
poszczególnych zawodów teatralnych. Co się zyskuje na takiej
całościowej edukacji teatralnej?

VERONIKA BROULÍKOVÁ: Myślę, że zyski są duże i przydatne w późniejszej
pracy. Każda osoba studiująca przygotowuje w ramach edukacji teatralny
projekt solowy, który ma promować czytelnictwo wśród dzieci niesłyszących.
Mają go opracować pod względem dramaturgicznym, reżyserskim,
aktorskim, scenograficznym. Opracowuje też część warsztatową dla
docelowej grupy młodzieży czy dzieci. Poza tym zależy nam na rozwoju
indywidualnych predyspozycji wszystkich osób studiujących. Pokazujemy im
różne możliwości, aby potem każdy mógł się ukierunkować adekwatnie do
swojego talentu i zainteresowań.

 

Co to oznacza w praktyce? Ile osób jest na roku i czy każdy realizuje
ten sam program, czy na jakimś etapie osoby studiujące mogą same
współtworzyć program?

VERONIKA BROULÍKOVÁ: Przyjmujemy sześć osób na rok: trzy słyszące i
trzy niesłyszące. Nie możemy przyjąć więcej, ponieważ zależy nam na
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indywidualnej pracy. Wszyscy mają ten sam program, ale dobierają sobie
przedmioty fakultatywne, które realizują z osobami studiującymi z innych
kierunków.

 

Dlaczego teatr jest tak dobrym narzędziem edukacyjnym w pracy z
osobami g/Głuchymi czy słabosłyszącymi?

ZOJA MIKOTOVÁ: To jest metoda, która docenia wartość wielozmysłowego
oddziaływania oraz przeżycia w procesie edukacji. Inspirowali nas Jan Amos
Komeński, Maria Montessori i wielu innych, np. Bruno Bettelheim. Mamy
wieloletni projekt teatralny oparty na tym, że na scenie prezentowany jest
alfabet. Są też wspomniane pokazy solowe promujące czytelnictwo. Dla osób
niesłyszących umiejętność czytania ze zrozumieniem jest trudna, ale bardzo
ważna. Kiedy pokazujemy nasze spektakle w bibliotekach, słyszymy
komentarze, że one są wspaniałe nie tylko dla dzieci niesłyszących, ale dla
wszystkich. To działa na zasadzie: zapamiętam to, do czego mnie włączysz.

 

W opisie programu studiów dużo miejsca poświęcono zagadnieniom
higieny i etyki pracy. Dlaczego uważają panie, że jest to ważne w
edukacji teatralnej?

VERONIKA BROULÍKOVÁ: Te zagadnienia są elementem całego programu
studiów. Chodzi o relacje międzyludzkie i etyczne podejście do otoczenia.
Higiena pracy jest z kolei związana z zawodem pedagoga ze względu na
bezpieczeństwo każdej osoby w procesie. Wzajemne przenikanie się tych
dwóch elementów jest niezmiernie ważne. Na pewno pomaga w tym wiedza
psychologiczna, na którą składają się umiejętność tworzenia relacji czy
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efektywna komunikacja. W czasie studiów łączymy wiedzę teoretyczną z
praktyką teatralną. Praca ma się opierać na wzajemnym szacunku,
respektowaniu siebie nawzajem, zaangażowaniu we wspólną pracę.
Pracujemy z ochotą, bo robimy coś, co nas interesuje, bawi, staramy się
wspólnie rozwiązać jakiś ważny dla nas wszystkich problem. Bariery
komunikacyjne nie są realną przeszkodą, jeśli poszukujemy dróg do siebie
nawzajem.

 

Wspominały panie o tym, że absolwentki i absolwenci realizują się
potem w bardzo różnych zawodach. Czy w Czechach jest dużo
zespołów teatralnych tworzonych przez osoby niesłyszące? Jaki jest
ich status w środowisku teatralnym? Jak są finansowane, czy mają
swoje budynki, jeżdżą na festiwale teatralne, czy są częścią
teatralnego mainstreamu?

ZOJA MIKOTOVÁ: Z naszymi inscenizacjami występowaliśmy na bardzo
wielu festiwalach teatralnych – ogólnych, a nie tych przeznaczonych dla osób
z niepełnosprawnościami. Niejednokrotnie zdobywaliśmy nagrody – w
Czechach i za granicą. Nie ma jednak u nas takiej instytucji, jak w USA,
gdzie funkcjonuje Narodowy Teatr Głuchych. Zespołów tworzonych przez
osoby g/Głuche nie ma w Czechach zbyt wiele. Ale niektórzy nasi studenci i
absolwenci założyli teatry – na przykład Teatr Nie Słyszę (Divadlo Neslyším),
czy też Ciche Iskry (Divadlo Tiché iskry) w Słowacji. Absolwenci kierunku
współpracują również przy projektach z zakresu pedagogiki teatru lub
teatru, np. w Anglii, Szwecji, we Francji, w Słowenii.

VERONIKA BROULÍKOVÁ: W Brnie jest Europejskie Centrum Pantomimy
Głuchych (Evropské centrum pantomimy neslyšících), które ma swój
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budynek. Dorośli mimowie amatorzy pracują tam z dorosłymi i z dziećmi.
Regularnie organizują festiwal. Powstało też Stowarzyszenie Teatralne
OUKEJ (Divadelní spolek OUKEJ), gdzie nasi słyszący i niesłyszący
absolwenci i studenci oferują artystyczne tłumaczenie wydarzeń teatralnych.
Realizowane są też różne warsztaty edukacyjne, przedstawienia dla dzieci,
przedstawienia książkowe. Ale większość członków tego stowarzyszenia ma
jeszcze inną pracę, inne zawody, na przykład jako tłumacze, lektorzy czy
asystenci w szkołach.

ZOJA MIKOTOVÁ: Powstało też pierwsze duże centrum dla osób z
niepełnosprawnością, przy którym również funkcjonuje teatr. To miejsce
otwarte na osoby z niepełnosprawnością ruchową, osoby z zespołem Downa;
jest tam też jest możliwość grania dla niesłyszących. Te grupy ubiegają się o
dotacje zarówno z Ministerstwa Kultury, jak i z Ministerstwa Zdrowia; mogą
też uzyskać wsparcie miasta. Ale posiadanie własnego budynku to zazwyczaj
niemal nieosiągalne marzenie. Dlatego to, że funkcjonujemy w ramach
Akademii, jest wielką wygodą.

 

Rozmowa odbyła się 4 kwietnia 2021 w ramach cyklu Dostępność edukacji
artystycznej realizowanego przez Teatr 21 w ramach Centrum Sztuki
Włączającej.

Wzór cytowania:

Język migowy w pedagogice teatralnej, z Veroniką Broulíkovą i Zoją Mikotową rozmawia
Monika Kwaśniewska, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/jezyk-migowy-w-pedagogice-teatralnej.
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CIAŁA SPRAWCZE

Anorektyczki jako homo nekroperformerki.
Afektywno sprawcze podmiotki

Wiktoria Krzywonos Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Anorectic women as homo necroperformers. Affective-causal subjects

The article is a proposal to look at anorexics as performers and an interpretation of the
spectacle they make of their own bodies in the context of homo necroperformance in which
the subversive and affective causality of the liminal subject (half-living being) and emaciated
bodies becomes important. The article places the problems of the representation of a certain
kind of disorder in the field of cultural experience. The article is an excerpt from a master’s
thesis written under the supervision of Professor Katarzyna Fazan.

Keywords: affect; anorexia; autoethnography; dehumanisation; homo necroperformance;
necroviolence

Artykuł zawiera treści związane z zaburzeniami odżywiania. Osoby, których
dotyczy ten problem, mogą skorzystać z telefonu zaufania: 116 123 (osoby
dorosłe) lub 116 111 (dzieci i młodzież).
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U podstaw spojrzenia na anorektyczki jako afektywno sprawcze homo
nekroperformerki leży koncepcja nekroperfomansu zaproponowana przez
Dorotę Sajewską, dla której początkowo stała się narzędziem badań
„sprawczej mocy szczątków” w kontekście polskiej pamięci kulturowej1.
Najobszerniejszej interpretacji tego pojęcia dokonała w monografii
Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, następnie
rozwijała swoją koncepcję w wielu artykułach i publikacjach2. Badaczka
kładzie nacisk na różnorodne aspekty refleksji nekroperformatycznej, jednak
według mnie kluczowy jest związek teorii Sajewskiej z „koncepcją
historycznej sprawczości, niedający się zredukować do działania człowieka”
(Sajewska, 2022, s. 147). Chodzi o aktualizowanie historii poprzez martwą i
resztkową materię poddawaną wielokrotnym zapośredniczeniom. Przy czym
jest to performowanie dokonane przez szczątki, by mocniej to wyrazić:
„działanie trupa”, który niekoniecznie jest podmiotem ludzkim, lecz przede
wszystkim pozostałością materialną lub niematerialną, która może stanowić
medium nieobecnego/martwego ciała ludzkiego. Nie interesuje mnie jednak
kontekst historyczny, ciało-archiwum, które ożywia przeszłość w
teraźniejszości, lecz takie, które nie będąc nośnikiem tego, co minione,
wywołuje realne zmiany w sytuacji „tu i teraz” oraz nosi w sobie potencjał
zmian przyszłości (oczywiście przyjęcie innej perspektywy nie dyskredytuje
obecności tego potencjału w ciele-pamięci). Respektując autorski projekt
Sajewskiej, w niniejszej pracy chciałabym przeorientować perspektywę
badaczki i zwrócić wektor ku przyszłości i afektywnej sprawczości ciała w
kryzysie. Na potrzeby swoich badań nie adaptuję teorii nekroperformansu w
znanym jego kształcie, bowiem nie korzystam z fundamentalnych dla tej
teorii założeń. Jednak czerpię inspirację z rozpoznań Sajewskiej o
nekroperformansie jako zjawisku o czynnym wpływie „tego, co martwe, na
to, co żywe” (Sajewska, 2016, s. 39) jednocześnie staram się ujawnić innego

08 - Didaskalia - Anorektyczki jako homo nekroperformerki. Afektywno sprawcze podmiotki 195



rodzaju cyrkulacje i sieć powiązań.

Zastosowanie przeze mnie terminu nekroperformansu wynika z dostrzeżenia
na wpół martwego statusu anorektycznych person oraz ich performatywnego
działania. Przyjmuję definicję performatywności rozumianej jako sprawczość
(performativ as agency) danego fenomenu lub przedmiotu, materii, czyli
przypisanej mu siły do aktywnego kształtowania swojego otoczenia
(Wojnowski, 2017, s. 176), performansu zaś jako widowiska ciała
wywołującego realne zmiany w odbiorcy. Z kolei anorektyczny podmiot
pomyślany jako Nekros to (precyzyjniej rzecz ujmując) – Homo necros: byt
półżywy, znajdujący się w pozycji liminalnej między życiem a śmiercią.
Nekropeformans rozumiem jako zjawisko, którego kontekst interpretacyjny
wpisuje się zarówno w dziedzinę dead body studies, jak i studiów
performatywnych. Szeroki horyzont pojęciowy słów „nekros” oraz
„performans” może być zarówno inspirujący, jak i kłopotliwy. Z jednej strony
obie te kategorie stają się przedmiotem badań wielu dziedzin naukowych, na
przykład studiów pamięciowych, teatrologicznych, socjologicznych,
ekologicznych. Z drugiej strony niezliczona liczba konfiguracji
znaczeniowych sprawia, że połączenie tych terminów i użycie kategorii
nekroperformansu (w nieco innym znaczeniu, niż nadała mu je Sajewska)
wymaga sprecyzowania pola interpretacyjnego, w którym zamierzam się
poruszać. Zatem dla jasności punktu wyjścia niniejszych badań konieczne
jest rozsupłanie pojęć.

W swoich rozważaniach biorę pod uwagę model sprawczości afektywnej,
zmieniającej świadomość i nastawienie, gdzie ciało jest głównym źródłem
zmiany i wpływów. Moim celem jest przyjrzenie się afektywnemu działaniu
anorektyczek na jednostkę i społeczeństwo, a tym samym odsłonięcie
politycznego, emocjonalnego i performatywnego charakteru nekrotycznego
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ciała. Chciałabym również zwrócić uwagę na trudności, z jakimi mierzą się
osoby chorujące na anoreksję oraz postawić zaburzenia odżywiania w polu
widoczności, a tym samym wzbudzić zainteresowanie społeczne tym
tematem. Opieram się na wypowiedziach osób uczestniczących w
programach talk-show, na filmach dokumentalnych, wideoblogach,
reportażach, własnych doświadczeniach, czerpię z publicznych reakcji na
kampanię reklamową Isabelle Caro, korzystam z działalności internetowej
Eugenii Cooney oraz interpretuję scenę z popularnego serialu Skins.

Uwagi wstępne

Rozmyślania związane ze statusem anorektyczek jako homo
nekroperorformerek zacznę od wyjaśnienia kilku kwestii. Po pierwsze, z
moich obserwacji wyłączam mężczyzn, chłopców i osoby niebinarne, co nie
oznacza, że bagatelizuję występowanie anoreksji u niekobiecej części
społeczeństwa, wręcz przeciwnie, uważam, że jest to kwestia wymagająca
rzetelnej i wnikliwej analizy. Przyjrzenie się problemowi w tych grupach
wiązałoby się jednak z oddzielną pracą. Przedmiotem moich badań są kobiety
i dziewczęta, które najczęściej zapadają na tę chorobę. Według
poststrukturalistycznych badaczek feministycznych3, analizujących
historyczne konteksty zjawiska anoreksji, to właśnie płeć żeńska i kultura
patriarchalna są podstawowymi czynnikami powodującym anoreksję. Po
drugie, biorę pod uwagę anorektyczki w zaawansowanym stadium choroby, o
skrajnie wyniszczonym organizmie i ciele w stanie kacheksji, ze
świadomością, że choroba dotyczy również osób, których wskaźnik masy
ciała jest w normie. Po trzecie, jak już wspomniałam, część spostrzeżeń i
wniosków jest wynikiem obserwacji i bezpośredniego doświadczania
afektywnego działania anorektycznych ciał. W 2021 roku przez kilka dni
przebywałam w Specjalistycznym Centrum Terapii, gdzie miałam bliski
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kontakt z sześcioma osobami chorującymi na anoreksję, będącymi w różnym
stadium choroby. Obserwowałam sposób leczenia i zachowania osób z
anoreksją, przeprowadzałam rozmowy z nimi oraz z zespołem medycznym i
opiekuńczym. Mam poczucie, że w badaniach afektywnych istotna jest
wiedza ucieleśniona oraz uprawianie pewnego rodzaju autoetnografii4.
Pisząc o afektywnej sprawczości, nie sposób uciec od własnych afektów,
które coraz częściej są traktowane jako metoda badawcza (zob. Chaberski i
in., 2022). Dlatego też istotne wydają mi się moje doświadczenia, jednak
zdaję sobie sprawę, że mogą być niewystarczające, zatem wszelkie
rozpoznania konfrontuję z teoriami i pracami naukowymi. Po czwarte,
celowo pomijam rozważania dotyczące kulturowych, społecznych,
genetycznych i psychicznych przyczyn choroby, ponieważ interesuje mnie
performatywne działanie anorektyczek, a nie etiologia anoreksji.

W tym tekście zamierzam skupić się na afektywno-performatywnym
działaniu nekrotycznego podmiotu, jakim jest osoba chorująca na anoreksję,
i na jego wpływie na otoczenie. Artykuł podzieliłam na dwie części; w
pierwszej z nich podejmuję kwestie statusu anorektyczek interpretowanego
przeze mnie jako homo necro. Uważam, że tylko w ten sposób możliwa jest
odpowiedź na pytanie, dlaczego anorektyczki określam jako byty na wpół
żywe. Tylko wtedy będę mogła pójść o krok dalej, w stronę ustanowienia
homo nekroperformansu; to właśnie w drugiej części przyglądam się owej
specyficznej homo nekrosprawczości anorektyczek.

1. Ontologia liminalnych istot

Homo necros

Termin homo necros zaczerpnęłam od Ewy Domańskiej, która korzystając z
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rozpoznań Giorgia Agambena (2008), użyła tego pojęcia w analizie zjawiska
obozowego muzułmana jako przykładu działania biopolityki oraz postludzkiej
lub nie-ludzkiej formy istnienia homo. Homo necros to byt znajdujący się na
granicy życia i śmierci, ani całkowicie żywy, ani całkowicie martwy. Studium
badaczki nad figurą muzułmana jest dla mnie źródłem analogii i punktem
odniesienia w rozważaniach nad anorektyczkami – homo
nekroperformerkami. Elementami wspólnymi łączącymi oba podmioty są:
choroba głodowa, niebywały stan wyniszczenia organizmu, dehumanizacja,
znaczny stopień umieralności, trudność wyjścia ze stanu homo nekros,
afektywny odbiór nekrotycznego ciała, działanie biopolityki/nekroprzemocy,
balansowanie na granicy życia i śmierci. Należy wskazać również różnicę,
którą dostrzegam w przyczynach wyłaniania się podmiotu homo necro i
warunkach jego egzystencji. Oczywiście, czym innym było życie więźnia
obozu koncentracyjnego, a czym innym jest życie anorektyczek w XXI wieku.
Dlatego też konieczna wydaje mi się analiza dwóch wspomnianych punktów
charakteryzujących homo necros, które mogą być niejednoznaczne w
kontekście statusu anorektycznych person.

Dehumanizacja

Dehumanizacja negatywna5 polega na odarciu człowieka z godności,
właściwości ludzkich, upodleniu, depersonalizacji i sprowadzeniu do
kategorii półczłowieka. Jednak już nawet najmniejszy gest odbierany jako
traktowanie jednostki ludzkiej w sposób przedmiotowy jest aktem
dehumanizacji. W przypadku anorektyczek proces ten przebiega na dwóch
poziomach: autodestrukcyjnych działań prowadzących do instynktownych,
behawioralnych (określanych często jako „nieludzkich”) zachowań oraz
przemocowym traktowaniu anorektyczek przez środowisko opiekuńczo-
medyczne, społeczeństwo i rodzinę. Przy czym chciałabym się wystrzegać
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etycznej oceny owych dyscyplinujących i represyjnych praktyk, zdając sobie
sprawę, że często są to jedyne sposoby zapobiegania śmierci osób
chorujących na anoreksję.

Jednym z punktów wspólnych feministycznych badań dotyczących anoreksji
jest przekonanie o nieludzkim i przedmiotowym sposobie traktowania
anorektyczek przez dyskurs medyczny i psychiatryczny. Przejawia się to
między innymi w powszechnym sposobie hospitalizacji polegającym na
całkowitej kontroli nad chorymi, pozbawieniu ich decyzyjności i odebraniu
podmiotowości w procesie leczenia.

W związku z klasyfikacją anoreksji jako psychopatologii, osoby chore (w
placówkach publicznych i niepublicznych) traktowane są jak kliniczne
przypadki zaburzeń psychicznych; dotyczy to obserwacji psychiatrycznej i
medycznej, nadzoru nad wizytami, rewizji rzeczy osobistych. Jednak w
przypadku zaburzeń odżywiania, jako jedynym w leczeniu psychiatrycznym,
ale również somatycznym, stosuje się całkowitą kontrolę nad odżywianiem,
ruchem i przede wszystkim ciałem. Stopień nadzoru jest zależny od stadium
choroby oraz statusu placówki, jednak najczęściej wiąże się z pilnowaniem
posiłków (bywa, że osoby chorujące nie mogą decydować o wyborze diety,
np. wegańskiej), w skrajnych przypadkach z obowiązkową sondą – ingerencja
w ciało pacjentki może odbyć się pod przymusem, a gdy ta stawia opór, może
zostać przywiązana do łóżka. Warto posłuchać przynajmniej kilku głosów
uczestniczek dyscyplinujących terapii, aby zrozumieć skalę ich problemów
związanych z doświadczeniem opresji i poniżenia, wynikającego m.in. z
oddziaływania mowy. Język jako główne narzędzie terapeutyczne oraz
medium informacji i porozumienia bywa wykorzystywany do nakazów,
zakazów i gróźb.
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Kazali jeść, straszyli, że jak nie zjem w ciągu pół godziny, to pójdę
na rurkę. Czyli że będę miała pożywienie podawane przez sondę.
Wszystkich opornych tak straszyli. Niektórym to robili, ale już w
ostateczności. Pielęgniarka krzyczała, gdy jadłam zbyt wolno albo
upadały mi okruszki, bo to stracone kalorie. Ciągle słyszałam:
„Przestań ryczeć i jedz” (Pawłowska, 2022, s. 56).

Kontrola nad ruchem obejmuje nie tylko zakaz wykonywania ćwiczeń
fizycznych, ale również każdą aktywność ciała np. sposób siedzenia przy
posiłkach (zabronione jest zakładanie nogi na nogę, czy tzw. siedzenie po
turecku)6. Kontroli podlega chociażby liczba spacerów lub czas stania.

Kiedyś lekarka wezwała mnie, bo pielęgniarki doniosły, że chodzę,
rozmawiając z pacjentami, innym razem, że rozmawiam z nimi na
stojąco. Zadaniem pielęgniarek jest kontrolowanie spalania kalorii
przez pacjentki z anoreksją (tamże, s. 54).

Przy skrajnym niedożywieniu obowiązuje tzw. reżim łóżkowy, polegający na
ograniczeniu ruchu pacjentki do minimum; osoba chora powinna niemal
nieustannie leżeć. Kontroli podlega również liczba branych pryszniców oraz
czas ich trwania, a także ubiór, który powinien być zabudowany i ciepły. W
niektórych ośrodkach w pokojach pacjentek znajduje się monitoring wizyjny,
zatem anorektyczki zostają pozbawione prywatności.

Jednak przemoc na ciele i odebranie podmiotowości odbywa się przede
wszystkim przez władzę spojrzenia i oglądu. W tym miejscu należy
zaznaczyć, że już nie chodzi tylko o opresyjny język, ale o całkowity nadzór.
Anorektyczki są ważone i mierzone codziennie lub kilka razy w tygodniu. We
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wczesnych godzinach porannych ustawiają się w kolejce do gabinetu
medycznego, gdzie ich ciało zostaje wystawione na pokaz i normalizujący
osąd pełen uwag. Wiele z nich wspomina o krzywdzącej mocy zarówno
krytycznych, jak i afirmatywnych opinii.

Jako najbardziej wstydliwe z pobytu w szpitalu Lena wspomina
ważenie. Odbywało się dwa razy w tygodniu, rano, w samych
majtkach. Czasami był przy tym lekarz, czasami dwie pielęgniarki.
Zdarzało się, że krzątające się pielęgniarki otwierały drzwi na
oścież, niemal nagim dziewczynom mogli przyglądać się inni
pacjenci. – Jak pielęgniarki zapomniały o ważeniu rano, to wzywały
mnie nawet chwilę przed śniadaniem, mimo że już napiłam się
wody. To dawało zaburzony wynik, ale ich to nie obchodziło, po
prostu kazały mi się rozebrać i stanąć na wagę. To było okropnie
poniżające, bo pielęgniarek było dużo (tamże, s. 55).

Powyższe wspomnienie dotyczy pobytu w publicznym szpitalu
psychiatrycznym7, jednak należy zaznaczyć, że niemal identycznym
niehumanitarnym praktykom obserwacji poddawane są osoby z anoreksją w
klinikach prywatnych i szpitalach somatycznych8. „Przy ważeniu, jak
stawałam na wadze naga, [pielęgniarki] patrzyły na mnie z góry do dołu i
mówiły «Boże, jak ty wyglądasz». […] Jedna pielęgniarka raz na mnie
zabluźniła, inna powiedziała, że w ogóle nie powinnam tutaj być, że zajmuję
miejsce potrzebującym” (Famulska, 2021). W wielu opowieściach9 osób
chorujących na anoreksję przewijają się wspomnienia o nieludzkim
traktowaniu i krzywdzących komentarzach personelu medycznego podczas
zabiegów czy codziennych obserwacji ich ciał.
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Oprócz standardowego mierzenia, wiele miejsc na ciele anorektyczek jest
dotykanych i sprawdzanych w celu weryfikacji nowych ran bądź objawów
chorobowych. Z moich obserwacji i wywiadów z osobami chorującymi
wynika, że tego typu badania nigdy nie były poprzedzone pytaniem o zgodę
na dotyk.

Analizy kulturowych, historycznych i płciowych kontekstów występowania
anoreksji dokonała m.in. Helen Malson. Badaczka łączy feministyczny
dyskurs naukowy z wywiadami z osobami chorującymi. W kwestii praktyk
oglądu ciała Malson dochodzi do następujących wniosków:

To rzeczywiście technika dyscyplinująca, która charakteryzuje
praktyki medyczne, psychiatryczne i psychologiczne pod względem
procedur obserwacji, pomiaru oraz kategoryzacji i normalizacji
(Foucault, 1977b; zob. także Ussher, 1991). To także technika,
która przepełnia codzienne życie; na przykład „męskie spojrzenia”
na kobiety. Powszechnie uważa się, że podawanie szczegółów
swojego pożywienia i wagi przez wiele dziewcząt i kobiet (zarówno
tych zdiagnozowanych jako anorektyczne, jak i
niezdiagnozowanych) może być rozumiane w kategoriach spojrzenia
normalizującego, jako krytyczna samokontrola, proces
dyscyplinujący poprzez samokontrolę, pomiar i porównanie z
normą, a raczej z fikcyjną normą zwaną „ideałem” (Malson, 1998, s.
173) [tłum. własne – W. K.]10.

Prowadzi to do wspomnianej już autodehumanizacji anorektyczek. Liczne
praktyki dyscyplinujące (nadmierne ćwiczenia fizyczne, prowokowanie torsji,
stosowanie środków przeczyszczających, obsesyjne liczenie kalorii,
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ograniczanie jedzenia albo rezygnacja z niego, zimne prysznice i kąpiele)
doprowadzają organizm do stanu kacheksji. Interesujących rozpoznań
dotyczących anorektycznych praktyk dokonała Susan Bordo, upatrując ich
źródła m.in w społecznej kontroli nad ciałem kobiet i Foucaultowskim
społeczeństwie dyscypliny. Odzyskanie władzy nad własnym ciałem jest
niczym działanie koła zamachowego – wprawione w ruch, obraca się ze sporą
dozą energii, której nie sposób powstrzymać, jednak tak naprawdę kręci się
siłą bezwładu.

Jest to jednak nie tyle uwewnętrzniona kontrola, ile raczej potrzeba
wynikająca z poczucia, że życie i wydarzenia, których jesteśmy
częścią, są poza naszymi możliwościami sprawowania kontroli i że
jedynym obszarem, nad którym możemy sprawować niepodzielną
władzę, jest nasze ciało, jego sylwetka, wytrzymałość, stopień
szczupłości (Rogowska-Stangret, 2019, s. 169).

W sytuacji skrajnego głodu uruchamia się biologiczny instynkt przeżycia.
Wygłodzony organizm domaga się pożywienia do takiego stopnia, że zaczyna
rządzić zachowaniami i odruchami człowieka, które stają się nie-ludzkie.
Historycznie znanym autodehumanizującym aktem był kanibalizm, którego
dopuszczali się m.in więźniowie obozów koncentracyjnych bądź ofiary
Wielkiego Głodu na Ukrainie. O ile w przypadku anorektyczek trudno mówić
o kanibalizmie (prędzej o autokanibalizmie – samozjadaniu się organizmu ze
względu na brak rezerw tłuszczów i glikogenu), o tyle w wielu narracjach
chorujących i ich bliskich można usłyszeć o działaniach nieracjonalnych,
patologicznych, odzierających z godności. Wśród anorektyczek i bulimiczek
powszechne są drastyczne eksperymenty z sondą. „Od razu zrozumiałam, że
mam łatwy dostęp do żołądka. Gdy napinałam mięśnie, mogłam wycisnąć
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jedzenie albo wyciągnąć je strzykawką”11. Powszechne jest wyrywanie
giętkiego drenu, co często prowadzi do krwotoku. Innymi patologicznymi
zachowaniami o samoupokarzającym i poniżającym charakterze jest
wyjmowanie jedzenia ze śmietników, jedzenie cudzych resztek lub zepsutej i
spleśniałej żywności, wyłudzanie pieniędzy, kradzież jedzenia, zwracanie
posiłków w różnych miejscach i do różnych przedmiotów (np. butelek,
wazonów, mis, pudeł, koszów)12. To tylko niektóre z instynktownych
czynności anorektyczek, prowadzące do autodehumanizacji i powolnej
transformacji w istoty pozbawione kontroli nad własnymi impulsami.

Kolejną praktyką wpisującą się w proces dehumanizacji, której są
poddawane lub poddają się osoby chorujące, jest ubezwłasnowolnienie.
Zgodnie z artykułem 23 Ustawy o ochronie zdrowia psychicznego osobie
chorej psychicznie mogą zostać odebrane prawa do samostanowienia.
Pozbawienie możliwości dokonywania wyborów, sprawczości, wpływania na
własne życie, odebranie wiary we własną aktywność nieuchronnie prowadzi
do odpodmiotowienia jednostki i pozbawienia jej autonomii.

Psychiatrzy pytani przez sąd, czy pacjentka może kierować swoim
postępowaniem odnośnie swojego leczenia, zazwyczaj odpowiadają
negatywnie, biorąc pod uwagę zagrożenie życia, stosowane przez
chorą praktyki, dotychczasowe efekty leczenia, postrzeganie
kachektycznej sylwetki jako zbyt grubej (Tylec i in., 2013, s. 537).

Warto jednak dodać, że według badań feministycznych anorektyczki nie są
irracjonalnymi i niepoczytalnymi istotami, które mają zaburzony obraz
rzeczywistości, lecz są kimś, „kto zbyt dokładnie przyswoił sobie kulturowe
standardy dotyczące wyglądu i zanadto precyzyjnie je stosuje, a nie ktoś, kto
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błędnie postrzega swoje ciało” (Derra, 2010, s. 40). Wydaje się, że chorujące
dosyć sensownie (a zarazem z pewnego punktu widzenia ekstremalnie)
odczytały społeczny wymóg szczupłości i doskonale spełniają kulturowe
oczekiwania. Możliwe, że jest to dość radykalna teza, jednak warto
zastanowić się, czy odbieranie racjonalności osobom z anoreksją i
poddawanie ich ubezwłasnowolnieniu jest działaniem etycznym, w imię
dobra tych osób.

Ostatnim aspektem powodującym dehumanizację jest depersonalizacja, która
jest jednym z głównych objawów anoreksji. W tym przypadku polega na
zaburzeniu doświadczania cielesności. W opowieściach chorujących kobiet
wielokrotnie przewijają się konkluzje o odrębności ciała od ja, o jego obcości.

Pomyślałam sobie, że gdybym wcześniej pojmowała siebie jako
jedność psychofizyczną, gdybym podchodziła do swojego ciała jako
do czegoś, co jest mną, to nie pozwoliłabym sobie na coś takiego,
żeby to ciało niszczyć. Myślę, że ja w pewnym momencie odcięłam
się całkiem od ciała, wydawało mi się, że jestem duchem, że
posiadam ciało i mogę z nim zrobić, co chcę, mogę je nawet
zniszczyć (Rojek, Opoczyńska, 2014, s. 299).

Rozszczepieniu ciała i umysłu, swoistemu poczuciu dezintegracji towarzyszy
oddzielenie od siebie z przeszłości. Narracje osób z anoreksją często
przeniknięte są myślami o zatraceniu pamięci o sobie sprzed pojawienia się
choroby. Utrata wiedzy o własnym wyglądzie, zainteresowaniach, cechach,
relacjach prowadzi do poczucia obcości względem siebie. W końcu, w
przypadkach skrajnych, osoby te tracą swoją tożsamość, bądź definiują ją
wyłącznie jako anorektyczną: „Ja jestem anoreksją, to jest moja tożsamość”
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(Malson, 1998, s. 147) [tłum. własne – W.K.]13.

Biopolityka czy już homo nekroprzemoc?

Zjawisko nekroprzemocy, mimo że istnieje od zarania dziejów, naukowe
opracowanie zyskało dopiero w 2015 roku za sprawą antropologa Jasona De
Leona. W The Land of Open Graves. Living and Dying on the Migrant Trial
badacz definiuje to zjawisko jako „przemoc dokonywaną poprzez szczególne
traktowanie zwłok, postrzegane przez sprawcę lub/i ofiarę (oraz grupy
kulturowe, które reprezentują) jako uwłaczające, świętokradcze albo
nieludzkie” (Orzeszek, Rosiek, 2022, s. 1). Jest to na wielu poziomach
narzędzie nekro/biopolityki, którym oprawca posługuje się według trzech
strategii. Po pierwsze, bezczeszcząc zwłoki, odbiera zmarłemu prawo do
życia po śmierci, jak dzieje się to chociażby w Antygonie Sofoklesa. Po
drugie, eksponując zmaltretowane martwe ciało, które staje się „nośnikiem
brutalnego przesłania” władzy do społeczeństwa (tamże, s. 15). Po trzecie,
usuwając ciało lub grób w celu „politycznego manipulowania żałobą” (tamże,
s. 16), zmierza nie tylko do unicestwienia jednostkowej pamięci o zmarłej
osobie, ale prowadzi do powstania sparaliżowanych tożsamościowo
społeczeństw – pogrążonych w traumie naznaczonej stratą, która nie jest
możliwa do przepracowania bez żałobnej materii, jaką jest martwe ciało.

Postawy wyróżnione przez amerykańskiego badacza wydają się jednak zbyt
wąsko zakrojone, o czym wspomina Jakub Orzeszek we wstępie do antologii
Nekroprzemoc. Polityka, kultura i umarli. Potwierdzeniem tej tezy jest
chociażby sam fakt pojawienia się na polskim rynku wydawniczym zbioru
tekstów podejmujących temat nekroprzemocy w sposób złożony i
wielokierunkowy. Orzeszek domaga się poszerzenia horyzontu myślenia o
nekroprzemocy jako praktyk „na styku tego, co polityczne (technik
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sprawowania władzy), i tego, co kulturowe (style i możliwości ekspresji)”
(tamże, s. 16) oraz obejmujących zarówno to, co symboliczne, jak i
materialne. Podążając za rozpoznaniami literaturoznawcy, chciałabym
zastanowić się czy działania polityczne na „kościotrupach”, „żywych
trupach”, jakimi są anorektyczki, to jedynie biopolityka, czy już homo
nekroprzemoc.

W perspektywie moich badań nie chodziłoby o przemoc dokonywaną na
martwym ciele, a o działania na podmiocie liminalnym (jeszcze nie martwym,
ale już na wielu poziomach nieżywym), które prowadzą do śmierci osób
chorujących na jadłowstręt psychiczny. Z tego powodu swoje rozważania
umieszczam w kontekście biopolitycznych działań przemocy na homo necro,
ale również zastanawiam się, czy nie są to działania homonekropolityki. To
morfowanie w zapisie, poprzez dodanie członu homo, uważam za konieczne
ze względu na wcześniejsze rozpoznania dotyczące statusu anorektyczki
właśnie jako homo necro, a nie jedynie necro. Owe przemocowe praktyki nie
działają bezpośrednio na ciele, raczej lokują się w świadomym lub
nieświadomym wykluczaniu i ograniczaniu dostępności. Należy podkreślić,
że według amerykańskich badań anoreksja, obok depresji, odznacza się
najwyższym wskaźnikiem umieralności wśród wszystkich chorób
psychicznych, jak sądzę nie tylko z powodu powikłań somatycznych i decyzji
o samobójstwie, ale również polityki zdrowotnej i oświatowej państwa.

Nie od dziś wiadomo, że stan polskiej psychiatrii jest fatalny, o czym
świadczy chociażby ogromny wzrost samobójstw w ostatnich latach14. W
przypadku anoreksji zasadniczym problemem są rozwiązania systemowe, a
właściwie ich brak. Liczba szpitali psychiatrycznych z oddziałami dla osób z
zaburzeniami odżywiania jest na tyle niewielka, że osoby takie trafiają
zazwyczaj na oddziały ogólne, gdzie brak specjalistycznej opieki, chociażby w
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postaci obecności psychodietetyka. Czas oczekiwania na przyjęcie to
minimum rok, lecz nie tylko to stanowi problem. Owe oddziały i kliniki
wyznaczają chorym konkretne kryteria. Jednym z nich jest stabilny stan
somatyczny i wskaźnik masy ciała, który nie może wynosić mniej niż
czternaście. Przykładem tej powszechnej praktyki mogą być warunki
określone przez Klinikę Nerwic i Zaburzeń Odżywiania Instytutu Psychiatrii i
Neurologii w Warszawie15. Zanim osoba chorująca zostanie wpisana na listę
oczekujących, musi przejść rozmowę kwalifikacyjną, podczas której m.in.
ocenia się jej motywację do leczenia. W przypadku zaburzeń odżywiania
pacjent w dniu planowanego przyjęcia na oddział całodobowy musi mieć BMI
powyżej 14,5. Mimo że instytut prowadzi klinikę zaburzeń odżywiania, stawia
podobne warunki co ogólne szpitale psychiatryczne, które nie przyjmują osób
w stanie zagłodzenia z powodu zbyt dużego prawdopodobieństwa zgonu lub
zapaści. Osoby z anoreksją mogą próbować dostać się na oddział
gastroenterologiczny lub endokrynologiczny, który jednak nie prowadzi
terapii, zatem pomoc nie jest holistyczna, a tylko taka daje szansę na
przeżycie. Ostatnim wyjściem jest leczenie w klinikach prywatnych, których
również jest niewiele, a poza tym koszt miesięcznego pobytu w nich to około
piętnastu tysięcy złotych. Pozostaje jeszcze możliwość leczenia
ambulatoryjnego, finansowanego z Narodowego Funduszu Zdrowia, w
postaci psychoterapii indywidualnej, które jednak wiąże się z minimum
rocznym czasem oczekiwania, natomiast wybór prywatnej drogi leczenia to
również koszt przekraczający budżet wielu obywateli. W Polsce brak
towarzystwa naukowego zajmującego się zaburzeniami odżywiania, jakie
istnieją w krajach zachodniej Europy. Marginalnie traktowana jest edukacja
w tym zakresie, a co za tym idzie – świadomość społeczna jest znikoma, a
specjalistów niewielu. Przy czym milczenie Ministerstwa Zdrowia i brak
rozwiązań systemowych wydają się znaczące.
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Ten krótki zarys sytuacji osób chorujących na anoreksję pokazuje ich
uwikłanie w przemocowe działania biowładzy. Michel Foucault, pisząc o
technologii władzy, zdefiniował pojęcie biopolityki jako narzędzia
sprawowania kontroli nad życiem biologicznym człowieka.

Chodzi o pewien zespół procesów takich jak proporcja narodzin i
zgonów, wskaźnik reprodukcji, płodność danej populacji itp.
Właśnie te procesy narodzin, śmiertelności, długowieczności,
związane z całą masą procesów ekonomicznych i politycznych w
drugiej połowie XVIII wieku stały się jak sądzę podstawowymi
przedmiotami wiedzy i podstawowymi celami kontroli związanej z tą
biopolityką (Foucault, 1998, s. 240).

Zatem cały repertuar zaniechań, systemowego skazywania na życie w
chorobie, mimo istnienia środków, żeby przeciwdziałać psychopatologiom,
jest formą biopolityki. Wiąże się to również z decyzjami o refundacji leków,
dostępności do badań czy leczenia. Kluczowe wydają się rozwiązania
polegające na zmianie sposobu zarządzania środkami społecznymi,
dofinansowaniu szpitali psychiatrycznych, większym wsparciu
psychologicznym w szkołach, bezpłatnym dostępie do dietetyka czy
zdrowotnej edukacji nie tylko dzieci i młodzieży, ale całego społeczeństwa.
To, że psychiatria jest najbardziej zaniedbanym sektorem medycznym,
wiedza o anoreksji jest znikoma, nie prowadzi się statystyk ani nie zbiera
danych16, jest wynikiem konkretnych rozwiązań politycznych. Spójrzmy
chociażby na odebranie osobom z anoreksją w stanie kacheksji możliwości
kompleksowego leczenia – bez wsparcia psychiatry, psychoterapeuty i
psychodietetyka odżywianie przez sondę na oddziale klinicznym jest
nieefektywne, a może nawet prowadzić do pogłębienia anoreksji. Co więcej,
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przyjęcie na oddział bywa często problematyczne ze względu na
kategoryzację anoreksji jako choroby psychicznej, a nie somatycznej. W
opowieściach anorektyczek, z którymi rozmawiałam, pojawiały się
doświadczenia odmowy skierowania na oddział szpitalny ze strony lekarzy
prowadzących czy nawet odmowa przyjęcia na Szpitalny Oddział Ratunkowy.
W wielu innych źródłach anorektyczki, które przebywały w szpitalach
publicznych, wspominają o bagatelizowaniu problemu przez personel
medyczny, lekarzy, a czasami nawet psychologów i psychiatrów17 oraz
powszechnym uznawaniu choroby za fanaberię. To praktyki nie tylko
zarządzające ciałem i życiem, ale skazujące na śmierć podmioty nieprzydatne
społeczeństwu; jednostki i grupy marginalizowane oraz defaworyzowane.
Osoby te bardzo często nie pracują lub przerywają naukę ze względu na stan
zdrowia, a zatem nie są wydajne społecznie. Myślę, że warto w tym
kontekście zastanowić się nad rolą płciową kobiet konstruowaną społecznie,
kulturowo i w znacznej mierze politycznie. Według Judith Butler, Pierre’a
Bourdieu czy Michela Foucaulta, w zależności od płci biologicznej naszym
ciałom nadaje się konkretne znaczenia i stawia wobec nich (a tym samym
nas) określone wymagania. Z kolei te właśnie wymagania wyłaniają się w
odpowiedzi na oczekiwania społeczne kierowane zarówno do kobiet, jak i
mężczyzn. Nie bez znaczenie jest fakt, że anoreksja dotyka głównie kobiety,
a więc być może właśnie dlatego się ją bagatelizuje. Jednym z objawów
anoreksji jest zanik miesiączki i trudność przywrócenia prawidłowej
gospodarki hormonalnej, czego konsekwencją jest niepłodność nie tylko w
trakcie trwania choroby, ale również po wyzdrowieniu. W wielu krajach, w
tym w Polsce, nadal utrzymuje się myślenie o kobiecie w kategoriach
reprodukcyjnych18 i jej „funkcji” społecznej polegającej na rodzeniu dzieci i
spełnianiu roli matki. Uwidacznia się to w działaniach rządu: wystarczy
spojrzeć na zaostrzenie ustawy antyaborcyjnej w 2021 roku czy politykę
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prorodzinną państwa, zachęcającą do zwiększania liczby potomstwa.

W Polsce rodzi się dużo za mało dzieci […] chcemy wesprzeć to
poprzez budownictwo mieszkaniowe i poprzez zachęty materialne,
ale także szereg innych zachęt, które będą przełamywały pewien
opór kulturowy. […] To nie jest tylko kwestia materialna, to jest
kwestia pewnego nastawienia ludzi, a w szczególności pań, bo to
kobiety rodzą dzieci. Kobiety decydują się na dzieci, albo się na
dzieci nie decydują, to zależy od czynników materialnych, ale w
wielkiej mierze czynników kulturowych. […] Jeżeli się utrzyma taki
stan, że do 25 roku życia dziewczęta, młode kobiety piją tyle samo
co ich rówieśnicy, to dzieci nie będzie (natemat.pl, 2022).

Do skandalicznej wypowiedzi Jarosława Kaczyńskiego, wiceprezesa Rady
Ministrów i prezesa partii rządzącej, można by dodać, że „dzieci nie będzie”
również wtedy, gdy ciało kobiety jest w stanie wyniszczenia, zatem
anorektyczki nie spełniają roli płciowej narzuconej im przez społeczeństwo i
państwo. W tym kontekście warto wspomnieć, że społecznie i systemowo
marginalizowane są również kobiety chorujące na endometriozę. Ta
przewlekła choroba, podobnie jak anoreksja często prowadząca do
niepłodności, dotyka ogromną liczbę kobiet i wiąże się z cierpieniem i bólem,
lekceważonym nawet przez lekarzy. W państwie, gdzie przywiązuje się dużą
wagę do macierzyństwa, wymowny wydaje się brak specjalistów i ośrodków
wspomagających leczenie jednostek „nieprzydatnych” reprodukcyjnie, nie
wspominając o mętnych zasadach refundacji leczenia.

W tym miejscu chciałabym podkreślić, że nie stawiam tutaj tezy, że działania
rządu zmierzają do celowej likwidacji osób chorujących na anoreksję,
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ponieważ nie mogą one działać na rzecz wzrostu demografii. Chciałam
jedynie zasygnalizować, że jest to kwestia, którą warto postawić w polu
rozważań. Twierdzę, że należałoby przyjrzeć się motywacjom polityki
zdrowotnej państwa, która w efekcie swoich działań eliminuje jednostki
chore, słabe, nieprzydatne. Przyczyny, cele, środki, skala to kluczowe
zagadnienia, gdy mówimy o różnicy między działaniem biopolityki a
nekropolityki, czy szerzej – nekroprzemocy. Achille Mbembe, radykalizując
pojęcie biopolityki Foucaulta, wysunął koncepcję nekropolityki, która
wyrasta z myślenia o epoce kolonialnej. Zdefiniował nekropolitykę jako
„współczesną formę podporządkowania życia władzy śmierci”, zatem taką
formę sprawowania władzy, która bierze śmierć za główny cel, uderza w
cywilów, życie jednostek i grup (zob. Mbembe, 2018). Radykalność wiązałaby
się z bardziej konkretnymi metodami i z większą siłą rażenia wobec
ludzkiego i nieludzkiego życia, niż w przypadku biopolityki, która w całej
swej hipokrytycznej idei nakierowana jest jednak na kontrolę życia i
budowanie zdrowego, wydajnego społeczeństwa, a w zasadzie populacji, jeśli
natomiast doprowadzi do śmierci, jest to niejako efekt uboczny. Według
Foucaulta tym, co charakteryzuje biopolitykę ludzkiego gatunku, jest przede
wszystkim afirmacja ciała-populacji, która polega na dbałości o to, aby żadne
niebezpieczeństwo nie pojawiło się w jego wnętrzu (Foucault, 1998).

Czy osoby chore na anoreksję byłyby tego typu niebezpieczeństwem?
Uważam, że tak, jeśli spojrzymy na wielki wzrost zachorowań w ostatnich
latach i aktywność społeczności Pro-ana. To środowisko (głównie
internetowe) łączące rzeszę młodych dziewczyn, które wspierają się i
dopingują w destrukcyjnym odchudzaniu. Ruch promujący anoreksję, którą
członkinie traktują jako styl życia, a nie chorobę. Anorektyczki dzielą się
fotografiami, przemyśleniami, sposobami (nie)żywienia i ćwiczeń oraz
krytycznymi, ale także afirmatywnymi uwagami na temat własnych ciał.
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Ruch Pro-ana z roku na rok rośnie i zbiera coraz więcej zwolenniczek.

Myślę, że stawką w próbie mówienia o biopolityce czy nekropolityce byłaby
nie tylko bezwzględność i radykalność, ale działanie z premedytacją. Dlatego
odpowiedź na to, czy niezliczona liczba zaniechań i rozwiązań systemowych
wobec osób chorujących na anoreksję jest formą biopolityki, czy już homo
nekroprzemocą, jest niemożliwa do rozstrzygnięcia, jednak, jak sądzę, warta
wprowadzenia w obieg rozważań dotyczących statusu anorektyczek jako
podmiotek homo necro.

2. Z ciała, poprzez ciało i na ciele

Homo nekroperformans

Spotkanie z anorektyczką nazywam homo nekroperformansem nie tylko ze
względu na widowiskowość ciała homo necro, które niczym ciało
performerów body artu19 oglądamy z mieszaniną zaciekawienia, wstrętu,
wstydu i wstrząsu. Tym, co uważam za fundujące dla homo
nekroperformansu, jest ucieleśnione działanie na przecięciu życia i śmierci o
poznawczym i politycznym potencjale oraz afektywnym charakterze. Dla
porządku chciałabym omówić dwa pola działań anorektyczek, jednocześnie
zwracając uwagę, że nie są one oddzielnymi performansami20, lecz oświetlają
homo nekroperformans z różnych stron. Pierwszy kontekst dotyczy praktyk,
jakie anorektyczki dokonują na własnym ciele, drugi tego, jak poprzez swoje
ciało anorektyczka afektywnie wpływa na odbiorcę, wywołując reakcje
uwidaczniające się w ciele.

Homo nekroperformans subwersji

Autodestrukcyjne praktyki, jakimi forsują swój organizm anorektyczki,
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można odczytywać jako performans oporu21, który podlega „codziennym
próbom i powtórzeniom w sferze publicznej” (Taylor, 2014, s. 22) i
prywatnej. Wyżej wspomniałam, że anorektyczka to osoba, która za bardzo
„przyswoiła sobie kulturowe standardy dotyczące wyglądu i zanadto
precyzyjnie je stosuje”. To rozpoznanie Susan Bordo niekoniecznie musi
sytuować anorektyczki w pozycji ofiary patriarchalnego świata. Jak pokazuje
Susi Orbach, działań anorektyczek nie cechuje uległość, a sprzeciw i
działanie. Według autorki Hunger Strike: The Anorectic’s Struggle as a
Metaphor for our Age anoreksja jest formą protestu, która przejawia się nie
przez wycofanie, ale przez ciągłe zaangażowanie w refleksyjność
kształtowania własnej cielesności (Giddens, 2001, s. 147). Skrupulatne
liczenie kalorii każdego produktu, wycieńczające, regularne ćwiczenia
fizyczne, powolne i długie spożywanie jednego posiłku złożonego zazwyczaj z
warzywa lub owocu, krojenie jedzenia na drobne kawałki, wyznaczanie
konkretnych pór dnia i godzin na jedzenie, zapisywanie (w dzienniku, na
blogu) postępów utraty wagi, regularne ważenie się i mierzenie. Cała ta
rytualizacja świadomie wykonywanych czynności na rzecz ciała zawsze ma
swój rytm, miejsce i czas, jest dyskursywna i powtarzalna. Część praktyk
anorektyczek należy do repertuaru zachowań uznawanych za pozytywne, np.
regularne ćwiczenia mogą być przejawem dbania o własne ciało i zdrowie.
Jednak u anorektyczek podlegają dużo większej dyscyplinie, są brutalne,
wycieńczające i obsesyjne. Anorektyczka strzeże ich, jakby ten proces był
święty i podstawowy dla jej egzystencji. W ten sposób przesuwa się
znaczenie pojęć takich jak dieta, ruch czy zdrowe odżywianie, a praktyki,
którymi świadomie lub nieświadomie posługują się anorektyczki, stają się
formą protestu krytykującego patriarchalny system. W publikacji Fitting
bodies: Kulturowa polityka rozmiaru ciała Katarzyna Szopa porusza kwestie
różnych interpretacji działań anorektyczek22, powołując się na poglądy
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wspomnianych już Susi Orbach czy Helen Malson. Pisząc o
„niedopasowanych” ciałach, między innymi osób nadmiernie szczupłych,
autorka zwraca uwagę na subwersywny potencjał ich cielesności. Oczywiście
warto zastanowić się nad ambiwalentnym charakterem perspektywy
anorektycznej rebelii: z jednej strony bowiem można mówić o emancypacji i
włączeniu, które przywracają sens bytu anorektyczek w ciele społecznym. Z
drugiej – niniejsza interpretacja może zostać odczytana jako afirmacja
anoreksji (uwznioślenie działań anorektyczek w żadnym razie nie jest moim
celem). Chciałam jednak postawić pytanie o to, czy bunt wobec własnego
ciała może być jednocześnie gestem oporu wobec paternalizmu i systemu
patriarchalnego. Czy nieświadomie można wyrażać sprzeciw? Podobne
pytanie zadała socjolożka medycyny Maria Adamczyk, która również
zastanawiała się nad tym, czy anoreksja jest przejawem buntu przeciwko
obowiązującym kanonom piękna i wymogom atrakcyjności seksualnej,
konstruktom kobiecości i dziewczęcości, narzucanym rolom płciowym i
społecznym, czy może jednak chodzi o skrajny konformizm wobec tych
wymagań, nakazów i ograniczeń. Ciała uległe, zdyscyplinowane czy
subwersywne? Myślę, że trudno o jednoznaczną odpowiedź, ale tego typu
refleksja poszerza spektrum możliwości patrzenia na działania anorektyczek
przez pryzmat silnych uwikłań w sieci dyskursów kulturowych (zwłaszcza
medialnych) i społecznych.

Anorektyczka mogłaby (znów – świadomie lub nie) wyrażać sprzeciw wobec
tradycyjnie rozumianej kobiecości, ale również genderowym podziałom na
dwie płcie. „Na przykład chude anorektyczne ciało może być przeżywane
jako atrakcyjne seksualnie albo jako dziecinne i chore. Albo jednocześnie
jako androgyniczne i chłopięce” (Józefik, 2014, s. 116). Zanik miesiączki i
kobiecych proporcji ciała oznacza „cofnięcie” organizmu kobiety do okresu
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sprzed pokwitania lub zatrzymanie procesu uzyskiwania dojrzałości płciowej,
co pokazuje, że anorektyczka jest nie tylko w fazie liminalnej między życiem
a śmiercią, ale towarzyszy jej płciowo-tożsamościowe zawieszenie ciągłości
bycia. Z biologicznego punktu widzenia anorektyczka nie jest kobietą (brak
jej trzeciorzędowych cech płciowych kobiecych i męskich), ale też nie jest ani
mężczyzną, ani dziewczynką, ani chłopcem. W ten sposób zrywa z binarnym
podziałem na kobiece i męskie tożsamości płciowe.

Wszystkie te praktyki wiążą się również z oporem wobec społecznie i
politycznie narzucanych scenariuszy kulturowych uprzedmiotawiających
kobiety i nakładających na nie określone role.

Jak myślałam o dorosłości, to sobie wyobrażałam siebie jak taką
moją mamę, która do niczego w życiu nie doszła, ma dwójkę dzieci,
nie za fajną pracę i się tak naprawdę nie spełnia. I ja nie chciałam
taka być, wiem o tym, czuję to jak dziś, kiedy o tym pomyślałam, że
nie chcę… I to wszystko mogło doprowadzić do tego, że kobieta to
dla mnie taka kura domowa, a kobieta równa się dojrzała osoba, a
więc dojrzałe ciało i wszystkie zmiany, jakie zachodzą w
dziewczynce (Rojek, Opoczyńska, 2014, s. 301).

Strach przed koniecznością rychłego wejścia w rolę opiekuńczo-
wychowawczą został subwersywnie przekuty w feministyczny performans
sprzeciwu, którego narzędziem są praktyki autodestrukcyjne, a „dziełem” –
ciało homo nekroperformerki, świadomie ukształtowane i zarządzane na
własnych zasadach.

Jednym z przykładów cielesnej praktyki, którą można potraktować jako
performans subwersji, są publiczne intensywne treningi; anorektyczka
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poddaje się wycieńczającym ćwiczeniom nie tylko w domu, ale również na
siłowni lub w parku. Wychudzone ciało, poddawane fizycznemu treningowi,
przykuwa wzrok publiczności danego miejsca, przesuwając jego znaczenie;
szczególnie mam tu na myśli siłownie. Jest to miejsce, którego celem jest
dbanie o zdrowie i ciało, ale można na nie też spojrzeć jako miejsce opresji,
które ma służyć ukształtowaniu ciał odpowiadających estetycznym
standardom współczesnej kultury. Anorektyczka ćwicząca na siłowni nie
tylko tworzy widowisko własnej cielesności, ale rozmontowuje patriarchalny
system od środka. Sabotuje jego działanie, „uszkadzając” maszynę, która ma
służyć produkcji zdrowych, atletycznych i zgrabnych ciał. Już samo
pojawienie wychudzonego i w jakimś sensie nienormatywnego dla tej
przestrzeni ciała jest gestem buntu, który poprzez intensywny trening
zostaje przekuty w homo nekroperformans subwersji.

Innego tego typu miejscami, gdzie anorektyczne praktyki na ciele stają się
publicznym, subwersywnym performansem, są szkoła, praca, restauracja czy
uczelnia. Jedna ze scen serialu Skins23 pokazuje rozmowę chorującej na
anoreksję nastoletniej Cassie z jej kolegą Sidem. W szkolnej stołówce
podczas obiadu chłopak pyta dziewczynę o to, jak udaje jej się ukrywać
chorobę: „Daj spokój, Cassie, przecież ty nigdy nic nie jesz. Rodzice musieli
coś zauważyć” – mówi. Nastolatka postanawia zdradzić swoją „metodę”,
zabiera Sidowi talerz z jego posiłkiem i zaczyna energicznie kroić jedzenie,
nieustannie przy tym mówiąc. Gdy podnosi widelec do ust, odwraca uwagę
rozmówcy, zadając mu pytanie (powtarza to wielokrotnie), dzieli się z Sidem
potrawą, cały czas zajmując go rozmową. Cassie nie zjada nic, a zawartość
jej talerza to wymieszane jedzenie. Chłopak jest pod wrażeniem metod
maskowania, jednak zaznacza, że jest to sposób na okłamywanie innych. W
odpowiedzi Cassie mówi, że po powrocie ze szpitala jest z nią lepiej, jednak
on między słowami, jakby mówiąc do siebie, stwierdza: „To pojebane”, przy
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czym raczej nie chodzi mu o strategię, którą pokazała mu dziewczyna.
Zaskakująca wydaje się odpowiedź nieustannie miłej i uroczej Cassie, która z
ironicznym uśmiechem odpowiada: „Wiesz co? To tak jakby nie jest, kurwa,
nikogo sprawa”. Ta scena jest dla mnie interesująca, ponieważ ukazuje dwa
typy homo nekroperformansu subwersji. Jednym z nich jest przedstawienie,
które odgrywa dziewczyna w stołówce przed jednym widzem; myślę, że łatwo
sobie wyobrazić podobne praktyki kamuflażu odgrywane na oczach wielu
osób. Można zadać spekulatywne pytania: czy to, że nie widzimy reakcji
pozostałych osób w stołówce, znaczy, że nie mogłoby ich być? Jeśli tak, to
jakie? Czy obecni w stołówce nie dostrzegli zachowania Cassie? Niezwykle
znacząca wydaje mi się reakcja Cassie na słowa Sida, która jest mocnym
wyrazem sprzeciwu nie tyle wobec oceniającego komentarza chłopca
(jakkolwiek nie bez znaczenia wydaje mi się fakt, że po drugiej stronie stołu
siedzi biały, heteroseksualny, młody mężczyzna), ile właśnie wobec
patriarchalnej kultury. Cassie opiera się zawłaszczaniu jej ciała, dyktowaniu
warunków i standardów, którym ma się podporządkować; jak sama mówi – to
tylko i wyłącznie jej sprawa.

Druga kwestia, która wydaje mi się interesująca, to początek sceny i fakt, że
Sid jest przekonany o tym, że dziewczyna przestała jeść; jest to dla niego na
tyle oczywiste, że dziwi się, że rodzice tego nie dostrzegają. Okazuje się, że
niejedzenie przy bardzo niskiej masie ciała jest równie sugestywne i
performatywne, jak publiczne jedzenie osób chorujących na otyłość, które
wciąż wywołuje silne reakcje i komentarze. Niejedzenie nie jest brakiem
działania, jakby mogło się wydawać, a właśnie sprawczą praktyką,
szczególnie gdy weźmiemy pod uwagę, jak wiele miejsc publicznych jest
powiązanych z jedzeniem z powodu spędzania większości dnia w pracy i
szkole. Podczas przerw spożywamy posiłki lub wspólnie wychodzimy do
lokalu gastronomicznego. Praktyka niejedzenia w połączeniu z wątłym i
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wychudzonym ciałem nigdy nie zostaje niezauważona, staje się niemal
widowiskowa. Zatem obecna w przestrzeni publicznej anorektyczka, poprzez
swoje działania, tworzy performanse ciała, w którym ona sama staje się
ucieleśnionym aktem oporu wobec narzucanych kobietom rolom. W ten
sposób ujawnia się niszczycielska siła społeczno-kulturowych zasad
funkcjonowania, którym jednostka musi się podporządkować, zaś jednym z
gestów oporu okazuje się autodestrukcja.

Ważną publiczną przestrzenią dla homo nekroperfomansu stają się również
media społecznościowe, blogi, filmy wideo i fotografie anorektyczek
pojawiające na internetowych portalach. To miejsca performansów
anorektyczek angażujących nie tylko zwolenniczki ruchu Pro-ana, ale
szerokie grono użytkowników internetu, którzy manifestują niezgodę na
obecność wychudzonych ciał w przestrzeni publicznej oraz przekazują
afektywne odczucia i silne emocje. Te medialne performanse są szczególne,
ponieważ pokazują nierozerwalność homo nekroperformansu subwersji z
afektywnym homo nekroperformansem, o czym wspominałam powyżej.

Afektywne reakcje wywoływała chociażby kampania „No-anorexia”, w której
wzięła udział chorująca na anoreksję Isabelle Caro. Fotografie nagiej
modelki ukazały się na billboardach i w magazynach dzień przed tygodniem
mody w Mediolanie w 2007 roku. Reakcje na zdjęcie przedstawiające
drastycznie wychudzone ciało były na tyle silne, że kampania niemal
natychmiast została zakazana przez włoski organ nadzorujący reklamę (Italy
bans, 2007). Mimo tego Caro stała się sławna; wielokrotnie występowała w
mediach publicznych oraz regularnie prowadziła bloga, co wzbudzało wiele
silnych emocji i sprowokowało skrajne komentarze. Nawet sam Oliviero
Toscani, który sfotografował Caro do kampanii, po jej śmierci stwierdził:
„Ona chciała być gwiazdą, łaknęła sławy, nawet umarła dla tej idei! Idiotka.
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Żałuję, że dzięki temu zdjęciu dziś wszyscy znają jej imię. […] Powinienem
był założyć jej maskę, worek na głowę” (Oliviero Toscani, 2015).

To, jak na splocie afektywnego sprzęgania wyłania się wstręt i jak bardzo
trudne jest obcowanie z anorektycznym ciałem, doskonale widać w reakcjach
na aktywność Eugenii Cooney w mediach społecznościowych. Na portalach
YouTube, Instagram i Tik-Tok dwudziestoośmioletnia Amerykanka publikuje
filmy wideo i fotografie, których treści lokują się w sferze subkultury emo.
Cooney prezentuje głównie gotyckie stylizacje, pokazuje niedawno zakupione
ubrania (tzw. haul ubraniowy), tworzy samouczki (tutoriale) makijażowe.
Nagrywa wideoblogi, w których opowiada o prywatnym życiu, rzadko jednak
wspominając o swojej chorobie. Od 2011 roku przyciągnęła ponad dwa
miliony subskrybentów i szeroką widownię, o czym świadczy ponad siedem i
pół miliona wyświetleń pod jej pierwszymi nagraniami. Influencerka wzbudza
skrajne emocje: z jednej strony stała się ikoną, wzorem i inspiracją dla
społeczności Pro-ana, która afirmuje jej szczupłość i zachęca do utrzymania
wagi, wspiera i motywuje; z drugiej pojawiają się reakcje przepełnione
troską o zdrowie dziewczyny, z trzeciej słychać głosy wzywające do
zablokowania konta influencerki24 lub zachęcające ją do rezygnacji z
aktywności w mediach społecznościowych. Wszystkie te postulaty rejestrują
afektywne reakcje komentujących anorektyczną fizyczność:

Za każdym razem, gdy ją widzę, czuję się fizycznie chory. Mam
takie mdłości, że czuję się, jakbym patrzył na martwe ciało. Sposób,
w jaki jej skóra po prostu owija się wokół kości, i jak skóra na jej
ramieniu się rozciąga, […], aż chce mi się rzygać25 [tłum. własne –
W. K.].
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W całym paśmie rezonowania trudnych intensywności wyłania się nie tylko
uczucie obrzydzenia, ale i dziwnego rodzaju dyskomfort pomieszany ze
wstrząsem, bezradność sprzęgnięta ze zdumieniem, lęk i niezrozumienie
splecione z szokiem. Mówi się o emocjach, które wytwarzają się w
odpowiedzi na cielesną reakcję – mdłości, ból głowy, dreszcze. Skoro
patrzenia na Cooney sprawia ból, łamie serce26 i wywołuje głębokie napięcie,
to znaczy, że niebywale trudno beznamiętnie przejść obok wyniszczonego
ciała, którego obraz domaga się reakcji odbiorcy. To sposób odczuwania,
który nie znajduje jednej reprezentacji językowej, boli i rani, a zarazem
odpycha i obrzydza.

Podobnych przykładów widowisk medialnych ukazujących z jednej strony
opór wobec standardów piękna i patriarchalnej kultury, z drugiej afektywne
wzburzenie szerokiej publiczności internetowej można byłoby wymienić
jeszcze co najmniej kilka, jednak nie to jest moim celem. Bo jeśli
zapośredniczony medialnie obraz anorektycznych ciał wywołuje u odbiorców
cały szereg trudnych i „brzydkich” uczuć, to wyobraźmy sobie eksplozję
afektów w momencie bezpośredniego i bliskiego kontaktu z anorektyczką.

Afektywny homo nekroperformans

Intensywność odbioru anorektycznej fizyczności może różnić się w zależności
od środka zapośredniczenia medialnego oraz indywidualnych cech i statusu
obserwatora; znaczenie mają m.in. przeszłe doświadczenia, wrażliwość,
wiek, zawód (medyka, dietetyka, terapeuty). Te czynniki mogą się na siebie
nakładać, tym samym decydując o sile emocji i afektywnej mocy widowiska
cielesności. Jednak najistotniejszymi siłami sprawczymi regulującymi i
wpływającymi na pozostałe elementy, jest rzeczywista bliskość oraz czas
spotkania. Te dwie kategorie uważam za istotne ze względu na możliwość
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dostrzeżenia szczegółów niedożywionego ciała, które wpływają na
doświadczanie zawieszenia czasowości, ciągłości bycia, na natężenie złych i
słabych afektów. Afektywna reakcja, jaka wytwarza się podczas spotkania z
wyniszczonym anorektycznym ciałem, jest bardzo indywidualna, dlatego też,
uznając osobiste doświadczenie za cenne źródło wiedzy, uważam, że nie
powinnam rezygnować z opisu afektów, które towarzyszyły mi podczas
spotkań z anorektyczkami. Nie sądzę, aby opis własnych intensywności
naruszał naukowy status mojej pracy badawczej, wręcz przeciwnie; myślę, że
próba wprowadzenie afektu w obieg pozwoli przekazać rodzaj wiedzy
ucieleśnionej. To, co odczute, w połączeniu z teorią może dać pełniejszy
obraz opowieści o anorektyczkach jako homo nekroperformerkach. W tym
kontekście to, co uważam za afektywny homo nekroperformans, to osobiste,
bliskie spotkania z anorektyczkami sprzed kilku lat. Performatywny
charakter polegałby na sprawczości ciała anorektyczek, realizującej się
poprzez poruszenie. Słowo to interesuje mnie w formie rzeczownikowej i
czasownikowej, bowiem po pierwsze chodzi o afektywne poruszenie, które
pozostawiło we mnie psychocielesne ślady oraz wytworzyło pewnego rodzaju
wiedzę na temat choroby. Po drugie – o poruszenie przeze mnie tematu
anoreksji w kontekście badań kulturowych. Owszem, to ja wykonuje ten
ruch, pisząc niniejszy tekst, jednak nie byłby on możliwy, gdyby nie owe
spotkania z anorektyczkami, które stały się przyczyną mojego
zainteresowania osobami cierpiącymi na tę chorobę.

Gdy mijamy ludzi na ulicy, zazwyczaj nie zwracamy na nich uwagi. Tym, co
natomiast przykuwa uwagę, jest nienormatywny bądź patologiczny wygląd
lub zachowanie. Pojawiająca się w naszym polu widzenia rażąco szczupła
osoba przyciąga wzrok i zapada w pamięć. Widok kończyn pozbawionych
tkanki mięśniowej, kości otoczonych cienką warstwą skóry wywołuje wstrząs.
Głowa w porównaniu z wątłym ciałem wydaje się nieproporcjonalnie duża,
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podobnie jak ubrania, które luźno zwisają z ramion. Za każdym razem, gdy
spotykałam anorektyczkę w przestrzeni publicznej, nigdy nie widziałam
odsłoniętego ciała – nawet w upalne lato. Powodem jest hipotermia i uczucie
nieustannego chłodu. Chwilowe afektywne spotkanie wytrąca z własnych
zajętości, a skupienie pochłania osobliwa drobna podmiotka zagarniająca
całą przestrzeń. Jednak dopiero dłuższe i bliższe zetknięcie sprawia, że osoba
chora na anoreksję jawi się jako homo nekropersona, a spotkanie z nią
stanowi afektywny homo nekroperformans.

Przy pierwszym spotkaniu towarzyszyła mi dezorientacja i wstrząs,
pamiętam długie wstrzymywanie powietrza, jakby z obawy, że lekki podmuch
może w każdej chwili przewrócić drobne, kościste ciało. Przy każdym
kolejnym nie opuszczał mnie ucisk gardła, zapewne w odpowiedzi na lęk
przed śmiercią, której anorektyczki były obrazem. Wtedy zdałam sobie
sprawę, że nie bez przyczyny w publikacjach medialnych i w mowie
potocznej opisywane są jako „żywe trupy”, „chodząca śmierć” czy
„kościotrupy”. Te konotacje nie tylko nawiązują do homo necro, ale
nieuchronnie wiążą się z reakcją wstrętu wobec anorektycznych ciał. Z
nierównego pisma w notatniku odczytuję wspomnienia mówiące o dreszczu
na skórze i mdłościach spowodowanych widokiem wyniszczonych twarzy,
pożółkłych zębów i odczuciem specyficznego, kwaśnego zapachu ciał. Julia
Kristeva (2007), pisząc o przyczynach i powodach wyłaniania się wstrętu,
podobnie zresztą jak powołująca się na nią Sara Ahmed (zob. 2014),
wskazuje na lęk przed przekroczeniem granic ciała. Na strach przed
wkroczeniem zewnętrza we wnętrze. Wstręt przychodzi, gdy brutalnie
zostanie nam ukazane to, co niemal anatomiczne, coś, czego na ogół nie
widzimy, ale zanikająca powłoka tłuszczowo-mięśniowa ujawnia ukryte do tej
pory wnętrze. Nie tylko wystające kości, które wyglądają, jakby zaraz miały
przerwać skórę, ale również linie naczyń krwionośnych wędrujących po ciele
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i twarzy. Błękitne żyły są równie widoczne, jak zmiany skórne pokrywające
poszarzałą i ziemistą cerę: trądzik, ropnie, łuszczyca – rozkład pozostawia
ślady w postaci martwego naskórka i odprysków paznokci. W kątach ust
widać rany, a wargi pokrywają pęcherze pełne kleistej cieczy ulegającej
zasklepieniu – strupy odpadły, a w ich miejsce tworzą się nowe. Szeroko
rozstawione zęby (o ile jeszcze istnieją) i matowe oczy (o ile jeszcze widzą) to
dominujące komponenty na drobnych twarzach młodych dziewczyn. To, co
przykuwa uwagę i odraża, to włosy, kruche i cienkie, odsłaniające blade
pasma skóry głowy. Utratę włosów rekompensuje lanugo, zatem plecy, szyję,
przedramiona i twarz dziewczyn pokrywa puchaty meszek. Miękkość włosów
w połączeniu z suchą, porowatą i szorstką strukturą skóry jest osobliwą
właściwością anorektycznego ciała. Na tyle osobliwą, że gdy dotknęłam
przedramienia jednej z dziewczyn, znajome zasoby empirycznych
doświadczeń były na straconej pozycji, nie mogłam odnaleźć w sobie punktu
odniesienia, jakby wszelkie wartości referencyjne się wyczerpały, wygasły.
Te liczne, osobliwe anomalie cielesne sprawiały, że podczas bliskiej
obecności z anorektyczkami doświadczałam współuczestnictwa w procesie
samounicestwienia się nekromonstrum.

Anoreksja często łączy się z zachowaniami bulimicznymi, których skutki
również są widoczne na ciele. Zbyt częsta bliskość siekaczy z grzbietową
powierzchnią palców, wynikająca z prowokowania odruchu wymiotnego,
pozostawia otarcia i blizny (objaw Russella). Natomiast wzmożony kontakt
kości kręgosłupa z podłożem podczas intensywnych ćwiczeń ściera skórę,
tworząc zakrwawione rany. Plecy zobaczyłam raz, przypadkiem, gdy podczas
porannego ważenia drzwi gabinetu medycznego były uchylone. Obraz był na
tyle porażający, że nie mogłam się ruszyć i nie odwróciłam wzroku. Miałam
jednak poczucie rodzenia się rodzaju fascynacji widokiem zwykle ukrytym,
będącym poza zasięgiem, nieprzeznaczonym dla moich oczu. Podobnego
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rodzaju amalgamat złożony ze wstrętu, zdumienia i zafascynowania
wywoływały twarze; wystające kości policzkowe, ostro zarysowana żuchwa,
zapadnięte policzki i ogromne, wypukłe oczy. Trupio blade barwy twarzy
często nabierały żółtopomarańczowego odcienia (karotenodermia), który
anektował inne obszary ciała. Odcienie skóry dłoni, stóp, nosa i uszów
lawirowały między barwami; poza żółcią przybierały siny kolor, jak sądzę, w
wyniku zaburzeń krążenia krwi i termoregulacji. Niska temperatura i
wychłodzenie to syndrom martwych ciał. Niedokrwistość spowodowana
niedoborem żelaza skutkuje słabą krzepliwością krwi i tworzeniem się
sińców, głównie na nogach i rękach. Pojawiają się choroby i zaburzenia
towarzyszące (niektóre widoczne, inne mniej), takie jak świerzb, biegunka,
osteoporoza, hipotermia, depresja. Samookaleczanie często współwystępuje
z anoreksją psychiczną, zatem oprócz licznych sińców przedramiona
niektórych dziewczyn pokrywały blizny po głębokich ranach. Główne
przyczyny śmierci anorektyczek to zagłodzenie i powikłania somatyczne, ale
nierzadko również samobójstwo. Doskonale pamiętam dreszcz na skórze na
widok świeżych blizn po głębokich ranach na przedramionach i szyi jednej z
dziewczyn. Później dowiedziałam się, że są wynikiem próby samobójczej.
Wyniszczone i zabliźnione ciało jest nie tylko zapowiedzią śmierci, ale
również nośnikiem doświadczenia kresu życia, bądź liminalnego stanu bycia
w zawieszeniu. Okazuje się wtedy, że powierzchnia, czyli skóra, wcale nie
chroni, że jest przepuszczalna i przezroczysta, że łatwo można naruszyć jej
strukturę. To właśnie widok istnego rozpadu – trupa, jest dla Kristevej
najwyższego rodzaju abiektem.

Trup, to co nieodwracalnie upadło, kloaka i śmierć, jeszcze silniej
naruszają tożsamość tego, kto staje przed nim jako kruchy i
oszukańczy przypadek. Rana pełna krwi i ropy, albo słodkawy i
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gryzący odór potu, zgnilizny nie oznaczają śmierci. Nie, taki
prawdziwy teatr bez maski, odpad oraz trup wskazują mi na to, co
permanentnie odsuwa, żeby żyć. Te wydzieliny, ta nieczystość, to
gówno w śmierci są tym, co życie znosi wielkim trudem. Jestem tu
na granicy swojej kondycji żywej istoty. […] Jeśli nieczystość
oznacza drugą stronę granicy, gdzie mnie nie ma i która pozwala mi
być, trup najobrzydliwszy to granica, która zagarnęła wszystko. […]
Trup – oglądany bez Boga i nie z perspektywy nauki – to szczyt
wstrętu. To śmierć pustosząca życie. Wy-miot (2007, s. 11).

W abiektualnym odbiorze anorektyczek nie chodzi jedynie o widok
wyniszczonego i rozpadającego się na naszych oczach ciała; nie tylko o
ujrzenie destrukcji i ruiny. Rzecz w tym, co ten rozpad ewokuje.
Obumierające ciało anorektyczek jawi się jako wstrętne, ponieważ jest
przejawem śmierci, którą nieustannie od siebie odpychamy, chciałoby się
powiedzieć, która sama jawi się jako odpychająca. Homo necro jest śmiercią
pustoszącą życie, mieszającą się do tego, co w naszym świecie żywe (tamże,
s. 9). „Chodząca śmierć” osłabia granice integralności i tożsamości
podmiotu, który się z nią styka. Ta na wpół martwa materia narusza
delikatne tkanki życia, chce przekroczyć życie, jednocześnie życie
zachowując. „Wstrętne jest to, co zaburza tożsamość, system, ład. Co nie
przestrzega granic, miejsc, zasad. Pewne pomiędzy, dwuznaczne, mieszane”
(tamże, s. 9). „Żywy trup” jest podmiotem, który wykraczając poza życie, nie
wchodzi jeszcze w przestrzeń śmierci, a tym samym staje się abiektualną
granicą, łamiącą zasady egzystencji. Nie tylko jego własnej, ale również osób
będących blisko, również mojej. Bo jak radzić sobie z własnym
funkcjonowaniem i podtrzymywaniem procesów życiowych, kiedy otacza cię
uosobiona śmierć? Kiedy brak przejawów żywotności, kiedy kontakt jest
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szarpany, bo bystrość umysłu znikła, bo puls i mowa spowolniły?

Wszystkie wymienione widoczne fizjologiczno-chorobowe cechy
anorektycznego ciała powodują, że osoby te jawią się jako podmiotki na
granicy życia i śmierci, jeszcze nie do końca martwe, ale już pozbawione
wielu czynności i procesów życiowych, takich jak chociażby samodzielne
odżywianie i ruch. Widok anorektycznego ciała i obcowanie z nim to nic
innego jak przemoc wrażenia. Termin ten został wprowadzony przez
Agnieszkę Daukszę, która pisze o przemocowym działaniu sztuki i literatury
afektywnej, która „aktywizuje widza poprzez silne, czasami szokowe
oddziaływanie” (2017, s. 338). W tym przypadku owa sugestywna
aktywizacja, przemocowe poruszenie, rozciągnięte w czasie odczucia
wyłoniło nowe sensy i skojarzenia materializujące się w niniejszych
rozważaniach.

***

Żywię głęboką nadzieję, że owe rozpoznania nie są zuchwałe i nie czynią ze
mnie autorki nazbyt wylewnej, a nawet jeśli, to liczę na to, że te cechy
ekspresji, które dotyczą tematu ekstremalnego, jakim jest przeżywana
anoreksja, działają na korzyść moich badań. Chciałabym, aby zarówno
merytoryczna, jak i emocjonalna wartość tego tekstu w sposób sprawczy
wpłynęła na czytelnika, tym samym przyczyniając się do poszerzenia
świadomości społecznej. Aby pozwoliła wydobyć anoreksję i anorektyczki z
symbolicznych i rzeczywistych nie-miejsc27 oraz z heterotopii dewiacji28.
Jednak sądzę również, że przedstawiona przeze mnie koncepcja homo
nekroperformensu ma potencjał rozwoju i może znaleźć się w polu
zainteresowań wielu badaczy i badaczek, poszerzając w ten sposób myślenie
o istnieniu i sprawstwie istot balansujących na granicy życia i śmierci.
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Przypisy
1. Pojęcie zostało wprowadzone i zdefiniowane po raz pierwszy przez Dorotę Sajewską w
2015 roku za sprawą artykułu Nekroperformans, 2015. Następnie Sajewska wprowadziła
termin w obieg anglojęzyczny, w eseju Postmortal Life of Savages. Witkiewicz and
Malinowski Desinterred, 2016. Kulminację pojęcie to osiągnęło w książce Nekroperformans.
Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, 2016 (wyd. angielskie 2019).
2. Zob. np. Sajewska, Archeologia traumy aborcyjnej, 2017, Sajewska, Nekroperformans.
Teoria jako resztka, 2018, a także Sajewska Niewolnictwo poza grób. Od nekropolityki do
nekroperformansu, 2022. Warto również zwrócić uwagę na teksty korzystające z koncepcji
Sajewskiej, np. Boruszkowska, Nekroperformans awangardy albo teoretyzowanie śmierci.
Projekt krytyczny Paula Manna, 2021.
3. Dogłębnych analiz społeczno-kulturowych i szeroko zakrojonych badań na temat anoreksji
dokonały m.in. Susan Bordo, Julie Hepworth, Susie Orbach, Helen Malson, Elspeth Probyn.
4. Autoetnografia to rozwinięta i dosyć rozbudowana metoda badawcza (ale też artefakt),
która pełni różne funkcje w zależności od wyboru przedmiotu badań oraz procesu
badawczego i obranych praktyk narracyjnych. Jednak trzonem zróżnicowanych perspektyw
jest „fuzja między autobiografią i etnografią”, połączenie tego, co osobiste, z tym, co
kulturowe i społeczne poprzez introspektywne podejście badacza. W moim przypadku
posługuję się autoetnografią analityczną oraz ewokacyjną. Założenia pierwszej z nich to
pełne uczestnictwo badacza w środowisku badanej grupy, pojawienie się jako członek tejże
grupy w publikowanym tekście, oraz zaangażowanie badacza w teoretyczne zrozumienie
szerszych zjawisk społecznych. Z metody ewokacyjnej korzystam o tyle, że skupiam się na
własnych przeżyciach, emocjach, afektach i fizycznych doznaniach, w drugiej części tekstu.
Zob. Kacperczyk, 2014, Szwabowski, 2019.
5. Domańska wprowadza rozróżnienie na dehumanizację negatywną i pozytywną; ta druga
wiązałaby się z włączeniem do ekosystemu zdekomponowanych szczątków i uznaniem ich
biologicznego potencjału w tworzeniu „ekumeny różnych form życia” i wielogatunkowej
wspólnoty.
6. O tego typu dyscyplinujących praktykach można usłyszeć w wideonarracjach
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udostępnianych na
portalu YouTube. Zob. np. Julia Sanczenko, Anoreksja – moja historia,
https://www.youtube.com/watch?v=4UtBDndhuPE [dostęp: 7.02.2023].
7. O złożoności relacji między osobami pacjenckimi i pracowniczymi instytucji szpitali pisała
m.in. Agnieszka Dauksza. Badaczka rozpatrywała ich sytuację przez pryzmat
funkcjonowania poszczególnych aktantów w sieci systemu medycznego. Zob. Dauksza, 2021.
8. Mimo że warunki wszystkich wymienionych placówek różnią się od siebie, chociażby pod
względem estetyki i komfortu czy też jakości cateringu, w każdym z nich pacjentki
doświadczają opresyjnego oglądu i dotyku ich ciał. Mogłoby się wydawać, że ośrodki
prywatne posługują się innego rodzaju nadzorem i praktykami leczenia, jednak jest to tylko
pozór. Częściej oczywiście mówi się o niehumanitarnym traktowaniu pacjentów w szpitalach
publicznych, jednak z własnych obserwacji i doświadczeń, rozmów z pacjentkami, które
przeszły przez wszystkie rodzaje placówek oraz dogłębnego researchu wynika, że pod tym
względem praktyki te niewiele się od siebie różnią.
9. Zob. np. Zagórski, 2022.
10. It is indeed a disciplinary technique that characterizes medical, psychiatric and
psychological practices as a whole in terms of their procedures of observation,
measurement and categorization and normalization (Foucault, 1977b; see also Ussher,
1991). It is also a technique that suffuses everyday life; the ‘male gaze’ at women (see
Coward, 1984) for example. And the widespread attention that many girls and women (both
those diagnosed as anorexic and others) give to the details of their food and body weight
can similarly be understood in terms of a normalizing gaze, as critical self-examination, as a
process that disciplines through self-surveillance, measurement and comparison with a
norm or, rather, with a fictive norm, an ‘ideal’.
11. Thin, reżyseria Lauren Greenfield (2006), dostępny w HBO Max.
12. Zob. np. „Rozmowy w toku”,
https://player.pl/programy-online/rozmowy-w-toku-odcinki,63/odcinek-2311,S07E2311,2896
3 [dostęp: 7.02.2023].
13. And the physician there refused to listen to all my bantering on about food or anything
like that […] And it was as if he he said well you know: yeah OK I don’t want to hear about
your anorexia. I want to hear about you. And I started thinking: But I am the the anorexia.
/H: mm/ This is my identity […] it had actually become my identity /H: mm (.) yeah/ and I
think that’s that’s a problem with it. /H: mm/ I think it becomes (.) can become an all-
consuming identity.
14. Od 2016 roku na Wydziale Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego są prowadzone
badania suicydologiczne wskazujące na wzrost samobójstw w Polsce w ostatnich latach.
Zob. np. Nikt nie chce umierać, 2022.
15. Warunki, jakie musi spełniać pacjent w dniu przyjęcia do Kliniki Nerwic, Zaburzeń
Osobowości i Odżywiania Instytutu Psychiatrii i Neurologii w Warszawie:
https://ipin.edu.pl/o-instytucie/dzialalnosc-lecznicza/psychiatria/ [dostęp:7.02.2023].
16. Na stronie Ministerstwa Zdrowia i Narodowego Funduszu Zdrowia czytamy: „W Polsce
obecnie nie przeprowadzono szeroko zakrojonych badań epidemiologicznych na ten temat,
jednak szacuje się, że anoreksja może dotyczyć od 0,8–1,8 proc. populacji dziewczyn poniżej
18 roku życia”, https://pacjent.gov.pl/zapobiegaj/anoreksja-i-bulimia [dostęp: 31.12. 2022].
17. Zob. np. Zagórski, 2022; Nadia Famulska, 3 TYGODNIE Z SONDĄ? Leczenie anoreksji w
szpitalu *story time*,
https://www.youtube.com/watch?v=1z98S-V6zV8&list=PLF8cbrpltIn2N67qUExB1HVF3O2L

08 - Didaskalia - Anorektyczki jako homo nekroperformerki. Afektywno sprawcze podmiotki 230



02X7j&index=5 [dostęp: 7.02.2023].
18. O „reprodukcyjnej wartości użytkowej” kobiet w kontekście ekonomicznego wyzysku i
przemocy przez opresyjny system kapitalistyczno-patriarchalny pisała między innymi Lucy
Irigaray, 2003.
19. O anorektyczkach jako performerkach body-art pisała Bogna Olszewska w artykule
Widowisko cielesności. Czy anoreksja może być nazwana body-art?, 2009. Natomiast
przywoływana w tekście Maria Adamczyk łączy widowiskowość anoreksji ze współczesną
odmianą freak show. Zjawisko wystawiania chudych ciał na pokaz oraz fascynacja
praktykami ekstremalnego ograniczania jedzenia wymaga osobnego opracowania.
Szczególnie biorąc pod uwagę chociażby skalę fenomenu „cudownych dziewcząt” w XVI-XIX
wieku, czy zjawisko głodujących cyrkowców (Józefik, 2014, s. 79).
20. Jeśli chodzi o szeroko rozumianą obecność anorektyczek i anoreksji w sztuce, warto
wspomnieć o praktykach performatywnych bliźniaczek Liesbeth i Angelique Raeven,
projekcie artystycznym Ivonne Thein The Thirty-Two Kilos, spektaklu Romeo Castelluciego
Juliusz Cezar, w którym role Brutusa i Kasjusza zagrały dwie kobiety chorujące na
anoreksję; autoportretach Lene Marii Fossen (o których na łamach „Notatnika Teatralnego”
pisał Jakub Pawlak), rzeźbie Studium Aktu Katarzyny Kozyry; operowym monodramie
Comfort Starving Krystiana Lady. Natomiast temat bulimii pojawił się w spektaklu
Spartakus. Miłość w czasach zarazy Jakuba Skrzywanka.
21. Jak zauważa Diana Taylor, termin „performans” może być pewnego rodzaju soczewką
metodologiczną, która pozwala analizować różnego rodzaju zjawiska jako performanse, w
tym chociażby akty oporu, które są nieustannie powtarzane w przestrzeni publicznej. Zob.
Taylor, 2014.
22. W kontekście tematu niniejszego artykułu niezwykle istotna wydaje się teza Szopy na
temat bulimii. Autorka zaznacza, że to temat anoreksji cieszy się większym
zainteresowaniem badaczy, natomiast bulimia jest marginalizowana nawet w studiach
feministycznych. To rozpoznanie wydaje się odsłaniać palący, masowy problem nie tylko
anoreksji czy bulimii, ale różnego rodzaju zaburzeń odżywiania – dotychczas pomijanych lub
słabo rozpoznanych w dyskusjach akademickich.
23. Scenę można obejrzeć w internecie: Skins, Cassie
Teaches Sid How Not To Eat – Skins – Jack Clough's Top 5 Moments,
https://www.youtube.com/watch?v=X8yIqhHPr70&t=258s [dostęp: 7.02.2023].
24. W 2016 roku powstała petycja internetowa, która zebrała ponad osiemnaście tysięcy
podpisów i miała na celu tymczasowo zablokować działalność Cooney.
25. „Everytime i see her i feel physically sick. I get so nauseous it feels like im looking at a
dead body. the way her skin just wraps around the bone. and how the skin on her armit
streches, fuck, it just makes me wanna puke”. Komentarz można przeczytać na forum
internetowym reddit,
https://www.reddit.com/r/EUGENIACOONEY/comments/tq5a6u/i_know_its_bad_to_say_but_i
_genuinely_find/ [dostęp: 28.12.2022].
26. „Also it hurts to look at her, Also it hurts to look at her, not so much because of her
appearance but because i kind of imagine how she might feel about herself and others. It is
so damn sad it breaks my heart” – komentarz można przeczytać na forum internetowym
reddit,
https://www.reddit.com/r/EUGENIACOONEY/comments/tq5a6u/i_know_its_bad_to_say_but_i
_genuinely_find/ [dostęp: 28.12.2022].
27. Koncepcja „nie-miejsc” została zaproponowana przez antropologa Marca Augégo. To
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przestrzenie, które są przejściowe, przelotne lub anonimowe; gdzie ludzie przechodzą czy
podróżują, ale nie tworzą trwałych więzi i nie zawiązują relacji, np. lotniska, centra
handlowa, autostrady, ale również wirtualne przestrzenie internetowe czy poczekalnie.
Cechą charakterystyczną „nie-miejsc" jest ich standaryzacja i uniwersalność, które
sprawiają, że są podobne w różnych miejscach na świecie. Augé twierdzi, że w dzisiejszym
społeczeństwie tego typu przestrzenie stają się coraz bardziej dominujące. Zob. Augé, 2010.
28. Michel Foucault heterotopią dewiacji nazwał przestrzenie przeznaczone dla osób, które
odstają od społecznych norm; są to np. więzienia czy szpitale psychiatryczne. Ważne jest, że
heterotopie dewiacji nie są po prostu miejscami, gdzie dewiacja występuje, ale
przestrzeniami, które spełniają specyficzne funkcje społeczne, np. mogą służyć do
izolowania i kontrolowania jednostek dewiacyjnych, ale także do tworzenia społeczności,
wyrażania tożsamości czy też eksploracji alternatywnych norm i wartości. Heterotopie
dewiacji mają charakter paradoksalny, ponieważ istnieją wewnątrz społeczeństwa, ale
jednocześnie są od niego odseparowane i stanowią przestrzenie „innego”. Foucault uważał,
że istnienie heterotopii dewiacji jest nieodłączne od społecznej potrzeby wyznaczania granic
i norm, a także od mechanizmów władzy i kontroli. Zob. Foucault, 2005.
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CIAŁA SPRAWCZE

lcr/SM, albo: komunia na receptę przy zlewie
Supreme

Bartosz Dołotko

Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie

Ból

reżyseria: Kinga Chudobińska-Zdunik, teksty: W.N.P. Barbellion, Faustyna Kowalska,
Aleksander Wat, Kaliber 44, scenografia teatralna: Sonia Skowronek, scenografia
instalacyjna: Feliksa Żurawska, kostiumy: Barbara Niestrawska, oprawa muzyczna: Paweł
Dudziak, ruch sceniczny: Helena Hajkowicz

premiera: 28 kwietnia 2023

Cicerone to przewodniczka. Posiadaczka i transmiter wiedzy, autorytet,
dystrybutorka – ekspertka. Cicerone to mapa – zna trasy, wzory i ścieżki.
Wie, którędy przejść, by wchłonąć jak najwięcej, jak najwięcej zobaczyć, jak
najwięcej poczuć. Cicerone cię poprowadzi.

Archont to strażniczka. Akumuluje i aranżuje zbiory, organizuje je,
konserwuje – przesiewa. Archont to filtr – decyduje, które resztki przetrwają,
a które oblepi kurz lub pochłonie ogień. Wie, co jest gdzie, dlaczego i w
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jakim celu. Archont cię zakataloguje.

Kinga Chudobińska-Zdunik – reżyserka dyplomowego spektaklu Ból,
wystawianego w warszawskim Teatrze Collegium Nobilium – jest i
ciceronem, i archontką. Zważ jednak, że nie opowie ci zbyt dużo z pamięci.
W zasadzie przez cały czas będzie się wspomagać zapiskami, bo, jak sama
zaznaczy, postępująca choroba wyżera wyrwy w jej wspomnieniach.
Spomiędzy nich wyzierają co najwyżej teksty piosenek.

Kinga Chudobińska-Zdunik choruje na stwardnienie rozsiane. Ale o nim pisać
nie będę. Kinga Chudobińska-Zdunik jest i ciceronem, i archontką.
Wprowadzi cię w archiwalny mikroświat swojej choroby, przestrzenną
manifestację biologicznych procesów, które w niej zachodzą. W
performatywnie wytwarzaną historię choroby. Ból jest jak informacje na
podkładkach przymocowanych do szpitalnych łóżek, które tyle razy widziałaś
w serialach. Które tyle razy widziałaś dzierżone przez stoicko chłodne dłonie
błyskotliwych lekarzy – fabularny konstans w zbiorowisku odcinków, przez
które przemykają kolejni chorzy. W których życie jest codzienną
dramaturgiczną stawką. W skali sezonu – życie na włosku razy dwadzieścia
osiem.

Żeby zostać oprowadzoną po archiwum Bólu, musisz wpierw zostać do niego
doprowadzona. Najpierw czekasz we foyer Teatru Collegium Nobilium.
Następnie wychodzisz tylnym wejściem i jesteś prowadzony przez
dziedziniec AT. Docierasz do budynku C, mijasz stoisko z przekąskami.
Potem ładują cię do windy wraz z kilkoma innymi osobami. Jest gorąco, skóra
jest zroszona słono klejącymi kropelkami potu. Na piętrze, po trzech turach
jazdy windą, grupa na nowo się jednoczy.

Co jest w archiwum? Mały zlewik z logo Supreme. Mniej lub bardziej święte
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obrazki. Mnóstwo opakowań po lekach. Kule zwisające spod sufitu. Tablica
korkowa obwieszona zdjęciami. Ręcznie naskrobane zapiski. Zdjęcia skanu
głowy wyświetlane projektorem – mózg na ścianie.

I trzy stanowiska. Trzy przystanki, a w nich eksponaty. Aleksander Wat
(Karol Kunysz) i Ola Watowa (Zuzanna Rade), Faustyna Kowalska (Paulina
Matusewicz) i W.N.P. Barbellion (Artur Zudzin-Wiśniewski). Trzy postacie
(Watowa występuje tu na innych prawach – towarzyszki choroby) z trzech
porządków, przygnane do jednej przestrzeni i organicznie złączone we
wspólnocie doświadczenia bólu. Chudobińska-Zdunik pisze w opisie: „[…]
musiałam odcedzić Chrystusa, biologię i politykę”. Wydestylowała ciała
zazębiające się we wspólnym mianowniku: „ból”. Ich choroby wyślizgują się
poza rygor metafory i stają się materialnie dosłowne. Stają się kostiumami,
naroślami, które nie oczekują wyobrażeniowych uzupełnień. Choroba jest
widoczna gołym okiem.

Ale to nieprawda, bo osób jest więcej. Jest cicerone, reżyserka, która
wprowadza w logikę instalacji. Można chodzić, obserwować, słuchać.
Postacie, każda w swoim kosmosie, symultanicznie odgrywają swoje partie,
co każe uruchomić specyficzny tryb odbioru. Nielinearny, nieaddytywny,
niesukcesywny. Wybiórczy. I tak – mnie nie udało się usłyszeć praktycznie
żadnej kwestii świętej Faustyny. Widziałem ją jedynie w tle, gdy
przechadzałem się pomiędzy eksponatami albo przystawałem słuchać
Watów, mówiących fragmentami dzienników, i Barbelliona, którego The
Journal of a Disappointed Man nie został nigdy przetłumaczony na polski,
przez co jego autor w Bólu wypowiada się wyłącznie po angielsku. A co z
Faustyną? Trzeba spytać kogoś innego.

Jest jeszcze Bóg (Bartosz Kieszkowski). To znaczy jest raczej, być może, bo
kto wie, czy to nie blaga, arbiter losu zamanifestowany jako racjonalizacja
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bólu i projektant serpentyn choroby. Z drugiej strony sam ból potrafi
dostarczyć wystarczających dowodów na Boga nieobecność, bo skoro jest, to
dlaczego cię nie słucha? Bóg siedzi na piedestale w centralnym punkcie
instalacji. Obserwuje padół ze swojego punktu widokowego i raz na jakiś
czas przygrywa na trąbce.

W Bólu kolidują ze sobą różne światy, z jednej strony Watowie, Barbellion i
Faustyna, z drugiej Mozart figuruje na setliście ramię w ramię z Kalibrem
44. Lacrimosa, nieodzowne tło niejednej filmowej żałoby, spotyka się z
piosenkami, których Chudobińska-Zdunik słuchała podczas pobytu w
szpitalu. To jedna z kilku rzeczy, które jest w stanie spamiętać. Porusza do
nich ustami, stojąc w zaciemnionym kącie, gdy te są rapowane przez
postacie w świetle sceny.

Pisałem, że Ból to instalacja, którą można swobodnie eksplorować – ale to też
nieprawda. Znaczy prawda i nieprawda, coś pomiędzy. Początkowych
kilkanaście, może odrobinę więcej minut rzeczywiście pozwala na
samodzielne podejmowanie decyzji, co będzie się oglądać. Przebieg regulują
przebłyski arbitralnej inscenizacji – postacie koncentrują się w
poszczególnych miejscach, by oddawać się zrytualizowanym czynnościom,
które przywodzą na myśl restrykcyjną rutynę szpitalnego życia. Najpierw
wspólnie pobierają farmaceutyczną komunię przy zlewie Supreme – łykanie
piguł nosi znamiona transsubstancjacji, recepta staje się ciałem. Następnie,
po powrocie do dotychczasowej formy, zbierają się ponownie, tym razem
wokół jednego z filarów. Rozkładają się na matach i wykonują synchroniczny
taniec bólu, łapią się za newralgiczne części ciała, bluzgają głosami
wyduszanymi z głębi zszarganych krzykiem trzewi.

W pewnym momencie ta swoboda odkrywania, przełamywana jedynie
tymczasowymi rytualnymi odstępstwami od przyjętej formy, rozpada się
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permanentnie. Ból przeistacza się w spektakl reprodukujący klasyczną
dynamikę scena-widownia z przestrzennym twistem – siedzieć można, gdzie
się chce, ale akcja rozgrywa się bezwzględnie w centrum instalacji, w blasku
światła punktowego. Nęci mnie, żeby napisać, że ów gest przekreślenia
oczekiwań odbiorczych ufundowanych treścią opisu spektaklu („Wraz z
zespołem stworzyliśmy absurdalną instalację chorobową, organizm, do
którego można wejść i który można opuścić w dowolnym momencie”) można
potraktować jako rekonstrukcję dramaturgii diagnozy, gdzie wszelkie snute
dotychczas ekstrapolacje rozpływają się w mgnieniu oka za sprawą
nieresponsywnej arbitralności – chorobowej (wypowiedzenie nazwy choroby)
czy reżyserskiej (podjęcie inscenizacyjnej decyzji). Albo że deklarowana
swoboda uczestnictwa i wolność wypisania się z udziału w Bólu prosi się o
bycie potraktowaną jako kontrapunkt doświadczenia choroby. Ale jest to
grząski grunt daleko idącej metaforyzacji; nie chcę się zapuszczać w tym
kierunku. Szczególnie że ten tok myślenia trąci, po pierwsze, wyrugowaniem
ciała z horyzontu analizy na rzecz figur retorycznych i wymęczonych kodów
językowych („choroba jako”) i, po drugie, prostym biologicznym
determinizmem (nienaruszalnie sztywny wektor rozwoju choroby i
degradacji ciała). Grunt sprawdzony – ruchome piaski.

Swoją drogą, w Bólu pełno jest metafor wizualnych: wspomniana już lekowa
komunia, Ola Watowa boso stąpająca po plastikowych listkach po tabletkach
czy akompaniujący cierpieniu Bóg rzucający cień na miejsce gry. Tyle że
strategia ich konstrukcji, być może przez ich performatywną sytuacyjność,
wydaje mi się chociaż do pewnego stopnia odbiegać od dyscyplinującego
porządku językowego naznaczania i nazywania. Również sam fakt, że ciało
odgrywa w Bólut ak istotną rolę, sprawia, że proces jego rozmycia w
metaforyzacji „choroby jako” jest osłabiony, jeżeli nie zneutralizowany. I nie
chodzi wyłącznie o cielesną współobecność chorych – w pewnym sensie
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„legitymizowaną” przez autobiograficzne opowieści reżyserki o stwardnieniu
rozsianym czy Karola Kunysza o chorobie nowotworowej. Ciało jest w Bólu
zarówno przedmiotem namysłu, performatywno-tekstualnego eksperymentu
– wyciśnięcie organizmu z wykorzystanych źródeł literackich – ale również
pozasemiotycznym medium współbycia i działania. Nie chodzi o to, co ciało
znaczy albo jak jest znaczone, tylko o jego bycie w przestrzeni, bycie w
chorobie, bycie w tekście i bycie w ruchu. Jest to szczególnie odczuwalne
dzięki początkowej, instalacyjnej strukturze inscenizacji, dzięki której ciała
zwiedzających mijają się, niezręcznie muskają przy próbach wyminięcia i
pozostają mobilne, oraz dzięki scenie tańca wszystkich postaci – tańca, który
w swojej organicznej chaotyczności wymyka się strukturom znaczeń i
pozwala ciałom być radykalnie materialnymi.

W jednej z etiud części drugiej, „spektaklowej”, Ola Watowa zastanawia się,
jak uzasadnić metodologię stojącą za napisanym przez jej męża Dziennikiem
bez samogłosek – zaszyfrowanymi zapiskami, odkodowanymi i
zorganizowanymi przez Watową. Jednym z tropów jest próba tekstualnego
ujęcia przez Wata jego cielesnego stanu – pozbawienia słów powietrza i
otwarcia, które zapewniają im samogłoski. Jednak trop ten skazany jest na
kluczenie wśród przypuszczeń i gdybań, rozproszonych wokół interpretacji
przyczynowo-skutkowej w relacji „ciało-tekst”. Ból nie kluczy, lecz twardo
ląduje na ziemi. Na gruncie, który podsyca poczucie bycia w ciele i bycia
ciałem, szczególnie jeśli zdejmie się buty. Wzorem – jak na ironię –
scenicznej Watowej.
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AUTOFIKCJA SERGIO BLANCO

„Przepowiadanie przeszłości”, czyli autofikcja
według Sergia Blanco

Kamila Łapicka

‘Predicting the past’, or self-fiction according to Sergio Blanco

The author of this article sheds light on the model of Spanish-language theatrical self-fiction
proposed by Sergio Blanco, a Franco-Uruguayan playwright and director whose self-fictions
are published in translations into many languages and staged all over the world. An
essential part of the article is devoted to the artist’s theoretical considerations and the
Decalogue of self-fiction formulated by him and showing its mechanisms of action based on
specific works.

Keywords: theatrical self-fiction; Sergio Blanco; contemporary theatre; Spanish-language
theatre

Autofikcja1 to podróż w przeszłość i w głąb siebie. Retrospekcja i
introspekcja. W taki sposób Sergio Blanco objaśniał studentom w pewien
listopadowy poranek2 jedną z właściwości swojej strategii artystycznej3. Jako
że autofikcja nigdy nie zajmuje się teraźniejszością, nazwał ją „pracą
archeologiczną”, prowadzoną w celu zrekonstruowania przeszłości
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pojedynczego istnienia i połączenia mikrohistorii z historią uniwersalną.

Tematem niniejszego artykułu będzie autofikcja teatralna w ujęciu Sergia
Blanco, francusko-urugwajskiego artysty multidyscyplinarnego – pisarza,
reżysera, aktora, performera. Urodzony w Montevideo w roku 1971,
pierwsze lata życia spędził w Urugwaju, obecnie zaś mieszka w Paryżu. Z
wykształcenia jest filologiem klasycznym, co znajduje odbicie w jego
twórczości, w której splatają się w pierwiastki judeochrześcijańskie i grecko-
łacińskie, filozofia, literatura i sztuka. Choć świetnie zna język francuski,
Blanco pisze wyłącznie po hiszpańsku. Jest to jego pierwszy język i nazywa
go językiem macierzystym (lengua materna), zaś francuski określa jako język
ojczysty (lengua paterna). Kwestię swojej dwujęzyczności komentuje
następująco:

Zagadnienie języka zawsze mnie interesowało ze względu na moją
ścieżkę życiową. Urodziłem się w miejscu, gdzie językiem
oficjalnym był hiszpański, uczyłem się po hiszpańsku, językiem
moich uczuć i moich zasad był hiszpański, ale potem przeniosłem
się do Francji i w tym języku zdobyłem wykształcenie,
kształtowałem swój sposób myślenia. To jest też język młodości,
dorosłości. Więc te dwa języki istnieją we mnie. […] Myślę, że bycie
dwujęzycznym oznacza czasami także brak języka (Soto Opazo,
2017).

1.

Sergio Blanco lapidarnie definiuje autofikcję jako „skrzyżowanie prawdziwej
opowieści z życia autora, to znaczy przeżyć, których doświadczył, i opowieści
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fikcyjnej – przeżyć przez niego wymyślonych” (2023). W słowie
„skrzyżowanie” kryje się esencja autofikcyjnej ekspresji, czyli jednoczesność
zwierzenia i zmyślenia, szczególna gra, jaka się między nimi toczy (Czyżak,
2020, s. 95). Odbiorca powinien być świadom tej strategii „ja”
autofikcyjnego, aby móc zawrzeć z autorem „pakt kłamstwa” (Blanco, 2023).
Sergio Blanco nazywa w ten sposób domyślny kontrakt, który stanowi
przeciwieństwo „paktu autobiograficznego” Phillippe’a Lejeune’a4 (zwanego
również „paktem prawdy”). Relacja tożsamości – wpisana w obydwa
wymienione pakty – obejmuje w przypadku teatralnego paktu kłamstwa
autora, aktora i postać (niekoniecznie pierwszoplanową). Blanco utrzymuje,
że autofikcja jest „ciemną stroną” autobiografii: „[…] tam, gdzie
autobiografia zobowiązuje się do lojalności i wierności prawdzie, autofikcja
zapewnia o nielojalności i niewierności wobec dokumentów” (2023).

Autofikcje Sergia Blanco budzą ciekawość w wielu odległych od siebie
kulturach, czego dowodzi choćby poniższy plakat, zapowiadający premiery w
latach 2023-2024 na trzech kontynentach.

Dochodzą do tego inscenizacje w krajach europejskich5 oraz w Ameryce
Południowej, a także publikacje utworów autofikcyjnych i tekstów
teoretycznych. Blanco zalicza się bowiem do grona artystów-badaczy,
artystów-myślicieli, którzy na podstawie własnej praktyki wytwarzają wiedzę.

Programowe założenia autofikcji zostały przedstawione w dwóch esejach
opublikowanych w roku 2018. Pierwszy nosi tytuł Yo no soy yo (Ja nie jestem
mną)6 i ukazał się w formie prologu do antologii Autoficciones (Autofikcje),
gromadzącej sześć najbardziej znanych utworów Blanco7. Drugi,
zatytułowany Autoficción, una ingeniería del yo (Autofikcja, inżynieria „ja”),
stanowi jego rozbudowaną wersję i zawiera dziesięć kluczowych zasad
autofikcji teatralnej, zilustrowanych konkretnymi przykładami.
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2.

„Dekalog zamierzeń autofikcji” (Decálogo de un intento de autoficción), jak
Sergio Blanco zatytułował swoje zestawienie, nie został napisany wcześniej
niż same teksty – jako zbiór wytycznych, których należy przestrzegać – lecz
powstawał sukcesywnie, wraz z nimi. Prześledźmy pokrótce zawartość tych
dziesięciu punktów:

1. Przemiana (La conversión) – każde działanie w obrębie autofikcji oznacza
transformację, metamorfozę, począwszy od samego aktu pisania. Już w
momencie, kiedy zamieniamy swoje przeżycia w słowa, dobierając je
przedtem starannie, tworzymy fikcję. Przywołujemy to, co rzeczywiste i
prawdziwe, lecz tylko po to, aby to naruszyć i przekroczyć. W ten sposób
działają „mechanizmy poetyzacji” kierujące literaturą – przekształcają
rzeczywistość. Przykładami z dorobku Blanco mogą być: jego pierwsza
autofikcja, Kassandra, w której chęć ingerencji we własne ciało w celu jego
transformacji jest równoznaczna ze zmianą biegu życiowej opowieści, oraz
Ostia, gdzie przemiana ma z jednej strony wymiar konwersji religijnej, a z
drugiej cudu przemiany, jaki oferuje sztuka.

2. Zdrada (La traición) – w tym punkcie kluczowe jest stwierdzenie, że w
autofikcji „wszystko jest trochę nie na swoim miejscu”. Dzieje się tak,
ponieważ „ja” poddane przemianie siłą rzeczy różni się od oryginału. Jest
więc „ja” fałszywym, które doświadczyło „zdrady”, czyli niewierności wobec
własnych przeżyć. Autofikcja oszukuje i falsyfikuje. To czyni ją pociągającą, a
jednocześnie skazuje na potępienie. Jeden z przykładów, które wymienia
Blanco, pochodzi z tekstu Tebas Land. Artysta nazwany inicjałem „S” pisze
utwór teatralny na podstawie biografii młodego ojcobójcy Martína i w trakcie
wspólnych rozmów objaśnia mu swoją metodę pracy:
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MARTÍN. Więc wszystko, co powiem, będzie w tekście.
S. Nie. Nie wszystko. Niektóre rzeczy.
MARTÍN. A z tego co weźmiesz? Z tego, co mówimy? Moje pytania?
S. Tak.
MARTÍN. Tak? Identycznie?
S. No dobrze. Nie. Potem pozmieniam. Zmieniam niektóre rzeczy.
Trochę modyfikuję. Nie zamierzam robić dokładnej transkrypcji
tego, co mówimy.
MARTÍN. Czego?
S. Transkrypcji. Kopii. Duplikatu. Kalki. Interesujące jest właśnie to,
że trochę pozmieniam. Że przekształcę kilka rzeczy.
MARTÍN. To znaczy, że zamierzasz część rzeczy wymyślić.
S. Tak. Oczywiście. Wiele.
MARTÍN. Ale wtedy nic jest niczym.
S. Jak to „nic jest niczym”?
MARTÍN. No bo… Nawet ja nie będę mną. Ani to, co mówimy nie
będzie tym, co mówimy. Wszystko będzie tak jakby zmienione.
S. Tak. W pewien sposób. Wszystko będzie trochę nie na swoim
miejscu (Blanco, 2018b, s. 75-76).

3. Przywołanie (La evocación) – autofikcja aktywuje wspomnienia, wydobywa
je z przeszłości i za sprawą języka przywraca teraźniejszości. Blanco
odwołuje się tutaj do koncepcji Rousseau – wypełniania białych plam
pamięci8. Idzie jednak dalej, twierdząc, że w swoich autofikcjach nie tylko
wypełnia luki, ale także je tworzy, nawet tam, gdzie wspomnienia są żywe i
klarowne. Pozwala mu to korzystać z wyobraźni i bezkarnie kłamać. Przykład
stanowi fałszywa informacja o jego zaginionym ojcu, podana w dwóch
autofikcjach, Ostia i Kartografia zniknięcia. Funkcja przywołania polega
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zatem nie tylko na przypominaniu sobie przeszłych zdarzeń, ale także na
anihilacji wspomnień. Gdy przestają istnieć, wszystko może zostać
wymyślone na nowo. W ujęciu Blanco autofikcja stanowi bowiem pole niczym
nieograniczonej wolności twórczej, gdzie wszelkie kaprysy i pragnienia są
dozwolone.

4. Wyznanie (La confesión) – upublicznienie tego, co wstydliwe, zakazane,
niewłaściwe. W każdej autofikcji Sergia Blanco przychodzi moment, w
którym postać ubiera w słowa to, co do tej pory pozostawało ukryte, z
nadzieją na doznanie ulgi. Stopień prawdziwości wyznania nie jest tak
istotny, jak jego wpływ na przebieg opowiadanej historii. W autofikcji Ryk
Düsseldorfu postać syna zwierza się ze swojego głębokiego kryzysu
obejmującego sferę moralności, religii i polityki. Zostaje on wywołany
odpowiednio przez: pracę w przemyśle pornograficznym, potrzebę zmiany
wyznania i fascynację seryjnym zabójcą. Z kolei w Gniewie Narcyza wyznanie
dotyczy zamiłowania do ekscesów seksualnych i narkotyków. W pierwszym
przypadku kryzys udaje się zażegnać, w drugim nie, lecz najważniejsza
pozostaje zdolność do wypowiedzenia na głos swojego zwierzenia. Na tym
polega heroizm autofikcyjnych postaci.

5. Zwielokrotnienie (La multiplicación) – autofikcja oznacza przejście od
jednej do nieskończenie wielu tożsamości (które mogą być wobec siebie
sprzeczne). Wynika to z przekonania, że „ja” nie jest niepodzielne ani nie jest
monolitem, przeciwnie, można o nim mówić w liczbie mnogiej9. W miejsce
pytania „kim jestem?” rodzi się zatem pytanie „kim jesteśmy?”. Przykład
podany przez Blanco pochodzi z Gniewu Narcyza. Zanim przywołamy
początkowy fragment tekstu, który ma charakter prezentacji, a jednocześnie
dwuznacznej gry przenikających się tożsamości, przydatne będzie
wyjaśnienie, że w spisie osób są dwie postacie nazwane Sergio Blanco i
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Gabriel Calderón. W prapremierowym przedstawieniu wyreżyserowanym
przez Sergia Blanco obie role zagrał Gabriel Calderón10. W pierwszej scenie
zwrócił się do widzów słowami:

Zanim zaczniemy, chciałbym wyjaśnić jedną rzecz, ja nie jestem
Sergiem Blanco. Nazywam się Gabriel. Gabriel Calderón. To znaczy,
że ten, na kogo państwo teraz patrzą, nie jest Sergiem Blanco. Albo,
aby to ująć lepiej, ten, kto się tutaj znajduje, nie jest Sergiem
Blanco, tylko Gabrielem Calderónem. Zrobię wszystko, co tylko
możliwe, żeby się do niego upodobnić. Żeby nim być. No dobrze, nie
tak dokładnie nim, Sergiem, tylko jego postacią, to znaczy postacią
Sergia. Postaram się więc stać się nim i proszę wszystkich państwa,
abyście postarali się uwierzyć, że nim jestem (Blanco, 2018b, s.
227).

6. Zawieszenie (La suspensión) – badając przeszłość, pamięć, a przede
wszystkim dzieciństwo, które odgrywa w naszym życiu decydującą rolę
(Sartre, 1965, s. 47), autofikcja zajmuje się także czasem oraz jego
względnością. Przeszłość jest dla niej równie tajemnicza i otwarta, co
przyszłość. Dlatego w autofikcjach Blanco przeszłość pozostaje
nieokreślonym terytorium, podatnym na manipulacje. Zamiast przepowiadać
przyszłość, proponuje on „przepowiadanie przeszłości” (2018b, s. 83).
Zawieszenie czasu umożliwia jednocześnie wszystkie warianty czasowe
narracji. Najlepiej to widać w autofikcji Ostia, w której brat i siostra (grani w
czasie prapremiery przez Sergia Blanco i jego siostrę Roxanę, która jest
aktorką)11, pytają przez cały czas „gdzie jesteśmy?”. Można odpowiedzieć, że
znajdują się w czasie bez czasu, w „czasie niepewnym”, który jest jedynym
możliwym czasem fikcyjnej opowieści (Blanco, 2018b, s. 84). Blanco
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motywuje zawieszenie czasu w Ostii również zaginięciem ojca rodzeństwa.
Brak figury pater noster, przedstawiciela najwyższego prawodawcy, sprawia
że znikają także prawa rządzące czasem i rodzeństwo może igrać z nim
dowolnie, w sposób niepowiązany i fragmentaryczny.

7. Uwznioślenie (La elevación) – Sergio Blanco przyznaje, że każda z jego
autofikcji ma na celu przedstawienie w jak najkorzystniejszym świetle
postaci stanowiącej jego alter ego. Uszlachetnienie jej działań,
udoskonalenie jej charakteru i zdolności. Na przykład S, wspomniany już
pisarz i wykładowca akademicki z Tebas Land, jest „wywyższony” nie tylko
poprzez swoją altruistyczną postawę wobec młodego więźnia, którego
regularnie odwiedza, ale także za sprawą inteligencji i oczytania oraz
talentów – pedagogicznego i artystycznego. Pozornie taka postawa świadczy
o nadmiarze miłości własnej i próżności autora. W rzeczywistości Blanco
zaświadcza w ten sposób o niedoskonałości swojej natury – istnieniu braków
lub błędów, które można wypełnić i skorygować.

8. Degradacja (La degradación) – ta funkcja, podobnie dwuznaczna jak
uwznioślenie, kryje w sobie przeciwne motywy: redukcję pewnego nadmiaru,
obniżenie poziomu samozadowolenia. Wiele postaci z autofikcji Blanco jest
umniejszanych poprzez nadawanie im niekorzystnych cech charakteru,
przypisywanie zachowań uważanych za godne potępienia, działań z
pogranicza moralności i prawa. Na przykład bohater Gniewu Narcyza jest
pełen pychy i poczucia wyższości w stosunku do innych, w Ryku Düsseldorfu
syn zwraca się do ojca chłodno i szorstko, a protagonista Kartografii
zniknięcia przejawia degradację moralną, uczuciową i intelektualną, co jest
następstwem przyjmowania niedozwolonych substancji.

9. Odkupienie (La expiación) – punktem wyjścia jest uznanie, że ciało
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stanowi główny surowiec autofikcyjnych działań. Jest traktowane dwojako:
na sposób polityczny i religijny. Pierwsze podejście oznacza nie tyle
ekshibicjonistyczne obnażanie, co ofiarowanie ciała społeczności polis:
wystawienie go na widok publiczny wbrew wszelkim tabu, zakazom,
regułom. Nie jest to akt odwagi, lecz przejaw szczodrości – doprowadzenie
do oczyszczenia za sprawą jakiegoś rodzaju poświęcenia. Drugie podejście,
ściśle związane z pierwszym, sygnalizuje, że chodzi nie o pokazywanie ciała,
lecz o ucieleśnienie. Blanco używa w tym punkcie sformułowań: akt
wcielenia, zadość czyniąca ofiara – odsyłających wprost do mistyki
chrześcijańskiej. W podanym przykładzie odwołuje się natomiast do mitologii
greckiej, mówiąc o rytualnym przekazaniu ciała na rzecz polis w Gniewie
Narcyza, gdzie dochodzi do dionizyjskiego rozczłonkowania zwłok Sergia
Blanco, a następnie rozmieszczenia ich w lasach i budynkach użyteczności
publicznej Lublany.

10. Uzdrowienie (La sanación) – autofikcja przyznaje słowu uzdrawiającą
moc. Opowiedzenie o sobie, nazwanie swoich doświadczeń jest czynnością
terapeutyczną, czy wręcz magiczną, która pozwala wyzwolić się od bólu. Jest
bowiem jasne, że w autofikcji to, co przeżyte, czyli trauma (hiszp. trauma),
umożliwia twórczość narracyjną, to znaczy powstanie fabuły (hiszp. trama).
Blanco mówi o swojej autofikcji Kassandra – jedynej, która została napisana
w języku angielskim12 – że jest ona hołdem złożonym fabule, która mieści w
sobie traumę, a jednocześnie przed nią ocala. Tytułowa bohaterka konstruuje
swoją chaotyczną i postrzępioną opowieść na podstawie bolesnych
doświadczeń: narkotyki, gwałt, emigracja, prostytucja. W finale wyjaśnia
widzom, jak istotna była dla niej możliwość ubrania ich w słowa:

Thank you… Thank you very much… You listened my story… My
tragedy… You are funny… Yes… I love you… I love you very much…
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Yes… Thank you… For me it’s very important talking… You
understand?… My life, very complication… And talking for me is
very, very good… I’m sorry, but for me it’s very important talk with
you… Oh… Thank you very much… I love you… (Blanco, 2018b, s.
41).

3.

Sergio Blanco nie tylko obudowuje teorią własną praktykę artystyczną, ale
także inspiruje się przemyśleniami innych artystów, filozofów, teologów.

Lista jest długa, począwszy od Świętego Augustyna, skończywszy na
Julii Kristevej, poprzez Montaigne’a, Voltaire’a, Diderota, Goethego,
Baudelaire’a, Tołstoja, Stanisławskiego, Kafkę, Artauda, Camusa,
Marguerite Duras, Mishimę, Octavia Paz, Kunderę, Petera Brooka,
Yourcenar, Alaina Badiou (Blanco, 2022b, s. 80).

Szereg nazwisk z tej listy znajdziemy w eseju Autofikcja, inżynieria „ja”, w
części poświęconej omówieniu tekstów autoreferencyjnych powstałych od
starożytności do naszych czasów, istotnych dla ukształtowania się idei
autofikcji. Badanie własnego „ja” w dążeniu do uchwycenia ludzkich
doświadczeń w całej ich złożoności, będące leitmotivem wielu utworów z
kanonu literatury zachodniej (np. Wyznania Świętego Augustyna, Księga
życia Świętej Teresy z Ávili, Próby Michela de Montaigne’a, Wyznania Jeana-
Jacques’a Rousseau), wspiera przekonanie, że autofikcja istniała w
rozmaitych formach na długo przed pojawieniem się samego terminu
stworzonego przez Serge’a Doubrovskiego. Blanco dokonuje krótkiego
przeglądu historyczno-literackiego, aby pokazać paralelną drogę, którą
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biegnie jego własna myśl i rozważania autorów sprzed wieków. Podwaliną
koncepcji autofikcji w rozumieniu Blanco jest założenie, że wejrzenie w głąb
siebie i próba opowiedzenia siebie innym – nawet jeśli zabarwiona
działaniem imaginacji – jest drogą ku samopoznaniu, ale także drogą ku
drugiemu człowiekowi. Skupienie na własnych przeżyciach nie nosi zatem
znamion egotyzmu, tylko staje się rygorystycznym egzaminowaniem własnej
natury w celu zdobycia narzędzi, które pozwolą zrozumieć drugiego
człowieka i zbliżyć się do niego. „To bardzo proste: nie piszę, bo kocham
samego siebie, ale dlatego, że chcę być kochany” – deklaruje Blanco (2023).

4.

W trakcie nieco ponad dekady – pomiędzy napisaniem autofikcji Tebas Land
(2012), która doczekała się największej liczby przekładów, publikacji i
premier13 a chwilą obecną – Sergio Blanco zdołał przekształcić się w symbol
autofikcji teatralnej i niekwestionowany autorytet w tej dziedzinie. Jak
wspomniałam na początku, jest on nie tylko pisarzem i eseistą, ale także
reżyserem swoich utworów, aktorem biorącym udział w ich scenicznej
realizacji oraz performerem w trakcie swoich wykładów autofikcyjnych.
Dochodzi do tego praca pedagogiczna – seminaria i warsztaty – która
współistnieje z pracą twórczą na zasadzie pozytywnego sprzężenia
zwrotnego. „Nic tak nie ułatwia zrozumienia jakiejś kwestii, jak konieczność
wyjaśnienia jej innym” – twierdzi Blanco (Soto Opazo, 2017). W trakcie
swoich wystąpień publicznych często podkreśla, że czuje się zmuszony
bronić racji, dla których zajmuje się autofikcją i obalać stereotypowe
wyobrażenia, wedle których jest to wyłącznie narcystyczna działalność
autopromocyjna. Przyjęcie postawy obrońcy autorskiej koncepcji teatralnej
sprawia, że jest z nią silnie identyfikowany i utożsamiany. Nie brakuje
głosów, że poetyka autofikcji stworzona przez Sergia Blanco jest znaczącym
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punktem w rozwoju teatru i dramaturgii współczesnej (González Melo, 2020,
s. 11). Literaturoznawcy i teatrolodzy, a wśród nich hiszpański teoretyk
teatru José Luis García Barrientos, wysoko cenią jego twórczość:

Niekwestionowanym mistrzem autofikcji dramatycznej w naszym
języku jest francusko-urugwajski dramaturg Sergio Blanco, którego
dorobek z ostatniej dekady przekracza dziesięć autodramatów,
wystawianych na scenach całego świata i odnoszących
spektakularne sukcesy” (García Barrientos, 2020)14.

5.

Działalność Blanco jest innowacyjna, mimo że nie jest on pionierem
autofikcyjnych utworów teatralnych. Stworzył jednak spójną i
wielowymiarową kreację artystyczną. Uczynił z autofikcji przedmiot swojej
działalności zarówno na polu teorii, jak i praktyki; w zasadzie tylko z tą
strategią jest kojarzony15. Ponadto bardzo chętnie dzieli się przedmiotem
swojej teatralnej fascynacji na forum publicznym. Przybliża nie tylko
mechanizmy działania autofikcji, ale także metody swojej pracy. Jest
zdyscyplinowany i lubi się trzymać ustalonego grafiku. Pracuje codziennie
przez siedem godzin, od 5:00 do 12:00. W tym czasie pisze, obmyśla nowe
projekty, odbywa próby, prowadzi wykłady. Nie jest typem twórcy, który
może pracować w dowolnym miejscu i okolicznościach. Jest przywiązany do
swojego biurka i ciszy. W czasie wirtualnej rozmowy z Jorge Dubattim,
uznanym badaczem teatru z Argentyny, wyjawił także, że czasami posługuje
się niestandardowymi technikami. Na przykład autofikcja Cuando pases
sobre mi tumba (Kiedy przyjdziesz na mój grób) – osnuta wokół eutanazji i
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erotyki – została napisana odręcznie byczą krwią. Blanco kupił sproszkowaną
krew hiszpańskiego byka, którą przysłano drogą pocztową do Paryża, a
następnie przygotował z niej atrament. Kaligrafował tekst przez trzy
miesiące. Odkrył inny, o wiele wolniejszy niż komputerowy rytm stawiania
liter i rysowania słów, a gdy zdarzył mu się kleks, musiał przepisywać całą
stronę od nowa. Mógł poczuć się w trakcie tych czynności jak ogniwo w
łańcuchu wielkich mistrzów literackich tworzących rękopisy (Dubatti, 2021).
Ten nietypowy projekt, związany także z wrażliwością artysty na wizualne
piękno słów, pozwala poczynić pewną uwagę natury ogólnej. Z jednej strony
Sergio Blanco jest metodyczny i rygorystyczny, z drugiej uwielbia wyzwania i
szuka nowych systemów pisania.

Podobne poszukiwania można zaobserwować w odniesieniu do jego
wizerunku, który zmienił się na przestrzeni lat. Niegdyś Blanco gustował w
bardziej klasycznych strojach, na przykład w czasie spotkań autorskich
występował w marynarce i gładkiej koszuli. Później trudno było się oprzeć
wrażeniu, że wizualnie zaczyna przypominać swoich bohaterów, zgodnie z
deklaracją zawartą w eseju Ja nie jestem mną: „To nie ja jestem wzorem dla
moich autofikcji, to one stanowią wzorce literackie, które staram się
naśladować co do joty” (Blanco, 2023). Nawet przy oficjalnych okazjach miał
na sobie kolorowe sportowe bluzy, jeansy i sportowe buty. Identycznie
wyglądają choćby postacie z Tebas Land – dramatopisarz i aktor/ojcobójca.
Pierwszy „jest ubrany w T-shirt z klasycznym logo Supermana, jeansowe
spodnie i sportowe buty marki Adidas”. Drugi „ubrany jest w sportową bluzę,
spodnie dresowe do biegania i sportowe buty marki Nike z wysoką
cholewką” (Blanco, 2018b, 53). Elementem wizerunku Sergia Blanco jest
także charakterystyczna fryzura, krótki irokez, któremu pozostaje wierny.
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6.

Zatrzymajmy się na chwilę przy postaci superbohatera, którego znak
widnieje na koszulce dramatopisarza nazwanego S. Blanco poświęca
Supermanowi fragment wykładu autofikcyjnego Divina invención o
celebración del amor (Boski wynalazek albo celebracja miłości). Wyznaje, że
był on pierwszą postacią, w której zakochał się jako dziecko. Pewnego lata
ojciec podarował mu komiks, który miał na okładce Supermana
zatrzymującego ogromny meteoryt zagrażający Ziemi. Najpierw oczarował
artystę wizerunek bohatera – majestatyczne ciało, ciemne spojrzenie,
niezwykła siła. Potem jego atrybuty – podwójna tożsamość oraz nadludzkie
moce (pozostające w nieoczywistej kombinacji z ekstremalną nieśmiałością).
Blanco podkreśla, że momentem, na który najbardziej czekał w trakcie
lektury, była metamorfoza Clarka Kenta w Supermana. Porównuje ją do
przemiany Szawła z Tarsu w apostoła Pawła, do przeistoczenia chleba w
ciało Chrystusa podczas mszy lub do „konwersji zachodzącej w literaturze,
która sprawia, że jakaś istota przestaje być tym, kim jest, aby stać się kimś
innym, a tym samym móc być kilkoma jednocześnie, w tym nieskończonym
mnożeniu bytów, którymi możemy być” (Blanco, 2022a, s. 29-30). Blanco
przyznaje, że czytając komiksy, nie utożsamiał się z Supermanem, tylko
wyobrażał sobie, że to jego właśnie superbohater ratuje. Z jakiej opresji? To
pozostaje nieodkryte. W każdym razie artysta dopuszcza możliwość, że to
pierwsze miłosne zauroczenie zrodziło w nim nieprzeparte pragnienie
wkroczenia do świata fikcji (Blanco, 2022a, s. 30). Warto w tym miejscu
wspomnieć, że na początku swojej drogi literackiej, w latach 2000-2011,
Sergio Blanco pisał właśnie „fikcje”, czyli utwory dramatyczne o klasycznej
konstrukcji16. Pytany o moment przełomowy, o moment przejścia pomiędzy
jedną a drugą poetyką, nie jest w stanie wskazać wyraźnej cezury. Wyraża
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przekonanie, że wkroczył do świata autofikcji nie mając do końca
świadomości, że zaczyna ją tworzyć. Podążał za swoim instynktem twórczym
i zainteresowaniami (Dubatti, 2021).

7.

Realizacje sceniczne utworów Sergia Blanco mają własną specyfikę, którą
zaprezentuję na przykładzie spektaklu Zoo, wystawionego przez autora w
Piccolo Teatro di Milano 26 marca 2022 roku17. Przestrzeń sceniczna była
zorganizowana następująco: z tyłu znajdowały się wysokie szare ściany (na
których wyświetlano projekcje), przed nimi stała przezroczysta klatka z
gorylem, a po jej obu stronach biurka i wieszaki z kostiumami. W razie
potrzeby na proscenium pojawiały się mikrofony na statywach. Dwójka
wykonawców użyła ich na samym początku przedstawienia, w module
introdukcji (nazwy części spektaklu oraz ich tytuły18 wyświetlano w
projekcji). Wprowadzenie polegało na tym, że aktorzy, Lino Guanciale i Sara
Putignano, przedstawili siebie i swoje postacie – pisarza i lekarkę weterynarii
– po czym streścili fabułę. Następnie odegrali sekwencje scen o charakterze
metateatralnym – tworzyły one opowieść o spotkaniach dramaturga
imieniem Sergio z gorylem Tandzo (Lorenzo Grilli) pod nadzorem lekarki. Na
ich podstawie została napisana autofikcja o miłosnej fascynacji pomiędzy
dwoma przedstawicielami ssaków naczelnych.

Aktorzy odgrywali sceny dialogowe, co przypominało nieco rekonstrukcję
wspomnienia, a następnie zwracali się do widzów i je komentowali.
Odbywało się to w dwojaki sposób. W pierwszym wariancie pozostawali w
roli i wtedy komentarz dotyczył przebiegu akcji, np. korygowali nawzajem
swoje kwestie, mówiąc, że pamiętają dane zdarzenie zupełnie inaczej lub
dawali miniwykład popularnonaukowy, jak wtedy, gdy lekarka objaśniała
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naturę goryla (czemu towarzyszyły stosowne wykresy wyświetlane na
ekranie). W drugim wariancie powracali do swojej prywatnej persony,
kierując ironiczne uwagi pod adresem autora lub przywołując anegdoty z
prób. Nazwałabym ten rodzaj aktorstwa „szkicowym”, ponieważ dawał
wyobrażenie o postaci, zarysowując jej kontury, ale nie stanowił skończonej,
wypełnionej emocjami roli w rozumieniu tradycyjnego teatru.

Na scenie przenikały się i multiplikowały tożsamości wykonawców. Na
przykład kiedy lekarka powiedziała, że Sergio nie może dać gorylowi
słuchawek, które go zainteresowały, bo jest to zabronione, a poza tym ktoś
może wejść do pomieszczenia, usłyszała w odpowiedzi, że to Sergio decyduje
w tej sztuce, kto wejdzie, a kto nie, więc może być zupełnie spokojna. Zatem
Lino Guanciale odegrał twórcę autofikcji Sergia Blanco, przebywającego w
ogrodzie zoologicznym, który wyszedł z roli Sergia, aby stać się przez chwilę
„rzeczywistym” Sergiem Blanco – autorem tekstu zatytułowanego Zoo.

Warto dodać, że aktorzy mieli na sobie werystyczne kostiumy – lekarski kitel,
stylizację à la Sergio Blanco (zielona sportowa bluza, nieduży plecak, jeansy,
adidasy) oraz naturalnych rozmiarów kombinezon odzwierciedlający wygląd
goryla. To dobry przykład strategii Blanco, który zawsze dba, aby obok
elementów fantastycznych, ciążących ku zmyśleniu – takich jak temat utworu
– istniały elementy wiarygodne, bliskie życiu.

8.

Autofikcja stała się domeną Sergia Blanco w drugiej dekadzie XXI wieku.
Spotkałam się z określeniem, że jest to jego własny „format”19 i spróbowałam
znaleźć argumenty na poparcie takiej kwalifikacji strukturalnej. Podobnie,
jak „format telewizyjny”, autofikcje zawierają scenariusz opatrzony tytułem,
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zbiór najważniejszych, powtarzalnych elementów, cechy gatunkowe,
zarysowane charaktery bohaterów, bazę muzyczną, opis scenograficzny i
kostiumowy, miejsce akcji oraz instrukcje realizacyjne (Sosnowska, 2017, s.
88). Format jest własnością twórcy, a stacje telewizyjne i producenci muszą
wykupić licencję, aby móc go wyprodukować i wyemitować (Sosnowska,
2017, s. 88). Podobnie jest z kolejnymi premierami utworów Blanco (których
nie reżyseruje on sam), z tym że produkcję i emisję serialu zastępuje
produkcja i eksploatacja spektaklu. Format ma to do siebie, że jest
rozpoznawalny pod każdą szerokością geograficzną. Sukcesy w kolejnych
krajach zwiększają jego popularność i sprawiają, że interesuje się nim coraz
więcej firm. Występowanie podobnego zjawiska w obiegu teatralnym zostało
zasygnalizowane na początku tego artykułu – Blanco jest znany niemal na
każdym kontynencie. Choć format uważany jest za gotowy produkt, jego
ramy wypełniane są czasami rodzimą rzeczywistością (Sosnowska, 2017, s.
88). Sergio Blanco także dopuszcza zmianę imion bohaterów, zgodnie z
personaliami wykonawców występujących w konkretnej inscenizacji (w jego
utworach postacie często noszą imiona grających w prapremierze aktorów),
a także drobne ingerencje tłumacza w tekst, tak aby brzmiał dobrze i
operował rozpoznawalnymi metaforami, idiomami, przysłowiami. „Dzięki
największemu uogólnieniu i wyeksponowaniu elementów uniwersalnych
tworzy się produkt globalny zdolny odnieść sukces komercyjny w każdej
kulturze” (Sosnowska, 2017, s. 90) – tę specyficzną właściwość formatu w
odniesieniu do twórczości Blanco możemy zaobserwować na dwa powiązane
sposoby. Jako że operuje on znanymi powszechnie motywami (np.
zaczerpniętymi z mitologii) i dotyka problemów istotnych dla każdego
człowieka – takich jak tożsamość, seksualność, relacje rodzinne – jego
utwory są chętnie tłumaczone, wystawiane i komentowane.
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9.

Podobnym powodzeniem cieszą się wykłady autofikcyjne. Mają one punkty
wspólne zarówno z klasycznym wystąpieniem naukowym, jak i z
performansem. Sam artysta wyjaśnił, że zdecydował się użyć nazwy „wykład
autofikcyjny” (conferencia autoficional) ze względu na jej hybrydyczny
charakter – mieści ona bowiem w sobie dwa gatunki o przeciwstawnych
cechach. Wykładowi przypisane są obiektywizm, jasność i precyzja
wypowiedzi, zaś autofikcji – podejście subiektywne, mylenie tropów i
nieuporządkowany dyskurs (Blanco, 2022a, s. 11). W 2022 roku ukazał się
tom Confesiones (Wyznania), gromadzący teksty trzech wystąpień Blanco
dotyczących miłości, nienawiści i śmierci. Te konkretne zagadnienia mają dla
autora szczególne znaczenie. Miłość i śmierć uznaje on za centralne motywy
sztuki: „Często powtarzam, że w sztuce rozmowy toczą się przede wszystkim
na dwa tematy: «Zakochałem się» i «Boję się śmierci»” (Mirza, Correa, 2022,
s. 186). Z kolei przemoc to jedna z głównych osi jego zainteresowań, jest
obecna we wszystkich utworach autofikcyjnych.

Spisane wersje wykładów zawierają wskazówki sceniczne. Dowiadujemy się
dzięki nim, że artysta zazwyczaj siedzi przy biurku, na którym leży tekst i
kilka rekwizytów (np. książki, notatnik, jabłko, ludzka kość). Za jego plecami,
w głębi sceny znajduje się ekran, na którym wyświetlane są prezentacje
multimedialne (np. kolaże zdjęć lub obrazy mistrzów malarstwa). Przestrzeń
pozostaje dość ciemna, oświetla ją jedynie lampa stojąca na biurku. Oprawę
muzyczną współtworzą kompozycje klasyczne i przeboje muzyki popularnej.
Powyższe elementy zmieniają się wraz z problematyką wykładów, lecz za
każdym razem instrukcje są zakończone zdaniem: „Tekst powinien być
czytany z zachowaniem powściągliwości w słowie i geście, jak tego wymaga
wygłoszenie każdego wykładu, ale ponieważ jest to wykład autofikcyjny, nie
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można wykluczyć pojawienia się emocji w pewnych momentach” (Blanco,
2022a, s. 20).

Temat każdego wystąpienia jest zapośredniczony przez osobiste
doświadczenia autora, poddane do pewnego stopnia fikcjonalizacji. To, co
intymne, staje się publiczne. To, co niewypowiedziane, zyskuje formę
werbalną, aby przynieść podmiotowi ulgę. Pracując na bazie własnych
przeżyć, Blanco stara się formułować uogólnione refleksje na wybrany temat.
Tkankę wykładów tworzą relacje z podróży, cytaty z literatury, informacje o
procesie twórczym (czyli o genezie najbardziej znanych autofikcji),
wspomnienia z dzieciństwa, ciekawostki ze świata nauki. Te wszystkie
elementy przenika dwuznaczność moralna. Pojawia się także kwestia
przekraczania granic i łamania stereotypów. Peryferyjna sfera ludzkiej
natury to dla Sergia Blanco synonim fascynującej materii twórczej. Jest on
zdania, że powinniśmy jako społeczeństwo konfrontować się z tematami
tabu. W trakcie wykładów umiejętnie rozbudza ciekawość widza i potrafi go
zaangażować w przebieg swojego wywodu. Czasami także świadomie
prowokuje, podważając twierdzenia autorytetów. Oczekuje reakcji ze strony
widowni, jest ona domyślnie wpisana w przebieg spotkania.

Uczestnicząc w wykładach, nietrudno ulec złudzeniu, że są to spontaniczne
wystąpienia. Inna rzecz, że Blanco reżyseruje je osobiście, więc odstępstwa
od scenariusza są trudno dostrzegalne dla odbiorcy, który słucha go po raz
pierwszy. Tę iluzoryczną aurę spontaniczności tworzy używanie języka
potocznego zamiast żargonu naukowego, odwołania do uczuć i emocji, a
także anegdoty, ironia i poczucie humoru. Warto też zwrócić uwagę na
świadomie wywoływany dysonans. Z jednej strony Blanco przyjmuje rolę
wykładowcy akademickiego według standardowego wzorca – siedzi za
pulpitem i odczytuje z kartki wystąpienie (Bielecka-Prus, 2014, s. 32). Z
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drugiej – jego wygląd i zachowanie wymykają się porządkowi naukowemu.
Ułatwiają natomiast porozumienie z widownią, na której mogą zasiadać
wszyscy zainteresowani, bez względu na poziom wykształcenia czy
znajomości teatru. Nie tracąc nic ze swojego wyrafinowania i oryginalności,
sztuka Blanco jest niezwykle przystępna.

10.

Kiedy Sergio Blanco pracuje jako reżyser swoich autofikcji, umieszcza na
scenie znane nam już z wykładów autofikcyjnych rekwizyty i pomoce
naukowe – duże ekrany, biurka, laptopy. Dzięki projekcjom buduje kolejne
piętra gry pomiędzy fantazją a rzeczywistością – „otwiera tysiące ekranów w
głowach publiczności”, jak sam mówi, podkreślając, że nowe technologie
zmieniły sposób odbioru w teatrze, a „każdy twórca powinien wiedzieć, co
się dzieje w jego epoce” (Vicente, 2017). Idąc za tą myślą, Sergio Blanco i
Gabriel Calderón – uważani obecnie za najważniejszych urugwajskich
autorów teatralnych – wzięli udział w eksperymencie, który w kwietniu 2023
zrelacjonowała informacyjno-kulturalna witryna internetowa „Montevideo
Portal”. Zgodzili się skomentować krótkie scenariusze, które na bazie ich
twórczości wygenerował Chat GPT, czyli sztuczna inteligencja. Scenariusz w
stylu Blanco był zatytułowany Desenredando (Rozplątywanie) i dotyczył
obrony koncepcji autofikcji. Wygłaszała ją naturalnie postać imieniem
Sergio, alter ego autora. Rezultat wydał się (rzeczywistemu)
dramatopisarzowi niezwykłym osiągnięciem. Kompozycja wytworzona przez
sztuczną inteligencję była zbieżna z jego tekstami pod względem tematyki,
struktury i stylu. Zawierała np. często stosowany przez niego w dialogach
układ krótkie pytanie-krótka odpowiedź, interakcję między dwiema
postaciami (sceny dwójkowe zajmują uprzywilejowaną pozycję w
autofikcjach) oraz trafne pod względem intencji didaskalia. Okazało się, że
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przy użyciu najnowszej technologii można imitować konkretny styl literacki.
Sergio Blanco nie był tym zaskoczony. Porównał komputerowy proces
twórczy do zabiegów początkującego pisarza, w którego utworach można
dostrzec wyraźne ślady dotychczasowych lektur i próby imitowania
mistrzów. Ponadto Blanco łączy umiejętność kreatywnego myślenia z
kalkulacjami oraz wzorcami konstrukcji języka: „Kreatywność jest procesem
absolutnie matematycznym, dlatego maszyny mogą tworzyć […]. To jest jak
puzzle, które składasz i rozkładasz. Bez wątpienia sztuczna inteligencja ma
wszystkie narzędzia, żeby tworzyć i robić to dobrze” (Bordaberry, 2023).
Autor autofikcji przewiduje, że w ciągu najbliższych lat życie człowieka
jeszcze ściślej zintegruje się z postępem technologicznym i jest tej ewolucji
przychylny: „Witam z otwartymi ramionami tę nową technologię, która
wywołuje szereg dyskusji. Myślę, że powinniśmy wykorzystywać ją w pracy i
że możemy robić niezwykłe rzeczy” (Bordaberry, 2023). Dla pełnego obrazu
sytuacji warto wspomnieć, że w przypadku Gabriela Calderóna eksperyment
się nie powiódł – ani język, ani dynamika dialogu nie miały w jego odczuciu
wiele wspólnego z jego własnym stylem. Przypisywał to okoliczności, że
scena, która ma dla teatru decydujące znaczenie, jest dla sztucznej
inteligencji obcą przestrzenią.

 

Niniejsza publikacja powstała dzięki Stypendium Rządu Francuskiego / Cette
recherche a été financée en partie par une Bourse du Gouvernement
Français.

Wzór cytowania:

Łapicka, Kamila, „Przepowiadanie przeszłości”, czyli autofikcja według Sergia Blanco,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176, DOI: 10.34762/gqg0-p666.
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literaturoznawstwa hiszpańskiego, prowadzi badania nad życiem teatralnym Madrytu w XXI
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Przypisy
1. Termin „autofikcja” jest neologizmem wymyślonym przez Serge’a Doubrovskiego w roku
1977. W odautorskiej nocie do swojej powieści Fils (Syn) zamieścił on następujące słowa:
„Autobiografia? Nie, to przywilej zarezerwowany dla ważnych tego świata, u schyłku ich
życia, w pięknym stylu. Fikcja wydarzeń i faktów ściśle rzeczywistych; jeśli się chce,
autofikcja, zawierzenie języka przygody – przygodzie języka…”. Powodzenie ukutego przez
Doubrovskiego terminu zaskoczyło jego samego. Nie było bowiem jego zamiarem tworzenie
nowego gatunku literackiego, ani nawet wniesienie znaczącego wkładu do literatury
francuskiej (Chemin, 2013; Alberca, 2019, s. 26). W brudnopisie swojej powieści
wielokrotnie użył neologizmu „auto-fiction” (zapisanego z dywizem), po raz pierwszy
posługując się nim we fragmencie, w którym narrator czyta i uzupełnia swoje zapiski, stojąc
w korku. Korzystając z przedłużającej się chwili bezczynności, notuje: „jeśli piszę w moim
samochodzie, moja autobiografia będzie moją auto-fikcją” (Grell, 2007, s. 46). W ten sposób
szczęśliwy przypadek zapoczątkował niezwykłą karierę autofikcji powieściowej i teatralnej,
która stała się również atrakcyjnym i chętnie podejmowanym tematem badań
literaturoznawczych i teatrologicznych.
2. Wykład Sergia Blanco dla studentów Uniwersytetu Karola III w Madrycie odbył się 16
listopada 2022 roku i nosił tytuł La autoficción: decirse en escena (Autofikcja: wypowiedzieć
siebie ze sceny). Wszystkie cytaty z języka hiszpańskiego w przekładzie własnym.
3. Choć będziemy się zajmować autofikcją tworzoną w języku hiszpańskim, dla porządku
warto wspomnieć, że w polskim literaturoznawstwie termin „autofikcja” zaczął
funkcjonować na przełomie XX i XXI wieku (Czyżak, 2020, s. 94). Jest definiowany jako
„strategia artystyczna”, „łączenie fikcji z materią osobistych doświadczeń w ramach
fabularnych porządków” (s. 93).
4. Zgodnie z regułami paktu autobiograficznego, scharakteryzowanego przez Phillippe’a
Lejeune’a w studium otwierającym jego książkę pod tym samym tytułem, nieodzowne jest
istnienie „tożsamości autora, narratora i głównego bohatera” (Lejeune, 1975, s. 32) oraz
zobowiązanie autora, że będzie mówił prawdę o swoim życiu (s. 42).
5. Warto zaznaczyć, że w Polsce Sergio Blanco pozostaje nieznany poza kręgami
akademickimi. Żaden z jego utworów nie został opublikowany ani wystawiony na scenie.
6. Wersję polską eseju Ja nie jestem mną w tłumaczeniu autorki artykułu można znaleźć w
tym samym numerze „Didaskaliów”.
7. Są to: Kassandra (Kasandra), Tebas Land (Ziemia tebańska), Ostia (Ostia), La ira de
Narciso (Gniew Narcyza), El bramido de Düsseldorf (Ryk Düsseldorfu), Cartografía de una
desaparición (Kartografia zniknięcia).
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8. Jean-Jacques Rousseau wyraża przekonanie, że pisanie na bazie własnych wspomnień
niesie ze sobą konieczność wypełniania luk niepamięci tym, co uważamy za prawdopodobne.
W ustępie otwierającym pierwszą księgę Wyznań czytamy: „Wyznałem dobre i złe z równą
szczerością. Nie przemilczałem nic złego, nie dodałem nic dobrego; a jeżeli zdarzyło mi się
uciec do czczej ozdoby, to jedynie wówczas, gdy trzeba było wypełnić lukę ułomnej pamięci.
Mogłem wziąć za prawdę to, o czem wiedziałem że mogło nią być; nigdy tego, o czem
wiedziałem iż było fałszem” (Rousseau, 1921, s. 1).
9. Mamy tutaj do czynienia z trudną do oddania grą słów. „Ja” w liczbie pojedynczej to po
hiszpańsku „yo”. Blanco używa liczby mnogiej „yoes”, lecz forma taka nie istnieje w języku
polskim, ponieważ „ja” – rzeczownik rodzaju nijakiego – jest nieodmienne.
10. Gabriel Calderón (ur. 1982) jest urugwajskim dramatopisarzem, reżyserem i aktorem.
Od roku 2022 kieruje teatrem narodowym w Montevideo – Comedia Nacional. Prapremiera
spektaklu La ira de Narciso odbyła się w Auditorio Nacional Sodre w Montevideo w roku
2015. Warto w tym miejscu wspomnieć, że choć obecnie Sergio Blanco występuje we
własnych autofikcyjnych realizacjach jako aktor, nie zawsze tak było. Wcześniej postać
będącą jego alter ego grał najczęściej urugwajski aktor Gustavo Saffores, albo właśnie
Gabriel Calderón.
11. Prapremiera Ostii w reżyserii Sergia Blanco odbyła się w Teatro Solís w Montevideo w
roku 2015.
12. Kassandra jest napisana prostym, czasami niepoprawnym językiem angielskim. Jest to
celowy zabieg, który oddaje niewielki stopień znajomości języka przez bohaterkę. Sergio
Blanco w nocie otwierającej tekst wyjaśnia znaczenie tego zabiegu i prosi o nietłumaczenie
Kassandry na inne języki (2018b, s. 17).
13. W latach 2013-2022 Tebas Land opublikowano jedenastokrotnie w różnych krajach
(Urugwaj, Kuba, Meksyk, Wielka Brytania, Niemcy, Argentyna, Hiszpania, Japonia, Włochy,
Francja, Grecja), łącznie w siedmiu językach. Tekst został wystawiony szesnaście razy, m.in.
w Montevideo (2013), Londynie (2016), Madrycie (2017), Rydze (2019), Tokio (2022) i
Chicago (2022). Informacje pochodzą ze strony internetowej Sergia Blanco:
https://www.sergioblanco.fr/p/tebas-land.html [dostęp: 8.06.2023].
14. Termin „autodramat” García Barrientos traktuje jako skrót określenia „autofikcja
dramatyczna”. Ta kategoria z kolei jest bliskoznaczna używanemu przeze mnie terminowi
„autofikcja teatralna” – odnosi się bowiem na równi do tekstu, co do jego wystawienia,
jednak akcent położony jest na tekst.
15. W przeciwieństwie do dramatopisarzy hiszpańskich, takich jak Lola Blasco (Los hijos de
las nubes / Synowie chmur), Juan Mayorga (Intensamente azules / Intensywnie niebieskie)
czy José Ramón Fernández (J’attendrai / Poczekam), dla których autofikcja jest jednym z
obszarów działalności twórczej, ale nie zajmuje w niej centralnego miejsca.
16. Zostały one wydane w zbiorze Ficciones 2000-2011, Arola Editors 2020. Antologia
zawiera osiem utworów, wśród których jest Kassandra (2008), opublikowana również w
zbiorze autofikcji. Autor wyjaśniał przy różnych okazjach, że ten tekst funkcjonuje na styku
obu poetyk, stąd jego obecność w obu tomach.
17. Spektakl był grany w języku włoskim. Tekst autofikcji Zoo został przetłumaczony przez
Angelo Savelliego i wydany nakładem wydawnictwa Il Saggiatore (Mediolan, 2022) . Więcej
informacji na temat Zoo oraz fotografie z przedstawienia można znaleźć na stronie
internetowej Piccolo Teatro di Milano: https://www.piccoloteatro.org/it/2021-2022/zoo
[dostęp: 7.06.2023].
18. Widzowie oglądali kolejno: „Wprowadzenie”, Akt I – „Poznanie”, Akt II – „Zbliżenie”, Akt
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III – „Spotkanie”, Akt IV – „Porzucenie”, „Epilog”.
19. Takiego określenia użył Lluis Homar, kierujący hiszpańskim Narodowym Zespołem
Teatru Klasycznego (Compañía Nacional de Teatro Clásico), kiedy zapowiadał w planach na
sezon teatralny 2020/2021 wykład autofikcyjny Sergia Blanco pt. Divina invención o
celebración del amor (Boski wynalazek albo celebracja miłości):
https://www.youtube.com/watch?v=2QDzXIUdIvA [dostęp: 3.04.2023]. Wykład ten,
przygotowany na zamówienie Narodowego Zespołu Teatru Klasycznego, stanowił
artystyczny dialog z premierą spektaklu Castelvines y Monteses wg tekstu Lopego de Vega.

Bibliografia
Alberca, Manuel, De la autoficción a la antificción o el coraje de escribir la verdad, [w:]
Estudios actuales de literatura comparada. Teoría de la literatura y estudios
interdisciplinares I, red. R. Cubillo Paniagua, R. Campos López, Universidad de Costa Rica,
San José 2019.

Bielecka-Prus, Joanna, Wykład jako performans. Performans jako wykład. Performatywne
wymiary praktyki badawczej, „Zeszyty Naukowe KUL” 2014 nr 4 (228).

Blanco, Sergio, Autoficción, una ingeniería del yo, Punto de Vista Editores, Madrid 2018a.

Blanco, Sergio, Autoficciones, Punto de Vista Editores, Madrid 2018b.

Blanco, Sergio, Confesiones. Tres conferencias autoficcionales, Punto de Vista Editores,
Madrid 2022a.

Blanco, Sergio, Ja nie jestem mną, tłum. K. Łapicka, „Didaskalia” 2023 nr 175-176.

Blanco, Sergio, Sergio Blanco: „Escribir un texto para mí es una forma de investigación”.
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García Barrientos, José Luis, Autoficción y teatro (Cuestiones teóricas), „Las Puertas del
Drama” 2020 nr 53,
https://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-53/autoficcion-y-teatro-cues
tiones-teoricas/ [dostęp: 17.12.2022].

González Melo, Abel, Prólogo, [w:] Sergio Blanco, Ficciones 2000-2011, Arola Editors,
Tarragona 2020.

Grell, Isabelle, Pourquoi Serge Doubrovsky n’a pu éviter le terme d’autofiction?, [w:] Genèse
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AUTOFIKCJA SERGIO BLANCO

Ja nie jestem mną

Sergio Blanco

Moja sztuka jest rzeczywistą fikcją,
nie jest moim życiem, ale nie jest też kłamstwem.
Sophie Calle

Termin „autofikcja” jest neologizmem stworzonym w latach
siedemdziesiatych przez Serge’a Doubrovskiego na określenie jego powieści
Fils (Syn). Termin, który składa się z przedrostka auto- (o sobie, przez siebie)
i z wyrazu fikcja (fałsz, kłamstwo, wymysł), odnosi się do gatunku
literackiego, który jest zdefiniowany przez połączenie elementów
autobiograficznych i fikcyjnych. Serge Doubrovsky mówi: „Autofikcja to
fikcja wydarzeń i faktów ściśle rzeczywistych”. Należy podkreślić, że chociaż
termin ten został ukuty przez Serge’a Doubrovskiego w 1977 roku,
koncepcja istniała na długo przedtem. Dzięki temu, że Doubrovsky wymyślił
nazwę dla tej praktyki literackiej, czyli ochrzcił ją, rozpoczęły się
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systematyczne badania nad jej teorią i problematyką. Jak wyjaśnia jeden z
głównych badaczy tematu, Manuel Alberca: „Dopóki nie sformułował tego
Doubrovsky, nie było żadnej teoretycznej ani generycznej świadomości
specyfiki tego typu narracji zapomnianej, odrzuconej, niezrozumiałej i
niesklasyfikowanej ze względu na jej sprzeczną formę” .

Mój utwór El bramido de Düsseldorf (Ryk Düsseldorfu) otwiera Captatio1, w
którym jedna z postaci proponuje najlepszą definicję autofikcji, jaką do tej
pory wymyśliłem:

SOLEDAD FRUGONE: Sergio jest dramatopisarzem mieszkającym
w Paryżu i od lat piszącym sztuki takie, jak ta, które są autofikcjami.
Definiuje je jako fuzję rzeczywistych i fikcyjnych opowieści. Sergio
bardzo często mówi, że autofikcja jest ciemną stroną autobiografii i
że miejsce paktu prawdy, który jest zawarty w autobiografii, w
autofikcji zajmuje pakt kłamstwa. […] Słyszałam, jak w czasie kilku
konferencji poświęconych autofikcji Sergio powtarzał coś, co moim
zdaniem dobrze go określa: „Nie piszę o sobie, bo kocham siebie,
ale dlatego, że chcę być kochany”.

Z tej próby definicji, którą uważam za hojną, życzliwą i pouczającą – zgodnie
z charakterem Captatio – wyłaniają się trzy główne aspekty autofikcji.

Pierwszy z nich to pojęcie fuzji, przecięcia, połączenia tego, co rzeczywiste z
tym, co nierzeczywiste. Właściwie w ostatnich latach przywykłem szybko
definiować autofikcję jako skrzyżowanie2 prawdziwej opowieści z życia
autora, to znaczy przeżyć, których doświadczył i opowieści fikcyjnej –
przeżyć przez niego wymyślonych. Co ciekawe, autofikcja nie jest ani
jednym, ani drugim, tylko połączeniem obu. To właśnie czyni ją fascynującą.
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Miejsce dylematu „być albo nie być” zajmuje pewność jednoczesnego „bycia i
niebycia”. To ostatnie sprawia, że autofikcja proponuje ciągłe
kwestionowanie związku między tym, co prawdziwe, a tym, co fałszywe.
Mamy zatem do czynienia ze słynnym zagadnieniem dotyczącym granicy
między rzeczywistym a nierzeczywistym, które jest obecne w świecie sztuki
od czasów Sokratesa do dziś. Stapiając prawdę i kłamstwo w jedną opowieść,
autofikcja dotyka epistemologicznych korzeni sztuki: współistnienia tego, co
realne i tego, co nierealne, tematu świata i jego przedstawienia. We
właściwym sobie stylu, przenikliwym i klarownym, brytyjski dramatopisarz
Harold Pinter sformułował kiedyś ryzykowną myśl: „Nie ma wyraźnego
rozróżnienia między tym, co rzeczywiste, a tym, co nierzeczywiste; ani
między prawdą a fałszem. Rzecz niekoniecznie musi być prawdą lub fałszem,
ale może być zarówno prawdą, jak i fałszem”. Na swój sposób
scharakteryzował autofikcję.

Drugim aspektem, który wynika z tej definicji jest to, co nazwałem paktem
kłamstwa i co właśnie oddziela i oddala autofikcję od autobiografii. Formułę
paktu kłamstwa wymyśliłem w odpowiedzi na koncepcję paktu prawdy, o
której mówi największy znawca autobiografii, Philippe Lejeune, głosząc w
swojej słynnej książce Pakt autobiograficzny z 1975 roku, że w każdej
autobiografii funkcjonuje rodzaj umowy, którą autor zawiera z czytelnikiem.
Pewnego popołudnia rozmyślałem o tym pakcie prawdy i przyszło mi do
głowy, że w autofikcji, w przeciwieństwie do autobiografii, istnieje pakt
kłamstwa. W tym sensie chętnie twierdzę, że autofikcja stanowi ciemną – lub
ukrytą – stronę autobiografii: tam, gdzie autobiografia zobowiązuje się do
lojalności i wierności prawdzie, autofikcja zapewnia o nielojalności i
niewierności wobec dokumentów. Jeśli jest coś, co urzeka w autofikcyjnej
przygodzie, to jest to oderwanie od rzeczywistości, od prawdziwości i
dokładności, ponieważ tam, gdzie autobiografia zaświadcza i potwierdza,
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autofikcja podważa i kwestionuje. Najwyższe doświadczenie nieprawości, oto
czym jest autofikcja i właśnie dlatego jest to kuszące terytorium, gdzie nie
ma ani prawa, ani moralności. Jeśli jest coś, o czym mogę zapewnić w kwestii
definiowania autofikcji, to że jest to doświadczenie amoralne par excellence.

Trzecim aspektem, który wydobywa ta definicja, gdy mówi o pragnieniu
bycia kochanym, jest właściwa każdej autofikcji nagląca potrzeba, by
odnaleźć innego lub innych. I nie jest to drobny szczegół: autofikcja nie jest
egocentrycznym zamknięciem się w sobie, jak się często błędnie uważa, ale
raczej drogą otwierania się na innych. Chociaż działalność autofikcyjna rodzi
się z jaźni, z pierwszoosobowego przeżycia, z osobistego doświadczenia –
głębokiego bólu lub najwyższego szczęścia – zawsze wychodzi od ja, by
następnie przekroczyć siebie, to znaczy zmierzać ku innemu. W ten sposób
autofikcja zawsze będzie proponowała tę dwuznaczną i niejasną grę między
jednym a drugim, między sobą a innością. To poszukiwanie miłości drugiego
jasno pokazuje, że celem twórczości autofikcyjnej nie jest izolacja, ani
ucieczka w głąb siebie, lecz przeciwnie, wyjście ku innemu: gest otwarcia
służący próbie dotarcia do innego, który nie jest mną.

W dzisiejszych czasach, w obliczu rosnącej groźby desubiektywizacji,
powodowanej przez nowe modele gospodarki rynkowej i prowadzącej do
autorytaryzmu politycznego, fundamentalizmu religijnego i komunitaryzmu
społecznego, które zakazują pod groźbą kary wszelkich form indywidualnej
ekspresji – przeciwstawiając się tym samym procesowi personalizacji, o
którym mówi Lipovetsky i kulturze siebie, o której mówi Foucault –
autofikcja wyłania się z mocą jako artystyczna alternatywa, która stara się
oprzeć temu odpodmiotowiającemu zastraszaniu. Na początku XXI wieku
autofikcja staje się aktywną formą oporu wobec tego umasowionego
indywidualizmu – prowadzącego do formatowania anormalnych zachowań i
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postaw – poprzez powrót do autofikcyjnych historii, które aspirują do
unikatowego, wolnego, autonomicznego i niezależnego słowa. Słowa obcego
rynkom, pociskom rakietowym i modom. Słowa poszukiwanego i
poszukującego. Słowa, które otwiera się na wewnętrzne przestrzenie
retrospekcji i refleksji. Słowa, które wątpi. Które drży. Które myśli. Słowa,
które przede wszystkim się myśli.

Można więc stwierdzić, że autofikcja powraca dziś z wielką witalnością na
scenę literacką, potwierdzając Rimbaudowską maksymę, że przecież „Je est
un autre / Ja to ktoś inny”, gdyż, jak utrzymuje Paul Ricoeur, „droga do
samego siebie wiedzie poprzez innych”. W tym ponurym momencie, jaki
przeżywamy, autofikcja pragnie być postrzegana jako inicjatywa wyraźnie
polityczna. Poświęcenie się autofikcji to znacznie więcej niż poświęcenie się
gatunkowi literackiemu, to oddanie się w pełni niezwykłej formie oporu, to
postawienie na konstrukcję ja jako wolnego podmiotu, zdolnego do
emancypacji wobec niebezpiecznej hegemonii autorytarnej gospodarki
rynkowej, wobec destrukcyjnej homogenizacji kultury masowej i wobec
groźnej dominacji tego, co realne. Autofikcja wpisuje się tym samym w
polityczny projekt budowania wyemancypowanego ja, które desperacko
szuka innych. A świadomość, że autofikcja jest poszukiwaniem innego,
pozwala mi nie tylko nadać jej charakter polityczny, ale także jasno dać do
zrozumienia, że autofikcja jest aktem o wiele skromniejszym, niż się
powszechnie uważa, ponieważ, jak twierdził Jean-Luc Godard, „aby mówić o
innych, trzeba mieć na tyle skromności i uczciwości, by mówić o sobie”.

Zawsze podkreślam, że moje autofikcje nie służą świętowaniu na cześć
własnego ja, lecz przeciwnie, są po prostu próbą zrozumienia siebie i
sposobem na zrozumienie innych. Wszystkie moje autofikcje zostały napisane
nie tyle, by mnie ukazywać, ile, by mnie poszukiwać. Wszystkie wychodzą od
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ja, które w pisaniu szuka szansy na odnalezienie siebie, aby w ten sposób
odnaleźć innych.

Sobąpisanie3 dało mi możliwość wypowiedzenia siebie, czyli skonstruowania
własnej opowieści, dzięki której mogę spotkać się z innymi. Ciągle to
powtarzam: piszę o sobie, bo jestem sam i pragnę odnaleźć innych. Piszę o
sobie, ponieważ staram się zrozumieć siebie i innych. Piszę o sobie,
zanurzając się w wymyślone sytuacje. To jest moja próba rozszyfrowania
świata.

W ostatnich latach kilka razy przyszło mi bronić publicznie racji, dla których
zajmuję się autofikcją. Te sytuacje, bez względu na to, jak były brutalne lub
agresywne – w niektórych przypadkach uznano mnie nawet za narcyza,
egocentryka lub egoistę – pozwoliły mi nie tylko nabrać biegłości w
udzielaniu odpowiedzi i formułowaniu argumentów, ale także umożliwiły mi
badanie i zgłębianie tej sztuki opowiadania siebie. Na widok moich
rozmówców gotowych przejść do ataku – wiem z doświadczenia, że mówienie
o sobie drażni i denerwuje – cytuję często piękne zdanie Montaigne’a, które
brzmi tak: „Jeśli świat mnie zgani, iż mówię nadto o sobie, ja mogę mu
przyganić wzajem, dlaczego on nawet nie myśli o sobie”.

Chciałbym zakończyć ten esej stwierdzeniem, które powtarzałem przy wielu
okazjach: żadna z moich autofikcji nie dąży do tego, aby mnie rozsławić lub
wypromować, często są one natomiast świadectwem wrażliwości i
podatności na zranienie. Staram się za ich pośrednictwem odnaleźć historie
innych w mojej własnej historii i poczuć się dzięki temu mniej samotnym. Z
drugiej strony tworzenie narracji na swój temat, opowiadanie siebie, nie jest
przejawem miłości własnej, lecz przeciwnie, świadectwem zabiegania o
miłość. To bardzo proste: nie piszę, bo kocham samego siebie, ale dlatego, że
chcę być kochany. Dlaczego tak bardzo irytuje, że ktoś poszukuje miłości?
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Czy może istnieć deklaracja mniej wyniosła niż potrzeba miłości innych?

Autofikcja nie ma na celu upiększania czegokolwiek, wprost przeciwnie.
Dlatego wszelkie oskarżenia o egocentryzm, samouwielbienie, pychę,
samowystarczalność etc. świadczą nie tylko o głębokiej ignorancji wobec
teoretycznego, technicznego i literackiego wymiaru gatunku, ale przede
wszystkim o dużych niedostatkach wiedzy emocjonalnej na temat tego, czym
jest sam gest autofikcji.

To za pomocą autofikcji wymyślam sobie nowe życie: nową opowieść. Pisanie
autofikcyjne jest w jakiś sposób życiowym projektem, który realizuję krok po
kroku i któremu jestem posłuszny. Dlatego moi bohaterowie nie są kopią
mnie, tylko wręcz przeciwnie, to ja zaczynam być ich kopią: to nie oni są do
mnie podobni, lecz to ja coraz bardziej staram się do nich upodobnić.

Autofikcja nie tylko mnie wymyśla, ale także koryguje, zmienia, ulepsza, a
czasami psuje, stwarzając mnie w grze nieskończonych konstrukcji.
Ostatecznie jest to prawdziwa inżynieria jaźni. I taki oto sposób znalazłem,
aby móc ingerować we własne życie. Ponieważ jest niemożliwością, aby
naszą opowieść miał kształtować jedynie upływ czasu, albo opinia
społeczeństwa, w którym przyszło nam żyć. Musimy mieć możliwość
samodzielnie odnieść się do swojej historii. Taki właśnie mam zamiar i
autofikcja jest jedyną formą, jaką znalazłem, aby go zrealizować: to ona
stopniowo mnie wymyśla.

Bo ostatecznie to nie ja jestem wzorem dla moich autofikcji, to one stanowią
wzorce literackie, które staram się naśladować co do joty. I tak jak Don
Kichot śledzi romanse rycerskie, Julien Sorel śledzi historie napoleońskie, a
pani Bovary śledzi miłosne lektury, ja podążam za moimi własnymi
opowieściami.
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Wreszcie, to nie ja piszę, ale to moje pisanie pisze mnie. I to jest moja forma
oporu: bycie fikcyjną postacią, która pisze się sama, aby przetrwać. W ten
sposób moje autofikcje pozwalają mi usprawiedliwić jedną z najbardziej
potępianych, ganionych i karanych maksym – mogę powiedzieć spokojnie: ja
nie jestem mną.

 

Tłumaczenie: Kamila Łapicka

 

Esej ten, którego oryginalny tytuł brzmi Yo no soy yo, jest prologiem do
zbioru autofikcji Sergia Blanco Autoficciones (Punto de Vista Editores,
Madrid 2018).

Wzór cytowania:

Blanco, Sergio, Ja nie jestem mną, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/ja-nie-jestem-mna.

Przypisy
1. Pełna łacińska nazwa tego narzędzia retorycznego stosowanego przez rzymskich mówców
brzmi Captatio benevolentiae. W odniesieniu do dzieła literackiego lub teatralnego można ją
definiować jako rodzaj słowa wstępnego – bezpośredniego zwrotu do czytelników/widzów,
służącego zaskarbieniu sobie ich życzliwości i uwagi.
2. Użycie kursywy w całym eseju za tekstem oryginalnym.
3. W oryginale: escritura del yo, czyli odmiana literatury autoreferencyjnej. Zdecydowałam
się na użycie polskiego tłumaczenia wyrażenia Michela Foucaulta l'écriture de soi
dokonanego przez Michała Pawła Markowskiego w tytule jego tekstu Sobąpisanie. Został on
zamieszczony w tomie Foucaulta Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura (Fundacja
Aletheia, Warszawa 1999).
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KOMIKS NA SCENIE

Sceniczne adaptacje komiksów
Strategie przekładania historii obrazkowych na język
teatralny

Zofia Dąbrowska Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Stage adaptations of comic books. Strategies for translating graphic stories into
theatrical language

Comic books are increasingly being used as a material for creating theatre plays. In Poland,
first theatre adaptations of comics appeared in the mid-20th century, but on Broadway,
comic strips have provided source material for theatre plays since its outsets in the late
1800s. In this paper I present a short history of the most important comic book adaptations
for the theatre in Poland, with an emphasis on plays based on a Henryk Jerzy Chmielewski’s
series Tytus, Romek i A’Tomek. I ponder upon the connotations between comic books and
music, and bring into consideration many different forms that comic book adaptations can
take. Above all, I analyse in details a few examples (Polish productions Staś i Zła Noga [Staś
and the Bad Leg] by Bartłomiej Błaszczyński and Kajko i Kokosz by Marta Ogrodzińska, and
an American production Spider-Man: Turn Off The Dark by Julie Taymor) for the purpose of
discussing the strategies of putting the comic book stories onto the stage and the difficulties
involved with the process.

Keywords: comic books; musical; adaptation; theatre play; pop culture

W ciągu ostatnich kilkunastu lat komiksy stały się jednym z bardziej
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dochodowych źródeł inspiracji dla kina. Na przykład Marvel Cinematic
Universe od premiery pierwszego filmu o Iron Manie (2008) kilka razy w
roku wypuszcza kolejne części przygód bohaterów wywodzących się z
komiksów. W teatrze opowieści obrazkowe wciąż są znacznie mniej
oczywistym wyborem, mimo że chociażby w Stanach Zjednoczonych tradycja
inscenizowania komiksów sięga końca XIX wieku. Środowiska naukowe
uznają opowieści obrazkowe za coraz bardziej godne uwagi, rozpoznając
kulturę masową jako trafnie oddającą otaczającą nas rzeczywistość. Jak pisze
Grażyna Gajewska we wstępie do zbioru artykułów na temat
intertekstualności komiksów we współczesnej kulturze KOntekstowyMIKS:
„komiksy zaczynają absorbować polskie środowisko akademickie (chociaż
ciągle w niewielkim zakresie). Zainteresowanie to można tłumaczyć tym, że
minęły już czasy, w których kultura popularna sytuowała się na antypodach
zainteresowań środowiska naukowego” (2011, s. 14). W Polsce sceniczne
adaptacje komiksów nadal są zjawiskiem niszowym; w znacznej większości
są to spektakle skierowane do młodego widza, co wynika z faktu, że tego
typu opowieści obrazkowe dominują na polskim rynku. Mamy dosyć bogatą
tradycję wystawiania chociażby Tytusa, Romka i A’Tomka Henryka Jerzego
Chmielewskiego, a także solidną reprezentację scenicznych przygód Kajka i
Kokosza – bohaterów serii komiksów autorstwa Janusza Christy. Jednak i
poza tymi „komiksowymi celebrytami” – jak można by nazwać te najbardziej
chyba w Polsce rozpoznawalne postacie – na sceny teatralne trafiają
bohaterowie o rysunkowych korzeniach.

Za oceanem

W Stanach Zjednoczonych małe formy komiksowe są źródłem inspiracji dla
teatru popularnego w zasadzie od samych swoich narodzin. Pierwsze paski
komiksowe, które ukazywały się w nowojorskiej prasie i tam zdobywały
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popularność, doczekały się scenicznych adaptacji już na przełomie XIX i XX
wieku. Pierwszą taką serią była Hogan’s Alley autorstwa Richarda Outcaulta,
ukazująca się w dzienniku „Morning Journal” od października 1896 roku. Jak
podaje Thomas Greenfield: „W wyniku połączenia sił rynku prasowego oraz
teatralnego, sceniczna wersja Hogan’s Alley ukazała się w The People’s
Theatre jeszcze w tym samym miesiącu” (2010, s. 122-123). Niedługo później
Richard Outcault doczekał się kolejnych inscenizacji swojej twórczości:

Sukces Hogan’s Alley, które przeniesiono później do Weber and
Fields’s Broadway Music Hall, doprowadził do adaptacji kolejnych
pasków komiksowych autorstwa Richarda Outcaulta. Kelly’s
Kindergarten, seria, którą Outcault rysował dla „New York World”,
znalazła się na krótko na Broadwayu w 1898 roku” (tamże, s. 123).

Adaptacje tych materiałów komiksowych miały bez wątpienia w dużej mierze
służyć promocji tytułów prasowych, w których ukazywały się ich
pierwowzory. Nowy Jork tamtych czasów był bowiem istnym polem bitwy
pomiędzy Josephem Pulitzerem a Williamem Randolphem Hearstem, którzy
walczyli o dominację na rynku wydawniczym. Nie jest zresztą tajemnicą, że
zarówno twórcy komiksowi (ci wcześni na równi z późniejszymi). jak i
przedsiębiorcy z Broadwayu podejmują działania o charakterze stricte
komercyjnym. Dobrym tego przykładem jest seria Buster Brown,
wprowadzona na łamy „New York Herald” w 1902 roku, rysowana także
przez Richarda Outcaulta. Dwa lata później tytułowy bohater został kupiony
przez Brown Shoe Company jako oficjalna maskotka, a w kolejnym roku
spektakl na podstawie pasków Outcaulta pojawił się w Majestic Theatre.
Chociaż tytuł nie utrzymał się długo na afiszach (na Broadwayu zagrano go
tylko dziewięćdziesiąt pięć razy), dużą popularnością cieszyły się
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przedstawienia objazdowe, wykorzystywane do promocji produktów Bustera
Browna (zob. Greenfield, 2010). Z krótkiej żywotności scenicznej tych
pierwszych komiksowych adaptacji można wnioskować, że nie były to
przedstawienia szczególnie udane. Jednak już w 1908 roku na scenie New
Amsterdam Theatre w Nowym Jorku pojawia się Little Nemo in Slumberland
– spektakl muzyczny na podstawie pasków komiksowych Winsora McCaya,
którego walory artystyczne były już zdecydowanie wyższe. Seria Little Nemo
była rysunkowym zapisem snów małego chłopca o zwariowanej i
nietuzinkowej wyobraźni. Przeniesiono ją na scenę jako fantazyjny musical z
elementami operowymi, bardzo bogatą scenografią i licznymi efektami
specjalnymi. Wszystko to miało jak najefektowniej odzwierciedlać
surrealistyczne, oniryczne scenerie z komiksu. Wiele wskazuje na to, że
producenci przynajmniej częściowo zainspirowali się niedawnymi sukcesami
innych fantazyjnych musicali – na przykład Czarnoksiężnikiem z Oz według
Franka Bauma z 1903 roku. Little Nemo in Slumberland odniósł duży sukces,
ale był też niezwykle kosztowny. Jak podaje Thomas Greenfield:

Mimo popularności Little Nemo, bardzo wysokie koszty odtworzenia
surrealistycznych i fantastycznych elementów serii na scenie
znacznie ograniczyły opłacalność tej produkcji. McCay z czasem
uznał kino za bardziej ekspresyjne i przynoszące większe zyski
medium dla swojej twórczości. Wielu artystów komiksowych podąży
jego śladem, wybierając dla swoich pasków raczej adaptacje
filmowe niż teatralne (2010, s. 123).

Z dzisiejszej perspektywy ta tendencja wydaje się oczywista, a także – jak
widać – nieunikniona. Kino jest znacznie lepszym medium do adaptacji
komiksów ze względu na szerszy wachlarz środków, którymi dysponuje.
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Bohaterowie komiksowi często nie podlegają prawom fizyki, którymi
skrępowani są niestety aktorzy teatralni, ale już postaci w filmach
animowanych – zupełnie nie. Historyjki obrazkowe często też dążą w stronę
surrealizmu lub absurdu, co zdecydowanie łatwiej (i taniej) można pokazać w
filmie. Nic zresztą dziwnego, że współczesne kino tak łapczywie rzuciło się
na ekranizowanie historii o superbohaterach – kiedy tylko możliwości
technologiczne zaczęły pozwalać na coraz bardziej wiarygodne przestawianie
latania, przenoszenia ciężkich przedmiotów czy niszczenia budynków, trudno
było oprzeć się pokusie ożywienia komiksowych kadrów. To zjawisko tak
opisuje Grażyna Gajewska:

Wspominając o filmie, należy podkreślić, że to właśnie w tej
dziedzinie sztuki komiks znalazł najzagorzalszego sprzymierzeńca.
[…] Można zatem mówić o wzajemnych zapożyczeniach i
fascynacjach w obszarze sztuki filmowej i komiksowej, ponieważ
sztuka kina, ze względu na techniczno-wizualizacyjne możliwości,
poprzez liczne adaptacje i trawestacje, wyraźnie wspiera
popularność komiksu w kulturze współczesnej (2011, s. 12).

Przez cały XX wiek teatr amerykański coraz odważniej czerpał z bogatego
zasobu tradycji komiksowej. Po wspomnianych już małych formach
komiksowych dosyć szybko sięgnął po superbohaterów (pierwsza premiera
musicalu o Supermanie, It’s a Bird… It’s a Plane… It’s Superman… odbyła
się na Broadwayu w 1966 roku) i nie ominął także innych kultowych postaci,
takich jak np. rodzina Addamsów, a także Pokemony czy nawet Żółwie Ninja
(zob. Natale, 2017).
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Uczłowieczanie Tytusa na scenie

Jeżeli chodzi o reprezentację komiksów na scenach polskich, wspomnieć
należy na pewno o Tytusie, Romku i A’Tomku. Seria zeszytów Henryka
Jerzego Chmielewskiego, znanego także jako Papcio Chmiel, doczekała się aż
siedmiu wystawień oraz słuchowiska. Premiera pierwszej adaptacji odbyła
się w 1985 roku w warszawskim Teatrze Rozmaitości i była to sztuka
muzyczna autorstwa Anny Amarylis i Jerzego Boma. Ten sam scenariusz
został przeniesiony rok później na scenę Teatru im. Stefana Jaracza w Łodzi,
a w następnym sezonie zagościł w Teatrze Nowym w Zabrzu. Tam również w
roku 1991 powstała kontynuacja scenicznych przygód trójki bohaterów –
była to sztuka tych samych autorów, Tytus, Romek, A’Tomek i rock.
Dwadzieścia lat później, w 2011 roku, w Teatrze Ludowym w Krakowie
pojawia się Ychu-Dychu, czyli Tytus, Romek i A’Tomek (jako przedświąteczny
spektakl charytatywny zorganizowany przez pracowników krakowskiej firmy
Capgemini Polska). We wrześniu 2014 roku swoją wersję przygód harcerzy,
Tytus Romek i A’Tomek, czyli jak zostać artystą przedstawił warszawski
Teatr Kamienica, a w roku 2019 we wrocławskim Teatrze na Ostrowie
premierę miał Tytus, Romek i A’Tomek – misja uczłowieczanie. Jak widać,
przez prawie pół wieku trwa zainteresowanie twórców i twórczyń
teatralnych historią szympansa uporczywie uczłowieczanego przez dwójkę
harcerzy. Można śmiało powiedzieć, że spośród wymienionych przeze mnie
przedstawień, największy sukces odniosło to pierwsze. Jak podaje Rafał
Kołsut: „spektakl utrzymał się na afiszu do pożaru budynku Rozmaitości w
roku 1988. Po tymczasowych przenosinach do Teatru Buffo aktorzy odbyli
kilka gościnnych wyjazdów, prezentując sztukę muzyczną m.in. w Nowej
Hucie. – Przedstawienie było bardzo popularne, zawsze przychodziło
mnóstwo ludzi - mówi Mika [Józef Mika – jeden z dwóch aktorów
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wcielających się w rolę Romka – przyp. Z.D.]” (2015). Jerzy Kremarczyk,
który w tym spektaklu grał rolę Tytusa, w rozmowie na Krakowskim
Festiwalu Komiksu dodaje, że grano nieraz trzy-cztery przedstawienia
dziennie i w ciągu trzech lat odbyło się ich trzysta trzynaście (por. 2019).
Barbara Osterloff w swojej relacji ze spektaklu potwierdza, że „Teatr
Rozmaitości, gdzie grany jest Tytus, Romek i A’Tomek, ma zapewnione
komplety na całe tygodnie z góry” (1986). Bardzo też chwali Jerzego
Kremarczyka: „gdyby nie był tak młody, zaryzykowałabym twierdzenie, że to
jego życiowa rola… Bledną przy niej inne i usuwa się na drugi plan krzykliwa
scenografia Lecha Zahorskiego” (Osterloff, 1986). Rola Kremarczyka została
także doceniona przez Papcia Chmiela, i to chyba w najwyższej możliwej
formie. Mianowicie w jednym z zeszytów Tytusa, Romka i A’Tomka,
poświęconym edukacji teatralnej, bohaterowie udają się na grany w
Rozmaitościach spektakl o nich samych, gdzie Tytus osobiście dekoruje
młodego aktora Orderem Beczki Śmiechu z Piątą Klepką za znakomite
„wmałpienie się” w tytułową postać (zob. Chmielewski, 1991, s. 64).

O muzyczności w adaptacjach komiksowych

Jesienią 2021 roku w Teatrze Syrena odbyła się premiera nowej, trzeciej już
w Polsce adaptacji przygód bohaterów Janusza Christy – Kajko i Kokosz.
Szkoła latania. Pierwsza adaptacja tego komiksu, wydawanego od 1972 roku,
odbyła się w Słupskim Teatrze Dramatycznym w roku 1986, a więc na fali
popularności przygód dzielnych wojów. Scenariusz autorstwa Bogusławy
Czosnowskiej, reżyserki spektaklu, był oparty na zeszycie Festiwal
Czarownic, piątej części cyklu. Co ciekawe, druga inscenizacja, w 2011 roku
w Teatrze im. Stefana Jaracza w Olsztynie, także pod tytułem Kajko i Kokosz,
była oparta na tej samej historii.
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Spektakl w Teatrze Syrena jest musicalem z autorskimi piosenkami (muzykę
skomponował Jakub Lubowicz). Jacek Mikołajczyk, zastępca dyrektora teatru
do spraw artystycznych, uważa, że

Komiks ma duży potencjał musicalowy. Światowy musical chętnie
po niego sięga, w Polsce mamy na tym polu jeszcze sporo do
nadrobienia. Dlatego w Syrenie zdecydowaliśmy się na spektakl
inspirowany Kapitanem Żbikiem, a teraz rozpoczynamy pracę nad
Kajkiem i Kokoszem. Zresztą musical i komiks mają wiele
wspólnego – wywodzą się z kultury popularnej, szeroko
adresowanej i nie wstydzą się swoich korzeni” (Kajko i Kokosz w
musicalu!, 2021).

Te słowa dowodzą mojej tezy, że mimo niszowości komiksów na polskim
rynku, twórcy teatralni zaczynają zwracać na nie coraz większą uwagę, a
także doceniać ich wartość. Jacek Mikołajczyk słusznie zauważa także
powiązania pomiędzy komiksem i musicalem – nie bez przyczyny w
opisywanych przeze mnie spektaklach dominowały muzyczne.
Udźwięcznianie historii obrazkowych może się jednak wydawać absurdalne,
skoro – jak pisze Michał Traczyk – „Komiks jest gatunkiem niemym. Zarówno
ze względu na nośnik, na jakim jest utrwalany, jak i materiały, których używa
się do jego tworzenia. Do poznawania komiksów służy wzrok, pozostałe
zmysły są w tym akcie marginalizowane […]” (2011, s. 87). Sam jednak
zauważa, że „[…] zarówno twórcy, jak i czytelnicy komiksów nie godzą się z
tym faktem, usilnie udźwięczniając kolejne historie bądź jedynie umawiając
się w tym względzie między sobą. Dźwięk staje się zatem elementem
komiksu, choć elementem tylko umownym. Zależnym od wyobraźni i
umiejętności. Ale w sumie – niezbywalnym” (tamże). Jako przykłady podaje
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tutaj tak ważne chociażby w przypadku Kajka i Kokosza onomatopeje, lub
zapisy nutowe, które często symbolizują obecność melodii w historiach
obrazkowych. Zauważa też, że obecność w komiksach konkretnych piosenek
– znanych czytelnikowi – może służyć urealnieniu komiksowej rzeczywistości.
Tak jest chociażby w przypadku Tytusa, Romka i A’Tomka. Traczyk pisze:

o komiksach Papcia Chmiela można powiedzieć, że są rozśpiewane.
Jest tak dlatego, że bohaterowie należą do harcerstwa, a śpiew to
nieodłączny atrybut ludzi należących do tej organizacji, dzieje się
tak również ze względu na charakter autora, który – jak się zdaje –
nie marnuje żadnej okazji, by sobie pośpiewać. […] Piosenki są w
przypadku komiksów Chmielewskiego sposobem urealnienia
fantastycznych historii, zakorzenienia ich w rzeczywistości
pozatekstowej. Z jednej strony – służą do rozpoznawania przez
odbiorców elementów tejże (a tym samym własnej) rzeczywistości, z
drugiej – prowokują do wspólnego przeżycia, są łącznikami
wspólnotowymi, a przynajmniej ludycznymi, łączącymi w zabawie.
Pozwalają tym samym na łatwiejsze utożsamienie się z bohaterami
(czy z Tytusem?), wspólne przeżywanie przygód (2011, s. 93-94).

Być może dlatego właśnie pierwszym odruchem adaptatorów Tytusa była
realizacja właśnie sztuki muzycznej. W latach osiemdziesiątych w Polsce nie
nazwano by jeszcze tego spektaklu musicalem, lecz od samego początku
adaptowania komiksów na scenę starano się je umuzyczniać.

Wielość form

Spektakle muzyczne dominują, ale mamy w Polsce także kilka
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niemuzycznych adaptacji komiksów. Ważną premierą był na pewno Sandman
Studia Teatralnego Koło w Warszawie w 2006 roku Był to – jak pisze Joanna
Derkaczew – „cichy przełom” (2006); pierwsza adaptacja komiksu jako
spektaklu dla dorosłych widzów i to nie w nurcie stricte rozrywkowym. W
2013 roku w warszawskim Teatrze Studio miała premierę Łauma, bajka zbyt
straszna dla dorosłych, na podstawie komiksu Karola Kalinowskiego pod tym
samym tytułem. Ten sam komiks został przeniesiony na scenę Teatru
Dramatycznego w Wałbrzychu, jako Łauma, czyli czarownica, w roku 2017.
W czerwcu 2013 roku w krakowskim Teatrze Figur pojawił się Mglisty Billy
na podstawie komiksu francuskiego twórcy Guillaume Bianco, a w 2018 w
Teatrze Śląskim w Katowicach premierę miał Staś i Zła Noga, na podstawie
Przygód Stasia i Złej Nogi autorstwa Tomasza Grządzieli. Każda z tych
realizacji nieco inaczej podchodzi do ogrywania komiksowej formuły. Mglisty
Billy na przykład jest spektaklem cieni. Rafał Kołsut podaje wypowiedź jednej
z animatorek, Dagmary Żabskiej:

W przypadku teatru cieni przełożenie materiału rysunkowego na
język sceniczny jest proste […]. I tu, i tu opowiadamy obrazem.
Komiks jest w części storyboardem. Rzecz tylko w sprawnym
skracaniu, tak samo jak przy adaptacji innych form literackich. […]
Dla mnie komiks jest równorzędnym źródłem inspiracji, stoi w
jednym rzędzie z książkami, animacjami, obrazami, historiami. Ma
przewagę ze względu na podobny charakter budowania opowieści,
a jego niszowość na polskim rynku czytelniczym nie ma znaczenia
(2015).

Rzeczywiście, w tym spektaklu mamy do czynienia z bardzo dokładnym
przeniesieniem komiksowych obrazków na formę teatralną. „Sylwetki
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kukiełek są dokładnym odwzorowaniem rysunków autora – łącznie z ruchem
źrenic. Na białym ekranie pojawiają się kompozycje zaczerpnięte wprost z
komiksowych kadrów” – pisze Kołsut (2015). Warszawska wersja Łaumy
także wykorzystuje oryginalne rysunki autora – są one wyświetlane z tyłu
sceny, jako tło, a jednocześnie scenografia spektaklu. Aktorzy zostają
wcieleni w komiksowe kadry, grając na równi z narysowanymi postaciami.
Piotr Guszkowski pisze:

[reżyser] Rafał Samborski nie pozostał gołosłowny w swoich
przedpremierowych deklaracjach: komiks Karola „KaeReLa”
Kalinowskiego rzeczywiście ożywa w foyer Teatru Studio,
pozwalając widzowi wziąć w nim udział, zamiast być tylko biernym
obserwatorem. Czarno-białe kadry raz są elementem scenografii
budującym niepokojący klimat, innym razem wychodzą na scenę,
partnerując czy niejako „wchłaniając” bohaterów. W każdej chwili
coś może zostać dorysowane przez reżysera, na naszych oczach
obsługującego rzutnik i przekładającego kolejne plansze, lub przez
któregoś z aktorów (2013).

Podobny zabieg zastosowano w najnowszej wersji Tytusa, Romka i A’Tomka
w Teatrze na Ostrowie – tu także mamy do czynienia z narysowanym tłem
wyświetlanym z tyłu sceny za pomocą rzutnika. Scenografię tworzą
natomiast białe tablice, na których pisakami dorysowywane są poszczególne
elementy – np. klamka potrzebna do otwarcia drzwi w jednej ze scen.

Sposoby nawiązywania do obrazkowego oryginału w spektaklach nie zawsze
są jednak tak dosłowne. Reżyserzy i reżyserki nie zawsze wykorzystują
rysunki autorów, nie dążą też do dokładnego odwzorowania wizerunków
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postaci. W rozmowie na Krakowskim Festiwalu Komiksu rysownicy Karol
Kalinowski i Tomasz Grządziela mówią, że spektakl teatralny jest wizją jego
twórców i osobnym dziełem, które niekoniecznie musi być blisko związane z
zamierzeniem autora (Komiks na deskach teatru, 2019). Ta teza znajduje
potwierdzenie w adaptacjach komiksów obu tych twórców – wałbrzyska
Łauma, czyli czarownica nie nawiązuje już do rysunków autora, natomiast
twórcy i twórczynie adaptacji Stasia i Złej Nogi znaleźli dla komiksu odrębny
język teatralny. Jeszcze inny sposób nawiązywania do komiksowego
oryginału mamy w przypadku Sandmana, gdzie, jak pisze Kołsut,

chociaż reżyser nie podejmuje prób stylizowania wyglądu postaci i
lokacji na podobieństwo rysunkowego pierwowzoru, za pomocą gry
świateł i doboru filtrów kolorystycznych stara się oddać ponury i
przytłaczający klimat warstwy graficznej – charakterystyczne
odrealnione ilustracje Jonesa cechujące się przygaszonymi barwami
i ogromnymi plamami czerni, jakie kładą się na twarzach postaci
(2015).

Teatralna odrębność – Staś i Zła Noga

Staś i Zła Noga Teatru Śląskiego w Katowicach, w reżyserii Bartłomieja
Błaszczyńskiego, jest adaptacją komiksu Tomasza „Spella” Grządzieli
Przygody Stasia i Złej Nogi. Premiera odbyła się w grudniu 2018 roku, a
autorką adaptacji jest Katarzyna Błaszczyńska, która gra także rolę Mamy
Stasia. Komiks Grządzieli opowiada o dziesięcioletnim Stasiu, poruszającym
się na wózku inwalidzkim z powodu swojej Złej Nogi, którą autor przedstawił
jako nadnaturalnie długą. Noga, mimo że jest częścią ciała Stasia, jest
również w tej historii osobną postacią – opisaną we wstępie jako „przyczyna
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zdrowotnych kłopotów chłopca, ale też jego najlepsza przyjaciółka i
towarzyszka szalonych przygód” (Grządziela, 2016). Nie wypowiada ona
żadnych kwestii, ale Staś rzeczywiście traktuje ją jak przyjaciółkę – bawi się
z nią, a także przypisuje jej konkretne cechy charakteru. Dowiadujemy się na
przykład, że „Zła Noga ma w szkole opinię rozrabiaki” oraz że jej ulubioną
postacią z X-Menów jest Wolverine (tamże). Twórcy spektaklu natomiast
poszli o krok dalej i uczynili z Nogi autonomiczną postać, graną przez
Michała Rolnickiego (w Stasia wciela się Dawid Kobiela). Henryk
Mazurkiewicz opisuje tę sytuację w sposób następujący: „Bo Zła Noga to
noga Stasia pisana literą małą, która, będąc od urodzenia złą, inną,
odmienną, wyjątkową, wybiła się na wyjątkową samodzielność. W tym też, a
może przede wszystkim, światopoglądową. Przy czym do tego stopnia, że na
scenie zobaczymy jej spersonifikowaną wersję […]” (2019). Aktor grający
Nogę jest ubrany w niebieską połyskliwą marynarkę, co nawiązuje
kolorystycznie do długiej niebieskiej skarpetki na nodze Stasia (w ten prosty
sposób powiązanie między bohaterami od razu staje się jasne i czytelne).

Dzięki przedstawieniu Nogi jako autonomicznej postaci (bo przecież Noga w
komiksie też jest osobną bohaterką, mimo że nie odłącza się od ciała
chłopca) można wyraźnie pokazać relacje między Stasiem i Nogą, Nogą a
Mamą, a także całą trójką. Widać, że Mama i Noga się nie lubią, że Noga
trochę dręczy Stasia, a jednak on traktuje ją z dużą ufnością i czułością.
Dobrym zilustrowaniem tych relacji jest scena, w której dochodzi do
szczególnej przepychanki – Mama przytula Stasia i chce przytulić też Nogę,
ale ona nie daje się objąć i oburzona zaczyna wpychać się pomiędzy nich.
Wtedy Staś przytula się do Nogi, a Mama idzie z drugiej strony, żeby
przytulić się do Stasia. Noga znowu jest oburzona. Moim zdaniem jest to
bardzo dobre zobrazowanie sytuacji, w której ktoś wykształca sobie osobną
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relację z niepełnosprawnością drugiej osoby. Mama próbuje kochać Nogę,
ale też niepełnosprawność syna utrudnia jej życie i komplikuje relacje z nim.
Staś za to kocha Nogę bezwarunkowo, nawet gdy jest dla niego niemiła.
Jedna z jurorek Małej Boskiej Komedii w Krakowie, na której w 2019 roku
pokazywany był spektakl, mówi, że „Staś i Zła Noga to są tacy przyjaciele,
tylko że Staś to chłopiec a Zła Noga to jest jego noga, która się wygłupia i
jest niemiła czasem dla niego” (Mała Boska Komedia, 2019). Jest to bardzo
trafne podsumowanie, jaką relację można mieć ze swoją
niepełnosprawnością. Staś przyjaźni się z Nogą (także dlatego, że nie ma
żadnych innych przyjaciół), ale ona czasem „się wygłupia”, ponieważ jest
chora, i „jest niemiła”, ponieważ utrudnia mu życie. Dawid Kobiela zauważa
także, że „jest to trochę też toksyczna relacja, trochę go wyniszczająca, ale
on nie do końca sobie zdaje z tego sprawę” (Do teatru!, 2018). Staś chce
wierzyć, że Noga nie jest do końca taka zła, skoro jest jego przyjaciółką.
Zarówno w komiksie, jak i spektaklu główny bohater dopisuje sobie
pozytywne aspekty do rzeczywistości, która wcale nie jest dla niego łaskawa.
Spora część wydarzeń, które obserwujemy na scenie, jest odzwierciedleniem
jego wyobrażeń – chociażby wszystkie przygody, które przeżywa wraz z
Nogą. Widz może łatwo się domyślić, że rzeczywistość, w której żyje bohater,
musi wyglądać inaczej. Dawid Kobiela mówi, że „Staś zamienia sobie tą
smutną rzeczywistość na rzeczywistość komiksową właśnie. Wymyśla sobie,
że Zła Noga to jego najlepsza przyjaciółka, z którą przeżywa przygody –
przygody takie, jak w komiksach, które czyta” (tamże). U Grządzieli mamy
bowiem do czynienia z sytuacją „komiksów w komiksie” – Staś jest fanem
chociażby marvelowskich X-Menów, co zapewne pozwala czytelnikowi się z
nim utożsamić. W spektaklu ta wymyślona przez Stasia część rzeczywistości
objawia się głównie ruchliwością bohatera. Widz wie, że jest on
niepełnosprawny, więc nie powinien się ruszać. Kiedy aktor to robi, łatwo
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można się domyślić, że jego zachowanie jest odzwierciedleniem wyobrażeń
bohatera. Dawid Kobiela jest bardzo sprawny fizycznie, dużo biega po scenie
i wykonuje różne akrobacje. Michał Rolnicki podsumowuje to następująco:
„stwarzamy rzeczywistość fantazyjną troszeczkę. Większość spektaklu to jest
ta fantazja Stasia – jest dużo ruchu, ponieważ w rzeczywistości Staś jest
unieruchomiony, jeździ na wózku. Dlatego to, co tam się w jego główce
dzieje, jest również na kontrze” (Staś i Zła Noga, 2019). Ruch tworzy także
całą dynamikę spektaklu, który jest bardzo energetyczny i pełen życia, mimo
że opowiada o wydarzeniach smutnych, a także o momentach, w których
życie bywa zagrożone. Dlatego też jest przystępny dla młodego widza, do
którego spektakl jest kierowany.

Staś i Zła Noga Teatru Śląskiego to bardzo dobra adaptacja komiksu: nie jest
dosłowna, a jednak zachowuje sedno historii obrazkowej. Tomasz Domagała
pisze, że „Katarzyna Błaszczyńska, adaptując komiks Tomasza Grządzieli,
dokonała rzeczy pozornie niemożliwej: przełożyła oryginalny koncept autora
na język teatru tak, że nie stracił on w ogóle świeżości i jest jednym z
najmocniejszych punktów spektaklu” (2020). Sama autorka zaś tak tłumaczy
swój wybór: „zdecydowaliśmy się zrobić adaptację tego komiksu głównie ze
względu na to, że obydwoje płakaliśmy czytając go i pewnie niezależnie od
tego czy to byłaby powieść czy – tak jak się stało – komiks, tak samo mocno
chcielibyśmy opowiedzieć ją tutaj w teatrze” (Do teatru! Staś i Zła Noga,
2018). Historia opowiedziana przez Grządzielę zostaje tutaj przeniesiona
jeden do jednego: bohaterowie opisują i przeżywają wszystkie sytuacje z
komiksowych kadrów. W przeniesieniu na język sceniczny zostaje ona
wzbogacona o ruch, otrzymuje nową dynamikę i energię, dzięki czemu mamy
do czynienia z autonomicznym dziełem, zdecydowanie ważnym i wartym
uwagi.
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Ryzyko dokładności – Kajko i Kokosz

W drugim spektaklu, którym zajmę się bardziej szczegółowo, sytuację
przenoszenia komiksu na język sceniczny potraktowano dużo dosłowniej.
Tym przedstawieniem jest Kajko i Kokosz Teatru im. Stefana Jaracza w
Olsztynie, który miał premierę w grudniu 2010 roku. Przestawienie na
podstawie komiksu Janusza Christy wyreżyserowała Marta Ogrodzińska.
Kajko i Kokosz to komiks w Polsce kultowy i widać, że twórcy i twórczynie
spektaklu podeszli do niego z dużym szacunkiem. Historia jest odtworzona w
całości zgodnie z pierwowzorem – konkretnie z zeszytem Festiwal Czarownic
(Christa, 2013), co nie do końca się opłaciło, o czym więcej napiszę później.
Poza tym teatr zorganizował konkurs dla dzieci i młodzieży polegający na
narysowaniu komiksu Kajko i Kokosz i tajemnica Pojezierza (zob. „Kajko i
Kokosz” na scenie olsztyńskiego teatru, 2010), a program teatralny zawierał
fotokomiks ze zdjęciami z procesu przygotowywania spektaklu (zob. Kto żyw,
do Olsztyna, 2010). Ewa Jarzębowska, kierowniczka literacka Teatru im.
Stefana Jaracza, tłumaczy: „chcemy zainteresować dzieci nie tylko historią
dwóch dzielnych wojów, ale także samym gatunkiem, jakim jest komiks, czyli
sztuką łączenia słowa i obrazu” (Spiczak-Brzezińska, 2010).

Rzeczywiście, spektakl jest bardzo komiksowy. Przejawia się to przede
wszystkim w wyglądzie postaci, wiernie odtwarzających komiksowe
pierwowzory. Nie tylko kostiumy dokładnie odpowiadają rysunkom Christy,
ale i sylwetki bohaterów. Na przykład część postaci ma doklejone brzuchy,
co upodabnia je do rysunkowych – nieco karykaturalnych – pierwowzorów.
Tak jest chociażby w przypadku charakterystycznej sylwetki Lubawy (granej
przez Agnieszkę Pawlak), przedstawionej w komiksie jako kobieta słusznej
tuszy, czy Kaprala (Dariusz Poleszak), który dzięki kostiumowi wydaje się
bardziej przysadzisty. Karykaturalne są nie tylko kształty postaci, ale także
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niektóre fryzury – na przykład kasztelan Mirmił w komiksie ma bardzo
długie, rude, sterczące na boki wąsy – takie wąsy otrzymał zatem grający tę
rolę Cezary Ilczyna. Przykłady można mnożyć. Inną „komiksową” cechą
spektaklu jest przeniesienie na język teatralny charakterystycznych dla
historii obrazkowych onomatopei. Co więcej, czasami onomatopeje zastępują
działanie – na przykład w scenie przedstawiającej atak Zbójcerzy aktorzy
stają w rzędzie i kilkakrotnie wypowiadają słowa: „bum, trach, szczęk
mieczy”. Dźwięki zastępują także sceny walki; kilka razy bohaterowie po
prostu udają się za kotarę, zza której po chwili dochodzą odgłosy ciosów i
tłuczonych naczyń. W jednej ze scen pojawia się jako rekwizyt dymek
komiksowy – kiedy Krwawy Hegemon (w tej roli Jarosław Borodziuk) w złości
prosi o przyniesienie mu słownika brzydkich wyrazów i dostaje w odpowiedzi
kartonowy dymek z narysowaną czaszką i błyskawicami. Jest to prawie
idealne odtworzenie na scenie kadru z komiksu Christy.

Muszę stwierdzić, że w tym przypadku chęć dokładnego odwzorowania
historii obrazkowej nie wyszła twórcom i twórczyniom na dobre. W zeszycie,
na podstawie którego powstał scenariusz, bardzo dużo się dzieje – tytułowy
Festiwal Czarownic jest tylko jednym z wydarzeń, i to wcale nie
najważniejszym. Historia toczy się wokół jubileuszu stulecia założenia grodu
Mirmiła, w którym mieszkają nasi bohaterowie. Z tej okazji organizowany
jest tytułowy festiwal. Mamy także tradycyjną dla cyklu intrygę Zbójcerzy,
którzy w każdym zeszycie szukają sposobu, aby przejąć władzę nad grodem –
tym razem sprzymierzają się ze zbójeckim plemieniem Rarogów. Poza tym
jest jeszcze wątek skrzatów, a także magicznej mikstury wiedźmy Jagi, która
pozwala rzeczom zmniejszać się i zwiększać – co wykorzystuje Mirmił, aby
pozbyć się kompleksów związanych z niskim wzrostem i niedostateczną
tężyzną fizyczną. Twórcy przenoszą na scenę wszystkie te wydarzenia. Mamy
więc dużo zmian miejsca akcji (a w związku z tym dużo biegania po scenie),
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są czarownice, Zbójcerze, Rarogowie, skrzaty, a także zwiększający się i
zmniejszający kasztelan. Dzieje się więc bardzo dużo, co sprawia, że spektakl
jest nieco męczący zarówno dla widza, jak i dla aktorów (Maciej Mydlak,
odtwórca roli Kokosza, pod koniec przedstawienia wydaje się mocno
znudzony. Nic dziwnego, skoro jego postać przede wszystkim się wygłupia i
nie wyraża żadnych głębszych emocji czy przeżyć – kolejne gagi aktor
wykonuje już dość mechanicznie i bez przekonania). Zasmuciły mnie także
żarty niskich lotów, dodane przez twórców – jakby bez pewnej liczby
dowcipasów spektakl dla dzieci nie mógł się obyć. Trzeba jednak przyznać,
że rozwiązania sceniczne, chociażby częste zmiany miejsca akcji, są bardzo
pomysłowe. Na scenie znajduje się drewniany podest z kotarą, otoczony
drewnianą palisadą. To zarówno gród Mirmiła, jak i chatka czarownicy czy
warownia Zbójcerzy – zmiany miejsca sygnalizuje przeciągnięcie zasłony. Do
niego dostawiane są elementy takie jak tron Hegemona – precyzyjnie
odwzorowany – a po wyciągnięciu zza kotary pary potężnych rudych wąsów
cała konstrukcja staje się olbrzymim Mirmiłem (po wypiciu eliksiru wzrostu).
Scenografia jest więc dosyć umowna – dobrze, że odpowiedzialna za nią Ewa
Kochańska nie siliła się na realizm, ponieważ skutki mogłyby być opłakane.

Wspomnieć jeszcze należy o odwzorowaniu na scenie nie tylko wyglądu, ale
też charakteru postaci Christy. Przedstawieni tutaj bohaterowie sceniczni
dobrze się bronią. W adaptowanej historii najważniejszą postacią jest Mirmił
– Kajko i Kokosz wyciągają go z kolejnych tarapatów, ale to on jako jedyny
przechodzi tutaj jakąś drogę. Wcielający się w tę rolę Cezary Ilczyna radzi
sobie świetnie. Tworzy wiarygodną postać kasztelana, który jest może trochę
marudny i tchórzliwy, ale jego kompleksy i brak pewności siebie łączą się z
ambicjami oraz szczerą chęcią bycia dobrym obrońcą grodu i wzorem dla
jego obywateli. Jego bohater wydaje się bardzo ludzki i jest zdecydowanie
najlepszą postacią w spektaklu. Dobrze radzi sobie także Jarosław Borodziuk
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jako Hegemon, tworząc obraz złoczyńcy, z którego trochę się śmiejemy, ale
nie tracimy do niego szacunku. Uwagę przyciąga także Jaga, miejscowa
czarownica i ciotka Kokosza – grająca ją Ewa Pałuska kreuję bohaterkę jako
wioskową gwiazdę: w końcu to ona wygrywa festiwal, a jej wynalazki są
źródłem wielu przygód bohaterów. Bardzo cieszy mnie także obecność na
scenie Łamignata, który w zasadzie nie jest potrzebny w tej historii, ale
ponieważ to jedna z bardziej rozpoznawalnych postaci Christy – z wielką
maczugą i charakterystycznym powiedzonkiem „lelum polelum” – twórcy nie
mogliby go nie pokazać. Występuje on tutaj przede wszystkim jako mąż Jagi –
grający go Marian Czarkowski jest bardzo sympatyczny, „wujasowaty” i gra
na gitarze, co tak pasuje do tej postaci, że ze zdziwieniem przypomniałam
sobie, że komiksowy Łamignat tego nie robił. Największą sympatią młodych
widzów cieszą się chyba jednak Zbójcerze – wszystkie ich wejścia spotykały
się z bardzo żywą reakcją. Chociaż na scenie widzimy ich tylko trzech, Marek
Szkoda, Leszek Spychała i Marcin Tyrlik są tak zabawni i energiczni, że
świetnie sobie radzą jako cała znana z komiksów banda.

Kajko i Kokosz to dobry przykład tego, jakie wady i zalety łączą się z
dosłownym przenoszeniem na scenę obrazkowej historii. Spektakl jest miły
dla oka, cieszy staranne odwzorowanie wyglądu znanych bohaterów, a także
włączenie do języka teatralnego zabiegów komiksowych takich jak
onomatopeje czy dymki dialogowe. Jednakże próba dokładnego przeniesienia
na scenę szeregu dosyć zwariowanych przygód komiksowych bohaterów
skutkuje powstaniem dzieła nieco chaotycznego. Historia obrazkowa pozwala
na pokazanie wszystkiego, na co tylko stać wyobraźnię autora. Język
teatralny cechuje się umownością i dlatego czasem jednak potrzebuje
pewnych skrótów.
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Jeszcze więcej ryzyka – Spider-Man: Turn Off
the Dark

Zbyt duże ambicje w przenoszeniu komiksu na scenę mogą skończyć się
tragicznie. Kajko i Kokosz, mimo skomplikowanej i nieco chaotycznej fabuły,
jest jednak spektaklem dosyć udanym. Trzeci spektakl, który omówię
bardziej szczegółowo, pokazuje, że z takiej próby nie zawsze można wyjść
obronną ręką. Chodzi o musical Spider-Man: Turn Off the Dark w
broadwayowskim Foxwood Theatre, w reżyserii Julie Taymor. Premiera
odbyła się w czerwcu 2011 roku, poprzedzona niezwykle długim ciągiem
problemów obejmujących w zasadzie wszystkie aspekty produkcji. Spektakl
przeszedł do historii jako najdroższa produkcja Broadwayu – kosztował
łącznie siedemdziesiąt dziewięć milionów dolarów – ale równocześnie jako
największa w historii klapa, zarówno finansowa, jak i artystyczna.

Nie sposób nie wspomnieć o trudnościach, z jakimi zetknęli się członkowie
zespołu podczas procesu produkcji i które złożyły się na ostateczną porażkę
spektaklu. Pomysł na musical o Spider-Manie powstał w 2002 roku, na fali
popularności filmu Sama Raimiego. Scenariusz nie był adaptacją żadnego
konkretnego zeszytu, ale autorską wersją genezy superbohatera. Małgorzata
Szum pisze, że „negocjacje z Marvel w sprawie zakupu praw do musicalu
poprowadził w sierpniu 2002 znany producent teatralny Tony Adams, który
już w miesiąc później, razem z biznesowym partnerem Davidem Garfinkle,
poleciał do Irlandii, by namówić Bono i Edge’a do napisania muzyki” (2011,
s. 83). Jednak już w 2005 roku, tuż przed podpisaniem kontraktów, spektakl
napotkał pierwszą przeszkodę – mianowicie Adams niespodziewanie zmarł na
udar, pozostawiając Davida Garfinkle’a jako głównego kierownika produkcji.
Ten z kolei, biorąc pod uwagę swój brak doświadczenia producenckiego,
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przekazał wszystkie decyzje artystyczne reżyserce Julie Taymor, co
skutkowało późniejszymi problemami z realizacją jej wizji w zakresie
przewidzianego budżetu (zob. Henderson, 2019). W 2009 roku po raz
pierwszy zawieszono produkcję przed premierą, która była przewidywana na
luty 2010 roku, z powodu braków budżetowych – jak donosiła nowojorska
prasa, deficyt wynosił dwadzieścia pięć milionów dolarów. Po zmianie na
stanowisku głównego producenta – Garfinkel został zamieniony na Michaela
Cohla, promotora koncertów U2 – udało się zgromadzić potrzebne fundusze,
osiągając już wtedy rekordowy budżet pięćdziesięciu dwóch milionów
dolarów (zob. Szum, 2011, s. 83). Nie był to jednak koniec kłopotów. W 2010
roku odbył pokaz przedpremierowy z udziałem publiczności, który – jak
podaje Szum: „wstrzymywany był pięciokrotnie i w sumie trwał ponad trzy
godziny” (tamże). Wśród katastrof można wymienić czterdziestominutową
przerwę techniczną poświęconą na próby ściągnięcia na ziemię Reeve’a
Carneya (Spider-Mana), którego uprząż zacięła się, unieruchamiając go w
powietrzu między parterem a balkonami, połamane nadgarstki i palce u stóp
kaskaderów, a także wstrząs mózgu jednej z aktorek w wyniku wypadku za
kulisami. Pod koniec 2010 roku jeden z kaskaderów prawie zginął podczas
wykonywania akrobacji – jak podaje Szum, wylądował w szpitalu z
połamanymi żebrami, kręgami, pękniętą łopatką, łokciem i podstawą czaszki
(tamże). W lutym 2011 roku zamknięto previews (do tej pory odbyło się ich
sto osiemdziesiąt dwa, więc spektakl zdążyło zobaczyć ponad dwieście
czterdzieści pięć tysięcy osób) i przepisano scenariusz, a także odsunięto od
reżyserii Julie Taymor, którą oskarżano o apodyktyczność i przekonanie o
swojej nieomylności w realizacji własnej wizji (tamże). Nowym reżyserem
został dyrektor cyrku William McKinley. Dopiero w czerwcu 2011 udało się
doprowadzić do premiery. Jak opowiada Brendon Henderson, autor serii
minidokumentów o współczesnym amerykańskim teatrze komercyjnym:

12 - Didaskalia - Sceniczne adaptacje komiksów 297



W końcu, po prawie dziewięciu latach pracy, sześciu opóźnieniach
premiery, pięciu kontuzjach, jednej śmierci producenta,
niezliczonych zmianach obsady, jednym procesie sądowym [chodzi
o proces wytoczony przez Taymor po jej odsunięciu – przyp. Z.D.]
oraz stu osiemdziesięciu dwóch pokazach przedpremierowych,
Spider-Man: Turn Off the Dark doczekał się oficjalnej
broadwayowskiej premiery czternastego czerwca 2011 roku – czyli
ponad rok i cztery miesiące po ogłoszeniu pierwszej daty premiery
(2019).

Wszystkie wymienione przeszkody to z pewnością duża część przyczyn, dla
których zazwyczaj nie robi się spektakli o superbohaterach. Uzyskanie
wiarygodności postaci posiadającej supermoce wymaga w teatrze znacznie
większych środków niż w kinie. „W przestrzeni teatralnej bliskość żywego
aktora sprawia, że publiczność z łatwością wyczuje wszystko, co nie daje
wrażenia autentyczności. Żeby tego uniknąć, Taymor nie szczędziła
wydatków, co z kolei doprowadziło do problemów budżetowych w produkcji,
jeszcze nawet przed rozpoczęciem prób” – mówi Henderson (tamże).

Problemem Turn Off the Dark były zdecydowanie jego zbyt filmowe ambicje –
z kosztownymi i ryzykownymi scenami lotu, które w kinie można łatwo
zaimprowizować, zamieniając chociażby aktora na manekina (jak w filmie
Raimiego), a w teatrze jest bardzo trudne do wykonania. Traci też design
postaci, chociażby grupy superzłoczyńców Sinister Six. To, co w filmie można
poprawić za pomocą efektów specjalnych, w teatrze trzeba uzyskać poprzez
kostium i charakteryzację – groteskowe kostiumy złoczyńców zdecydowanie
utrudniają aktorom ekspresję i poruszanie się, przez co walki z nimi
wyglądają bardzo nieprzekonująco. Także kostium Green Goblina (w
spektaklu granego przez Patricka Page’a), który jest pełen szczegółowych
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elementów imitujących fakturę skóry postaci, bardzo usztywnia ruchy
aktora, upodabniając go bardziej do clowna z wesołego miasteczka niż
budzącego grozę bandyty. Poza tym twórczynie i twórcy spektaklu chyba
nieco za bardzo zaufali technologii, skupiając się na efektownych elementach
estetycznych (Szum wymienia m.in. „dwadzieścia siedem sekwencji lotu i
walk na dużych wysokościach, trzydzieści siedem zmian dekoracji z
osobnymi ruchomymi elementami, projekcje na kilku gigantycznych
ekranach LED”) (2011, s. 83), a zapomnieli o stworzeniu dobrej fabuły.
Historia przedstawiona przez Taymor jest bardzo chaotyczna i przesadzona,
brakuje jej lekkości. Dość powiedzieć, że w 2011 roku po ukazaniu się
przedpremierowych, bardzo negatywnych recenzji, scenariusz przepisano –
wersja, którą pokazano na oficjalnej premierze, różni się fabularnie od tej z
previews (tamże).

Trzeba jednak przyznać, że od strony wizualnej spektakl prezentuje się
naprawdę zjawiskowo. Bardzo ciekawy jest również sposób nawiązywania do
estetyki komiksowej. Scenografia i tło przypominają bowiem trójwymiarowy
rysunek komiksowy. Na przykład meble, na których siedzą bohaterowie w
domu Petera, są pomalowane tak, żeby przypominały płaskie rysunki.
Niektóre rekwizyty są wręcz dwuwymiarowe, na przykład aparat
fotograficzny, który Peter nosi na szyi. Bardzo ciekawy jest także płaski
budynek szkoły, który przed oczami widzów otwiera się niczym pop-up book.
Ławki w środku są dwuwymiarowe, a część uczniów siedzących w klasie jest
dorysowana. Płaskie dekoracje są ciekawie wykorzystane w piosence
Bouncing off the walls (Odbijając się od ścian), czyli scenie, w której Peter
odkrywa swoje moce. Przestrzeń pokoju chłopca jest określona przez
kartonowe ściany – tylną, dwie boczne, a także podłogę i sufit, również
wykonane z kartonu. W pewnym momencie aktor podwieszony na linach
zaczyna się dosłownie od tych ścian odbijać, w dalszej części sceny zaś – z
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pewnością z powodu siły i energii bohatera – ściany zaczynają tańczyć razem
z nim. Docenić należy także reżyserię świateł – w scenach dotyczących
Spider-Mana dominuje czerwień, błękit i czerń, a więc kolory stroju
bohatera, a po przemianie Normana Osborne'a w Green Goblina scena
skąpana jest w zieleni. Wrażenie robi także wykorzystanie ogromnych
ekranów LED, na których wyświetlana jest między innymi sekwencja
demolowania miasta przez Sinister Six, ale które służą także za tło w
scenach, w których Pająk przemierza miasto na linach. Na ekranach mamy
wtedy wyświetlone rysunki wysokich budynków, pochylonych pod takim
kątem, jakby bohater był w trakcie szybkiego lotu pomiędzy wieżowcami.
Trzeba jednak zauważyć, że te bardzo bogate wizualnie sceny są
przemieszane z takimi, które dzieją się w zupełnie pustej przestrzeni, na
przyciemnionej scenie. Pasuje to do estetyki komiksowej, w której niektóre
kadry dzieją się w przestrzeni nieokreślonej lub pustej (jest tak zwłaszcza
przy krótkich formach pasków komiksowych), jednak w spektaklu tworzy to
pewien dysonans. Można by powiedzieć, że dysonanse są cechą
charakterystyczną tego przedstawienia – niektórych elementów jest po
prostu za dużo, innych brakuje (na przykład uzasadnienia motywacji
bohaterów). Fabuła pozostawia wiele do życzenia, ale całość wygląda
niezwykle efektownie. I mimo że jest to największa klapa w historii teatru
amerykańskiego, to jednak ta „przepiękna katastrofa” jest też z pewnością
bardzo ważnym wydarzeniem dla scenicznych adaptacji komiksów na całym
świecie – także dlatego, że pokazuje, dlaczego w teatrze pewnych rzeczy się
zazwyczaj nie robi.

***

Analiza przywołanych tu spektakli prowadzi do kilku wniosków. Przede
wszystkim przy przenoszeniu historii obrazkowych na scenę należy pamiętać
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o umowności, jaką cechuje się język teatru. Ta umowność zadziałała
chociażby w Stasiu i Złej Nodze. Komiks nie został przeniesiony na scenę w
sposób dosłowny, ale oddano jego klimat oraz najważniejszy przekaz, przy
zachowaniu odrębności języka teatralnego. Natomiast w przypadku Kajka i
Kokosza pragnienie pokazania na scenie wszystkich szczegółów
komiksowego świata skutkowało chaotycznością. Ważną kwestią jest więc
zachowanie równowagi pomiędzy komiksowym oryginałem a tworzeniem w
teatrze własnego dzieła. Poza tym chęć zachowania lekkiego klimatu,
charakterystycznego dla wielu opowieści obrazkowych, może prowadzić do
uciekania się na scenie do zbyt prostych rozwiązań komicznych. Jeszcze inny
problem pokazuje przykład spektaklu o Spider-Manie: przy adaptowaniu na
scenę historii o superbohaterach szczególnie łatwo wpaść w pułapkę
pragnienia pokazania zbyt wiele. Uzyskanie na scenie wrażenia
wiarygodności w przypadku postaci posiadających supermoce jest
zdecydowanie trudniejsze i bardziej kosztowne niż w filmie. Biorąc pod
uwagę powyższe przykłady, widać wyraźnie, że przenoszenie na scenę
historii obrazkowych wiąże się z pewnymi trudnościami, ma też jednak duży
potencjał. Kultura popularna ma wiele do zaoferowania i korzystanie z jej
wytworów wiąże się z możliwością rozwoju, także dla teatru. Mam nadzieję,
że także opowieści obrazkowe coraz śmielej będą gościć w szeroko pojętym
świecie kultury, a co za tym idzie – również na scenach teatralnych.

Wzór cytowania:

Dąbrowska, Zofia, Sceniczne adaptacje komiksów. Strategie przekładania historii
obrazkowych na język teatralny, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176, DOI:
10.34762/5nhz-1s34.
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Z numeru: Didaskalia 175/176
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CHOREOGRAFIE

Widzenie ruchu

Z Anką Herbut, Oskarem Malinowskim, Hanną Raszewską-Kursą, Katarzyną Słobodą i Marią
Stokłosą rozmawiają Piotr Morawski i Ida Ślęzak

Chcieliśmy, aby rozmowa łączyła głosy badawcze, artystyczne i pograniczne,
zaprosiliśmy więc do niej pięć osób: Ankę Herbut, Oskara Malinowskiego,
Hannę Raszewską-Kursę, Katarzynę Słobodę i Marię Stokłosę. Niemożliwe
okazało się znalezienie terminu, który odpowiadałby wszystkim, dlatego
przeprowadziliśmy dwie niezależne rozmowy, które następnie
skompilowaliśmy, dając wszystkim osobom uczestniczącym możliwość
późniejszego odniesienia do wątków nieporuszonych w tej rozmowie, w
której brały one udział oraz zweryfikowania wymowy ich wypowiedzi w
przekształconym kontekście. Oddajemy zatem do lektury zapis sytuacji, która
nigdy nie miała miejsca.
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Kartografie

PIOTR MORAWSKI: Impulsem do tej rozmowy był wywiad kolektywny
Słodko-gorzkie praktyki choreograficzneopublikowany w
„Didaskaliach. Gazecie Teatralnej” (2023). Zainspirował nas do
refleksji nad sposobami pisania o sztukach performatywnych. Jako
osoby, dla których teatr był długo podstawowym punktem
odniesienia, mamy rosnące poczucie znużenia ugruntowanymi
formami pisania o teatrze, jak i samym tradycyjnym teatrem
dramatycznym. Czuję potrzebę szukania nowych języków. Sądzę, że
inspiracji do poszerzania sposobów pisania warto szukać w obszarze
tańca i choreografii oraz wypracowanych przez tę dziedzinę sposobów
pisania i myślenia.

IDA ŚLĘZAK: Dominacja teatru w polu sztuk performatywnych w
określony sposób je organizuje – estetyka teatralna uchodzi za
opatrzoną i rozpoznaną normę, a prace ruchowe za hermetyczne,
wymagające specyficznych kompetencji. Formy krytycznego pisania o
teatrze są nieadekwatne do pisania o choreografii – jej sposoby
tworzenia sensów nie mieszczą się w kategoriach wypracowanych
przez medium teatralne. Sądzę, że zmiana sposobu pisania o sztuce
oznacza także wchodzenie z praktyką artystyczną w inną relację –
rezygnowanie z dotychczas używanych formatów, eksperymentowanie
ze sposobem, w jaki się pisze.

MARIA STOKŁOSA: Współczesna polska choreografia jest bardzo
eklektyczna. Rodzime tradycje ruchowe, jak pantomima, teatr tańca, techniki
cielesne rozwijane przez kontynuatorów Grotowskiego, mieszają się w niej z
zachodnimi, spod znaku choreografii eksperymentalnej. To wynik globalnych
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przepływów wiedzy i praktyk, które bardzo przyspieszyły po wejściu Polski
do Unii Europejskiej, kiedy wiele choreografek zaczęło studiować na
zagranicznych uczelniach. Potem te osoby, w tym ja, wróciły do Polski i
próbowały kontynuować działalność artystyczną.

Dla mnie doświadczenie powrotu wiązało się z poczuciem alienacji i bycia
niezrozumianą – kształcąc się, miałam poczucie wolności mówienia i pisania
o tańcu, a w kraju skonfrontowałam się z brakiem adekwatnego języka.
Powodem jest brak dostępu do kształcenia w zakresie teorii tańca. Pisanie o
tańcu w Polsce nigdy nie wynikało z historii choreografii, nie uwzględniało
jej tradycji jako autonomicznej dziedziny sztuki – ponieważ prawie nikt tych
kontekstów po prostu nie zna. Dlatego to, jak pisze się o choreografii w
Polsce, bardzo zależy od osoby piszącej, a ta niemal zawsze częściowo
pomija kontekst dyscypliny.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Osoby uczestniczące we wspomnianym przez
was wywiadzie są choreografkami, ale pracują też w teatrach
dramatycznych. Ja w przeciwieństwie do nich nie dysponuję tego rodzaju
podwójną perspektywą, bo nie zajmuję się teatrem dramatycznym – prawie
wcale go nie oglądam i o nim nie piszę. Pisanie o tańcu i choreografii było
dla mnie zawsze autonomiczną praktyką, nie odnosiłam go do pisania o
teatrze, nawet jeśli kiedyś zdarzało mi się używać określenia „taniec
teatralny” zamiast „taniec sceniczny”, bo jeszcze tego w pełni nie
przemyślałam.

Z tego powodu moja mapa sztuk performatywnych różni się od tej, którą
naszkicowali Ida i Piotr. Z tego, co mówicie, rozumiem, że dzielicie sztuki
performatywne na posługujące się mniej lub bardziej skodyfikowanym
systemem znaków formy teatralizujące i abstrakcyjne praktyki ruchowe. Mój
podział jest inny: teatr dramatyczny jako jedna sprawa oraz taniec i
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choreografia jako druga (i ewentualnie obszar interdyscyplinarny – trzecia).
W obszarze tańca i choreografii umieszczam różne tradycje: balet, teatr
tańca, choreografię eksperymentalną, butō i inne. W obszarze tańca i
choreografii będą się zatem mieścić także formy w pewnym sensie teatralne
czy teatralizujące, jak choćby teatr tańca właśnie.

KATARZYNA SŁOBODA: To od choreografek dowiadywałam się, po jakie
lektury sięgać, żeby zdobyć teoretyczną wiedzę o tańcu. Wiedza na temat
historii, teorii i metodologii badań nad tańcem jest słabo obecna w
świadomości teoretycznej osób piszących, które najczęściej mają
wykształcenie teatrologiczne czy kulturoznawcze. Jakby z całego horyzontu
wiedzy o kulturze w Polsce ktoś wymazał taką dziedzinę jak taniec. A ma ona
bardzo długą i skomplikowaną historię, podobnie jak inne dziedziny sztuki.

Zaczęłam zajmować się tańcem jako historyczka sztuki i kuratorka sztuk
wizualnych, więc do dziedzin sztuk performatywnych, o których wspominała
Hanna, dodałabym jeszcze sztukę performansu. Spotkanie z choreografią
nieustannie odświeża moje spojrzenie na praktyki performatywne w
kontekście sztuk wizualnych, szczególnie w kontekście pogłębionej pracy z
ciałem, uważnością i obecnością. Ciało to znak, narzędzie czy proces? Jaką
relację z widzem wytwarza osoba performerska w galeryjnej czy muzealnej
sali, gdzie słabszy jest podział na scenę i widownię, a widzka często nie
siedzi, ale może się poruszać, wchodząc z osobami performującymi w często
nieprzewidywalne relacje?

Patrzenie

MARIA STOKŁOSA: Choreografia jest autonomiczną dyscypliną sztuki
mającą własne narzędzia teoretyczne. Punktem wyjścia jest dla niej
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doświadczenie – zarówno ciała w ruchu, jak i ten ruch oglądającego. W
pisaniu o choreografii w Polsce widzę duże napięcie między tym, co należy
do strefy doświadczenia, a tym, co dyskursywne. Osoby przyzwyczajone do
pisania o teatrze przy zetknięciu z tańcem i choreografią często nie widzą
ciała, ruchu, przestrzeni – zwracają uwagę tylko na to, co wypowiedziane za
pomocą języka. Komunikat językowy jest zawsze traktowany poważniej, jako
źródło sensu i znaczenia.

Żeby choreografia zaczęła być dostrzegana w teatrze, trzeba uwzględniać w
pisaniu elementy pozatekstowe spektaklu. Ciało na scenie nie jest
przezroczyste – istotne jest to, jak będzie oddychało, czy będzie miękkie, czy
twarde, zestresowane czy rozluźnione. Zależy to chociażby od tego, czy
osoby aktorskie są w procesie prób traktowane instrumentalnie, czy też
czerpią z niego przyjemność. Podobnie ważne jest to, co przeżywa osoba
odbierająca, czego doświadcza, co czuje i widzi, jak czuje się potraktowana i
jaką sama zajmuje pozycję.

KATARZYNA SŁOBODA: Zaczęłam pisanie i kuratorowanie tańca od
improwizacji i te problemy z zauważaniem ruchu, o których mówisz,
Marysiu, przewijały się od początku. W spektaklu teatru tańca często
występuje jakiś motyw czy temat, którego można się chwycić – zacząć
analizę od literackiego czy kulturowego tematu i ewentualnie napomknąć o
ruchu. Natomiast z pracami operującymi wyłącznie ruchem, którego nie da
się odnieść do konkretnej tanecznej techniki czy przełożyć na dyskursywne
sensy, bo nie opowiadają historii, nie korzystają z metafor – nie wiadomo, co
zrobić. Ta niepewność, ale też otwartość jest tym, co w pisaniu o tańcu i
choreografii najbardziej mnie pociąga.

OSKAR MALINOWSKI: Zdaję sobie sprawę, że pisanie o tańcu nie jest
proste. Odczucia osoby poruszającej się i obserwującej ten ruch mogą bardzo
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się różnić. Sam lubię pracować z napięciem między odczuciami tancerza a
odczuciami obserwatora. Daję aktorom albo tancerzom zadanie: jedna osoba
się rusza, druga ją obserwuje, potem wymieniają się odczuciami, które im
towarzyszyły i porównują doświadczenia. A przecież nie ma jednego sposobu
patrzenia, gdyż spojrzenie uzależnione jest od stopnia koncentracji oraz
oddziaływania zmysłów.

 

IDA ŚLĘZAK: Twoja praca jako choreografa podczas prób polega na
zachęcaniu aktorek do eksploracji nawykowych sposobów używania
ciała i rozszerzania tego repertuaru.

OSKAR MALINOWSKI: Ciało jest naznaczone przez wzorce kulturowe i
tożsamościowe, przez to, jak chcemy być odbierani, jak się nas odbiera. To,
jak wygląda moja praca, zależy także od tego, kto na ile jest w stanie
pracować ze swoim ciałem w pełnej otwartości i akceptacji, bo często jest
tak, że ktoś nie ma do siebie na tyle dostępu, żeby poprowadzić swoje ciało w
odpowiedniej jakości czy działaniu. Każdy z nas ma jakieś blokady, ale myślę,
że warto pójść dalej, przekroczyć swoje granice. Czasem nawet lekki masaż,
albo po prostu dotyk, przytulenie może kogoś poruszyć emocjonalnie.

 

IDA ŚLĘZAK: Żeby zobaczyć pracę choreograficzną, trzeba zacząć
patrzeć inaczej. Mój proces nauki patrzenia na ciało i patrzenia w
ucieleśniony sposób był długi i powolny – wymagał oduczenia się
patrzenia przez pryzmat binarnego podziału na umysł i ciało, który
wcześniej organizował moje myślenie.

Kiedy zaczęłam oglądać taniec i choreografię, z początku nie
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rozumiałam, na co patrzę. Nie miałam odpowiednich narzędzi – a
wręcz narzędzia, które miałam, utrudniały sprawę. Zaczęłam patrzeć
na ruch ciał na scenie, odnosząc go do takiego ruchu, jaki znałam z
własnego, bardzo skromnego doświadczenia poruszania ciałem. To
pozwoliło mi jakkolwiek rozumieć, co te ciała robią, czego ich ruch
może wymagać. Pamiętam to jako szukanie soczewek i sposobów
patrzenia, które pozwoliłby mi spojrzeć na ruch jako na coś
zrozumiałego.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: W szkole uczymy się zwykle odbioru sztuki
zgodnie z modelem odszyfrowania ukrytego w dziele sensu. Niewiele miejsca
w edukacji poświęca się namysłowi nad odczuciami i emocjami, ich
dostrzeganiu i rozumieniu. Fetysz racjonalizmu każe nam ignorować
wszystkie reakcje poza tymi intelektualnymi. To bardzo zubożające – odcina
nas od różnorodności form odbioru świata.

ANKA HERBUT: Zgadzam się, jednocześnie obserwuję, że osoby, które nie
dysponują specjalistycznymi narzędziami z obszaru teatru, nie zawsze
próbują stworzyć narrację, często mówią o odczuciach, napięciach, emocjach
– nawet jeśli nie potrafią tego doświadczenia ubrać w słowa. Może po prostu
nie muszą oduczać się tylu mechanizmów, co osoby teatralne doświadczające
tańca. Sama cały czas się ich oduczam. Dominujący paradygmat odbioru
sztuki został dosyć mocno sformatowany przez teatr i ukierunkowany przez
dekodowanie sensów. Jakby spektakl był rebusem do rozwiązania. Jakiś czas
temu znajomy podzielił się ze mną doświadczeniem czytania spektaklu
tanecznego za pomocą narzędzi teatrologicznych. Nie dało się tego zrobić,
bo w tym modelu odbioru każdy ruch domagał się rozczytania i wpisania w
kontinuum narracji. Są oczywiście spektakle ruchowe, w których dałoby się
to do pewnego stopnia zrobić – ale są też takie, które są dowodem na
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nieprzystawalność tych porządków. Uruchamianie w odbiorze choreografii
matrycy teatralnej często nie pozostawia miejsca na bezpośrednie, cielesne
współbycie ze spektaklem.

Proces

MARIA STOKŁOSA: Wiele lat temu zrobiliśmy projekt „Badanie/Produkcja.
Taniec w procesie artykulacji”. Sądziłam wtedy, że najlepszym sposobem
odpowiedzi na ten problem jest zaproszenie osób piszących do procesu
artystycznego – żeby mogły się dowiedzieć, jak pracujemy i w jaki sposób o
tym mówimy. Anka, byłaś jedną z osób, które uczestniczyły w tym projekcie.
Jak wspominasz tamto doświadczenie?

ANKA HERBUT: To było dla mnie bardzo ważne doświadczenie –
próbowałam wtedy pisać pierwsze teksty o choreografii i czułam, że nie
starcza mi języka – że tam, gdzie przyzwyczaiłam się sięgać, mogę nie
znaleźć odpowiednich narzędzi. Ta dwutygodniowa obserwacja
uczestnicząca w próbach do twojego, Marysiu, spektaklu Wylinka zmieniła
mój mindset. Szokiem kulturowym było dla mnie wtedy to, że założenia
projektu powstają w reakcji na improwizacje i dzianie się, a nie odwrotnie.
Pamiętam, że praktykowaliśmy np. free writing, opisywaliśmy ruch w czasie
rzeczywistym i tuż po obserwowaniu osoby w ruchu. Sprawdzaliśmy, jak
ruch zapośredniczony w słowie może informować kolejne improwizacje i jak
próby opisywania ruchu mogą poprzez wyobrażenia, obrazy czy obiekty,
które pojawiły się w tekście, wpływać na kolejne sekwencje ruchowe. Te
praktyki wydawały się zbliżać to, co werbalne do tego, co cielesne i wciąż
wydają mi się bardzo interesujące. Prowadziłam pamiętnik tego procesu, a
doświadczenia mojego uczestnictwa w próbach opisałam w tekście
Kontrolowana dezorientacja. „Wylinka” vol. 1 (2014).

13 - Didaskalia - Widzenie ruchu 312



Tekstów z procesu wciąż jest mało – pod tym względem sytuacja niewiele się
zmieniła. Myślę, że powodów może być wiele, ale jednym z głównych są
chyba ograniczenia finansowe – bardzo trudno jest zdobyć środki
umożliwiające tak angażującą pracę nad jednym tekstem.

 

PIOTR MORAWSKI: Zarówno w mediach, jak w instytucjach brakuje
infrastruktury, która umożliwiałaby uczestniczenie osób piszących w
procesach artystycznych. Nie ma także wypracowanych krytycznych
formatów, które pozwalałyby opisywać procesualne praktyki.

OSKAR MALINOWSKI: Pomysł na wymianę doświadczeń między osobami
praktykującymi i piszącymi wydaje mi się bardzo obiecujący. Być może jest
to sposób na pokazanie krytyce, na co patrzeć w spektaklu, aby dostrzec
wpływ pracy choreografa. Chciałbym, żeby choreografia w spektaklach
teatralnych była częściej zauważana przez osoby recenzujące.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Próby takiej wymiany, o której mówisz, były
podejmowane już w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, walczyli o
nie m.in. Irena Turska czy Jan Berski. Już wtedy widziano, że to może być
przydatne, i już wtedy były problemy z tym, żeby jednorazowe działania
przekuć w regularną praktykę, oczywiście głównie z powodów
organizacyjnych. Pięćdziesiąt lat później jesteśmy prawie w tym samym
miejscu. Powinna istnieć infrastruktura i finansowanie, które pozwalałyby na
uczestnictwo osób piszących w procesach twórczych – w zależności od celu
jest to albo forma edukacji, albo praca, która przecież powinna być
wynagradzana.

Mnie samą ciekawość procesu zawiodła na roczny kurs Choreografia w
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Centrum poświęcony nabywaniu narzędzi choreograficznych. W trakcie
zdałam sobie sprawę, że poznaję prowadzące – Renatę Piotrowską-Auffret,
Magdę Ptasznik i ciebie, Marię Stokłosę – które dotychczas znałam z
oglądania ich spektakli, z zupełnie innej perspektywy. Niespodziewanie kurs
stał się dla mnie sposobem poznania metod prowadzenia przez te artystki
procesów twórczych. Kurs miał kilka aspektów: jednym była praktyka
ruchowa, kolejnym działania choreograficzne – nabywanie umiejętności
choreograficznych i eksplorowanie ich, ostatnim prezentacja – pokazywanie
siebie w ruchu. Ten ostatni aspekt był dla mnie najmniej atrakcyjny. Przede
wszystkim fascynuje mnie praktykowanie, a pokazywanie się znacznie mniej.

 

IDA ŚLĘZAK: Obecność na próbach to jedna forma uczestnictwa w
procesie – ale w myśleniu raczej o procesach niż produktach nie
chodzi tylko o uczestnictwo w próbach do spektakli. O procesach
można myśleć szerzej, jako o zróżnicowanych przestrzeniach
realizowania się działania artystycznego – warsztatach, plenerach
artystycznych, kursach. Tam można wejść w interakcję z praktyką i
doświadczyć jej cieleśnie. Nie są one zwykle rozpoznawane jako
przestrzenie eksploracji praktyki artystycznej, tylko raczej edukacji.

Doświadczenie uczestnictwa w przestrzeniach, w których
procesualnie rozwijana jest praktyka artystyczna, pozwala zmienić
rozumienie tego, czym są spektakle – nie jako zamkniętego produktu,
ale punktowej formy prezentacji praktyki, która jest często rozwijana
przez daną osobę przez lata. Dlatego mam poczucie, że rozumienie
procesualnej perspektywy może realizować się nie tylko dzięki
przychodzeniu na próby do spektaklu, który chcemy opisać, ale
uczestniczeniu w procesualnych praktykach.
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KATARZYNA SŁOBODA: Niewiele jest miejsc, gdzie można wymieniać się
doświadczeniami między osobami praktykującymi i piszącymi. Brałam udział
w kilku wydarzeniach, które Joanna Leśnierowska organizowała w ramach
programu Stary Browar Nowy Taniec w Poznaniu, który był właśnie takim
miejscem, i wspominam to jako ważne i otwierające doświadczenia. Dyskurs
na temat tańca w znacznym stopniu tworzyli artystki i artyści tańca.
Otwierali odważniejsze sposoby opowiadania o nim.

Pisania o tańcu także uczyłam się od artystek – nic, co przekazano mi w
procesie edukacji na temat pisania o sztuce, nie przystawało do choreografii.
Uczono mnie patrzenia na dzieło sztuki czy wystawę jako gotową propozycję,
podpartą mocnym intelektualnie konceptem, który często dość jasno
wyrażony bywa w tekście towarzyszącym wystawie. Mnie natomiast zawsze
interesował proces. Uczestniczenie w nim uważam za kluczowy element
pracy badawczej nad tańcem i choreografią. Daje to możliwość zadawania
artystkom pytań, zobaczenia ich sposobu pracy, zrozumienia, skąd biorą się
konkretne relacje czasowo-przestrzenne między ciałami. Niezmiernie
ciekawe są relacje między tańczeniem a choreografowaniem – podział na
wykonawczynie i osoby autorskie staje się bezzasadny, a to, co widzimy na
scenie, powstaje w twórczej współpracy wielu osób.

ANKA HERBUT: Uczestnicząc w procesach choreograficznych jako
dramaturżka, cały czas uczę się nazywać to, czego doświadczam na próbach
– celowo nie mówię, że uczę się nazywać to, co widzę, bo odbieranie tańca
wydarza się w całym moim ciele, z całym jego uwikłaniem w konteksty
polityczno-kulturowe, zależności międzyludzkie i cykle hormonalne. Cały
czas uczę się nowych metodologii, mam szansę poznawać bardzo różne
mechanizmy podejmowania decyzji choreograficznych, różne podejście do
researchu – tego ruchowego, ale i tego kontekstowego. To, o czym mówiłam
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w kontekście Wylinki, to też tylko jedna z możliwości. Bycie wewnątrz
różnych procesów pracy pozwoliło mi też zobaczyć, jak nieoczywiste są
podziały zadań w obrębie procesu twórczego, o czym przed chwilą mówiła
Kasia. Ale podobnie jest w kontekście obecności choreografii w teatrze. Bo
jak dostrzec pracę choreograficzną w spektaklu teatralnym, jeśli jej efektem
nie jest jasno wydzielone ze struktury wykonanie taneczne? Praca
choreografki czy choreografa w teatrze może też polegać na współpracy
koncepcyjnej, regularnym mobilizowaniu ciał w procesie prób, wytwarzaniu
grupy poprzez zbiorowe doświadczenie ruchowe czy na wypracowywaniu
konkretnych jakości ruchowych. Choreografią może być praca kamery w
spektaklu teatralnym, relacje między postaciami, między aktorami, między
ciałami na scenie. Wydaje mi się jednak, że o ile choreografia przeniknęła do
teatru i kształtuje spektakle z różnych poziomów, to rzadko jest zauważana w
tekstach o teatrze.

OSKAR MALINOWSKI: W teatrze dramatycznym choreografia raczej tli się
między scenami niż wybucha na pierwszym planie. Jej wkładem jest częściej
kompozycja ruchu w całym spektaklu niż przygotowanie konkretnej sceny
tanecznej. Oczywiście staram się to zmieniać, ale tak naprawdę wszystko
zależy od reżysera spektaklu. Jednym z elementów choreografii jest
zapewnienie odpowiednich warunków do pracy z własnym ciałem i ciałami
partnerów w przestrzeni. Podczas prób staram się rozwijać z aktorami
świadomość ciała. Pracujemy nad tym, żeby wydobywać takie jakości, które
chcemy osiągnąć w spektaklu. Praktyka choreograficzna pozwala grupie na
integrację, zbudowanie zaufania i poczucie bezpieczeństwa – bardzo mocno
oddziałuje to na dalszy proces pracy nad spektaklem.

 

PIOTR MORAWSKI: Można chyba powiedzieć, że choreografia jest
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pracą opiekuńczą – troszczysz się o integrację, relacje w grupie; bywa,
że pełnisz funkcję koordynatora intymności. Twoja praca realizuje się
głównie w procesie – zatem trzeba go znać, by zobaczyć twój wkład.
Widzę w choreografii – kiedyś podobnie było z dramaturgią – sposób
na rozhermetyzowanie teatru, jego nawyków i hierarchii. Tylko efekt
jest taki, że choreografia plasuje się w teatralnych hierarchiach dość
nisko.

OSKAR MALINOWSKI: Role w pracy nad spektaklem mieszają się – przy
niektórych scenach sam nie wiem, czy wykonałem pracę dramaturga,
choreografa czy koordynatora intymności. Tych funkcji nie da się jasno
rozgraniczyć, ich obszary kompetencji się przenikają. Choreografia stwarza
przestrzeń wymiany i współpracy, która umożliwia intencjonalne
kształtowanie tych relacji i powiązań – w tym sensie dotyczy także
dramaturgii ciał i przestrzeni.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Dodam, że uczestnictwo w procesie może
mieć różne formy. Z dużą ostrożnością podchodzę do propozycji
uczestnictwa, jeśli miałoby ono polegać na zaangażowaniu mnie w
powstawanie spektaklu. Relacje krytyczek z artystkami bywają trudne i mogą
być raniące; w dodatku nie ze wszystkimi osobami, których twórczość śledzę,
chcę mieć bliższe relacje; z niektórymi lepiej mi w dystansie. Dynamika
procesu twórczego jest mocno związana z osobowością i temperamentem
uczestniczących w nich osób – życie przenika się tam ze sztuką i trudno
oddzielić emocje zawodowe od prywatnych. Takie sytuacje bywają dla mnie
trudne i wyczerpujące. Wiele mi dają natomiast konsultacje stricte
choreologiczne (w tym węższym znaczeniu słowa choreologia) – patrzenie na
generowany ruch i omawianie go z osobą tworzącą czy feedbackowanie w
funkcji zewnętrznego oka. To się, mam nadzieję, przydaje artyście/artystce,
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ale i mnie bardzo rozwija w uważności patrzenia i precyzji nazywania.

Pisanie

IDA ŚLĘZAK: W pisaniu można realizować różne strategie używania
języka, szukać nowych, sprawdzać je. Bardzo pociągają mnie
pograniczne formy między pisaniem badawczym a artystycznym –
granica między nimi jest bardzo umowna. Podobnie jest z
rozgraniczeniem na to, co tekstowe i to, co cielesne – różnica między
nimi wydaje się fundamentalna i nie do przekroczenia, co wynika z
tego, jak bardzo dualistyczne myślenie organizuje wyobraźnię. Jaka
postrzegacie relację tekstu i ciała w waszych praktykach – jak
oddziałują na siebie te dwa obszary?

KATARZYNA SŁOBODA: Źródłosłów terminu „choreografia” to pisanie –
pisanie tańczenia. Moment ustanowienia choreografii jako sztuki w XVIII
wieku polegał w sumie na zapisywaniu jej na papierze i późniejsze
odtwarzanie przez poruszające się ciała. To, co obecnie uważamy za istotę
choreografii, czyli ruch generowany z ciała, to wynalazek modernizmu –
wtedy taniec osadził się jako niezależna dziedzina, która nie musi opowiadać
historii, jak na przykład balet. Mówię w dużym skrócie o złożonej kwestii, ale
chcę podkreślić, że relacje między pisaniem a tańczeniem są niezwykle
istotne dla historii tańca (zob. Lepecki, 2018).

Dla mnie kluczową badaczką jest Susan Leigh Foster, która zaproponowała
koncepcję „pisania tańczenia” czy „choreografii pisania” (zob. Foster, 2013;
2011). Polega ona w skrócie na korzystaniu z narzędzi choreograficznych tak
w komponowaniu tekstu, jak i komponowaniu myśli i własnego odbioru.
Foster jest nie tylko badaczką, ale także praktyczką, podczas wykładów
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performatywnych wykorzystuje ruch, tworzyła również prace
choreograficzne. W USA dyskurs akademicki wokół tańca powstał na
uczelniach praktycznych – zjawisko rozpoczynania namysłu teoretycznego od
praktyki jest charakterystyczne dla pola choreografii i w polskim pisaniu
także widać tę tendencję.

MARIA STOKŁOSA: Z ciałem jest jak z lasem – nie jest przestrzenią
nieprzeniknionej „natury” i nigdy nie widziałam takiego, które byłoby wolne
od wpływów kultury. Natura nie jest stała i niezmienna – wytwarza się w
negocjacji z wieloma procesami – tak samo jest z ludzkim ciałem. Będąc
praktyczką, rozumiałam, że ciało jest procesem, ale tekst postrzegałam jako
coś ostatecznego, nadającego niepodważalne znaczenie. Dopiero studiując
kulturoznawstwo, pożegnałam dualistyczne myślenie zakładające, że ciało
jest niestabilne i niejednoznaczne, a tekst jest stabilny i ostateczny –
zrozumiałam, że to, co napisane, również podlega negocjacji, jest częścią
działania.

Zarzucam osobom piszącym, że nie zauważają ciała, tak jak ja do momentu
pisania pracy magisterskiej nie zauważałam pisania: jak ogromną i ważną
częścią mojej praktyki artystycznej jest pisanie. Na moje szczęście na
studiach trafiłam na antropolożki słowa, Martę Rakoczy i Agnieszkę
Karpowicz, które zauważyły moje pisemne „bycie przy” choreografowaniu i
uznały je za wartościowy przedmiot badań. Dzięki nim poznałam narzędzia
autoetnografii i mogłam przyjrzeć się roli języka w mojej praktyce
choreograficznej – jak towarzyszę sobie w procesie twórczym, porządkuję
narzędzia, opisuję struktury, a co omijam, pozostawiając nienazwane. Mam
półki pełne zeszytów ze wszystkich procesów i pisanie to dla mnie część
tworzenia choreografii, nie tylko jej recepcji.

OSKAR MALINOWSKI: Pisanie to jeden z elementów mojej pracy

13 - Didaskalia - Widzenie ruchu 319



choreograficznej. Zapisując, nazywam elementy ruchu, chronologię
choreografii, inspiracje, zadania, rytm czy tempo. Muszę to przetrawić w
dalszym procesie tworzenia. To wymaga innego poziomu koncentracji,
czasami odbywa się to następnego dnia albo po obejrzeniu nagrania z próby.
Często zdarza się, że muszę w szale twórczym szybko coś zapisać,
zanotować. Ciekawe, czy jest coś takiego jak choreografia pisania czy
choreografia liter.

 

IDA ŚLĘZAK: To, co zostaje napisane i nazwane, zaczyna oddziaływać
na twój ruch?

OSKAR MALINOWSKI: Tak. Podobnie jest z tańcem – czasami potrzebuję się
na chwilę zdystansować od tego, co zobaczyłem, zrealizowałem, albo wrócić
do danej sceny, działania z tancerzami, z aktorami następnego dnia. Pisanie,
mam wrażenie, jest mapą: przy różnych procesach otaczasz się mapami
myśli – czasami przyklejamy je sobie na ścianę, dopisujemy coś w kolejnych
dniach prób, w dalszym procesie. Ściany w salach prób są zapisane
skojarzeniami, procesami twórczymi. Taniec czy ruch to doświadczenie,
które jest we wspomnieniu, jest ulotne, a do zapisanego zawsze możemy
wrócić.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Praktykowanie tańca i innych form ruchu jest
elementem mojej pracy teoretycznej. To, że się ruszam, jest właściwie jedną
z głównych składowych mojego warsztatu teoretycznego. Zajmuję się
zarówno historią i teorią tańca, jak i badaniem ruchu jako takiego.
Wykorzystuję doświadczenia praktykowania ruchu w pisaniu o tańcu –
zarówno tym, który oglądam, jak i tym, o którym tylko czytam w archiwach.
W książce Teoria tańca w polskiej praktyce wyodrębniam różne paradygmaty
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badań nad tańcem – sama zdecydowanie realizuję paradygmat movement
oriented, kinezjocentryczny, czy też dance-oriented, choreocentryczny, ale w
zasadzie jest to dla mnie tak przezroczyste, że na co dzień tego nie
zauważam. Zaczęłam zajmować się teorią tańca dlatego, że wcześniej
praktykowałam dla przyjemności. Dość późno zdałam sobie sprawę, że to
także element mojej metodologii.

Prowadzę też Warszawską Pracownię Kinetograficzną – to grupa
samokształceniowa zajmująca się kinetografią, czyli jedną z metod notacji
tańca1. Nasze działania, oprócz core, które stanowi wspólna praca
ćwiczeniowa, obejmują wykłady performatywne i performanse badawcze.
Czy tworzenie koncepcji występów i prowadzenie przez nie grupy to
choreografowanie? Sama uważam to za działalność badawczą. Ale słyszałam
opinie, że to, co robię, jest praktyką artystyczną lub mieści się w nurcie
practice as research. Nie postrzegam tego w ten sposób, w moim rozumieniu
practice as research odnosi się do praktyk artystycznych, nie do każdej
praktyki ruchowej. Otwieramy tu złożoną kwestię: co dzieli praktykę
artystyczną od badawczej.

ANKA HERBUT: Słowa mają moc performatywną. Opisując ruch, słowo może
pobudzać wyobraźnię albo ją blokować, może kierować ją w określonych
kierunkach, może stać się obietnicą czegoś, czego potencjał intuicyjnie się
wyczuło lub zauważyło. Ale słowa nie są też niewinne – właśnie dlatego, że są
nasycone znaczeniem, które w przypadku tańca i choreografii bywa tak
zwodnicze i problematyczne. Słowa mają też charakter tymczasowy – mogą
się zmieniać, reagując na zmiany w materiale ruchowym, mogą wspomagać
to, co jest w procesie nieuchwytne. Relację między słowem i ruchem
postrzegam raczej jako relację wzajemnie wspierającą. Ważną kwestią
wydaje mi się też kształtowanie języka w sposób taki, by mógł stworzyć
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wspólną płaszczyznę komunikacji nie tylko z choreografką/choreografem i
performerkami/performerami, ale i innymi osobami uczestniczącymi w
procesie – ich praca jest tak samo ważna i to, co zostaje napisane i nazwane
w procesie, oddziałuje także na ich pracę i wyobraźnię.

 

IDA ŚLĘZAK: Czy możecie wskazać konkretne doświadczenia, w
których praktyki choreograficzne przekształciły waszą pracę?

KATARZYNA SŁOBODA: Dla mnie takim transformacyjnym momentem było
zetknięcie się z praktyką Lisy Nelson. Z początku skonfrontowałam się z tym,
że nie wiem, jak patrzeć na jej pracę, nie wiedziałam, jak ją odbierać.
Zaczęłam czytać jej teksty i wzięłam z nich wiele dla siebie. Jednak dopiero
uczestnicząc w jej warsztatach w Starym Browarze, w pełni zrozumiałam tę
metodę. Lisa Nelson pracuje z relacyjnością podmiotowości – tym, jak
nawiązując relacje z otoczeniem stajemy się jego częścią (zob. Słoboda,
2018). Ta relacyjność i refleksyjne jej sobie uświadamianie to dla niej
narzędzie kompozycyjne. Ta metoda zupełnie zmieniła mój sposób myślenia o
rzeczywistości i tym, jak sama się w niej odnajduję się w złożonej sieci
relacji. Zależy mi na tym, żeby za pomocą narzędzi, które pogłębiam,
przyczyniać się do widzialności tańca.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Dobrym przykładem jest zmiana mojego
rozumienia twojego, Marysiu, Intercontinentalu2. Kiedy pisałam recenzję z
tego spektaklu, zależało mi, żeby przybliżyć go publiczności, która znała
głównie teatr tańca i zetknąwszy z tą pracą, miała wątpliwości, jak ją
odbierać. Próbowałam opowiedzieć ją jako obraz życia osoby, która
eksploruje swoją samotność – przechodzi przez różne stany emocjonalne,
znajdując sobie kolejne zajęcia. Ten obraz nie jest zgodny ze sposobem pracy
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Marysi, bo na ruch nakłada postać, metaforę, emocjonalność, których ona
sama nie konstruowała. Jednak uważałam, że taka opowieść będzie pomocna
dla publiczności, pomoże stworzyć jakąś podporę dla rozumienia. Kiedy
potem uczestniczyłam w kursie Centrum w Ruchu, słuchałam, jak Marysia
opowiada o swoich narzędziach twórczych. Zwróciłam uwagę na to, co
mówiła o swojej relacji z materiałami i obiektami, o tym, jak śledzi reakcje
pojawiające się w niej w odpowiedzi na sprawczość materii – performerka
nie inicjuje sytuacji, ale uczestniczy w niej i podąża za nią. Wróciłam wtedy
myślami do Intercontinentalu i przeprowadziłam kolejną interpretację.
Opierała się ona na tym, że performerka na scenie operuje obiektami i w
relacji z nimi jej ciało wytwarza jakości i stany, które przez empatię
estetyczną wywołują pewne stany we mnie – widzce. Poznanie narzędzi
choreograficznych, również poprzez własne ciało i ruch, stworzyło możliwość
innego spotkania się z tym spektaklem.

ANKA HERBUT: Każda praktyka choreograficzna, z jaką się stykam,
przekształca moją pracę, bo wymaga innej metodologii, domaga się innego
rodzaju uważności i uczy mnie czegoś nowego. Uczestniczenie w procesach
choreograficznych nauczyło mnie też większego szacunku do pracy twórczej.
Wiem, ile pracy, emocji, zaangażowania i negocjacji kryje się za każdym
procesem, a tylko jakaś tego część jest widoczna poprzez efekty pracy. To
wpłynęło na sposób, w jaki odbieram sztukę w ogóle – staram się być widzką
ciekawą, a nie zdystansowaną i tropiącą potencjalne potknięcia. Staram się
być otwarta na to, do czego ktoś chce mnie zaprosić, co nie znaczy, że nie
jestem krytyczna. Jestem – zwłaszcza kiedy to, co komunikuje spektakl, nie
odzwierciedla procesu pracy i budowanych w nim relacji. Gdybym natomiast
miała wskazać konkretny przykład praktyki choreograficznej, która zmieniła
jakoś moją pracę, to byłby to nonstopping Jeanine Durning – praktyka
nieprzerwanego mówienia, nieprzerwanego wprawiania w ruch myśli i
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języka i ich emancypowania w taki sposób, żeby nadwątlić wyuczone
mechanizmy i wybory i przyjrzeć się tym myślom i spostrzeżeniom, które
zwykle cenzurujemy, odnosząc się do uznanych systemów wartościowania.

 

IDA ŚLĘZAK: Czym byłoby dla was pisanie nie o choreografii, a z
choreografią? Jak choreografia przekształca pisanie?

MARIA STOKŁOSA: Aleks Borys eksperymentuje z tym w „Ruchomych
Tekstach”3 – gazecie, którą tworzy choreografka dla osób choreografujących,
zachęcając je do publikacji tekstów powstających podczas pracy, na sali.
Zajmujemy się choreografią eksperymentalną – w tym obszarze autorefleksja
nad praktyką jest fundamentalna. Dlatego kiedy tańczę, to zazwyczaj
również piszę i w każdym procesie piszę z choreografią: zapisuję plan pracy i
metody z danego dnia, pytania, które pojawiają mi się podczas ruchu, stany
emocjonalne czy okoliczności zewnętrzne. Używając języka wspomnianej
wyżej Lisy Nelson, „raportuję” przez pismo doświadczenie mojego ciała w
ruchu.

Razem z Agnieszką Karpowicz, badaczką awangardy zajmującą się
twórczością Mirona Białoszewskiego, napisałyśmy tekst o choreograficznym
czytaniu tego poety. Na jej zaproszenie przeprowadziłam proces artystyczny
i stworzyłam performans4, a potem dyskutowałyśmy, wymieniając
doświadczenia obcowania z twórczością Białoszewskiego. Bycie moją
promotorką rozbudziło w Agnieszce ciekawość tego, co choreografia może
zrobić z jego twórczością, czego jej narzędzia badawcze by nie zrobiły.
Zadawała mi pytania, dodawała konteksty, opisywała proces, w którym
sztuka stała się narzędziem badawczym.
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KATARZYNA SŁOBODA: Dla mnie to pytanie o translację – opowiedzenie
językowo doświadczenia odbioru spektaklu tak, żeby osoba czytająca mogła
zyskać do niego dostęp. Robię to poprzez pisanie usytuowane i ucieleśnione –
poprzez to, że jestem obecna ze wszystkimi swoimi zmysłami. Nie chcę
uciekać w uniwersalizowanie doświadczenia – unikam wypowiadania się w
imieniu wspólnoty widzów, mówię o tym, co dzieje się ze mną. To obszar
nieustannej negocjacji – ile w tekście ma być mnie, na ile moje
doświadczenia są reprezentatywne?

ANKA HERBUT: Pisząc teksty dla sceny, bardzo dużo korzystam z narzędzi
choreograficznych – pracuję nad materialnością tekstu, staram się dać mu
ciało, pracuję nad gęstością tekstu, nad rytmami – relacjami między jego
poszczególnymi partiami, ale też potencjalną relacją, jaka może wywiązać się
między daną partią tekstu i czytelniczkami/czytelnikami czy publicznością.
Równie ważne jest dla mnie zakomponowanie tekstu w formie pisanej, bo
rodzaj zapisu też może oddziaływać na osoby czytające. Ważne jest dla mnie
to, czy tekst jest linearny, czy jakieś partie są zapisane symultanicznie, czy
używamy dużych liter, znaków interpunkcyjnych, czy stosujemy się do
ogólnie przyjętych zasad itd. To w gruncie rzeczy nie są nowe strategie –
Marysia wspomniała o Białoszewskim, ale wiele twórczyń/twórców pracuje z
choreografowaniem języka, tylko nie wszyscy nazywają to choreografią.

 

PIOTR MORAWSKI: Zastanawiam się, co w ogóle znaczy ta
reprezentatywność? Wyobrażam sobie tekst, który byłby tylko o twoim
odbiorze: jak wyglądał twój dzień, kiedy szłaś na spektakl, jakie
emocje przyniosłaś ze sobą i co spektakl z nimi zrobił. Takie pisanie
teoretycznie należy do palety możliwości, z których moglibyśmy
korzystać, ale rzadko to robimy. Elementem pisania jest przecież
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tworzenie doświadczenia, wywoływanie emocji. To, co piszemy,
oddziałuje performatywnie, jak każde archiwum. Bliskie jest mi
myślenie o pisaniu jako transmisji – przepuszczaniu danego
doświadczenia przez siebie.

ANKA HERBUT: Można byłoby pewnie powiedzieć, że każde pisanie jest
rodzajem transmisji i odsłanianiem się w procesie przepuszczania świata
przez swoje doświadczenia, wrażliwość, ciało i warsztat. Tylko chyba też
niestety w pisaniu o spektaklach często na to, co odsłaniające, nakłada się
ten stary i trochę za duży kostium kompetencji i uniwersalności, który na
szczęście coraz bardziej uwiera i osoby piszące, i czytające. Wydaje mi się, że
każdy spektakl daje okazję do stworzenia bardzo zindywidualizowanej
opowieści o swoim doświadczeniu uczestnictwa. To zresztą kwestia, nad
którą dużo się ostatnio zastanawiam. Recenzja nie jest stabilnym, raz na
zawsze skodyfikowanym formatem – mam poczucie, że ostatnio dosyć mocno
się zmienia. Dlatego zastanawiam się, jakiego rodzaju pośrednikiem między
spektaklem a widzką/widzem lub czytelniczką/czytelnikiem staje się
recenzja, jeśli wypływa ze złożonego psychofizycznego doświadczenia osoby
piszącej? Bo przecież nie obiecuje, że osoba czytająca doświadczy tego
samego. Może daje szansę na dużo bardziej intymną relację między tym, kto
pisze i tym, kto czyta?

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Piszę w dużej mierze dla siebie – mam
potrzebę takiej ekspresji. Uważam, że pisanie o tańcu i o sztuce w ogóle jest
formą twórczości. Impulsem do tego, żeby zacząć pisać, była u mnie
potrzeba dzielenia się swoimi myślami i odczuciami – miałam oczywiście
nadzieję, że okażą się dla kogoś przydatne, ale nie było mi to potrzebne do
uzasadnienia tej praktyki.
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ANKA HERBUT: Dla mnie pisanie o choreografii czy o teatrze zawsze
wynikało z potrzeby bliższego kontaktu z tym, co zobaczyłam, oraz z
potrzeby nazwania i zrozumienia własnych doświadczeń. Często zresztą
piszę na głos, żeby usłyszeć zapisywane słowa i jeszcze bardziej ucieleśnić
sam proces pisania.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Jedną z tradycyjnych funkcji krytyki jest
feedback, ale jakiś czas temu przestałam wierzyć w funkcję krytyki jako
tworzenia komunikatu skierowanego tylko do artystów i artystek. Przy
obecnych możliwościach komunikacyjnych nie ma to wielkiego sensu – jeśli
ktoś chce otrzymać informację zwrotną, może po prostu zapytać, co myślę o
danym spektaklu. Zawsze odpowiadam na takie wiadomości. Uważam, że
grupą odbiorczą mojego pisania jest przede wszystkim publiczność – obecna
i przyszła, ta, która taniec ogląda, i ta, która tego nie robi. Pisząc i publikując
teksty o tańcu i choreografii, wnoszę wkład w tworzenie wiedzy – o sztukach
i sposobach ich odbioru.

 

PIOTR MORAWSKI: Myślę, że dla wielu osób informacja zwrotna
może mieć większe znaczenie niż recenzja wydrukowana w
czasopiśmie.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: To możliwe – właściwie nigdy nie myślałam o
tych prywatnych feedbackach jako istotnej części mojej pracy. Chyba
dlatego, że za ważniejsze od tego, co mówię o sztuce, uważam to, co poprzez
mówienie o sztuce mogę powiedzieć o świecie.

W książce Push: it will come later, którą jakiś czas temu wydało Krakowskie
Centrum Choreograficzne, Israel Aloni deklaruje, że taniec jest nie tyle tym,
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co robi w życiu, ale tym, za pośrednictwem czego działa i realizuje swoje
wartości (2020, s. 64). Ta wypowiedź pomogła mi zrozumieć, po co sama
zajmuję się tańcem i choreografią. Kiedy badam, piszę, krytykuję, uczę,
popularyzuję, organizuję – moim głównym celem jest czynienie świata
lepszym i bezpieczniejszym miejscem. Poprzez pisanie i działanie w
społecznościach tańca i choreografii staram się to realizować. Pisanie o
tańcu i choreografii postrzegam jako pisanie zawsze także o rzeczywistości
społecznej, w której one funkcjonują. Brzmi to strasznie egzaltowanie, ale nic
na to nie poradzę.

ANKA HERBUT: Powiedziałabym, że brzmi to aktywistycznie – zresztą tak
właśnie postrzegam to, co robisz. Uważam też, że działanie w mikroskali ma
szansę przynieść makrozmiany, a oddolna praca na rzecz rozwoju tańca i
choreografii jest równie ważna, jeśli nie ważniejsza niż pisanie przeznaczone
do publikacji. Natomiast jej status jest zupełnie inny, bo tekst możesz
podpisać swoim nazwiskiem, a tu mówimy o niewidzialnej pracy, na której
efekty często trzeba dłużej czekać.

 

IDA ŚLĘZAK: Znowu wraca wątek pracy opiekuńczej – mówisz o
angażowaniu swojego czasu, energii i uwagi w ważne dla ciebie
aktywności, które starasz się w ten sposób wzmocnić. Opieka polega
na utrzymywaniu i wspieraniu – a nie mamy energii na wszystko:
nasze zaangażowanie jest selektywne, tworzenie jednej relacji
oznacza rezygnację z innych potencjalnych możliwości.

ANKA HERBUT: Może odpowiedzią na to jest kolektywne działanie?
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Archiwa

ANKA HERBUT: Zastanawiam się nad koncepcją recenzji jako formy
archiwizacji. Czy tak rozumiane archiwum pozwala zapisać ulotny charakter
spektakli, czy raczej staje się zapisem czegoś, czego nie da się zapisać przy
użyciu innego medium, np. nagrywając spektakl? Na przykład tego, jak w
danym czasie i kontekście konkretne ciała odbierają dany spektakl? Albo
danego momentu społecznego?

 

PIOTR MORAWSKI: Za pomocą pisania tworzy się nie tylko archiwum,
ale też przestrzeń współmyślenia z osobami tworzącymi. Oznacza to
kontynuowanie pewnych myśli, intuicji, rozpoznań, które pojawiają
się w polu choreograficznym. To oczywiście inne media, więc
dochodzi także do procesu translacji. Chciałbym myśleć o tym nie
jako o dwóch obozach, z których jeden pisze o drugim. Nie tylko
pisanie o, ale też pisanie w splotach z choreografią. Jak myślicie o
relacji między choreografią a pisaniem?

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Określam to jako wielogłosowy monolog. W
jednej przestrzeni współistnieją różne komunikaty: ktoś komunikuje swoją
twórczość artystyczną, ktoś inny swoje pisanie o tej twórczości – w ten
sposób wspólnie monologujemy. Mam wątpliwości wobec określenia
„współmyślenie”, bo artystka najczęściej nie decyduje, kto o niej napisze, a
tekst powstaje zwykle bez konsultacji z nią. Ale te opowieści splatają się,
współtworzą jedną przestrzeń.

ANKA HERBUT: Mnie z kolei bliskie jest to, co Piotrek nazywa przestrzenią
współmyślenia. Nieco dalej mi do monologu, bo odbieram tę przestrzeń jako
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aktywny obszar dialogowania i wymiany myśli. Kilka lat temu więcej pisałam
o spektaklach innych choreografek, w tej chwili częściej pracuję jako
dramaturżka – według mnie wspomniane przez obszary bardzo mocno na
siebie nawzajem wpływają.

 

PIOTR MORAWSKI: Taki wielogłos jest też rozmową: poszczególne
głosy oddziałują na siebie. To nie jest tak, że się wypuszcza tekst i on
istnieje niezmieniony – opinie są ze sobą konfrontowane, dyskusja się
toczy.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Taniec i choreografia często pokazywane są w
kontekście festiwalowym, zresztą znacznie częściej piszę relacje z festiwali
niż recenzje pojedynczych spektakli. Nierzadko myślę, że gdybym pisała
tekst poświęcony w całości jednej pracy, skupiłabym się na zupełnie innym
jej aspekcie niż ten, który wydobywam w pisaniu festiwalowym, gdzie tekst
ma ograniczoną objętość. Spektakle tańca i choreografii są bardzo relacyjne
i sytuacyjny splot kontekstów może diametralnie przekształcić daną pracę.
Wielokrotnie tego doświadczałam. Dlatego rzeczy, które decyduję się
uwypuklić, są często kontekstowe – zwracam uwagę na coś, co wybrzmiało
dlatego, że dany spektakl był pokazywany dzień po innym czy tuż przed
jeszcze innym – i niespodziewanie zaistniał zupełnie inaczej. Taki wielogłos,
monolog to jedno, a drugie, że pisząc o tańcu i choreografii, nie piszemy
tylko o tańcu i choreografii. Myślę, że częściowo to konkretna strategia
pisania. Świadomie zwracam uwagę na to, co ulega przekształceniom i nie
jest ustabilizowane, zamiast to pomijać na rzecz stworzenia iluzji stabilnej,
autonomicznej pracy.
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Praktyki instytucjonalne

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Używanie narzędzi teatrologicznych do opisu
tańca tworzy nieporozumienia. Osoby piszące używają ich często nie z
lekceważenia, a z niewiedzy. Gdyby świadomość istnienia teorii tańca jako
odrębnej dziedziny była bardziej powszechna, może teatrologia nie
wkraczałaby tak nonszalancko ze swoimi narzędziami, a przynajmniej
robiłaby to z większą ciekawością i otwartością na przekształcenie swoich
metod.

Tak jak istnieją wydziały teatrologiczne, tak powinny istnieć wydziały teorii
tańca. Nie wspominając już, że powinna powstać Akademia Tańca i
Choreografii z wydziałami praktycznymi i teoretycznymi. Istnieją wprawdzie
Podyplomowe Studia Teorii Tańca na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka
Chopina w Warszawie, są one jednak skoncentrowane na balecie i teatrze
tańca – choreografia eksperymentalna nie jest właściwie obecna w
programie, a w każdym razie nie była, kiedy tam studiowałam (2009-2011).

Brak dziennych, standardowych studiów poświęconych teorii tańca tworzy
nie tylko problem z dostępnością wiedzy akademickiej czy możliwością
prowadzenia badań, ale oddziałuje też na publiczność niespecjalistyczną.
Narzędzia analizy tańca i choreografii są słabo popularyzowane, bo nie ma
ośrodka, który mógłby to robić w pełnym wymiarze, nie ma etatowej kadry
ani etatowych specjalistów, którzy mogliby się długofalowo i
perspektywicznie skupić na rozpowszechnianiu tej wiedzy. Chciałabym,
żebyśmy nie musiały ciągle działać oddolnie, żeby pewne działania mogły
toczyć się w odpowiednich instytucjach.

KATARZYNA SŁOBODA: Zgadzam się całkowicie. Sytuacja z książkami i
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tekstami na temat tańca i choreografii wygląda lepiej niż dziesięć lat temu,
ale ciągle brakuje kluczowych opracowań, tłumaczeń kanonicznych tekstów.
A przecież tych kanonów też jest kilka: amerykańska, brytyjska, francuska
czy niemiecka tradycja badania tańca znacznie się od siebie różnią. To są
całe biblioteki książek, ogrom wiedzy, który nie został w polskich badaniach
nad sztukami performatywnymi przerobiony. Nie mówiąc już o
dekolonizowaniu i obalaniu tych dominujących narracji. W Polsce nie ma
czego obalać, bo te szkoły badania tańca nie są poza wąskim kręgiem osób
znane. I stąd przeszczepianie języków zapożyczonych z teatrologii czy
performatyki.

MARIA STOKŁOSA: Pisanie jest zinstytucjonalizowane, podobnie jak teatr.
Choreografia nie jest zinstytucjonalizowana, w związku z tym ledwo zipie, ale
obszar jej suwerenności jest większy. Bez instytucji choreografia nie
przetrwa, albo przetrwa tylko w formie środowiskowego przekazu ustnego, a
nie w głównym nurcie sztuki.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Brak instytucji daje przestrzeń, którą można
zagospodarować po swojemu, ale widzę tu ryzyko romantyzowania. Boję się
romantyzowania elastyczności, która wynika nie z wyboru, lecz z braku.

ANKA HERBUT: Wszystkim nam zależy na tym, żeby w Polsce powstała w
końcu infrastruktura dla tańca. To, że jej jeszcze nie ma, wpływa na to, że w
obszarze tańca i choreografii procedury działania wytwarzane są często na
bieżąco – w reakcji na potrzeby, które pojawiają się w danej sytuacji. Dlatego
wydaje mi się, że choreografia i taniec są znacznie bardziej otwarte na różne
przesunięcia. Mam też wrażenie, że teatr uczy się od choreografii tej
otwartości, ale jednocześnie czasem uprawia dosyć mocny ekstraktywizm,
przywłaszczając sobie to, co taniec ma do zaproponowania, zbierając
dodatkowe punkty za jego obecność w instytucji czy w produkcji, ale nie
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dając wiele w zamian. Obecność choreografek/choreografów w procesie
pracy nad spektaklem teatralnym jest często kluczowa, jednak nie zawsze
przekłada się to na uznanie ich pracy czy sposób kredytowania. Dariusz
Kosiński pisał kiedyś o „tańcu teatru”, zadając jednocześnie pytanie o to, co
się stanie, jeśli taniec i ruch uznamy za jakości centralne dla myślenia o
spektaklu teatralnym i spróbujemy spojrzeć na teatr nie przez pryzmat
znaczeń, ale przez pryzmat choreografii (Kosiński, 2012). Jak szukalibyśmy
odpowiedzi na pytanie o to, co spektakl do nas tańczy czy porusza, a nie co
do nas mówi? Autor spekulował, że być może okazałoby się, że w niektórych
spektaklach aktorki/aktorzy są zupełnie nieświadomi swoich ciał, a inne
spektakle dramatyczne okazałyby się całkowicie zdeterminowane przez
myślenie choreograficzne.

 

PIOTR MORAWSKI: Teatr jako instytucja formatuje też pisanie:
oczekiwania teatrów związane są z widzialnością spektakli i osób je
tworzących, zwłaszcza zaś reżyserów i reżyserek. Przeszczepianie tego
na grunt choreografii prowadzi do kuriozalnych sytuacji, kiedy na
festiwalu choreografka dostaje nagrodę za reżyserię.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: W niektórych starszych spektaklach z obszaru
tańca i choreografii, głównie z nurtu teatru tańca, używano słowa „reżyseria”
w metrykach spektakli. Po części wynikało to z prób podkreślania, że
właściwą twórczynią spektaklu jest właśnie choreografka. Była to forma
walki o autonomię – zasygnalizowania w dostępnych i zrozumiałych dla
instytucji kategoriach, że choreografka stworzyła nie tylko ruch do
spektaklu, ale wymyśliła go w całości, a więc, mówiąc językiem teatru, jest
reżyserką.
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KATARZYNA SŁOBODA: Taniec i choreografia są jednak coraz częściej
zauważane w teatrach. W materiałach promocyjnych czy w mediach
społecznościowych pojawiają się choreografki – jak ostatnio Alicja Czyczel
pracująca przy Trąbce do słuchania (reż. Weronika Szczawińska) we
Wrocławskim Teatrze Współczesnym, która opowiadała o tym, jak wyglądała
jej praca (2023). Wydaje mi się, że dużo zależy od osoby reżyserskiej – czy
osoba zajmujące się PR-em w teatrze poproszą choreografa czy choreografkę
o wypowiedź komunikującą spektakl. To również może mieć wpływ na to, czy
choreografia będzie pojawiała się w recenzjach.

Czasopisma

ANKA HERBUT: Są czasopisma zajmujące się kulturą i sztuką, które
publikują teksty o tańcu i choreografii od lat, wpisując je w działy teatralne i
działy sztuki. Co oznacza, że redagują je redaktorki/redaktorzy kompetentni
w tych dziedzinach. Jak to wpływa na rozwój myśli okołochoreograficznej,
liczbę zamawianych tekstów, widzialność tańca i choreografii? Co nam mówi
ta kuriozalna sytuacja, że taniec i choreografia nie mają w Polsce swoich
instytucji, w Warszawie nie ma sceny dla nowego tańca, a teksty o tańcu,
także takie, które starają się pokazać potrzebę jego emancypacji jako
osobnej dziedziny, publikowane są w działach teatralnych lub mają
tradycyjny teatralny format redagowania?

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Między tym, co krytyczka pisze, a tym, co jest
publikowane, jest zwykle jeszcze osoba redagująca tekst, która może być
bardzo otwarta na koncepcję autorki, a może mieć własną, mocną wizję. To
czasem robi tekstowi znakomicie, a czasem oddala go od wyjściowej intencji.
Zdarzało mi się, że rozpisywałam się o ciele i ruchu lub o przestrzeni, a
redaktorka prosiła o usunięcie tych fragmentów. Teksty powstają w
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negocjacjach i nie zawsze to, że o czymś się nie napisało, oznacza, że się
tego nie dostrzegło.

KATARZYNA SŁOBODA: Pisząc, mam zawsze z tyłu głowy obawę, że tekst
zostanie przez redakcję odrzucony, co się zdarzało, a powody zwykle nie były
zupełnie jasne. Próbuję więc domyślać się tych nieznanych mi zasad
teatrologicznego pisania. Jest to jednak schemat, który uwiera wiele osób
piszących – dotyczy to nie tylko pisania o choreografii, ale również o teatrze,
w którym chodzi bardziej o relacje i wymianę. Bywa, że osoba pisząca
chciałaby napisać więcej o swoich odczuciach, jak na nią wpłynęło
przedstawienie, ale redakcja nie przyjmuje potem takiego tekstu. Wiele
redakcji nie chce też zamawiać tekstów o pracach choreograficznych i
tanecznych, bo nie ma ich w stałym repertuarze. Zakłada się, że nie ma
sensu pisać o czymś, co może już nie wrócić. A właśnie teksty mogłyby
zwiększyć szanse na ponowne zagranie spektaklu – i powstaje błędne koło.

 

IDA ŚLĘZAK: Myślę, że reguły, o których mówisz, najbardziej mamy w
głowie i w ciele. Nie muszą być wprost wyrażone, żebyśmy wiedziały,
jakie pisanie jest niepoważne, na co nie należy zwracać uwagi. Jeśli
wydam mocną ocenę, to jest świadectwo mojej przenikliwości. Pisanie
jest też trochę ustanowieniem własnego statusu.

KATARZYNA SŁOBODA: Nie istnieje jeden właściwy sposób pisania ani o
tańcu, ani o każdej innej z dziedzin sztuki. W pewnym momencie zaczęłam
dawać sobie pozwolenie, żeby podążać za swoim zainteresowaniem. Jako
osoba pisząca ani nie muszę, ani nie jestem w stanie znać się na każdym
nurcie tańca współczesnego. Nie chcę także być zmuszona do
performowania swoich kompetencji, pokazując, że o wszystkim jestem w
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stanie napisać. A niestety ciągle jako osoby piszące funkcjonujemy w worku
pod tytułem „taniec”, który dla osób, które w nim nie siedzą, wydaje się dość
mały, a jest de facto przeogromny.

Trudno jest rozwibrować tekst wieloznacznością tak, żeby pozostał
komunikatywny. Kiedy piszę, odczuwam ograniczenia wynikające chociażby
z tego, że w tekście wywód musi być zorganizowany linearnie. Czasem
frustruje mnie, kiedy redakcja oczekuje, żebym wyjaśniła jakieś pojęcia, coś
rozwinęła. Muszę dodawać objaśnienia, dopisywać między zdaniami, które
dla mnie się doskonale łączą i oddają dynamikę pracy. Rozbijam choreografię
tekstu tym, że ciągle muszę coś wyjaśniać. Jako redaktorka rozumiem drugą
stronę, ale chciałabym, żebyśmy byli już w takim miejscu, w którym wielu
kwestii nie będziemy musieli nieustannie wyjaśniać. Brakuje mi też czasem
miejsca na eksperyment w pisaniu.

 

PIOTR MORAWSKI: To formatowanie pisania wynika w dużym stopniu
z hierarchiczności i pozycjonowania się w środowisku. Trzeba mieć
pewien kapitał, żeby naruszać i przekraczać utarte przyzwyczajenia.
Nie przypadkiem zresztą jedyną teorią, jaka się w polskiej teatrologii
na dobre przyjęła, jest semiotyka, której założenia opierają się na
dekodowaniu sensów. Jeżeli tych sensów nie da się w prosty sposób
zdekodować, a cały czas obowiązuje założenie, że gdzieś muszą być, to
pojawia się panika.

Ośmielać!

ANKA HERBUT: Bardzo potrzebne jest komunikowanie, że sztukę można
odbierać inaczej niż poprzez dekodowanie ukrytych znaczeń. Oddolny
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aktywizm osób piszących mógłby przekładać się na używanie pisania jako
narzędzia wspierania osób oglądających. Uruchamiając w pisaniu różne
drogi wejścia w spektakl, można wskazywać, że istnieje wiele sposobów
odbioru i że osoba pisząca nie tyle ma objaśniać czyjąś pracę, ile wspierać w
samodzielnej jej eksploracji. Jednocześnie mam poczucie, że zejście z
dyskursywnego piedestału wiedzy i ośmielenie się na pisanie o własnych
odczuciach, afektach, intuicjach może być gestem wyciągnięcia ręki w stronę
czytelniczek/czytelników i narzędziem poszerzania potencjalnego grona
odbiorczyń/odbiorców.

MARIA STOKŁOSA: Dlaczego oczekuje się od sztuki jednoznaczności
sensów? Nie trzeba się bać, że się nie zrozumie artysty. Można nie
zrozumieć, można próbować różnych sposobów zrozumienia czegoś na
własne potrzeby.

 

PIOTR MORAWSKI: Pisanie o takich rzeczach to też ich
odczarowywanie. Chciałbym, żeby ośmielało to innych, a nie że
recenzent wyjaśni, o co chodziło – raczej uświadamianie, że każdy
rodzaj odbioru jest OK. Być może w tym leży funkcja szerokiego
pisania o tańcu, o choreografii – odczarować i ośmielić. Wychodząc z
przyzwyczajeń teatralnych, gdzie osoba pisząca mówi, jaki jest
właściwy sposób interpretacji, trzeba chyba odrzucać tę logikę jedynej
poprawnej interpretacji.

HANNA RASZEWSKA-KURSA: Jesteśmy edukowane do posłuszeństwa i
działania zgodnie ze status quo. Moją intencją jest ośmielanie się do tego,
żeby się otwierać. Słowo ośmielanie, którego użyłeś, jest bardzo trafne –
ośmielanie do uczestniczenia, przeżywania, odbioru na własnych zasadach.
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Zależy mi na ośmielaniu do odbioru różnych nurtów tańca i choreografii.
Ośmielamy do ośmielania się życiowo, do tego, że można pewne rzeczy robić
inaczej.

 

IDA ŚLĘZAK: Rozumiem to jako wykonywanie wspólnej pracy
oduczania się nawykowego przekonania, że rozumienie sztuki
wymaga specjalistycznej wiedzy. To przeświadczenie odbija się
zarówno na nas – utrzymując nas w lęku kompetencyjnym, zmuszając
do udowadniania swoich kwalifikacji poprzez odtwarzanie
istniejących konwencji mówienia o sztuce, jak i na widzkach, które
nie ufają swoim zdolnościom odbiorczym.

Wzór cytowania:

Widzenie ruchu, z Anką Herbut, Oskarem Malinowskim, Hanną Raszewską-Kursą, Katarzyną
Słobodą i Marią Stokłosą rozmawiają Piotr Morawski i Ida Ślęzak, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2023 nr 175/176, https://didaskalia.pl/pl/artykul/widzenie-ruchu.
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1. Warszawska Pracownia Kinetograficzna,
https://hannaraszewska.wordpress.com/strona/warszawska-pracownia-kinetograficzna/
[dostęp: 15.06.2023].
2. Maria Stokłosa, Intercontinental,
https://marysiastoklosa.com/portfolio-item/intercontinental/ [dostęp: 15.06.2023].
3. „Moving Texts”/„Ruchome Teksty” są dostępne na:
https://forumtanca.org/viewforum.php?f=26 [dostęp: 15.06.2023].
4. Maria Stokłosa, Poczucie kawałkowości, Muzeum Woli, 11.12.2022,
https://muzeumwoli.muzeumwarszawy.pl/wydarzenia/finisaz-wystawy-bialoszewski-nieosobn
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CHOREOGRAFIE

Fremde, etranger, stranger

Agata Skrzypek

Fundacja Performa, partnerzy: Centrum Kultury w Lublinie, Teatr Łaźnia Nowa, Dom Utopii
– Międzynarodowe Centrum Empatii, Instytut im. Jerzego Grotowskiego

VALESKA VALESKA VALESKA VALESKA

koncept, reżyseria, choreografia: Dominika Knapik, asystent choreografki: Dominik Więcek,
kreacja i performans: Daniela Komędera-Miśkiewicz, Dominika Wiak, Dominik Więcek,
Monika Witkowska, scenariusz i dramaturgia: Patrycja Kowańska, reżyseria światła, wideo:
Wolfgang Macher, muzyka: Doministry Dominik Strycharski, kostiumy: Dominik Więcek,
kierowniczka produkcji: Alicja Berejowska (Perform for change)

premiera: 25 listopada 2022

1.

Nietutejsza. Nieznajoma. Obca.

„I kompletnie zapomniana!”1, dopowiada z ekranu podkreślone niebieską
kredką oko, trzepoczące wytuszowanymi rzęsami. W dodatku rozciągnięta na
cztery ciała: Valeskę-Danielę Komęderę Miśkiewicz, Valeskę-Dominikę Wiak,
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Valeskę-Dominika Więcka, Valeskę-Monikę Witkowską i na wiele tematów,
odsłon, twarzy, sytuacji opowiadanych ruchem, tańcem i słowami.

Valeska Gert, Tänzerin. Tak głosi napis na jej honorowym nagrobku w
Berlinie. Była podobno najbardziej wpływową artystką tańca i performerką
XX wieku, ale trudno to ustalić, ponieważ mało kto o niej słyszał – informuje
głos z offu na początku spektaklu. Historia nie przewiduje zbyt wiele miejsca
dla barwnych rewolucjonistek sztuki, więc ostatecznie pozycję najbardziej
znanej niemieckiej reformatorki moderner Tanz, działającej w Berlinie w
latach dwudziestych i trzydziestych, zajmuje Mary Wigman. A Valeska Gert?
„HasztagValeskaGertIsBetterThanMaryWigman”, raz na jakiś czas szepczą i
cedzą performerzy.

Dominika Knapik wraz z dramaturżką Patrycją Kowańską oraz
performer(k)ami prawdopodobnie przymierzali się do klasycznej biografii,
wpisującej się w nurt performatywnego odzyskiwania pamięci o biografiach i
prominentnych osiągnięciach kobiet – ale dadaistyczny, dynamiczny i bogaty
życiorys Valeski Gert nie dawał się ujarzmić prostej narracji. I z tych właśnie
prób wywiedzenia formy opowieści z charakterystyki jej bohaterki –
kontekstowo, problemowo, wybiórczo, osobiście, impresyjnie, konkretnie, w
performatywnej aktualizacji – twórczynie uczyniły nadrzędny temat
spektaklu.

Przede wszystkim zrezygnowano z chronologii. Opowieść o autorce ponad
sześćdziesięciu solowych etiud rozpoczyna się w latach czterdziestych w
Nowym Jorku, gdy Gert przebywała na emigracji. Skrytykowała zbyt dobitnie
tamtejsze środowisko aktorskie, więc w odwecie producenci postanowili
ukrócić jej karierę aktorską (mimo przeszkód grała w filmach niemych i
udźwiękowionych aż do swojej śmierci w 1978 roku). Później następuje
nawiązanie do dzieciństwa tancerki, przypadającego na ostatnią dekadę XIX
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wieku. Następnie przeskakujemy do tematu igrzysk olimpijskich w Berlinie w
1936 roku, ale data na planszy informuje, że jeszcze jesteśmy w roku 1932,
więc scena rozgrywa się w niedalekiej przyszłości, a dotyczy etycznego
dylematu, czy artyści powinni kontynuować i wystawiać swoją pracę zgodnie
z nowo obowiązującą doktryną reżimu Goebbelsa. Lata trzydzieste to też
czas, gdy Valeska Gert, Żydówka, wyjeżdża z Niemiec: najpierw do Londynu,
później Stanów, a po wojnie, przed powrotem do Berlina, zamieszka także w
Paryżu i Zurychu. Tego się jednak nie dowiadujemy ze spektaklu od razu, bo
znów cofamy się w czasie i odwiedzamy lata dwudzieste, okres, w którym
Valeska nabierała rozpędu artystycznego i wyrastała na czołową figurę
berlińskiej bohemy. Zatem jeśli nie chronologia, to co łączy ze sobą kolejne
sekwencje?

Powiedziałabym, że różnego typu asocjacje. Czasem łącznikiem jest
pojedyncze słowo, innym razem temat lub problem, bywa nim też muzyka,
rytm i tempo albo działające w przestrzeni ciała performerskie. Mam
poczucie, że w tym szaleństwie jest metoda. Na przykład: spektakl otwiera
scena w Barze Żebraków (Nowy Jork 1941-1944), o czym wiemy z planszy
wyświetlonej na ekranie. Performerzy witają swoją publiczność cytatem z
filmowego Kabaretu (1972) „Willkommen, bienvenue, welcome! Meine
Damen und Herren, mesdames et messieurs, ladies und gentlemen!”, zaraz
potem problematyzując nazwę baru: wszystko w nim zostało wyżebrane, nie
będzie tu alkoholu, ponieważ licencja kosztuje i jedyne, na co mogą sobie
pozwolić, to czwórka występujących, którzy próbują stać się Valeską. W tym
momencie widać, że porządki narracyjne się przenikają – od historycznej
ekspozycji przechodzimy prosto do krytyki instytucjonalnej polskiej sceny
tańca. W ten właśnie sposób perypetie Gert będą tu wpisywane w lokalne
konteksty: w prywatne wypowiedzi twórczyń, niedomogi finansowe i
organizacyjne, z którymi zmagają się niezależne grupy twórcze oraz
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zapracowane, funkcjonujące w uniwersum grantozy freelancerki, ale też w
polskie nastroje społeczne i pejzaż polityczny, w niektórych aspektach do
złudzenia przypominające niemieckie lata trzydzieste. Z wizji twórczyń
performansu wynika, że Gert spotykała się z odrzuceniem, nierozumieniem,
ksenofobią, mizoginią, a jednak nigdy nie traciła hartu ducha: tworzyła
bezkompromisowo, nie oglądając się na społeczne tabu, interesowała się
losami seksworkerek, dla których prowadziła warsztaty aktorskie, nie bała
się żadnej pracy fizycznej, ale też organizowała artystom życie towarzyskie,
zakładając bary, kluby i kabarety. Nie realizowała też ideału american
dream, w myśl którego ciężka praca i determinacja zastępują, na jakiś czas
przynajmniej, osobowość dążącej do celu zawodniczki. Im dłużej
zastanawiam się nad rozmachem twórczym i apetytem na życie Valeski Gert
jako postaci, z której biografii, pomysłów, energii można czerpać bez końca,
tym mniej nie dziwi, że się o niej nie pamięta. Jeśli wizja zespołu Knapik ma
coś wspólnego z rzeczywistością, to Valeska jawi się jako zbyt pozytywna,
wyemancypowana i twórcza, by mieściła się w patriarchalnym toposie
artystki.

Zamykając zatem wątek organizacji treści spektaklu: mamy tu do czynienia z
pracą dramaturgiczną na przepastnym archiwum i przede wszystkim z
decyzją, jak to wszystko zagospodarować artystycznie. Informacje
biograficzne mieszają się z kontekstami historycznymi i kulturowymi w
tempie, który uniemożliwia ich spokojne przyswojenie, wobec czego
zakładam, że też o takie percepcyjne zagubienie się chodziło.
Performatywnie powoływana do życia Valeska Gert wyłania się i znika, będąc
zarówno bohaterką, jak i pretekstem do opowiedzenia o świecie, w którym
żyjemy.
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2.

Scena jest pusta, chyba że liczymy przypięte w kątach czarne baloniki na
wstążce, wciągane raz po raz statywy albo ukryte (choć niezbyt dokładnie)
drobne rekwizyty. Z ekranu na tylnej ścianie mruga czasem podglądające
performans oko. Narracja często leci z offu, a performerzy poruszają ustami
do wyłączonego mikrofonu. To, co wizualnie najbardziej przyciąga uwagę, to
kostiumy projektu Dominika Więcka, dla każdego inny, lecz w podobnym
stylu. Nawiązują trochę do estetyki przedwojennego kabaretu: spódniczki w
pepitkę, koronkowe kołnierzyki, małe czarne, krótkie żakiety lub swetry w
czarno-białe wzory. Wszyscy noszą czarne buty – mokasyny, półbuty,
trampki, obcasy – z wysokimi skarpetkami, a na głowie krótkie peruki z
grzywką do połowy czoła. Zróżnicowanie szczegółów w ramach ogólnego
podobieństwa odzwierciedla też sam pomysł na to, kim w spektaklu jest
Valeska: ideą artystycznej wolności, która działa w różnych ciałach.

VALESKA VALESKA VALESKA VALESKA jest jednak przede wszystkim
obleczoną w tekst i temat partyturą taneczną. Intensywny ruch rozłożono tu
na cztery sola oraz wykonywane w planie żywym i filmowym etiudy
zbiorowe. Kilka z nich to reenactmenty prac Gert. Zamierając w bezruchu,
performerzy odtwarzają performans Pauza z lat dwudziestych, oryginalnie
wykonany w sali kinowej, w przerwie na zmianę rolek filmu. Głos z offu
wyraża zdziwienie, że historia sztuki przyjęła łaskawie Czarny kwadrat na
białym tle Kazimierza Malewicza (1915) oraz 4’33’’ Johna Cage’a (1952), ale
występ polegający na odmowie poruszania się wywołał skandal i od razu
został wypchnięty poza ramy dokonania artystycznego. Prezentacja pracy
Canaille (1925) skończyła się dla Valeski Gert wezwaniem policji przez
widzów. U Knapik powtórzona jest więc z naddatkiem, bo czterokrotnie,
przez każdą i każdego z wykonawców po kolei. Stojący w rzędzie, z twarzami
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utkwionymi w widowni, performerzy oddychają, drżą i wiją się w skurczach
imitujących orgazm. (Ten zresztą pomysł – by dana partia ruchowa była
powtarzana przez wszystkich występujących po kolei, czasem zapętlana,
rozciągając czas jej trwania – wykorzystany jest tu kilkakrotnie). Przywołać
warto też reenactment Syren, funkcjonujący jednocześnie jako wyzwanie
choreograficzno-teatralne, jak i asocjacja z osobistą historią Dominika
Więcka. Obsadzany „po warunkach” (jak Valeska!) długowłosy artysta
postanawia przejąć kontrolę nad własnym wizerunkiem. Syreny, uwiecznione
na fotografii, były – być może – jedyną grupową pracą Gert. Twórczynie
fantazjują ruchem na temat tego, jak ów performans mógł wyglądać. Tworzą
scenę zbiorową, w której imitują ruchy ogonów, czy pozwalają, by
niewidzialne fale poruszały ich rękami.

Odniesień do historii tańca jest w spektaklu bez liku – dekodowanie ich to
jedna z przyjemności odbiorczych. Osobnym tematem jest jednak twarz
Valeski. Kilkakrotnie słyszymy i widzimy, że jest ona szczególna („taka”,
„jakaś”), że jej zadaniem jest współgrać z resztą ciała, więc usta
performerów wciąż się otwierają, policzki nadymają i wciągają, gałki oczne
wytrzeszczają się i wędrują to skrajnie w lewo, to mocno w prawo. Na
zdjęciach twarz Valeski jest wiecznie wykrzywiona w grymasie. Artystka nie
bała się wyglądać brzydko, przejmująco czy dziwacznie i to jest chyba
kierunek, w którym mało kto, przynajmniej w performerskim głównym
nurcie, odważa się dziś podążać. Przychodzą mi do głowy prace Ramony
Nagabczyńskiej, np. pandemiczna Nie martw się, niedługo będzie tak jak
kiedyś, w której artystka szczerzy się serdecznie do kamery, a z offu leci
narracja co najmniej zaprzeczająca powodom do uśmiechu. Ale u Valeski (i
zarazem u Knapik) chodzi o coś jeszcze innego: o włączenie mimiki w
przestrzeń ekspresji artystycznej; o odpuszczenie presji „zachowania twarzy”
w działaniu, jak gdyby twarz performera zawsze zdradzała jego prawdziwy
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stosunek do działań poddanego formie i rytmowi ciała – i dlatego należy ją
tego wyrazu pozbawić. W spektaklu jest długa sekwencja poświęcona
robieniu min – Facequartet. Najpierw oglądamy ją w wersji filmowej, gdzie w
rytm muzyki każde z performerów wykonuje swoją choreografię ust, szczęki,
brwi, oczu itd., zaś w pewnym momencie performerzy zajmują miejsca na
scenie i sekwencja zostaje płynnie kontynuowana w żywym planie.

Z VALESKI VALESKI VALESKI VALESKI wychodzi się pod wrażeniem bardzo
precyzyjnie wymyślonej i wykonanej choreografii. Może zabrzmi to osobliwie
w kontekście opisu spektaklu tanecznego, ale nie ma tu żadnych „pustych
przebiegów” ani cielesnej prywaty; niemal każdemu słowu i dźwiękowi
przyporządkowano tu gest, zaś przestrzeń czasowa jest w całości
zagospodarowana ruchem. Ta wysoka intensywność – zarówno wykonawcza,
jak i, dla mnie przynajmniej, odbiorcza – nie pozwala nawet na moment
zawahania, czy rzeczywiście HashtagValeskaGertIsBetterThanMaryWigman.

Wzór cytowania:

Skrzypek, Agata, Fremde, etranger, stranger, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr
175/176, https://didaskalia.pl/pl/artykul/fremde-etranger-stranger.

Autor/ka
Agata Skrzypek – doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ, absolwentka performatyki
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Przypisy
1. Ten i inne cytaty ze spektaklu pochodzą ze scenariusza, udostępnionego mi uprzejmie
przez jego autorkę, Patrycję Kowańską.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/fremde-etranger-stranger
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CHOREOGRAFIE

Do utraty tchu

Katarzyna Niedurny

Komuna Warszawa

Imperial

choreografia i performans: Paweł Sakowicz, kreacja i performans: Agnieszka Kryst,
Katarzyna Sikora, dramaturgia: Anka Herbut, sound design: Justyna Stasiowska; światło:
Jacqueline Sobiszewski

premiera: 27 kwietnia 2023

Langausem, czyli modną na początku XIX wieku odmianą walca
zainteresowała się policja. Jednym z jego elementów był galop, w czasie
którego tancerze musieli bez przerwy i wielokrotnie przemierzać salę. Jako
że nikt nie chciał okazać się słabszy i wycofać z rywalizacji, ta zabawa miała
w Wiedniu prowadzić nawet do śmierci rozpalonej i żądnej zwycięstwa
młodzieży. Rywalizacji w końcu zakazano. A walc przeszedł na salony.

W Komunie Warszawa w spektaklu Imperial w choreografii Pawła Sakowicza
opowieść o walcu zaczyna się jednak nie od wirujących par, tylko od nudy.

15 - Didaskalia - Do utraty tchu 348



Trójka tancerzy (Agnieszka Kryst, Katarzyna Sikora, Paweł Sakowicz)
wykonuje bardzo powolne i niemalże leniwe ruchy. Ich oczy przesłaniają
okulary przeciwsłoneczne. Nie widzę ich spojrzeń. Można zauważyć jednak,
że od czasu do czasu odwracają głowy w stronę publiczności, sprawdzając,
czy są obserwowani. Wszystko tu odbywa się na pokaz. Ruchy tancerzy
wydają się wykonywane od niechcenia, jednak są precyzyjnie zaplanowane i
mają na celu eksponowanie statusu społecznego postaci – w domyśle
znudzonej arystokracji. Chłodna elegancja gestów jest wyeksponowana
dzięki noszonym przez wszystkich długim balowym rękawiczkom i nałożonym
na nie ogromnym pierścieniom. Te elementy garderoby są szczególnie
widoczne, kontrastując ze współczesnym ubiorem tancerzy. Nawiązują do
dworskich balów, a okulary tworzą skojarzenia ze współczesnymi
celebrytami. W obu wypadkach status reprezentowanej grupy, a co za tym
idzie repertuar gestów i środków, którymi się posługują, ma sens tylko
wtedy, kiedy przeciwstawi się go obserwującemu społeczeństwu-widowni.

Wystudiowana nuda postaci powoli przenosi się na publiczność. To celowy,
chociaż nieprzyjemny zabieg choreografa. Mechaniczna muzyka, słyszane z
oddali odgłosy wzdychania i ziewania, przyćmione światło oraz tancerze
trzymający się w ruchu parteru wystawiają cierpliwość widowni na próbę.
Na scenie niewiele się dzieje, przez co nawet drobne czynności, takie jak
przestawianie kieliszków czy używanie kosmetyków, stają się momentami
ożywienia. Zastanawiam się, a może po trochu mam również nadzieje, że
smarowanie się przez tancerzy kremem czy stosowanie dezodorantu to
zapowiedź właściwego balu, który wkrótce nadejdzie. Kiedy Paweł Sakowicz
podnosi książkę How Much Longer? Class and Love in Contemporary Waltz,
pierwszy człon tytułu odbieram jako ironiczny komentarz do statyczności
przedstawienia. Publiczność cały czas czeka na walca, który według
informacji promocyjnych o spektaklu ma być głównym tematem wieczoru.
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Jego nadejście zapowiadane jest poprzez rozjaśnienie światła i zmianę
muzyki. Postaci na scenie podnoszą się, zdejmują okulary, a na ich twarzach
pojawiają się szerokie uśmiechy. W pojedynkę (łącząc się w pary jedynie na
chwilę) wykonują charakterystyczne ruchy walca: obroty, podnoszenie,
wirowanie wokół sceny. Dynamiczny taniec przynosi nagłe ożywienie, ruchy
tancerzy są płynne, radosne, a zarazem eleganckie. Radość z ich oglądania z
biegiem czasu zaczyna być jednak przeplatana pewnym niepokojem. Ten
układ trwa bowiem niezwykle długo i chociaż z twarzy tancerzy nie schodzi
uśmiech, domyślamy się, jak muszą być zmęczeni. Muzyka rozpoczyna się
raz po raz od nowa. Rytmicznie powtarzany ruch nabiera cech transu.
Twórcy spełniają oczekiwania publiczności, dostarczając jej coraz więcej
tańca i eksperymentując przy tym z wytrzymałością swoich ciał. W ciekawy
sposób wpływa to na to, co obserwujemy na scenie. Wraz z kolejnymi
ruchami bardziej niż na układzie czy roli koncentrujemy się na ciałach
tancerzy i ich prywatnym zmęczeniu. Nie pytam siebie już, co to znaczy, ale
ile jeszcze wytrzymają, czy kręci im się w głowie, czy jest im niedobrze.
Dostojny walc i związane z nim poczucie estetyki i konwencji zastąpione
zostaje transowym, ludowym langausem i znacznie prostszymi
wątpliwościami dotyczącymi jego odbioru. W końcu tancerze zatrzymują się,
a muzyka gwałtownie ustaje. Ogromne zmęczenie zaciera granice między
postaciami i ich wykonawcami – wychodzącymi do braw.

Imperial dialoguje z historią walca jako gatunku, który przeszedł ewolucję –
od chłopskich potańcówek i parkietów podmiejskich gospód aż po wytworne
salony. Na początku uważany za niebezpieczny, ożywił bale, burząc
monotonię i konwenanse staromodnych tańców dworskich. I chociaż wszedł
na parkiety w formie znacznie bardziej sformalizowanej i ujarzmionej niż na
wiejskich zabawach, nadal wywoływał kontrowersje. Był pierwszym tańcem
pozwalającym na tak bliski kontakt między partnerką i partnerem. W
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kontekście spektaklu ważniejszym wątkiem wydaje się jednak
niebezpieczeństwo wynikające z szybkiego awansu klasowego, który wpłynął
na karierę walca. Taniec o wiejskim pochodzeniu demokratyzował dostęp do
kultury. Jego kroki były o wiele łatwiejsze do opanowania niż dotychczasowe
tańce arystokracji, co miało znaczenie w kontekście dostępności sztuki i
przestrzeni balu. Tańczony przez różne warstwy społeczne, stał się
symbolem społecznej mobilności i równości. Miał to być taniec wnoszący do
zamkniętych przestrzeni tradycji podmuch nowoczesności. A nawet, jak pisze
Wojciech Tomasik w tekście Walc albo inscenizowanie nowoczesności
(2017), jego kariera była nieodłącznie z nią związana: uosabiał masową
produkcję (do jego odegrania wystarczył fortepian obecny się we wszystkich
domach wyższych sfer), jego popularność podnosiły pięknie wydane i
stosunkowo tanie zestawy nut, zaś współcześni kojarzyli charakterystyczny
dla niego rytm z dźwiękami maszyny parowej.

Pobudzenie, jakie wywołała kariera walca, doskonale widoczne jest na
scenie. Jedną z największych zalet spektaklu jest wpisanie związanych z
historią tańca emocji w ruch, a także autotematyczne definiowanie przez
taniec własnej historii, innej od historii teatru i sztuk widowiskowych. Do
tego dochodzi również umiejętna gra z pozycją widza, jego samopoczuciem,
oczekiwaniami i sposobem oglądania. Szkoda jednak, że historia tańca
przedstawiona jest tylko w rozdawanych widzom przed pokazem ulotkach,
które były ważnym kluczem do poznania opisanego na scenie świata, ale też
łatwym do przegapienia elementem. Po pokazie pozostałam również z
pytaniami: w jaki rodzaj kontaktu ze współczesnością i widzami wchodzi
przedstawiany na scenie taniec i jak walc jako symbol nowoczesności
odnajduje się dzisiaj? Na jakie znaczenia można go przepisać?

W spektaklu tych odpowiedzi zabrakło.
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CHOREOGRAFIE

Produkowanie, czyli tworzenie

Z Alicją Berejowską, Sonią Nieśpiałowską, Ulą Zerek i Karoliną Wycisk rozmawiają Zuzanna
Berendt i Anna Majewska

ANNA MAJEWSKA: Jest koniec lutego. Ze względu na intensywność
waszej pracy umówienie się na rozmowę w tym gronie zajęło nam trzy
miesiące. W jakim momencie cyklu projektowego jesteście obecnie?

ALICJA BEREJOWSKA: Dla mnie początek roku to specyficzny moment w
cyklu produkcyjnym – oczekiwanie na wyniki konkursów grantowych albo
pisanie wniosków o kolejne granty. Nie bez przyczyny na rozmowę udało
nam się umówić dopiero teraz.

KAROLINA WYCISK: Zaczęłyśmy szukać wspólnego terminu na końcu roku
kalendarzowego, czyli w szczytowym okresie aktywności grantowej. Byłam
wtedy przepracowana. Teraz jestem na innym etapie. Początek roku jest
najczęściej oczekiwaniem i, niestety, wydawaniem zaoszczędzonych w
poprzednim roku pieniędzy, bo przez pierwszy kwartał praktycznie nie
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zarabiam. Ten czas jest przez to pełen stresu związanego ze składaniem
budżetów na bieżący rok.

ALICJA BEREJOWSKA: Dla mnie też pierwszy kwartał tak wygląda. To czas,
kiedy nie zarabiam jako producentka, ale wykonuję pracę na rzecz
projektów, które mają przynosić zarobki w przyszłości. Oczywiście mogą też
nigdy się nie wydarzyć.

SONIA NIEŚPIAŁOWSKA: Rzeczywiście nie ma sposobu na zabezpieczenie
początku roku, bo konkursy grantowe są rozstrzygane wiosną. Moja sytuacja
finansowa w pierwszym kwartale jest uzależniona od ubiegłorocznych
zarobków. W tym roku pierwszy raz udało mi się stworzyć pomost finansowy
między zamknięciem starych projektów a rozpoczęciem nowych, ale jest to
możliwe dzięki środkom amerykańskim, którymi dysponuje się inaczej niż
pieniędzmi pochodzącymi z polskiego systemu grantowego, na ogół
wydatkowanymi w cyklu jednorocznym. O pierwszym kwartale w roku myślę
jak o przestrzeni między cyrkowymi trapezami – już puściłam jeden, a jeszcze
nie złapałam kolejnego. W tym czasie ujawniają się też wszystkie
wcześniejsze przekroczenia własnych możliwości i ciało odreagowuje, a
niestety ten okres nie jest czasem wolnym, w którym można by odpoczywać i
regenerować się.

ULA ZEREK: Dla mnie początek tego roku to powrót do pracy po przerwie
macierzyńskiej, która właściwie powinna jeszcze trwać. Miałam mocne
postanowienie, że nie wrócę do wcześniejszego trybu pracy – bardzo
stresującego, nieprzewidywalnego, wielowątkowego, często zbyt
chaotycznego. Póki co, chwytając się każdej wolnej chwili, starym zwyczajem
usprawiedliwiam się przed rodziną, że „przygotuję jeszcze tylko ten jeden
wniosek, tylko ten jeden projekt”. Na razie niestety mocne postanowienie
poprawy nie działa.
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ZUZANNA BERENDT: Z tego, co słyszę, początek roku dla was
wszystkich jest podobny pod względem sytuacji zawodowej i
ekonomicznej. Nie wykonujecie jednak pracy producenckiej w tych
samych warunkach i kontekstach. Kiedy zaczęłyście pracować jako
producentki i jak pracujecie obecnie?

SONIA NIEŚPIAŁOWSKA: Zaczęłam produkować jako osoba fizyczna i
szybko zrozumiałam, że aby rozwinąć swoją działalność, muszę założyć
organizację pozarządową. Miałam wtedy dwadzieścia trzy lata. Fundację
założyłam z Jackiem Owczarkiem, żeby być podmiotem współpracującym z
instytucją. To był mój pierwszy festiwal, Kino Tańca, jego cztery edycje
odbyły się w Łodzi. Później realizowałam Międzynarodowy Festiwal
Improwizacji Tańca Sic!, kuratorowany przez Ilonę Trybułę, współpracując z
trzema instytucjami w Warszawie podczas sześciu edycji. Przez osiem lat
byłam związana jako producentka wystaw i wydawnictw w Muzeum Sztuki w
Łodzi. Mogłam zobaczyć, jak funkcjonuje duży organizm instytucjonalny, a
wystawą performatywną Przyjdźcie, pokażemy Wam, co robimy. O
improwizacji tańca, współkuratorowaną z Katarzyną Słobodą, włączyłam się
w dialog z publicznością muzeum.

Zaczęłam też produkować spektakle i organizować pokazy filmowe. Byłam
nastawiona przede wszystkim na festiwale, bo wtedy głównie na nie można
było pozyskiwać dofinansowania. Festiwal do tej pory jest z punktu widzenia
grantodawcy atrakcyjnym wydarzeniem – pozwala na zaproszenie znanych
nazwisk i tworzenie imprezy o dużej widoczności. Kilka lat zajęło mi
zrozumienie, że produkując taniec, nie muszę pozostawać przy formule
festiwalowej, która coraz mniej mnie interesowała. W związku z małą liczbą
instytucji działających dla tańca w Polsce dostrzegłam potrzebę tworzenia
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programów rozwijających się w czasie. Po około dwunastu latach
pozyskiwania grantów zrozumiałam różnicę między stałym finansowaniem a
okazjonalnym dofinansowywaniem i uznałam, że nie będę dłużej się o nie
starać.

Razem z Jackiem Owczarkiem, z którym teraz prowadzę Materię, Ryszardem
Kalinowskim z Centrum Kultury w Lublinie, Elżbietą Pańtak i Grzegorzem
Pańtakiem, dyrektorami Kieleckiego Teatru Tańca, oraz Jackiem Łumińskim,
prowadzącym Zakład Tańca na Akademii Muzycznej w Katowicach zaczęłam
intensywnie pracować nad wytworzeniem struktury stałego finansowania
tańca współczesnego. W 2018 roku powołaliśmy wraz z zastępczynią
dyrektora Narodowego Instytutu Muzyki i Tańca Aleksandrą Dziurosz grupę
inicjującą tak zwane centra choreograficzne. W zaproponowanej wtedy
formule ich program miał ministerialne finansowanie, a my, jako liderzy i
liderki, razem z instytucjami partnerskimi tworzyliśmy sieć wspierającą
program poprzez symetryczne lokalne wkłady własne na poziomie
infrastruktury. Na bazie tej koncepcji, dzięki programowi Przestrzenie
Sztuki, w latach 2020-2022 wspólnie z NIMiT rozwijaliśmy na zasadzie
współorganizacji stałe centra w tych czterech miastach. W 2020 roku
dołączył Białystok1. Jako operatorzy liczyliśmy na dalsze, optymalne
poszerzanie programu w trybie konsultacji i otwartego konkursu dla nowych
operatorów. W lutym tego roku NIMiT ogłosił konkurs na pięciu nowych
operatorów programu, rozpisanego tym razem tylko na jeden rok. W
przekonaniu osób stojących za ideą rozwoju centrów tańca konkurs
jednoroczny nie pozwala na długofalowe wspieranie tańca, rozwijanie
istniejącej sieci współpracy między instytucjami i jednostkami miejskimi oraz
na poszerzanie publiczności. Podjęliśmy dialog w tej sprawie i mamy
nadzieję, że pozwoli on wypracować rozwiązania korzystne dla całego
środowiska tańca.
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Jeśli chodzi o mój obecny status zawodowy, to prowadzę własną
jednoosobową działalność Big Picture i współprowadzę z Jackiem
Owczarkiem fundację Materia w Łodzi. Świadomie podjęłam decyzję o
przeprowadzce z Warszawy do Łodzi w 2008 roku, żeby móc budować
instytucję i skupioną wokół niej społeczność. Znaczącą część programu
Materii stanowiły wydarzenia w ramach programu Przestrzenie Sztuki. Od
kiedy osiągnęłam stabilizację i stałe systemowe finansowanie, na którym
przez wiele lat bardzo mi zależało, zaczęłam też ponownie pozyskiwać
mniejsze granty i angażować się w projekty m.in. we współpracy ze
wspaniałym zespołami ambasady USA w Warszawie, czy niemieckiej filii
Międzynarodowego Instytutu Teatralnego (ITI) w Berlinie.

ALICJA BEREJOWSKA: Właściwie od początku aktywności zawodowej
funkcjonuję „w szpagacie” – łączę pracę jako PR-owiec i specjalistka do
spraw komunikacji z pracą producencką w polu tańca. Jeszcze jako
studentka kulturoznawstwa i tancerka odbyłam staż w programie
performatywnym Stary Browar Nowy Taniec poznańskiej Art Stations
Foundation. Działania wolontariackie, a później studencka praktyka, to były
moje pierwsze (a patrząc na to z perspektywy czasu – gruntujące i
kształtujące) doświadczenia w organizacji szeroko pojętego tańca
współczesnego i nowej choreografii. Wtedy odkryłam, że za kulisami, a nie
tylko na scenie jest nisza, w której moje umiejętności, predyspozycje i
wykształcenie artystyczne mogą się spotkać. Niestety dzienne studia,
intensywne wieczorne treningi, praca fizyczna w weekendy, a także
wolontariat i komercyjne wyjazdy na pokazy taneczne odbiły się na moim
zdrowiu. Gdy jako dwudziestoparolatka przechodziłam rehabilitację kolan i
kręgosłupa, podjęłam trudną decyzję o zejściu ze ścieżki artystycznej. Po
drugich studiach i przeprowadzce do Warszawy byłam zatrudniona na etacie
w agencjach i korporacjach jako PR-owiec, a jednocześnie produkowałam
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festiwal Warsaw Dance Days jako freelancerka. Później przez cztery lata, w
wymiarze godzin odpowiadającym połowie etatu, na zlecenie Instytutu
Muzyki i Tańca zarządzałam ogólnopolskim projektem Polska Sieć Tańca i
produkowałam inne, komercyjne wydarzenia, równolegle w mniejszej skali
kontynuując działalność PR-ową. W pewnym momencie zaczęłam inwestować
czas, środki finansowe i energię we własny rozwój i edukację – wyjazdy na
zagraniczne szkolenia i warsztaty w obszarze zrównoważonej produkcji oraz
wydarzenia branżowe i spotkania networkingowe. W 2021 roku w ramach
europejskiego programu Perform Europe, we współpracy z zagranicznymi
partnerami zainicjowałam projekt Perform for Change – zorientowany na
międzynarodową zrównoważoną wymianę artystyczną. Projekt nie otrzymał
dofinansowania z Creative Europe, ale jego wartości i motto – kolektywna
siła sztuk performatywnych tworzonych i produkowanych w sposób
zrównoważony i ekologiczny, z uwzględnieniem równości, różnorodności,
integracji – stanowią podwalinę marki PfC, którą tworzę w tandemie z
Agnieszką Czichy. Od 2022 roku dwie trzecie mojej działalności zawodowej
wypełniają praca producencka, menadźerska (aktualnie współpracuję z
Magdą Jędrą i Martą Ziółek), agencyjna we współpracy z branżą filmową i
VR i wykonywanie zleceń z zakresu szeroko pojętej komunikacji, a jedna
trzecia samorozwój. Te proporcje, jak to na freelansie, są w nieustannej
negocjacji. Moment założenia firmy uzależniam od otrzymania dotacji.
Planuję przeznaczyć większość czasu na pracę w obszarze tańca, nowej
choreografii i performansu, a działalność PR-ową traktować wspierająco.

KAROLINA WYCISK: Zdecydowałam się na rozpoczęcie pracy producenckiej,
bo byłam ciekawa procesów twórczych i zdałam sobie sprawę, że miałam
umiejętności, których potrzebowały artystki, żeby ich spektakle były
otoczone opieką i widzialne. Studia teatrologiczne, na których nie wspomina
się zbyt często o produkcji, doprowadziły mnie do tego zawodu od innej
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strony – zaczynałam, pisząc o teatrze i tańcu.

Jako producentka nigdy nie byłam zatrudniona na stałe w żadnej instytucji,
ale w kilku byłam prekarnie zatrudniona, realizując projekty na skalę
krajową i międzynarodową. Na zlecenie Instytutu Muzyki i Tańca
produkowałam dwie edycje Polskiej Platformy Tańca (w latach 2017 i 2019),
wcześniej pracowałam w Instytucie Grotowskiego, a już jako niezależna
producentka współpracowałam też z Instytutem Teatralnym czy Art Stations
Foundation (nad powstałym w pandemii niezwykłym magazynem Grand re
Union). Od ponad dziesięciu lat prowadzę fundację Performat, a dodatkowo
własną działalność Performat Production. Mam więc kontakt i ze światem
organizacji pozarządowych i światem mikrobiznesowym. Założenie
działalności gospodarczej było związane z potrzebą stabilizacji pracy.
Sporadycznie zdarzające się umowy zlecenie oraz umowy o dzieło nie
zapewniały mi żadnego bezpieczeństwa socjalnego. Prowadzenie własnej
firmy wzmacnia też moją pozycję jako niezależnej producentki i sprawia, że
instytucje traktują mnie bardziej partnersko.

Moja praca producencka opiera się na tym, że jestem obecna w całym
procesie pracy nad projektem – od inicjowania, pozyskiwania funduszy,
nawiązywania relacji z partnerami, przez cały proces implementacji, aż do
finalizacji. Myślę, że żadna z nas nie ma komfortu zajmowania się jednym
aspektem realizacji projektu, nasze zadania są ciągle negocjowane i zależą
od pojawiających się potrzeb. We współpracy z artystkami staram się, po
różnych doświadczeniach przekraczania granicy moich obowiązków, ściślej
wyznaczać obszary swojej odpowiedzialności. Pracując z Renatą Piotrowską-
Auffret od 2018 roku byłam odpowiedzialna głównie za tour management
spektaklu Wycieka ze mnie samo złoto, obejmujący ponad dziesięć krajów
europejskich, i zagraniczne relacje z partnerami. We współpracy z
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kolektywem Holobiont, która trwa od 2020 roku, zajmuję się też produkcją
nowych prac (ostatnia to Mój ogon i ja), sieciowaniem (kolektyw jest częścią
Young Dance Network) i pozyskiwaniem środków na choreograficzne czy
edukacyjne projekty rodzinne.

ULA ZEREK: Do produkcji doszłam przez ścieżkę artystyczną. Najpierw
współpracowałam jako tancerka z Dada von Bzdülöw i marzyłam o stałej
pracy w tym zespole. Nie było jednak na to szans, bo po pierwsze teatr Dada
nie był etatową instytucją, a po drugie Leszek Bzdyl nigdy nas nie
zawłaszczał, a raczej popychał do samorozwoju. Początkowo to było
frustrujące, ale z czasem to doceniłam. Zaczęłam pozyskiwać środki na
własne projekty solowe. Kiedy weszłam w świat wniosków grantowych i
zasad budżetowania, uświadomiłam sobie, jakie procesy i działania są
potrzebne do tego, żeby praca artystyczna mogła powstać i zostać
zaprezentowana publiczności. Po stworzeniu i wyprodukowaniu kilku
własnych spektakli poczułam, że to, co robię, nie ma sensu – po premierze
nie ma szans na kolejne pokazy, a ja jestem psychicznie i twórczo
wykończona, ale żeby pracować i zarabiać, muszę od razu zabrać się do
czegoś nowego.

Zniechęcenie realiami pracy i brakiem poczucia relacji z odbiorcami
sprawiło, że zaczęłam tworzyć projekty angażujące inne osoby artystyczne, a
także eksperymentujące z tańcem poza sceną. Jednym z nich była Taneczna
Misja, realizowana we współpracy z Teatrem Miniatura w Gdańsku i
lokalnymi szkołami. Po zakończeniu projektu ówczesny dyrektor Miniatury,
Romuald Wicza-Pokojski, zaproponował mi objęcie stanowiska producentki w
teatrze. Brzmiało to świetnie – miałam kontynuować pracę nad projektami
podobnymi do Tanecznej Misji, które najbardziej mnie interesowały, oraz
produkować spektakle repertuarowe. Wkrótce jednak doświadczyłam
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poczucia, że bycie producentką w silnie zhierarchizowanym świecie teatru
jest służeniem tym, którzy są nad tobą, czyli wszystkim. Po pięciu latach
zrezygnowałam z etatowej pracy producenckiej.

W tym czasie przydarzały mi się niezależne projekty, między innymi
współorganizacja Polskiej Platformy Tańca w Gdańsku, przy pracy nad którą
poznałyśmy się z Karoliną. Wydawało mi się, że realizacja takiego
wydarzenia musi odmienić rzeczywistość tańca w Gdańsku. Co więcej można
zrobić, żeby udowodnić lokalnym włodarzom, że sztuka tańca ma dużą
wartość i trzeba wykorzystać jej potencjał w kreowaniu polityki kulturalnej
miasta? Ze względu na skalę i widoczność Platformy miałam wrażenie, że
pokazałyśmy wizerunkowy szczyt tańca, jednak żadna zmiana w zakresie
postrzegania jego roli i pozycji nie nastąpiła. Po prostu kolejny grant i
projekt został odhaczony. Wtedy zrozumiałam też, że bardziej niż wielkie i
spektakularne projekty prezentujące sztukę interesuje mnie praca
procesualna w odniesieniu do lokalnych kontekstów i ważnych tematów.
Przykładem takiej pracy jest dla mnie projekt The Nature of Us, który ma
charakter badawczy, eksperymentuje z językiem i formą tańca i choreografii,
a przy tym jest zakorzeniony w lokalnych kontekstach.

Nie jestem nigdzie zatrudniona. Prowadzę fundację, która oczywiście nie
przynosi zysków, a każde sprawozdanie i pismo ze skarbówki albo ZUS-u
wiąże się dla mnie z ogromnym stresem. Na pewno nie mogę tak dalej
funkcjonować, chociażby dlatego, że mam rodzinę. Intensywnie myślę o tym,
jak zmienić ten ślepy tor zawodowy.

KAROLINA WYCISK: Mam wrażenie, że dzięki doświadczeniu realizacji
projektów różnych skal, jak wielkoformatowa Polska Platforma Tańca czy
realizowane w wyszehradzkim, bliskim partnerstwie The Nature of Us, o
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których mówiła Ula, nasze myślenie o efektywności i produktywności, a tym
samym o produkcji, naturalnie się zmienia. Sukces rozumiem teraz jako
wytworzenie się trwałej społeczności (czy tworzącej, czy odbiorczej) w
wyniku długofalowych działań. Obecnie bardzo ważna jest dla mnie
odpowiedzialność za projekt. Kiedyś bardziej wykonawczo podchodziłam do
realizacji zleconych zadań. Teraz we współpracy z artystkami świadomie
dążę do tego, żebyśmy ponosiły wspólną odpowiedzialność za tworzone przez
nas środowisko projektowe.

Często mierzymy się z tym, że nie udaje się pozyskać środków na
kontynuację projektów. Od 2020 roku Fundacja Performat jest operatorem
wieloletniego projektu Roztańczone Rodziny (jego kuratorką jest Hanna
Bylka-Kanecka), który odziedziczyła po Art Stations Foundation. Trzynasta
edycja projektu nie dostała wsparcia z miasta, które było głównym źródłem
finansowania, poza budżetem wnoszonym przez instytucję partnerską. Co
mogę zrobić w tej sytuacji jako producentka odczuwająca odpowiedzialność
za ten projekt? Czy powinnam kontynuować go mimo wszystko i na zasadzie
wolontariatu, żeby nie zaprzepaścić kapitału społeczności rodzinnej, która
się wokół niego wytworzyła? Jak pracować w tego rodzaju kryzysowych
sytuacjach? W przypadku Roztańczonych Rodzin udało się na szczęście
otrzymać wsparcie nowych instytucji partnerskich: Centrum Sztuki Dziecka
w Poznaniu i Teatru Ochoty w Warszawie, ale to wymagało dodatkowej pracy
producentki i kuratorki, i zaufania ze strony instytucji. Bardzo często to
producentki podtrzymują życie projektu, mimo że instytucje je zatrudniające,
czy to na stałe, czy na umowy zlecenie, nawet nie wymieniają ich nazwisk w
materiałach promocyjnych.

 

ANNA MAJEWSKA: Wiem, że w ostatnim czasie podjęłyście próbę
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opisania i zdefiniowania zawodu producentki. Jaki zakres obowiązków
i praktyk obejmuje ta praca? W jakiej jest relacji z innymi zawodami
w polu sztuk performatywnych?

SONIA NIEŚPIAŁOWSKA: Podczas konsultacji przed II Kongresem Tańca w
Warszawie Aleksandra Machnik przygotowała na zamówienie NIMiT
dokument, w którym scharakteryzowano zawód producentki i menadżerki.
Jako grupa zawodowa związana z Forum Tańca uznałyśmy, że warto je
dookreślić, bo wtedy łatwiej będzie je wspierać. Do pracy producenckiej
zaliczono zadania związane z fundraisingiem, przygotowaniem produkcji i
premiery, a menadżerskiej te obejmujące życie spektaklu po premierze –
promocję i utrzymywanie go w obiegu. Scharakteryzowanie tożsamości
zawodu producenta/producentki pozwala wspierać osoby, które wcześniej
nie myślały o sobie w takich kategoriach, chociaż to dzięki nim taniec
współczesny w Polsce rozwijał się przez wiele lat poza strukturami
instytucjonalnymi.

KAROLINA WYCISK: Dużym wyzwaniem jest dla nas zbudowanie autonomii
tego zawodu, jego widoczności w środowisku i zrozumienia jego specyfiki
przez grantodawców. Kiedy zapytałyście, co robimy, bardzo trudno było nam
odpowiedzieć, bo swoimi działaniami odpowiadamy praktycznie na wszystkie
potrzeby pojawiające się w projektach. Etykieta „ogarniaczki problemów”
jest problematyczna i ma negatywne konsekwencje – na przykład zaniżenie
stawek za naszą pracę. Powodem ich niedoszacowania jest najczęściej to, że
na etapie przygotowywania wniosku grantowego nie sposób przewidzieć, jak
wiele zadań wejdzie w szeroki zakres pracy określanej mianem produkcji.
Później, już w procesie implementacji, konfrontujemy się z pytaniami: czy
producentka jest też księgową? Czy jej praca trwa do premiery, a później
pałeczkę przejmuje menadżerka? A jeśli producentka i menadżerka to ta
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sama osoba, jakie wtedy obowiązują ją zakresy pracy? Nasza autodefinicja
zawodowa kształtuje się też pod wpływem rozmów z osobami będącymi
częścią różnych sieci producenckich, do których dołączyłyśmy lub które
obserwujemy, oprócz IETM, niemieckiej Produktionsbande i nowej
międzynarodowej sieci PAMPA (Producers, Agents, and Managers in
Performing Arts). Obecnie powstaje dużo grup zrzeszających osoby z
różnych grup zawodowych, bo wiele osób uświadamia sobie potrzebę
wspólnego działania, tworzenia sojuszy i wspólnego myślenia.

SONIA NIEŚPIAŁOWSKA: Często spotykamy się z łączeniem pracy
kuratorskiej z producencką. Ja na przykład mam doświadczenie kuratorskie,
ale to mniejsze pole mojej działalności. Podział między tymi dwoma
zawodami jest dla mnie bardziej wyrazisty niż między producentem i
menadżerem. Podstawowa różnica tkwi w odmiennym zakresie
odpowiedzialności w obszarze decyzji merytorycznych. Kiedy angażuję
kuratorkę do współpracy, to oddaję jej decyzyjność w sprawie programu.
Oczywiście wciąż uczestniczę w rozmowach na jego temat – producentka
zawsze powinna myśleć o tym, co pokazuje, komu i dlaczego – ale to
kuratorka w pełni odpowiada za program. W takiej sytuacji próbuję stworzyć
dobrą, opartą na wzajemności relację, w której kuratorka jest wrażliwa na
potrzeby produkcyjne, a ja odpowiadam na jej potrzeby programowe. Praca z
artystami też należy według mnie do obowiązków kuratorskich. Natomiast
odpowiedzialność finansowa leży zawsze po stronie producentki, która na
ogół reprezentuje swoją organizację pozarządową czy firmę, lub po stronie
instytucji zatrudniającej producentkę. Cenię sobie pracę z kuratorami, którzy
są świadomi, jak funkcjonuje budżet. Odpowiedzialność finansowa w
produkcji jest realna i może być obciążająca, dlatego ważne jest budowanie
świadomości o specyfice tego zawodu, wzajemne zrozumienie osób
produkujących, pracowników instytucji finansujących oraz osób tworzących.
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ANNA MAJEWSKA: A jak pozostałe z was myślą o relacji między pracą
kuratorską i producencką w swojej praktyce? Czy oddzielacie to jako
osobne pola działań i odrębne zawody?

KAROLINA WYCISK: Myślę, że to są dwa różne obszary odpowiedzialności,
które się uzupełniają. Współkuratorowałam kilka projektów (m.in. trzy edycje
Sceny Tańca Studio wspólnie z Katarzyną Bester w 2017 roku, rezydencje
choreograficzne we wrocławskim BWA w 2019 roku wspólnie z Magdaleną
Zamorską), a raczej dostałam granty na kuratorowanie, ale definiuję siebie
jako producentka. To prawda, że odpowiedzialność finansowa należy do
producentki – to dla mnie kluczowa różnica. Świadomość realiów i ram
finansowo-czasowych projektu pozwala producentkom pośredniczyć
pomiędzy konceptem i jego wykonaniem. Na tym gruncie kuratorka i
producentka spotykają się w przekładaniu tego, co wymarzone, na to, co
możliwe. To najbardziej newralgiczny moment współpracy, kiedy dochodzi
do kluczowych negocjacji. Paradoksalnie, często to ograniczenia budżetowe
wywołują kreatywne rozwiązania w trakcie tworzenia, ale oczywiście
wolałybyśmy pracować w sytuacji finansowego czy czasowego komfortu.

Dobrze jest też, kiedy kuratorka jest wrażliwa na myślenie o produkcji i kiedy
program nie powstaje w oderwaniu od praktyk produkcyjnych. Myślę, że
kuratorka buduje inną relację z publicznością niż producentka. Jej praca w
kontekście tematyki projektu jest bardziej pogłębiona. Jako producentka
chętnie wchodzę w tematykę projektu, poznaję jego konteksty, metody pracy
twórczej, ale jednocześnie nie czuję odpowiedzialności w tym zakresie.

ALICJA BEREJOWSKA: Byłam zapraszana do współprogramowania
wydarzeń. Przyglądałam się temu procesowi z perspektywy producentki,
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czyli występując w roli zwyczajowo rozumianej jako rola wykonawcza, choć
w wielu wymiarach kreatywna. W kuratorowaniu interesują mnie
kompetencje i obszary, które mogę wykorzystywać w swojej pracy
producenckiej: bycie pomostem, lejkiem lub ramą pomiędzy wizją
artystyczną a „produktem”; dbanie o relacje z partnerami; stosowanie
formatów i strategii rozwoju widowni; kontekstualizacja prac, tworzenie
połączeń i znaczeń, które pozwolą im lepiej funkcjonować. Wzbogacającym
modelem współpracy kuratorek z producentkami, nawet jeśli nie realizują w
danym momencie razem projektu, może być sama wymiana wiedzy,
informowanie się wzajemnie o nowych projektach, rozmowa o pomysłach i
strategiach, proponowanie rozwiązań czy wspólne lobbowanie.

Interesuje mnie długoterminowe budowanie relacji menadżerki bądź
producentki z kuratorką, programerką czy dyrektorką reprezentującą
instytucję czy organizację, która może wyprodukować albo zaprosić spektakl.
Szukając partnerów do nowego projektu albo starając się zabezpieczyć jego
dalsze życie, często w pierwszej kolejności zwracam się do tych osób, z
którymi łączą mnie właśnie takie relacje. Zwłaszcza w networkingu
zdecydowanie bardziej cenię kolejną pogłębioną rozmowę niż zbieranie
nowych kontaktów.

KAROLINA WYCISK: Czy w tej sytuacji producentka nie jest petentką, która
puka do dyrektorskich drzwi i o coś prosi? Mam doświadczenie bycia
traktowaną w ten sposób. Często stajemy się w oczach programatorów „tymi,
które zawsze czegoś chcą”, bo przecież reprezentujemy artystki i artystów.
Nie myśli się o tym, że oferujemy instytucji lub festiwalowi swoje ogromne
doświadczenie, sieci kontaktów i wysokiej jakości prace artystyczne naszych
współpracowniczek.

ULA ZEREK: Jesteśmy traktowane jako petentki, a przecież często jesteśmy
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lobbystkami – działamy profesjonalnie na rzecz określonych osób, spraw,
idei.

KAROLINA WYCISK: Lekceważenie tych kompetencji nie dotyczy tylko nas –
wynika między innymi z postrzegania artystek i artystów jako petentek i
petentów.

SONIA NIEŚPIAŁOWSKA: To prawda, dlatego staram się być na to
uwrażliwiona jako dyrektorka programowa Materii. Zawsze bardzo się
cieszę, kiedy przychodzą do mnie propozycje. Zazwyczaj osoba, która się do
mnie zwraca, liczy na to, że zaprezentuję jej pracę w swojej instytucji, ale dla
mnie te wiadomości są cenne przede wszystkim jako informacje o tym, co ta
osoba robi twórczo lub jaką metodę pracy z ruchem rozwija. Nawet jeśli nie
zdecyduję się w danej chwili na zaproszenie tej osoby, to mogę śledzić jej
twórczość, żeby w przyszłości nie zaczynać współpracy z poziomu zero. A
jeśli zauważę, że czyjaś propozycja mogłaby być interesująca dla instytucji,
która ma inny profil niż moja, to mogę łączyć ze sobą odpowiednie osoby.
Informowanie się nawzajem o twórczym rozwoju traktuję jako element
budowania długofalowych relacji, bez presji produkowania jednorazowych
wydarzeń.

ANNA MAJEWSKA: Rozmawiałyśmy dotychczas o relacji między
praktyką producencką, menadżerską i kuratorską. A jak wygląda
łączenie pracy artystycznej z producencką w twoim przypadku, Ulu?

ULA ZEREK: Wciąż się zastanawiam, jak łączyć te dwie tożsamości. Na
pewno doświadczenie pracy producenckiej wpłynęło na moje myślenie
artystyczne, poszerzyło je. Twórczość jest dla mnie absolutnie procesem
kolektywnym, zarówno w przebiegu artystycznego myślenia i poszukiwań,
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budowania pola odniesień i inspiracji, ale też całej tej machiny produkcyjnej,
która doprowadza do spotkania z odbiorcą. Trudno mi rozgraniczyć, kiedy
przestaję być artystką, wykonując pracę produkcyjną, może to mój problem.
Produkcja jest bardzo twórcza, a ja nie do końca przełączam te dwie
tożsamości – czasem po prostu zmieniam funkcję i działam intensywniej na
rzecz uwidocznienia czy wsparcia czyjejś twórczości, bo to jest potrzebne dla
danego projektu. Łączenie tych dwóch ról nie zawsze jest łatwe, bo
zwyczajnie brakuje mi energii i to częściej na własne artystyczne
wypowiedzi, ale myślę, że taki jest teraz czas. Czuję się też bardzo dobrze,
będąc częścią tej naszej nowej społeczności producenckiej, to dla mnie
bardzo ważne.

ZUZANNA BERENDT: Jak myślicie o produkcji i czym chciałybyście,
żeby stała się w postrzeganiu innych osób pracujących w polu sztuki?

ULA ZEREK: Interesuje mnie community production, czyli produkcja wiążąca
się z tworzeniem społeczności – angażowaniem różnych grup społecznych i
pracą w kontekście, w którym one funkcjonują. Ta praktyka różni się od
produkcji jednorazowych wydarzeń albo menadżerowania artystów. Nie
zajmuję się produkcją w wymiarze agencyjnym.

KAROLINA WYCISK: Rozumiem produkcję jako myślenie o relacjach –
tworzenie warunków do tego, żeby mogły się wydarzać, nawiązywanie i
podtrzymywanie ich, co wymaga oczywiście odpowiednich zasobów i czasu.
Mnie też budowanie społeczności interesuje bardziej niż produkowanie
konkretnych efektów, które grantodawcy rozumieją najczęściej bardzo
wprost – jako dostarczone, policzalne, mierzalne rezultaty. Niestety, w
istniejącym systemie grantowym wciąż nie ma miejsca na myślenie o
produkcji jako budowaniu społeczności.
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Inaczej niż Ula – mam doświadczenie współpracy z artystkami i identyfikuję
się jako producentka konkretnych artystek. Decyzja o podjęciu współpracy
zależy w dużej mierze od tego, czy rozumiemy produkcję jako działalność
kreatywną i decyzyjną. W każdym projekcie negocjuję pozycję produkcji jako
działania, które nie jest tylko wykonawcze, ale też twórcze. Mam
doświadczenie pracy z artystami, którzy inaczej rozumieli moją rolę, i te
współprace się nie udały. W moim wymarzonym modelu producentka jest
zapraszana na początku projektu, jest w procesie, daje nie tylko wykonawczy
feedback i jej rola nie ogranicza się do przygotowywania tabelek w Excelu.

ALICJA BEREJOWSKA: Tworzone przeze mnie projekty redefiniowały pracę
produkcyjną i rewidowały utarte lub zakładane stereotypowo role
producentki jako wykonawczyni niekreatywnych zadań. Obecnie przyglądam
się swojej pracy i zastanawiam, jak ją wykonywać, żeby produkcja, którą
kieruję, była zrównoważona również dla mnie. Moja praca jest zorientowana
na zasoby energetyczne i międzyludzkie oraz ich wymianę. Nie interesuje
mnie grantowa gonitwa. Wolę współtworzyć projekty i relacje oparte na
wspólnych wartościach, zbieżnych zainteresowaniach artystycznych i
wartościowej wymianie, nawet jeśli to miałaby być wymiana tylko z jedną lub
dwoma artystkami.

SONIA NIEŚPIAŁOWSKA: Długo myślałam, że produkcja jest tylko
zapewnianiem warunków dla twórczości. Teraz sądzę, że to coś więcej –
producentka i projekt tworzą relacje. Szczęśliwie dla mnie, wcześnie w
karierze producenckiej trafiłam na bardzo trudny projekt, który uzbroił mnie
w siłę do odmawiania współpracy z osobami, z którymi nie zgadzam się co do
pewnych wartości. Umocnił też więzi z osobami, z którymi miałam pełne
porozumienie. Praca produkcyjna w polu niezależnym polega często na
dokonywaniu wyboru, z kim chcę pracować. Ważnym kryterium jest dla mnie
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to, czyja twórczość mnie interesuje, z kim czuję bliskość w myśleniu o tańcu i
jaki współpraca z kimś ma potencjał budowania społeczności. Moja pasja
produkcyjna w znacznym stopniu wynika z chęci pokazywania publiczności
prac, które mnie fascynują.

Nie produkuję dla innych w sensie wykonawczym, ale przyjmuję pozycję
inicjującą lub wspierającą procesy. Organizacja, którą prowadzę, zatrudnia
producentów i producentki, kuratorów i kuratorki, dlatego pracuję ze
świadomością pozycji władzy, która wiąże się dla mnie z dużą
odpowiedzialnością. Staram się tworzyć dla moich współpracowników i
współpracowniczek nie tylko lepsze warunki pracy w pojedynczych
projektach, ale też przestrzeń do stałej współpracy.

 

ZUZANNA BERENDT: Co kryje się pod sformułowaniem
„współtworzenie projektów artystycznych”? Jaki rodzaj wkładu z
waszej strony daje wam poczucie, że relacja z artystami i artystkami
jest partnerska?

ALICJA BEREJOWSKA: Mówiąc o współtworzeniu, mam na myśli pracę w
płaskich strukturach – kierowniczka produkcji jest zapraszana do udziału w
procesie i ma w nim taką samą możliwość zabrania głosu jak inni twórcy i
wykonawcy. Na przykład w pracy nad spektaklem Wolne ciała Marty Ziółek
byłam obecna od momentu castingu i prób, przez pracę koncepcyjną, aż do
premiery. Nie jest to jednak standardem – przy zatrudnieniu w modelu
freelancerskim zwykle oczekuje się od nas pilotowania produkcji bez udziału
w próbach lub zleca produkcję projektów, które w pewnym sensie już
powstały na etapie koncepcji. Bardzo ważne jest, żeby artyści i artystki, z
którymi współpracujemy, byli otwarci na dialog z nami, okazywali nam
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zaufanie i ciekawość naszego wglądu w proces artystyczny oraz naszej opinii
dotyczących decyzji artystycznych, które mają później przełożenie na
wykonawcze rozwiązania i realne działania.

KAROLINA WYCISK: Myślę, że jako producentki wnosimy do pracy
szczególną perspektywę i kapitał. Możemy dzielić się wiedzą na temat
kontekstu, w którym realizowana jest praca, grupy docelowej czy
zrównoważonych metod produkcji. Tego mi brakuje, kiedy artystka chce
nawiązać ze mną współpracę, mając już gotowy spektakl. Skoro nie wiem, z
jakiej potrzeby on się wziął i nie znam jego historii, trudno mi o nim
opowiadać w rozmowie z instytucjami i kuratorkami. Chcę utożsamić się z
projektem, który mam reprezentować. Rozumiem jednak, że często obecność
producentki na wszystkich próbach jest niemożliwa, bo nie ma na to zwykle
czasu i pieniędzy.

Opowiem na przykładzie, jak udział producentki w procesie twórczym
przekłada się na późniejszą pracę menadżerską. Kiedyś przyjęłam propozycję
opieki nad spektaklem, którego nie współtworzyłam. Przedstawiono mi
budżet trasy, w którym nie ujęto honorarium kompozytora, a okazało się, że
jego obecność podczas pokazów jest konieczna. W konsekwencji podczas
trasy to ja, osoba niekompetentna w tej dziedzinie, byłam odpowiedzialna za
muzykę, ale nie byłam za to opłacana.

Nieobecność producentki w procesie twórczym odbija się też negatywnie na
środowiskowych kosztach produkcji. W powstałych w ten sposób spektaklach
często wprowadzane są rozwiązania, które wymagają zakupu materiałów
jednorazowego użytku. Twórczy udział producentki w procesie wpływa na
istotne decyzje dotyczące przestrzeni i scenografii, kształtuje wydatki
budżetowe i pozwala planować eksploatację spektaklu, a także kontakt z
publicznością, do której będzie kierowany. Projektów, przy których
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pracujemy z doskoku, nie jesteśmy w stanie wspierać w taki sam sposób jak
tych, które współtworzymy od początku. Doraźność działań producenckich
zamyka na myślenie rozwojowe o eksploatacji spektakli niezależnych, z którą
w Polsce jest bardzo duży problem.

 

ANNA MAJEWSKA: Możecie podać przykłady dobrych praktyk
włączania producentek w pracę twórczą?

KAROLINA WYCISK: Do dobrych praktyk dochodzi się wspólnie i potrzeba
na to czasu. Po dłuższej wspólnej pracy, dopiero niedawno dołączyłam
oficjalnie do kolektywu artystycznego Holobiont jako producentka i mam
nadzieję, że to przełoży się na zwiększenie mojego udziału w procesie
twórczym i planowaniu przyszłości kolektywu. Za granicą istnieje wiele
kolektywów twórczych, do których należą osoby producenckie i techniczne.
W Polsce kolektywy artystyczne często składają się tylko z artystów i
artystek, chociaż w praktyce współmyślą oni w procesach twórczych z
osobami odpowiedzialnymi za produkcję.

Ciekawą praktyką był dla mnie projekt The Nature of Us, który tworzyliśmy
w kolektywie producenckim złożonym z osób reprezentujących cztery
instytucje partnerskie z krajów wyszehradzkich. Podczas procesu często
przejmowaliśmy od siebie odpowiedzialność – nie było jednego lidera
projektu. Ten model pracy wymagał ogromnej wrażliwości na to, kto ma w
danej chwili jakie zasoby czasowe, finansowe i energetyczne. Dzielenie się
odpowiedzialnością jest potrzebne nie tylko we współpracy z artystami, ale
też organizacjami partnerskimi – nie wszystko musimy brać na własne barki.

ULA ZEREK: Według mnie dobre praktyki opierają się na obustronnym
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szacunku. Ważne jest zachowanie równowagi między tym, ile wydaje się
komunikatów, a ile się słucha i obserwuje. We współpracy komunikacja nie
możeograniczać się tylko do zlecania zadań – istotne jest wzajemne
rozumienie swoich potrzeb, sytuacji, możliwości oraz dostrzeganie tego, co
się dzieje dookoła, a nie tylko skupienie na jednostkowym celu.

KAROLINA WYCISK: Podałam przykład dobrej praktyki, ale trzeba przyznać,
że nie ma ich wiele. Chociaż jesteśmy wrażliwe na potrzeby artystek, to
niestety wciąż w relacjach z niektórymi nie możemy liczyć na wzajemność.
Artystki również powinny troszczyć się o producentki oraz myśleć o
potrzebach i możliwościach procesu produkcji. To obustronna relacja: jeśli
zaniedbamy producentki, to ucierpią artystki, ale jeśli zaopiekujemy się
produkcją, to twórczość artystyczna będzie mogła się lepiej rozwijać i będzie
miała zapewnione większe środki. Sztuki performatywne są ekosystemem, w
którym osoby wykonujące różne zawody są od siebie zależne. Być może z
postulatu, żeby wzajemnie o siebie dbać, wyrośnie więcej praktyk dobrej
pracy producenckiej – zorientowanej na proces i tworzenie relacji, a nie na
produkt i osiąganie indywidualnych sukcesów.

 

ZUZANNA BERENDT: Wspominacie grupę producencką – to niedawna
inicjatywa waszego środowiska, w którą wszystkie jesteście
zaangażowane. Jak powstała grupa i na czym koncentruje się jej
działanie?

ALICJA BEREJOWSKA: Grupa powstała w 2021 roku po jednym ze spotkań
kolektywu Przestrzeń Wspólna, tworzonego przez osoby pracujące w polu
choreografii. Podczas spotkania rozmawiałyśmy o produkcji w składzie:
Karolina Wycisk, Karolina Dziełak-Żakowska, Natalia Gorzelańczyk, Sonia
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Nieśpiałowska-Owczarek, Ula Zerek i ja.

SONIA NIEŚPIAŁOWSKA: Potem było jeszcze jedno spotkanie PW o dobrych
praktykach produkcyjnych – przygotowałyśmy wtedy listę rekomendacji
dotyczących programów grantowych, umów dla osób produkujących, pól
odpowiedzialności, potrzeby rozwoju i systemu wspierania zawodów
związanych z produkcją i menadżerowaniem.

ALICJA BEREJOWSKA: Od tego zaczął się cykl spotkań online – początkowo
umawiałyśmy się raz na miesiąc, później trochę rzadziej. Dołączały do nas
różne osoby, ale stały skład tworzą producentki, które pojawiły się na
pierwszym spotkaniu. Potem zorganizowałyśmy kilka zjazdów na żywo –
najpierw w Poznaniu w byłym (już) biurze Art Stations Foundation, potem w
łódzkiej Materii, a kolejny odbędzie się niedługo w Teatrze Rozbark w
Bytomiu przed Kongresem Tańca.

KAROLINA WYCISK: W grupie, która komunikuje się w ramach otwartej
społeczności na Facebooku2, działają osoby o różnych kompetencjach i
pozycjach zawodowych – producentki niezależne i osoby pracujące w
instytucjach na etacie, produkujące spektakle, wydarzenia i festiwale,
koordynujące projekty i trasy międzynarodowe, osoby, które
przekwalifikowują się na produkcję filmową czy związane z marketingiem,
osoby menadżerskie z dużym doświadczeniem w pracy międzynarodowej.
Żadna perspektywa nie jest faworyzowana i nie ma wśród nas hierarchii.
Grupa składa się głównie z kobiet – i nic dziwnego, bo osoba producencka w
Polsce jest zazwyczaj kobietą. Chcemy uwidocznić naszą pracę, która zwykle
znika za kulisami, i mówić otwarcie o trudnych warunkach, w jakich
funkcjonujemy. Zaczynamy już być rozpoznawane w środowisku – zostałyśmy
na przykład zaproszone na Kongres Tańca – co jest efektem naszej
konsekwentnej pracy na rzecz zwiększenia widzialności tego zawodu.
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Tak jak już wspomniałyśmy, dużo czasu poświęciłyśmy definiowaniu zawodu
producentki. Aktualnie koncentrujemy się na innych działaniach na rzecz
jego wzmocnienia. Dzielimy się dobrymi i złymi praktykami. Rozmawiamy o
frustracji zawodowej i zmęczeniu produkcją i nadprodukcją. Zastanawiamy
się wspólnie, jak pracować inaczej – jak troszczyć się o innych, nie
zapominając o trosce o siebie.

Zdecydowałam się współtworzyć grupę, bo bardzo chciałam kształcić się
zawodowo, a brakuje funduszy na szkolenie producentek, wyjazdy studyjne i
sieciowanie. Jeśli są, to przeznaczone głównie dla osób artystycznych,
podczas gdy to nasza grupa zawodowa sieciuje w celu realizacji przyszłych
pokazów czy międzynarodowych projektów. Jej priorytetyzowanie byłoby
krokiem ku profesjonalizacji sceny tanecznej w Polsce. Jednym z pierwszych
celów grupy było dzielenie się wiedzą. Później pojawiły się kolejne pomysły
na jej przyszłość – nadanie jej podmiotowości prawnej i lobbowanie na rzecz
zmian, które naszym zdaniem są konieczne. Wprowadzenie nawet drobnych
przesunięć w regulaminach grantowych sprawiłoby, że nasza codzienna
praca byłaby łatwiejsza i bardziej efektywna. Postulujemy wdrażanie
rozwiązań, które pozwolą nam planować procesy produkcyjne z
wyprzedzeniem i ubiegać się o granty na rozwój zawodowy, z udziału w
których jesteśmy obecnie wykluczone.

ALICJA BEREJOWSKA: Jedną z motywacji do zaangażowania się w pracę
grupy była chęć mówienia wielogłosem – różnorodnym, nie zawsze
wspólnym, ale silniejszym, bo zbiorowym. Ważne było też uznanie przed
samymi sobą, że mamy wiedzę i umiejętności, które są wartościowe, które
można przekazywać i dzielić się nimi. Chcemy stać się podmiotem, z którym
instytucje, wnioskodawcy i organizatorzy mogą skonsultować swoje działania
w celu polepszenia systemu produkcji tańca w Polsce.
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SONIA NIEŚPIAŁOWSKA: Zmiany, które już następują – tworzenie
programów przeznaczonych dla tańca i uspójnianie istniejących – są zasługą
producentek, które wiedzą, jak sensownie spożytkować fundusze, dbając o
ich celowość i to, by efekty projektów nie były krótkofalowe. Dlatego ważne
jest, żeby instytucje finansujące kulturę konsultowały się z nami.
Komunikowałyśmy to silnym wielogłosem producentek wydarzeń
performatywnych m.in. podczas III Kongresu Tańca.

ALICJA BEREJOWSKA: Chciałabym jeszcze raz podkreślić to, co wcześniej
już padło: jesteśmy łączniczkami, inicjatorkami i liderkami współprac
międzynarodowych i ogólnopolskich, więc warto i trzeba w nas inwestować.
Nasze kompetencje opierają się na relacjach, dlatego potrzebujemy środków
umożliwiających ich nawiązywanie.

ULA ZEREK: Grupa producentek wyłoniła się z kryzysowej sytuacji, jakiej
każda z nas doświadcza w swojej pracy. Zaczęłyśmy budować sojusz, żeby
przełamać kryzys naszego zawodu i mam nadzieję, że z tych wspólnych
działań wynikną zmiany na lepsze.

Wzór cytowania:

Produkowanie, czyli tworzenie, z Alicją Berejowską, Sonią Nieśpiałowską, Ulą Zerek i
Karoliną Wycisk rozmawiają Zuzanna Berendt i Anna Majewska, „Didaskalia. Gazeta
Teatralna” 2023 nr 175/176, https://didaskalia.pl/pl/artykul/produkowanie-czyli-tworzenie.

Przypisy
1. Operatorem był silny lider w polu tańca współczesnego, czyli Podlaskie Stowarzyszenie
Tańca oraz duża instytucja: Opera i Filharmonia Podlaska – Europejskie Centrum Sztuki
imienia Stanisława Moniuszki w Białymstoku.
2. Opis własny grupy: Jesteśmy nieformalną grupą producentek_ów i menadżerek_ów sztuk
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performatywnych, specjalizujących się w zarządzaniu i produkcji wydarzeń artystycznych.
Produkujemy spektakle teatru tańca, tańca współczesnego i nowej choreografii,
organizujemy wydarzenia i festiwale, zarządzamy portfolio artystycznymi, koordynujemy
projekty w skali ogólnopolskiej i planujemy trasy międzynarodowe. Niektóre_zy z nas
zajmują się też zawodowo marketingiem czy produkcją kampanii reklamowych i
społecznych. Sieciujemy od 2021 roku, wspólnie pracując nad wzmocnieniem statusu
zawodowego i naszej roli w łańcuchu produkcji artystycznej. Współpracujemy, wymieniamy
się wiedzą i zasobami, lobbujemy na rzecz lepszych warunków pracy. W przyszłości chcemy
tworzyć standardy i wytyczne, brać udział w konsultacjach społecznych, wspierać rozwój
polityki kulturalnej. Celem naszej grupy jest samoedukacja, otwarte szkolenia z zakresu
PWP (Produkcji Wydarzeń Performatywnych), a także z obszaru promocji i dance
marketingu.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/produkowanie-czyli-tworzenie
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REPERTUAR

Nowe sytuacje, nowe nadzieje

Wiktoria Tabak

Teatr Współczesny w Szczecinie

Weronika Murek, Hana Umeda

Wiarołomna

reżyseria: Hana Umeda, dramaturgia: Daria Kubisiak, choreografia: Katarzyna Sitarz,
muzyka: Olga Mysłowska, kostiumy: Marta Szypulska, reżyseria światła: Aleksandr
Prowaliński

premiera: 24 czerwca 2022

 

Teatr Współczesny w Szczecinie

Anna Mazurek

Grunwald. Rekonstrukcja

reżyseria i inscenizacja: Ewelina Węgiel i Anna Mazurek, scenografia i wideo: Ewelina
Węgiel, inicjatorzy projektu i badania terenowe: Ewelina Węgiel, Jan Kanty Zienko, muzyka:
Wojciech Kosma, kostiumy: Michał Dobrucki

premiera: 11 listopada 2022

 

Teatr Współczesny w Szczecinie
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Michał Buszewicz

Dotyk za dotyk. Dansing

koncepcja i choreografia: Katarzyna Sikora, współpraca dramaturgiczna: Maria Stokłosa i
Michał Buszewicz, muzyka: Kamil Tuszyński, przestrzeń i światło: Aleksandr Prowaliński,
kostiumy: Michał Dobrucki,

premiera: 21 stycznia 2023

Główną inspiracją dla odbywającego się w Teatrze Współczesnym w
Szczecinie od 2022 roku cyklu rezydencyjnego Scena Nowe Sytuacje1 był
projekt Tomasza Kireńczuka Laboratorium Nowego Teatru2, realizowany w
Teatrze Nowym Proxima w Krakowie w latach 2018-2020 – tak mówi mi
Jakub Skrzywanek (kurator SNS), który, jeszcze jako student krakowskiej
Akademii Sztuk Teatralnych, brał w nim udział i to w jego ramach
wyreżyserował swój pierwszy spektakl z młodzieżą: To my jesteśmy
przyszłością (2019)3.

U podstaw szczecińskiego programu leży przekonanie, że należy nie tylko
umożliwić debiutującym osobom twórczym realizację pełnowymiarowego
przedstawienia czy też powtarzalnej inicjatywy performatywnej, ale również,
że trzeba im zagwarantować podczas tego procesu opiekę, wsparcie i
dodatkową edukację. Innymi słowy: stworzyć bezpieczne, twórcze i
komfortowe warunki wejścia w struktury publicznej instytucji kultury.

Od ubiegłego roku jedna rezydencja przyznawana jest podczas
organizowanego przez krakowską Akademię Sztuk Teatralnych Forum
Młodej Reżyserii (jako pierwsza otrzymała ją Anna Obszańska – reżyserka
nagrodzonego Orfeusza), a pozostałe (maksymalnie dwie) w ramach
otwartego naboru, do którego może zgłosić się każdy (nie tylko artyści
bezpośrednio powiązani z teatrem), kto ma pomysł na cykliczne działanie
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performatywne (takie, które można umieścić w repertuarze) angażujące
szczeciński zespół aktorski4. Nie musi to być więc spektakl w tradycyjnym
rozumieniu tego słowa. Nie ma też z góry narzuconych tematów, wymagany
jest jedynie krótki opis pomysłu na projekt. Łącznie, do obu odsłon cyklu,
zgłoszono do tej pory ponad sto pięćdziesiąt aplikacji.

Z nadesłanych propozycji zespół programowy (w składzie: dyrektorzy –
Mirosław Gawęda i Jakub Skrzywanek oraz w pierwszej edycji kuratorka i
tłumaczka Iwona Nowacka, a w kolejnych dramaturżka teatru Anna
Mazurek) wybiera około dziesięciu i umawia się z ich autorkami na rozmowę
mającą charakter otwartej sesji feedbackowej wokół inspiracji i
potencjalnych kierunków rozwoju danego działania. Skrzywanek
zrezygnował z klasycznych odbiorów dyrektorskich, ostateczną decyzję co do
finałowej prezentacji projektu pozostawiając jego twórczyniom. W zamian za
to wprowadził model towarzyszący: liczne spotkania konsultacyjne (nie tylko
na ostatnim etapie pracy), w tym dwa obowiązkowe – na starcie i w połowie
procesu trwającego zwykle od sześciu do ośmiu tygodni.

Budżet realizacyjny w pierwszej edycji wynosił siedemdziesiąt tysięcy, a w
drugiej – osiemdziesiąt tysięcy złotych. Z tej puli artystka-rezydentka musi
obowiązkowo wypłacić sobie minimalne wynagrodzenie (najpierw było to
dwanaście tysięcy, później zwiększono tę kwotę do piętnastu tysięcy złotych),
a pozostałą część może rozdzielić, już bez ingerencji teatru, pomiędzy
zaproszone współtwórczynie i produkcję. Do dyspozycji ma także pracownie
teatralne i zespół aktorski. Dodatkowo każda z rezydentek otrzymuje od
trzech do pięciu tysięcy złotych na opłacenie wybranego przez siebie tutora z
dowolnej dziedziny sztuki lub nauki, a teatr finansuje grupowe warsztaty
prowadzone przez wspólnie wybrane osoby (do tej pory byli to m.in. Michał
Buszewicz, Florian Malzacher, Wojtek Ziemilski). Co do kwestii eksploatacji
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spektaklu – instytucja zobowiązuje się wpisać go do repertuaru i pokazać
przynajmniej dwadzieścia razy. Całościowy koszt pojedynczej rezydencji to
około stu tysięcy złotych, z czego dwadzieścia procent przeznaczane jest na
działania o charakterze edukacyjnym.

Pierwszą edycję wspierała Fundacja Współpracy Polsko-Niemieckiej, dzięki
czemu twórczynie mogły wziąć udział w międzynarodowym pitchingu
(opowiedzieć o swoich pomysłach zagranicznym mentorom, skonsultować je
z nimi) oraz obejrzeć spektakle pokazywane w Münchner Kammerspiele.
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego dwukrotnie odrzuciło
wniosek o dofinansowanie szczecińskiego programu.

Alternatywne światy

Tak się jakoś złożyło, że w ostatnich latach często spotykałam się w różnych
zawodowych sytuacjach z ucinającym wszelkie dyskusje stwierdzeniem: „to
nie jest teatr”. Nigdy nie następowało żadne wytłumaczenie tego, czym teatr
jest czy czym teatr miałby być, dlatego do dzisiaj nie wiem, jakie czynniki
wpływają na to, że niektóre projekty z automatu dostają łatkę „nieteatru”, a
inne znak teatralnej jakości. Mogłoby się wydawać, że podobne spory –
toczące się na gruncie sztuki przynajmniej od czasów Fontanny Marcela
Duchampa – nie mają już racji bytu, ale nic bardziej mylnego. Trochę się
wyzłośliwiam, wiem, ale u źródła tych, często jałowych, rozmów leży wyraźny
lęk przed wyjściem poza strefę teatralnego komfortu. I pewnie także
absurdalne (choć nieustannie powracające) przekonanie, że dzisiejsi klasycy
od zawsze byli klasykami i od zawsze tworzyli klasykę. A przecież nie byli,
nie tworzyli i też nierzadko słyszeli, że to, co proponują, trudno nazwać
teatrem.
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Być może dlatego interesują mnie ostatnio projekty, które zarazem
nawiązują do bardzo podstawowych form teatralnych (na przykład do
rytuałów) i rozszczelniają myślenie o teatralności. Chodzi mi tutaj o
konkretną trajektorię, w której ruch odbywa się jednocześnie do środka
teatru i na zewnątrz. Tak rozumiana teatralność daje szansę na
wypróbowanie, w bezpiecznych ramach sztuki publicznej, alternatywnych
scenariuszy, praktyk czy zachowań. Jeśli nie można ich – z różnych powodów
– implementować do rzeczywistości pozaartystycznej, to przynajmniej
zaaranżujmy je w teatrze, powołajmy na scenie i zobaczmy, co się stanie.
Myślę, że to szczególnie potrzebne w czasie narastających i coraz to nowych
społecznych kryzysów wymagających odmiennych od dotychczasowych
reakcji.

Każdy z trzech spektakli, który zobaczyłam w ramach marcowego przeglądu
Sceny Nowe Sytuacje, wydał mi się odrębny od pozostałych zarówno pod
kątem obranej strategii, tematyki, jak i języka komunikacji z publicznością.
Najpierw nie dostrzegłam w nich żadnego wspólnego mianownika, ale gdy
teraz – po pewnym czasie – myślę o Wiarołomnej, Grunwaldzie.
Rekonstrukcji czy o Dotyku za dotyk. Dansingu, to kluczem do
rozszyfrowania tych projektów wydaje mi się sformułowanie „alternatywne
światy”. Dlaczego? Ano dlatego, że, przynajmniej częściowo, alternatywne są
w nich rytuały, święta czy nawet same sposoby uczestnictwa w
przedstawieniach.

Kościół cierpienia

W Wiarołomnej Hana Umeda zdecydowała się nie tyle odtworzyć, ile
stworzyć własny rytuał apostazji. Skutecznej apostazji – dodajmy, bo nie jest
to wcale takie oczywiste ani łatwe. Co prawda w ciągu ostatnich lat
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uproszczono niezbędne formalności, ale i tak kwestię wystąpienia z Kościoła
reguluje nie polskie prawo, lecz związek wyznaniowy. Osoba, która chce
opuścić wspólnotę katolicką, pozostaje zatem zdana na dobrą bądź złą wolę
jej hierarchów5. W tym kontekście podawana przez Arkadiusza Buszko
informacja, że Umeda otrzyma swój rytuał całkowicie za darmo głównie
dzięki dofinansowaniu Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej jawi się jako
żartobliwy, ale też celny przytyk.

Zresztą cały tekst napisany przez Umedę i Weronikę Murek (z dramaturgią
Darii Kubisiak) sprawnie wygrywa napięcie pomiędzy humorem a
traumatycznymi rozliczeniami ze skrajnym odłamem Kościoła katolickiego
(noszącym znamiona sekty Ruchem Rodzin Nazaretańskich), do którego
performerka należała przez jedenaście lat. Ale Umeda nie tylko dzieli się z
publicznością prywatnymi przeżyciami, pyta też o emocje towarzyszące
osobie decydującej się na apostazję, o to, co pozostaje po porzuconej
religijności, co tak naprawdę znaczy symboliczny akt wyjścia z Kościoła
katolickiego i jak może wyglądać proces wyrzucania Kościoła z ciała.

Hana Umeda, w roli Hany Umedy, jest obecna na scenie razem z aktorkami
(Marią Dąbrowską, Joanną Matuszak, Arkadiuszem Buszko i Przemysławem
Walichem) grającymi postacie Rytualników. Cała procedura ma charakter
oficjalny (wszyscy zwracają się do siebie per „pan” i „pani”) i wyraźnie
usługowy (zespół przeprowadzający rytuał ma w ofercie także inne
ceremonie – śluby, pogrzeby – choć do każdej, jak zaznacza, podchodzi
indywidualnie). Apostazja składa się w tym wydaniu z trzech etapów:
pierwszy jest rekonstrukcją doświadczenia religijnego uczestniczki, drugi ma
na celu zweryfikowanie, czy uwolniła się ona od kryzysu religijności, jakim
była dla niej wiara w Boga, trzeci natomiast sprawdza skuteczność dwóch
poprzednich. Ciekawa jest też forma Wiarołomnej. Nie brakuje tu znanych
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pieśni kościelnych w muzycznej aranżacji Olgi Mysłowskiej, powielania
rozmaitych gestów (uderzanie się w piersi czy rysowanie palcem krzyżyka na
czole), a także deklamowania modlitw.

Scena, w której przybliżana jest historia założonego przez księdza Tadeusza
Dajczera w 1985 roku Ruchu Rodzin Nazaretańskich, jest przerażająca. Na
potrzeby tej rekonstrukcji wykorzystano fragmenty filmu Jagody Valkov
Szczęśliwa wina, z którego dowiadujemy się, że RRN to wspólnota maryjna
działająca w strukturach Kościoła katolickiego, zrzeszająca osoby pragnące
całkowicie oddać się Bogu. Fundamentem przynależności do niej są cykliczne
spowiedzi u kierowników duchownych przemawiających głosem Maryi. Z
jednego z założycielskich przemówień płynie przesłanie, że człowiek
powinien być słaby, bezradny i cierpiący, ponieważ tylko wtedy może być z
radością niesiony przez Jezusa. A – i jeszcze musi być młody, bo Bóg nie lubi
starości: „młodość Maryi, która jest gotowa wszystko przyjąć, jak dziecko,
być tak dyspozycyjna, że Bóg mógłby przed nią wyczarować niesamowite
rzeczy i wszystko by przyjęła i we wszystko by uwierzyła, bo ma ten duch
dziecka w sobie, to jest potęga” – słyszymy. Ruch Rodzin Nazaretańskich w
prawie niezmienionym kształcie istnieje do dziś, mimo że w 2009 roku
arcybiskup Kazimierz Nycz zlecił jego gruntowną reformę, wskazując na
niepokojące podporządkowanie penitentów kierownikowi duchowemu.

Dorastanie w takim otoczeniu to doświadczenie silnie wpisujące się w ciało –
dyscyplinujące, ujarzmiające, przejmujące, negujące je – czego konsekwencją
może być postępujący kryzys psychiczny, o którym wspomina Umeda, a
także, rzutująca na inne obszary życia, obezwładniająca bezradność i
niemoc. Performerka opowiada bowiem o gwałcie, któremu nie potrafiła się
przeciwstawić (zamarła, znieruchomiała), bo przez większość życia uczono ją
bezrefleksyjnego posłuszeństwa i potulności. Dlatego ostatnia część rytuału
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rozpoczyna się od słów: „Chciałabym, żeby odzyskali państwo dla mnie moje
ciało”. Nie jest to proste (skoro nawet pierwsza miesiączka przypomina
Umedzie o pielgrzymce Jana Pawła II), ale niezbędne, bo tam, gdzie zawodzi
werbalna narracja, trzeba powrócić do ciała.

Zamiast martyrologii

Mamy 2410 rok, tysiąclecie bitwy pod Grunwaldem. Co nam zostało po tym
wydarzeniu? Hafty, rzeźby, no i – oczywiście – wielkie dzieło Jana Matejki. A
poza tym niewiele, bo rzeczywistość zmieniła się nie do poznania, o czym
opowiada ze sceny Baba Wanga (Beata Zygarlicka). Odbudowano zaniedbane
przez przemysł związki z naturą, zaprzestano konsumpcji produktów
pochodzenia zwierzęcego, a nieliczne społeczeństwa zdały sobie sprawę z
tego, że uprzedzenia nigdy nie prowadzą do niczego dobrego. Zniknęły
również podziały ze względu na rasę, płeć czy seksualność, a także granice i
państwa narodowe. Uprzedzając pytania: Polski też już nie ma.

Grunwald. Rekonstrukcja Anny Mazurek (tekst, reżyseria) i Eweliny Węgiel
(reżyseria, scenografia, wideo) jest jednocześnie próbą stworzenia
kontrfaktualnego scenariusza przyszłości i wiwisekcją (zapatrzonej w
przeszłość) teraźniejszości – tej, w której ziemia, zamiast rodzić plony, pije
krew kolejnych ofiar. A skoro gatunek ludzki przez wieki wyrządził wiele
szkód zarówno planecie, jak i pozostałym zwierzętom, to dla osób wciąż
żyjących w 2410 roku antropocentryczno-narodowe dziedzictwo pozostaje
już tylko zbędnym (i wstydliwym) balastem. Zamiast człowiekiem, zdają się
mówić twórczynie, lepiej być po prostu koniem.

Kluczowy dla tego przedstawienia jest jednak namysł nad samą strategią
rekonstrukcji oraz nad procesami jej upolityczniania i przejmowania przez
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różne, choć najczęściej prawicowe, ugrupowania. Żeby tego typu refleksja
miała sens, najpierw trzeba podważyć linearne podstawy historii, zgodnie z
którymi przeszłość istnieje za szczelnie zamkniętą przegrodą, a przyszłość –
za tą jeszcze nie otwartą. Dlatego artystyczne praktyki repetytywne mają na
celu podważenie wyjątkowości zjawisk bądź wydarzeń historycznych poprzez
zawirusowanie dominujących narracji6.

Bitwa pod Grunwaldem silnie wpisała się w polską wyobraźnię społeczno-
kulturową, czego potwierdzeniem są doroczne inscenizacje tejże walki, w
których biorą udział tysiące rekonstruktorów. Węgiel i Mazurek pytają, czy
można upamiętniać (pamiętać?) inaczej – bardziej lokalnie i wspólnotowo, a
mniej pompatycznie i heroicznie.

Twórczynie rozszczelniają archiwum, wprowadzając do niego mikrohistorie
trojga kopistów (fanów?) słynnego obrazu Jana Matejki: hafciarki
krzyżykowej Janiny Panek (Beata Zygarlicka), rzeźbiarza Jana Papiny
(Wiesław Orłowski) i malarza Ireneusza Rolewskiego (Maciej Litkowski). Nie
robią tego jednak, by ich ośmieszyć czy oceniać ich działania, ale żeby
oświetlić skomplikowane relacje między bezrefleksyjnym powielaniem a
krytycznym powtórzeniem; tym, co w kanonie a tym, co poza nim, kultem
przeszłości a jej potencjalną aktualizacją, czy wreszcie – pomiędzy
mitologizacją a demitologizacją.

W końcu każde (nawet najwierniejsze) powtórzenie jest interpretacją, a
zatem wytwarza i ucieleśnia nową wiedzę. Oprócz nowej wiedzy twórczynie
Grunwaldu. Rekonstrukcji proponują też alternatywne (dla odmiany:
niezwiązane ze śmiercią czy z rozlewem krwi) święto – dzień wdzięczności,
podczas którego będą przyznawać, a jakże, ordery. Pierwsze trzy powędrują
do Janiny Panek i jej syna, za stworzenie wspólnoty hafciarzy, która
„przeciwdziałała wykluczeniu społecznemu osób nieaktywnych zawodowo”7;
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Jana Papiny, który „mimo utraty pracy nie poddał się i sam stworzył dla
siebie miejsce zatrudnienia” i do Ireneusza Rolewskiego „za odwagę bycia
sobą, nawet jeśli nikt na uczelni nie rozumie, po co kopiujesz obraz Matejki”.
Można bez martyrologii? Można.

Wewnętrzna choreografka

Dotyk za dotyk. Dansing na podstawie koncepcji i w choreografii Katarzyny
Sikory to istny fenomen. Sztywne, dość spore foyer szczecińskiego teatru
przeistacza się w salę taneczną podzieloną na trzy strefy: różową (środek,
centrum), żółtą (na obrzeżach) i zieloną (obrzeża obrzeży). W powietrzu
unosi się dym, a gdzieniegdzie porozstawiane są nakryte cekinowymi
obrusami stoliki, przy których można usiąść. Ale można też zamówić coś z
baru i postać z boku albo od razu ruszyć na parkiet i dać się ponieść
wspólnej zabawie z aktorami i innymi widzkami. Nikt tu nikomu niczego nie
narzuca i nikt tu nikogo do niczego nie zmusza – w każdej chwili można też
zmienić zdanie.

Projekt Sikory w bezpretensjonalny sposób rozprawia się z wieloma mitami
narosłymi wokół instytucji teatru i odzyskuje, spychaną często na margines,
kategorię przyjemności. Czemu to takie ważne? Po pierwsze, dlatego że
podważa ramowanie teatru za pomocą klasowych dystynkcji. Pojawiające się
w spektaklu utwory muzyczne nawiązują raczej do archiwum kultury
popularnej – i tak zwanych guilty pleasures (na przykład: Voyage, voyage,
Nic nie może przecież wiecznie trwać czy Oko za oko) – a nie tej wysokiej,
lepszej, hierarchicznie ugruntowanej. Po drugie, dlatego że dowartościowuje
kategorię uczestnictwa, ale robi to w inny sposób, niż robiły to spektakle z
wymuszonymi, nierzadko przemocowymi interakcjami między sceną a
widownią. Po trzecie, dlatego że skupia się na, często pomijanym czy
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bagatelizowanym, cielesnym odbiorze przedstawienia.

Dotyk za dotyk. Dansing nie opowiada więc o sposobach tworzenia
wspólnoty, ale tę wspólnotę przez chwilę realnie wytwarza. Przypominając
przy okazji, że w teatrze można się czasem po prostu dobrze bawić i nie musi
to być od razu powód do wstydu.

Rozszczelnienie

Mimo że spektakle powstałe w ramach pierwszej edycji Sceny Nowe
Sytuacje są bardzo różne, to i tak dostrzegam w nich wspólną potrzebę (i
zapewne też – narastającą konieczność) redefinicji medium teatru oraz
sposobów jego dyskursywizacji. Nie bez znaczenia jest tu zresztą fakt, że to
na wielu poziomach odświeżające spojrzenie zaproponowały w Szczecinie
artystki w większości niezwiązane ściśle z repertuarowym teatrem
dramatycznym, co tylko potwierdza, moją i nie tylko moją, tezę, że
najbardziej progresywne rzeczy dzieją się dzisiaj na przecięciach i obrzeżach
instytucji, a teatr, zamykając się na inne formy i nowe ekspresje – wiele traci.

Wzór cytowania:

Tabak, Wiktoria, Nowe sytuacje, nowe nadzieje, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr
175/176, https://didaskalia.pl/pl/artykul/nowe-sytuacje-nowe-nadzieje.

Autor/ka
Wiktoria Tabak – doktorantka nauk o sztuce w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Uczestniczka programu mentoringowego „Top Minds”
organizowanego przez Polsko-Amerykańską Komisję Fulbrighta i Stowarzyszenie Top 500
Innovators. Laureatka nagrody głównej im. Ewy Guderian-Czaplińskiej w konkursie na
najlepszą pracę magisterską z zakresu wiedzy o teatrze, widowisku i performansie
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organizowanym przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie oraz
nagrody Marszałka Województwa Pomorskiego w Ogólnopolskim Konkursie im. Andrzeja
Żurowskiego na recenzje teatralne dla młodych krytyków teatralnych. Jako recenzentka
stale współpracuje z „Didaskaliami. Gazetą Teatralną”, „Dialogiem” i „Czasem Kultury”.
Publikowała także na łamach „Pamiętnika Teatralnego” oraz „Widoku”. Była członkinią
Komisji Artystycznej w 28. Ogólnopolskim Konkursie na Wystawienie Polskiej Sztuki
Współczesnej, a obecnie jest konsultantką programową Międzynarodowego Festiwalu
Teatralnego „Kontakt” w Toruniu.

Przypisy
1. Wszystkie informacje dotyczące instytucjonalnej oraz formalnej strony projektu
rezydencyjnego Scena Nowe Sytuacje zostały mi udzielone przez Jakuba Skrzywanka
podczas rozmowy, która odbyła się w maju 2023 roku.
2. O Laboratorium Nowego Teatru Tomasz Kireńczuk opowiadał Bartoszowi Cudakowi w
rozmowie Okres przejściowy: między szkołą a instytucją opublikowanej w 161 numerze
„Didaskaliów. Gazety Teatralnej”,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/okres-przejsciowy-miedzy-szkola-instytucja [dostęp:
5.06.2023].
3. Projekt ten obszernie analizowała Agata Siwiak w artykule To one i oni są przyszłością. O
nadziei i konieczności działania opublikowanym w 159 numerze „Didaskaliów. Gazety
Teatralnej”, https://didaskalia.pl/pl/artykul/one-i-oni-sa-przyszloscia [dostęp: 5.06.2023].
4. Rezydentkami minionej, pilotażowej odsłony Sceny Nowe Sytuacje były Hana Umeda,
Ewelina Węgiel i Anna Mazurek, Katarzyna Sikora. Obecnymi są Nina Khyzhna i Liuba
Ilnytska oraz Jacek Sotomski i Aleksandra Matlingiewicz.
5. Zob. Monika Sewastianowicz, Apostazja – co chrzest złączył, człowiek łatwo nie rozdzieli,
https://www.prawo.pl/prawo/apostazja-jak-dokonac-skutki-procedura-prawnik,505690.html
[dostęp: 26.05.2023].
6. Zob. np. Dorota Sajewska, Dorota Sosnowska, Wprowadzenie: Ku teorii rekonstrukcji,
[w:] Performanse pamięci w literaturach i sztukach, Księgarnia Akademicka, Kraków 2020.
7. Cytowane fragmenty pochodzą ze scenariusza spektaklu.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/nowe-sytuacje-nowe-nadzieje
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Z numeru: Didaskalia 175/176
Data wydania: czerwiec – sierpień 2023
Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/koryfeusze-dansingu

REPERTUAR

Koryfeusze dansingu

Z Katarzyną Sikorą i Michałem Buszewiczem rozmawia Witold Mrozek

Baliście się, że ludzie na widowni nie zatańczą?

KATARZYNA SIKORA: Oczywiście, że się nad tym zastanawialiśmy. Ale nie
bałam się aż tak bardzo. Bali się aktorzy. Jednak się im nie dziwię – bo jeśli
przyjmujemy założenie, że chcemy ludzi zaprosić do tańca, to jak to zrobić
nieinwazyjnie? Tak, żeby nie czuli, że „o, jakiś cwaniaczek tutaj podchodzi i
mnie wyciąga za rękę do tańca. A ja przecież wcale nie mam ochoty
tańczyć”. To jest trudne. Natomiast miałam poczucie, obserwując, co się
dzieje obecnie w świecie, że ludzie chcą, żeby do nich podchodzić. I chcą,
żeby dawać im przestrzeń wspólną. I że oni sobie poradzą w tej przestrzeni
wspólnej. Trzeba im tylko ją otworzyć.

 

Albo właśnie zamknąć. Od samego początku osoby przychodzące na
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Dansing wiedzą, że w przestrzeni widowiska będą trzy różne strefy, w
których mogą ich spotkać różne rzeczy.

MICHAŁ BUSZEWICZ: To nie jest tak, że poszczególne strefy są jakimś
zagrożeniem dla widzów. Są raczej możliwością – tak na to patrzymy.
Rzeczywiście, nie ma nic gorszego, niż niepewność, co można. Taka
niepewność skutkuje wycofaniem bardziej niż ryzykiem. Pomyśleliśmy, że
wyznaczenie różnych stref, choć budzi skojarzenia z ograniczeniami i
dzieleniem, daje poczucie bezpieczeństwa. „Tutaj mi wolno” – wiemy. Z
drugiej strony to jasne zasady, które determinują…

 

Są więc trzy strefy: zielona, żółta i…

MICHAŁ BUSZEWICZ: Różowa.

KATARZYNA SIKORA: Długo myśleliśmy nad tym, jak podzielić tę przestrzeń.
Ona nie jest łatwa…

 

Ale wydaje się stworzona dla waszego Dansingu.

KATARZYNA SIKORA: Tak, teraz wydaje się stworzona dla nas. I fakt,
najpierw była przestrzeń, a potem był pomysł. Dopiero po zobaczeniu tej
przestrzeni pojawił się pomysł. Ale wróćmy do stref. Strefa zielona miała być
strefą takiej potupajki…

 

Potupajki?
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KATARZYNA SIKORA: No tak, potupajki. Niedużo tutaj się wydarza w ciele.
Jak już coś, to ktoś sobie trochę drepcze. To miejsce pozwalające na opcję:
„Mam ludzi na celowniku i obserwuję, co tu się wydarza”. Strefa żółta to
miejsce na tańczenie w parach. A różowa to miała być pełna ekspozycja i
pełna dynamika ciała. Potem to się wszystko zweryfikowało – okazało się, że
ludzie bardzo szybko zaczynają tańczyć w parach w każdej strefie.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Klęska urodzaju. Wracając zatem do pytania, czy się
baliśmy, że ludzie będą siedzieć przez cały czas, to ja się bałem, że jak siądą
po wstępnym wężyku, do którego są zapraszani, gdy wchodzą, to już nie
wstaną. Ale okazuje się właśnie, że wstają. Chyba dlatego, że struktura daje
możliwość, żeby się „nawrócić” na tańczenie. To dramaturgia okazji – w
trakcie Dansingu wydarzają się różne okazje. I można z nich skorzystać. Albo
nie.

KATARZYNA SIKORA: Dla mnie najciekawsze jest to, że ludzie zaczynają do
tego wydarzenia naprawdę podchodzić jak do dansingu. Początkowo były we
mnie obawy: czy ludzie przychodząc tutaj będą mieli wątpliwości, czy tu
rzeczywiście można tańczyć. Przecież przychodzą do teatru. Ale okazuje się,
że to jest dla nich jasne i od razu w to wchodzą, natychmiast. Czyli: chwilę
sobie posiedzę przy stoliczku i popatrzę, ale jak leci kawałek, który lubię, to
wchodzę na parkiet.

 

Dajecie ludziom playlistę z góry, w postaci wydrukowanego programu
wieczoru. Taki był od początku wasz pomysł?

MICHAŁ BUSZEWICZ: Tak, wszystko jest w planie wieczoru. A czy to
podchwytliwe pytanie?
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Nie, to po prostu pytanie.

MICHAŁ BUSZEWICZ: To rozwiązanie – po prostu – też daje według mnie
więcej bezpieczeństwa. Możesz zobaczyć, co zaraz poleci. Wiesz, co lubisz,
czego nie lubisz. A jednocześnie są na tej liście remiksy, więc każdy utwór i
tak jest trochę niespodzianką. Równowaga między zdziwieniem a pewnością
wychodzi według mnie całkiem na naszą korzyść. Poza tym znowu wracamy
do pojęcia sztywno determinowanej spontanicznej zabawy.

 

Zaskoczyło mnie to trochę – taka dramaturgia przewidywalności.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Ale ta dramaturgia przewidywalności pozwala
pokazać to, co jest nieprzewidywalne. Weźmy na przykład to, za co
odpowiadałem – teksty, które pojawiają się w spektaklu – one mówią
dokładnie, co się wydarzy i w którym momencie. Do tego jeszcze wyświetlany
w telewizorze czas pozostały i do końca całości, i do końca poszczególnych
części. Co pozostaje niewiadomą? Wykonanie. Czyli to, co najważniejsze.
Czyli to, co jest domeną Kasi, może wybrzmieć najmocniej – to, jak ludzie się
ruszają, jak ludzie w to wchodzą. To, co za każdym razem wydarza się
inaczej.

 

Zegary odliczające czas do końca każdej sekwencji i końca całego
spektaklu widoczne są cały czas. Chciałbym, żeby było tak na
wszystkich spektaklach…

KATARZYNA SIKORA: Długo zastanawialiśmy się, jaki chcemy zegar – i w
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końcu pomyśleliśmy: czemu nie taki jak na meczu? W tym wszystkim dużo
jest z gry – też podział na strefy.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Kasia powiedziała, że spektakl jest o szansie, szansie
jednej na milion. Jak nie zatańczysz z daną osobą teraz, to pewnie potem nie
zatańczysz. Stąd odliczanie – tyle zostało ci na skorzystanie z tej szansy. Czas
jest ograniczony. Ostatni taniec to naprawdę ostatni taniec.

 

Ludzie po spektaklu, na którym byłem, krzyczeli „afterparty!
afterparty!” – zamiast „bis! bis!”.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Ale to już byłby „after”. „Party” się skończyło – miało
inny charakter, byli w nim, by tak rzec, koryfeusze, którzy to wszystko
prowadzili. „Afterparty” musiałoby być bardziej równościowe.

 

Aktorzy, jak mówiliście, bali się początkowo, że ta sytuacja nie
zadziała. Ale co dostali od was na wstępie? Rozumiem, że nie tekst?

MICHAŁ BUSZEWICZ: Rozgrzewkę.

KATARZYNA SIKORA: Na wstępie do procesu dostali od nas narzędzia. Z
przestrzeni, świadomości ciała, kontaktu. Robiliśmy bardzo dużo
improwizacji, które owszem, miały wyjściową partyturę, ale wychodziły na
przykład od przytulenia, przez taniec w parze, do tego, jak tańczy się
samemu. Bardzo dużo improwizacji na temat strategii, jakie ludzie przyjmują
na dansingu. Michał wyróżnił kilka: „Podpieracz(ka) ściany”, „Królowa
parkietu”, „Siedzę i się nudzę”…
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Bazowaliście na własnych doświadczeniach? Doświadczeniach
aktorów? A może robiliście badania terenowe?

KATARZYNA SIKORA: Owszem, robiliśmy badania terenowe.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Szczecin bardzo do tego się nadaje!

KATARZYNA SIKORA: A kiedyś było tego jeszcze więcej. Ale nadal jest Cafe
Uśmiech, Villa Sorrentino… Obserwowaliśmy. Chodziłam też na dansingi w
Warszawie – takie dla seniorów. Dużo z tej obserwacji seniorów i seniorek
weszło do spektaklu…

 

Istnieje coś takiego jak „stara” kultura dansingowa, przeciwstawiona
kulturze klubowej?

KATARZYNA SIKORA: Coś takiego od razu się nasuwa. Chcieliśmy bardzo
jednak uniknąć przekazu w rodzaju „gdzie się podziały tamte prywatki?” –
spektaklu o tym, że tęsknimy za jakimś dawnymi wspaniałymi czasami,
których już nie ma. Bo to nieprawda. I są takie miejsca, i to, jak obecnie
ludzie się bawią, też jest super. Chodziło o to, by stworzyć przestrzeń, w
której możemy się wzajemnie poobserwować. I zarówno osoba w wieku
sześćdziesięciu, jak i piętnastu lat będzie się dobrze wspólnie bawić. Ale
dużo rozmawialiśmy też o tym, jaki prawdziwy dansing ma savoir-vivre.
Faktycznie, coś w rodzaju takiego savoir-vivre’u napisaliśmy w programie
wieczoru. Ale istnieje również savoir-vivre niepisany.
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Na czym on polega?

KATARZYNA SIKORA: Pamiętam na przykład, że jeden z seniorów opowiadał
nam, że gdy chciałeś poprosić partnerkę do tańca, to trzeba było podejść do
stolika i zapytać o to jej współtowarzyszy – całej grupy, a nie jej
bezpośrednio. Albo to, że obowiązującym standardem był taniec w parach – a
u nas jednak zaczynamy od wężyka, tańczy się w większych grupach albo
choćby trójkach.

 

Dlaczego tak?

KATARZYNA SIKORA: Zależało nam na tym, żeby te sześćdziesiąt osób w
miarę możliwości naprawdę zaczęło tańczyć. Albo: wspólnie się poruszać.
Mam wrażenie, że słowo „tańczyć” często potrafi kogoś wystraszyć, że to
słowo robi wrażenie, że „taniec” to musi być nie wiadomo co. A złapanie się
za rękę, na przykład, też jest ruchem. Też jest, w jakiś sposób, tańcem.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Wracając jeszcze do seniorów – mieliśmy parę
spotkań z taką grupą senioralną, która nam sporo opowiadała, i został po
tym ślad w postaci piosenki w spektaklu. No i w samej strukturze znalazł się
zapis czegoś w rodzaju performatywnego schematu dansingu z lat
osiemdziesiątych.

 

A co to za grupa senioralna?

KATARZYNA SIKORA: Stowarzyszenie Kamera. Zainteresowało mnie w
pewnym momencie, że istnieje w Szczecinie Senior Movie Festival, na
którym pokazywane są wyłącznie filmy tworzone przez seniorów amatorów.
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Zafascynowało mnie to – to było prawdziwe święto seniorów. I tam właśnie
poznaliśmy Stowarzyszenie Kamera, kierowane przez Krzyśka Kuźnickiego i
Anię Wiśniewską. To od tej grupy wyszliśmy. Miałam też doświadczenia z
Warszawy – Dzielnica Śródmieście zasponsorowała projekt z seniorkami,
który prowadziłam razem z Zuzanną Wrońską. Warsztaty, taniec, wspólne
pisanie piosenek…

 

Praca nad takim projektem zakłada pewnie szybkie włączenie
widzów? Rozumiem, że nie ma mowy o próbach generalnych bez
publiczności…

MICHAŁ BUSZEWICZ: Publiczność oczywiście mieliśmy dużo wcześniej niż
na generalnych. Na początku były to małe grupy – dziesięć, dwadzieścia
osób…

KATARZYNA SIKORA: A na pierwszą generalną przyszło pięćdziesiąt. I to był
prawdziwy sprawdzian.

 

Myślicie o tym projekcie jako o site specific? Czy da się go przenosić?

MICHAŁ BUSZEWICZ: To jest przedstawienie jak najbardziej przenoszalne.
Trzeba tylko znaleźć odpowiednią „specific” salę. Ale oczywiście ta sala ma
swój niepowtarzalny klimat.

KATARZYNA SIKORA: Można by przenieść dansing na przykład do foyer
Teatru Studio…

MICHAŁ BUSZEWICZ: Albo do Sali Redutowej Hotelu Forum w Krakowie.
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Jest dużo miejsc, w których da się to zainstalować.

 

Dansing był twoim zgłoszeniem do projektu rezydencyjnego Scena
Nowe Sytuacje?

KATARZYNA SIKORA: Tak, dawno temu już zgłosiłam ten pomysł, miał być
jeszcze w ubiegłym sezonie, ale się przesunął.

 

Jakie są ramy działania w ramach tego projektu? Budżet…?

KATARZYNA SIKORA: Budżet, który się dostaje, to siedemdziesiąt tysięcy
złotych na całą produkcję. Jeśli chodzi o inne ramy: raz na jakiś czas
odbywają się zjazdy rezydencyjne, mamy też dostęp do tutorów, których sami
możemy wybrać.

 

Twoją była Marysia Stokłosa…

KATARZYNA SIKORA: Tak, bardzo wspomogła ten proces.

 

Dlaczego zdecydowałaś się akurat na Stokłosę?

KATARZYNA SIKORA: Bo to osoba, która nie za dużo pracuje w przestrzeni
teatralnej – a bardzo dużo w przestrzeni choreografii, zwłaszcza
eksperymentalnej. Marysia Stokłosa operuje improwizacją i bardzo prostymi
środkami. I wydawało mi się, że przy całym tym baroku, którym sam w sobie
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jest dansing, przy tej feerii barw i nadmiarze strojów, ludzi, piosenek, słów –
dużo da skupienie się przy bardzo minimalistycznych sprawach. Skupienie
się tylko i wyłącznie na wzroku, tylko i wyłącznie na dotyku ręki… Że tego
typu myślenie wzbogaci ten proces od strony aktorskiej. Że to będzie nowe
doświadczenie.

 

Ta dramaturgia przewidywalności, o której wcześniej mówiliśmy –
zapowiadanie tego, co się wydarzy, nazywanie granic wchodzenia w
interakcję, to wszystko „na scenie” bardzo kojarzy mi się z tym, co
rekomenduje dziś się jako nieprzemocową, bezpieczną pracę „za
kulisami” – na próbach, w szkołach aktorskich. Można wszystko, ale
świadomie.

KATARZYNA SIKORA: Z perspektywy choreografki mogę powiedzieć, że o
wiele łatwiej osobie nie zajmującej się na co dzień wejść w konkretną
strukturę, niż w sytuację „okej, róbcie co chcecie”.

 

Do tej pory pracowaliście razem z reguły w układzie, w którym Michał
był reżyserem, a Katarzyna „tylko” choreografką. To „tylko” jest w
bardzo słyszalnym cudzysłowie. Jak odczuliście teraz tę „zamianę
miejsc”? To w ogóle jest zamiana? Jesteś podpisana jako „reżyserka”
pod dansingiem?

KATARZYNA SIKORA: Nie jestem, bardzo o to walczyłam, jestem w tym
spektaklu choreografką. Reżysera nie ma.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Fajnie byłoby na to po prostu przestać patrzeć
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hierarchicznie. To jest bardzo bliska współpraca – i myślę, że udało nam się
coś bardzo wyjątkowego. Z jednej strony nie jest to praca, która bazowałaby
na wspólnie wypracowanych przez nas w innym układzie motywach – to
niezależna praca Kasi, która stworzyła ten koncept i mnie zaprosiła jako,
można powiedzieć, podwykonawcę. Z drugiej strony czułem się tu
podmiotowym twórcą, który może realizować swoje strategie i różne swoje
większe i mniejsze pomysły. Jednak przyjąłem tu przede wszystkim funkcję
służebną wobec projektu i wobec tego, czego Kasia chce. To było też dla
mnie bardzo wygodne – to było super miejsce do przebywania.

KATARZYNA SIKORA: Nie mam wykształcenia reżyserskiego i nigdy nie
szłam w tę stronę. Wszystkie narzędzia, którymi się posługiwałam, są z
choreografii. Było dla mnie bardzo ciekawe, jak dramaturg, który wywodzi
się przede wszystkim z teatru i – tak przynajmniej widzę Michała – dla
którego słowo jest bardzo ważne, jak może zupełnie inaczej pracować.

MICHAŁ BUSZEWICZ: Tak, dla mnie to superciekawa zmiana – wyjście poza
świat tekstocentryczny. Szukałem sobie marginesów – dlatego ten tekst
ląduje w telewizorze, w notatce, w offie… Niewiele tekstów jest naprawdę
mówione – są to na przykład mocne ramy dla improwizacji, albo monolog ze
zlepionych wersów piosenek. Pomyślałem o Dansingu jako o nauce
dramaturgii pozatekstowej – ustawiania rzeczy ze sobą. Co jeśli dwie rzeczy
spotkają się akurat tak? Jest to też rola supporterska, a ja takie lubię – od
początku mojej pracy dramaturga miałem poczucie, że to stanowisko pracy
do wspólnego rozgadywania rzeczy.

KATARZYNA SIKORA: Michał był wielkim wsparciem. I nigdy nie było
momentu, żebym czuła, że rywalizujemy….

MICHAŁ BUSZEWICZ: A jednocześnie miałem chwilami poczucie, że aktorzy
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oczekują czegoś takiego. Zwłaszcza że wcześniej pracowaliśmy w innej
konfiguracji. Że aktorzy oczekują: „Ojej, napisz mi szybko monolog, co ja
mam tu robić, mam tylko ruch, co mam tu grać?”. Próśb o „zadania
aktorskie” nie mógłbym spełnić – bo to nie była moja rola ani pozycja. Ale też
nie było tu miejsca dla zwyczajnego prowadzenia aktora.

 

Katarzyno, jesteś na każdym przebiegu? Na spektaklu, na którym
byłem, byłaś z tyłu, ale wchodziłaś w różne sytuacje.

Nie. Nie na każdym. Rozmawiałam o tym z przyjacielem – o tym, że taka
sytuacja mówi o oddaniu kontroli. I dla mnie Dansing jest o właśnie o tym.
Struktura jest gotowa – a to, jak się to potoczy, i w którą stronę pójdzie,
zależy od ludzi, którzy przychodzą. Aktorzy mają za każdym razem zupełnie
inny spektakl – nawet jeśli zrobią te same kroki.

Wzór cytowania:

Koryfeusze dansingu, z Katarzyną Sikorą i Michałem Buszewiczem rozmawia Witold Mrozek,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/koryfeusze-dansingu.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/koryfeusze-dansingu
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REPERTUAR

Proces nad płcią

Małgorzata Budzowska

Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka w Łodzi

Jolanta Janiczak

Dobrze ułożony młodzieniec

reżyseria: Wiktor Rubin, dramaturgia: Jolanta Janiczak, scenografia i wideo: Łukasz
Surowiec, kostiumy: Rafał Domagała, muzyka: Krzysztof Kaliski, reżyseria światła:
Jacqueline Sobiszewski

premiera: 25 marca 2023

„Słowo może ratować i krzywdzić. Ciało może być przystanią i terenem
wroga”1.

Płeć jest konstruktem społecznym definiowanym w totalitarnych aktach
języka wobec ciała. Ale język może też uwalniać ciało spod tyranii
społecznego ramowania. Wszystko zaczyna się na poziomie świadomości
osoby, dla której ciało i język są polem walki o upodmiotowienie. Spektakl
Jolanty Janiczak i Wiktora Rubina tworzy przestrzeń performatywnej, w
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wielu wymiarach, dyskusji nad podmiotowościami transpłciowymi,
radykalnie sprzeciwiającymi się zawłaszczającym aktom języka wobec ich
ciał.

W wymiarze tożsamościowym spektakl rozważa sytuację procesu sądowego
nad mężczyzną (Edmund Krempiński), oskarżonym o to, że prowadził życie
zgodne z płcią, jaką odczuwał i z jaką się utożsamiał wbrew temu, co
nakazywały mu schematy społeczne, postrzegające go jako kobietę. Jego
gesty utożsamienia z płcią odczuwaną miały charakter radykalnych zerwań
umowy społecznej również w wymiarze prawnym, gdy przejął tożsamość
swojego zmarłego kuzyna i dzięki temu mógł poślubić kobietę i stać się
prawowitym ojcem dziecka. W świetle obowiązującego prawa działanie to
uznane zostało za kradzież tożsamości, pozwalającej na jeszcze większe
przestępstwo – oszukanie systemu. Rama procesu sądowego, znaczona
postaciami prokuratora (Michał Kruk) i obrońcy (Paweł Kos), komentującymi
sytuacje z życia mężczyzny, znajduje swoje uzasadnienie zarówno w
wymiarze artystycznym, jak i społecznym. Aktorzy i aktorki podają tekst,
oscylując pomiędzy narracją pierwszo- i trzecioosobową. Tym samym
podmiotowość postaci rozgrywana jest w dwóch rejestrach: subiektywnej
tożsamości oraz jej obiektywizacji w społecznym spojrzeniu. Takie rozpisanie
postaci osoby transpłciowej wydobywa i akcentuje dwutorowość procesu
utożsamienia, gdy własny rejestr tożsamościowy ściera się ze społecznym
spojrzeniem. Oba te wektory utożsamienia mają znaczenie, bo nikt nie chce
żyć w getcie społecznego wykluczenia ani w konflikcie z własną
podmiotowością.

Dlatego tak istotny jest w tym spektaklu trzeci rejestr konstruowania i
ekspresji podmiotowości, jakim jest tożsamościowa idiosynkrazja
Krempińskiego, grającego oskarżonego mężczyznę. Jako osoba transpłciowa
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swoją sceniczną obecnością, swoim ciałem i swoim językiem reprezentuje
osoby pozostające w sytuacji nieustannego procesu w walce o uznanie ich
podmiotowości. Teatr staje się tym samym przestrzenią nie tylko
artystycznej, ale i społecznej reprezentacji tożsamości wykluczanych z normy
społecznej. Co więcej, Krempiński nie jest zawodowym aktorem, bo osoby
transpłciowe nie mają możliwości kształcenia się w tym zawodzie. Jako
artysta sztuk wizualnych Krempiński zrealizował szereg projektów
opowiadających o sytuacji i marzeniach osób queerowych, w tym film
będący, jak sam to określa, alegorią tranzycji (Skraj). Jednak nigdy nie mógł
w pełni zrealizować swojego marzenia o scenie. Tym samym jego obecność w
spektaklu Janiczak i Rubina oraz zatrudnienie na części etatu w zespole
Teatru Nowego jest istotnym wkładem w dyskusję nad otwarciem tej profesji
na tożsamości pozanormatywne.

Osoba Krempińskiego nosi na swoim ciele i w swoim języku wszystkie znaki
realnego zmagania się o społeczne upodmiotowienie, dlatego płynność
artystycznie rozpisanej narracji subiektywno-obiektywnej współbrzmi ze
społecznym postulatem odwrócenia wektora identyfikacji płciowej, czyli
uzgodnienia społecznego spojrzenia z odczuwaną tożsamością. Taka
konstatacja jest możliwa głównie dlatego, że Krempiński w niezwykle
swobodny i naturalny sposób przemieszcza się po wszystkich
zaprojektowanych dla niego w spektaklu rejestrach, przywołując z wewnątrz
(siebie) i z zewnątrz (z granej postaci) projekt życia w zgodzie z odczuwaną
płcią. Tylko tyle i aż tyle, dzięki czemu świat i życie osoby transpłciowej staje
się tym, czym być powinno – życiem równoprawnym życiu innych osób.
Oczywiście, w toku akcji, w trybie sądowej retrospekcji, akcentuje się
momenty traumatycznych spięć postaci ze społeczną normą, symbolizowaną
w spektaklu opuszczaną na sztankiecie ramą okienną. To z niej postać
transpłciowego mężczyzny miała dokonać próby samobójczej w momencie
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trudnej do udźwignięcia opresji i to ona staje się rekwizytem opresyjnego,
sądowego i prawnego ramowania, prowadzącego osoby do niego
nieprzystające do aktów desperacji. Zobiektywizowany, reporterski sposób
przywołania tego zdarzenia pozwala na krytyczną ocenę sytuacji społecznego
prześladowania mogącego prowadzić do tragedii.

Spektakl eksploruje podmiotowość osoby transpłciowej również w wymiarze
historycznym. Powstał w ramach obchodów sześćsetlecia praw miejskich
Łodzi. Z tej okazji twórcy sięgnęli po jedną z tych lokalnych historii, które
zazwyczaj nie trafiają do miejskich kronik i które przez lata raczej się spycha
w niepamięć niż celebruje wspomnieniem. Mężczyzna poddany procesowi
sądowemu żył naprawdę w Łodzi w latach trzydziestych XX wieku, nazywał
się Eugeniusz Steinbart i trafił pod sąd za „przedzierzgnięcie się” z kobiety w
mężczyznę, o czym w atmosferze skandalu relacjonowała ówczesna prasa.
Zatem Edmund Krempiński nie tylko dźwiga w swojej scenicznej obecności
zadanie reprezentacji podmiotowości transpłciowych. Staje się też
rzecznikiem Eugeniusza, jego głosem i jego ciałem wydobytym z
zapomnianej historii miasta. Życie Eugeniusza grane przez Edmunda splata
dwie podmiotowości, historyczną i teraźniejszą, spotykające się we
wspólnym doświadczeniu społecznego i prawnego wykluczenia. W spektaklu
owa performatywność prawa i sceniczny wymiar sali sądowej rozgrywane są
w osobach prokuratora i obrońcy, którzy krążą wokół Eugeniusza i jego
rodziny, przerzucając się prawnym słowotokiem ze znaczącymi sporami
językowymi: prokurator uparcie rzuca oskarżenia Eugenii, tkwiąc zajadle w
żeńskim rodzaju i zaimkach, podczas gdy obrońca nieustannie i cierpliwie go
poprawia, tworząc narrację o Eugeniuszu. Słowa i zaimki są ważne, bo to one
budują podmiotowość i znakują ciała, co świadczy o tym, że proces ten nie
dotyczy tak naprawdę Eugeniusza, lecz jest próbą rozsadzenia bezdusznego
systemu automatyzującego identyfikację płci poprzez drugorzędne cechy
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płciowe i narzucającego asymilację cech czwartorzędnych, warunkowanych
kulturowo.

Retrospektywnie przywoływane sceny z życia Eugeniusza, szkicowane
krótkimi sekwencjami rodzinnych dialogów, budują obraz człowieka, który z
pełnym przekonaniem, oszukując przemocowy system, próbował kształtować
swoje życie uzgodnione z płcią odczuwaną. W tych momentach na plan
pierwszy wysuwają się inne problemy społeczne, z którymi mierzą się osoby
każdej płci, czyli bieda i wojna oraz związane z nimi nieoczywiste wybory.
Właśnie ten aspekt życiorysu Eugeniusza wydaje się nie w pełni
dopracowany, głównie koncepcyjnie. Odnalezione w IPN akta wskazują
Eugeniusza na liście Volksdeutsch i Janiczak spróbowała wprowadzić ten
wątek do spektaklu, chociaż, jak sama przyznała w rozmowie
pospektaklowej, informacja ta spowodowała u niej dyskomfort. Być może to
właśnie sprawiło, że kwestia ta została na scenie zasygnalizowana, ale nie
zamknięta, tak jakby twórcy bali się czymkolwiek skazić życiorys osoby
transpłciowej. Gesty emancypacyjne wiążą się często z idealizacją
podmiotowości dyskryminowanych, co, paradoksalnie, jest ich wtórną
dyskryminacją. Błędy i złe decyzje popełniają wszyscy, w tym osoby
transpłciowe. Wkluczenie ich również w te czysto życiowe obszary będzie
stanowiło o ich pełnej akceptacji. Eugeniusz na scenie łódzkiego teatru jest
„dobrze ułożonym młodzieńcem” aż do bólu, jakby nie był człowiekiem, tylko
wyobrażeniem. Jego wojenna przeszłość nie została w pełni odkryta w
dokumentach i być może skrywa jakieś mniej czy bardziej wyrachowane lub
bolesne wybory kończące się na liście folksdojczów. Twórcy jednak urywają,
a raczej rozmywają ten wątek, nie próbując chociażby dopisać historii
alternatywnych, które budowałyby obraz pełnego człowieka.

Wymiar rodzinny opowiadanej historii ustanawia Eugeniusza w relacji do
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ważnych dla niego kobiet. W kontakcie z pierwszą narzeczoną widział siebie
jako perwersyjną zabawkę, spełniającą oczekiwania znudzonej kobiety.
Rozkwitł w relacji rodzinnej z żoną Czesławą (Paulina Walendziak) i córką
Elżbietą (Halszka Lehman). Najistotniejsze przesłanie tego spektaklu tkwi
właśnie w bezpretensjonalności postaci Czesi. Przyjmuje ona Eugeniusza
jako oczywistą osobą męską, dostrzega w nim głównie „dobrze ułożonego
młodzieńca”, w którym z czasem do szaleństwa się zakochuje i o którego
prawo bycia sobą zawzięcie walczy. Właśnie takich osób sojuszniczych,
akceptujących jako oczywisty fakt życia wedle płci odczuwanej, potrzebują
osoby transpłciowe. Czesia nie lituje się nad Eugeniuszem, nie traktuje go
wyjątkowo, tylko akceptuje go i kocha bezwarunkowo: „Czy mogę cię kochać
w zdrowiu i chorobie, w każdej płci, każdej orientacji, każdym etapem życia
każdą zmianą i każdą utratą?”. To Czesia z Eugeniuszem improwizują scenę
wyobrażonego dawstwa nasienia, by mogli mieć dziecko. Rzucone w stronę
widowni pytanie, czy ktoś zechciałby być dawcą, przez chwilę pozostaje w
zawieszeniu. Na pokazie, na którym byłam obecna, wyzwanie podjęły dwie
osoby żeńskie (w końcu to gra wyobraźni), które zaproszone na scenę
wyraziły gotowość wsparcia postaci w staraniach o potomstwo. Scena
zawiera tylko rozmowę i deklarację widzek, ale staje się też próbą dyskusji o
granicach społecznego sojusznictwa – czyli poszerzenia pola wkluczenia osób
transpłciowych o zabezpieczanie ich praw do małżeństwa i rodzicielstwa.

Tymczasem postać córki Eugeniusza udowadnia, jak dalece płeć jest
sztucznym konstruktem. Dla Elżbietki Eugeniusz jest tatą, bo ją wychowuje.
Dziecko długo pozostaje w tożsamości bezrodzajowego „ono”, dającego
wolność niebinarnej podmiotowości. Dopiero system społeczny będzie siłowo
napierał czwartorzędnymi cechami płciowymi, by nauczyło się definiować,
zachowywać i ubierać jak ściśle określona binarnym układem płeć. W
proteście wobec takiemu przemocowemu socjalizowaniu Eugeniusz struga
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dla córki z drewna postać Syrena, istoty męsko-kobiecej, zacierającej
wyobraźniowe granice płci. Pomnikowych rozmiarów Syren postał też chwilę
na łódzkich ulicach, czym twórcy chcieli podkreślić mało znany z historii
miasta fakt, że to właśnie w łódzkim szpitalu Barlickiego jako jedynym w
Polsce w latach dziewięćdziesiątych wykonywano operacje korekty płci.

„Teatr jest przestrzenią sztuki, która staje się ze słowa i ciała”. Skoro to
język i ciało są polem walki o upodmiotowienie każdej osoby, teatr jest
sztuką, która pozwala te podmiotowości projektować tak, by rozsadzać
system, który nie pozwala im zaistnieć.

Wzór cytowania:

Budzowska, Małgorzata, Proces nad płcią, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/proces-nad-plcia.

Autor/ka
Małgorzata Budzowska – filolożka klasyczna i teatrolożka, profesor w Katedrze Dramatu i
Teatru UŁ, Research Associate w Archive of Performances of Greek and Roman Dramas w
University of Oxford. Autorka książek: Fedra, czyli o etyce uczuć w tragediach Eurypidesa,
Seneki i Racine’a (2010) oraz Sceniczne metamorfozy mitu. Teatr polski XXI wieku w
perspektywie kulturowej (2018), współautorka leksykonu Starożytny teatr i dramat w
świetle pism scholiastów (2020).

Przypisy
1. Cytaty z programu do spektaklu.

Źródło: https://didaskalia.pl/pl/artykul/proces-nad-plcia
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REPERTUAR

Solowe afekty: rośliny i zoo

Piotr Morawski

Centrum Sztuki Włączającej, Teatr 21 w Warszawie

Nie jestem rośliną. Strumień świadomości

reżyseria: Justyna Wielgus, dramaturgia, scenariusz: Justyna Lipko-Konieczna, scenografia,
kostiumy: Wisła Nicieja, muzyka: Zoi Michailova, wideo: Wojciech Kaniewski, światło:
Sebastian Klim

premiera: 23 kwietnia 2023

 

Centrum Sztuki Włączającej, Teatr 21 w Warszawie

To nie ja skradłem show

performans Daniela Kotowskiego

premiera: 20 maja 2023

Kwietna łąka

Na solo performatywne Aleksandry Skotarek, aktorki Teatru 21, Nie jestem
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rośliną w Centrum Sztuki Włączającej przyjechałem prosto z Puszczy
Białowieskiej. I był to dla mnie istotny kontekst.

Byłem na wiosennej szkole lasu organizowanej przez Dom Przyrody i Kultury
w Teremiskach. Dużo chodziliśmy po lesie, przyglądaliśmy się roślinom,
rozpoznawaliśmy gatunki. Mnóstwo gatunków. Takich, które wyrastają na
własnych martwych liściach, są więc w jakiś sposób jednocześnie żywe i
martwe; takich, których całe łąki połączone są podziemnymi kłączami,
tworząc, wbrew zewnętrznemu oglądowi, jeden organizm; kłody piastunki,
które – choć same martwe – dają życie wyrastającym na nich innym
organizmom: grzybom, mszakom, porostom, ale i większym roślinom, które
wtedy na potęgę kwitły. Rośliny puszczy pierwotnej – daleko ponad tysiąc
gatunków roślin flory naczyniowej, wątrobowców, mchów. To nie jest
gospodarstwo leśne uprawiane, normatywny las, regularny, wytrzebiony z
gatunków uznawanych za chwasty.

No właśnie: czym właściwie są chwasty? Przypomina mi się Złe ziele Magdy
Jędry i Anki Herbut (Fundacja Ciało/Umysł, 2021) i rozmowa z twórczyniami,
w których odpowiadały na to pytanie: słowo chwast „służy do nazwania
zbioru roślin problematycznych dla upraw i nieprzydatnych człowiekowi, ale
jest też językowym narzędziem służącym do wykluczania grup społecznych i
jednostek” (Opór roślin, 2021). Chwasty to rośliny, których należy się
pozbyć, bo z jakichś powodów uznane zostały za szkodliwe. Jak na przykład
kąkol – kiedyś tępiony na polach zbóż goździkowaty, dziś często spotykany w
miastach, na kwietnych łąkach, bo okazał się użyteczny jako ozdoba
zurbanizowanych przestrzeni. A więc przestał być chwastem.

W puszczy rosną gatunki nigdzie indziej niewystępujące, uznawane za
nieprzydatne, w kolorach i kształtach, jakie trudno sobie wyobrazić, czasem
wyglądające dziwacznie, nieraz rozczulające swą kruchością i delikatnością,
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ale żyjące dla siebie i dla innych organizmów roślinnych i zwierzęcych. Bez
człowieka lub pomimo jego destrukcyjnej działalności. Lasy Państwowe
wyjaławiają bowiem puszczę, eliminując z niej to, co nie przynosi korzyści i z
punktu widzenia gospodarki leśnej jest bezużyteczne, normatywizując tym
samym lasy. Z tej skrajnie utylitarnej i antropocentrycznej perspektywy
bardziej przydatne są prężące się w równych rzędach strzeliste sosny,
szybko rosnące, łatwe w uprawie i doskonałe na deski (nimi po wojnie
zalesiano Polskę, niszcząc bioróżnorodność), niż powykręcane fantazyjnie
graby, z których – zgodnie z ludową etymologią – można było zrobić co
najwyżej trzonek do grabi.

W warszawskim Centrum Sztuki Włączającej rośliny, wśród których odbywał
się performans, rosły w doniczkach. Były to gatunki udomowione, uznawane
za ozdobne. Wyróżniała się wśród nich monstera. Większa od pozostałych
roślin, ustawiona na podwyższeniu, tak że nie sposób nie zwrócić na nią
uwagi. Ona jeszcze odegra swą rolę w tym spektaklu.

W tytule Nie jestem rośliną pobrzmiewa rzecz jasna niezgoda: na
wykluczenie i na niepodmiotowe traktowanie. „To dziecko będzie roślinką” –
miała usłyszeć od lekarza mama aktorki tuż po tym, jak urodziła dziewczynkę
z dodatkowym chromosomem. Rośliną, czyli osobą nieświadomie wegetującą,
bo metafora tworzy z roślin byty pozbawione sprawczości. Metafory bywają
niebezpieczne, bo projektują świat na ludzki sposób. Rośliny nie tańczą ani
nie płaczą; nie grają w teatrze (czyżby?).

Aleksandra Skotarek pojawia się na nartach, w zimowej czapce i goglach,
choć w lekkim peniuarze; jest trochę w Himalajach, o których mówi, a trochę
w mieszkaniu. Cały monolog – Strumień świadomości, jak brzmi podtytuł –
idzie z nagrania, słychać głos występującej na scenie aktorki, ona zaś może
skupić się na pozawerbalnej ekspresji. Słów jest w tym monologu dużo; tekst
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jest tak gęsty, że aby do niego wrócić, poprosiłem o scenariusz.

Strumień świadomości łączy ze sobą to, co nie zawsze się ze sobą daje
logicznie połączyć. To nie logika organizuje ten strumień świadomości, lecz
afekt i dlatego pewnie lektura samego tekstu niewiele nowego wnosi do
mojego odbioru. Nie słowa i zdania są tu ważne, one płyną jak wartki potok:
są, a za chwilę już ich nie ma, przychodzą następne, po nich kolejne i jeszcze
inne. Ten język nie ma komunikować, ma uruchamiać emocjonalny przepływ,
w którego nurcie bezkolizyjnie, a nawet symbiotycznie współistnieją
doświadczenia osobiste z Własnym pokojem Virginii Woolf, z którego na
aktorkę najbardziej zadziałał chyba końcowy fragment, kilka razy
powtarzany, o siostrze Szekspira, o studiach (podbity wyświetlanymi
nagraniami sprzed bramy Uniwersytetu Warszawskiego). Choć słowa należą
do angielskiej pisarki, Własny pokój przefiltrowany przez własne
doświadczenie staje się autorską wypowiedzią Skotarek. Strumień
świadomości (choć może bardziej przepływ afektywny) uruchamia gniew
wywołany poczuciem niesprawiedliwości, wykluczenia, odebraniem prawa do
samostanowienia. Jest ból wywołany bezceremonialnie podaną diagnozą
lekarza, oskarżenie. Poczucie krzywdy i bezradności. Ale i zwycięstwa,
małego rewanżu, bo aktorka nie została jednak rośliną.

Spowodowana diagnozą lekarza niechęć do roślin – których performerka nie
ma w domu – powraca w tym monologu. Nie jest to jednak przejaw florofobii.
Momentami topiąc się w tym strumieniu słów, wynurzam się z tej afektywnej
audiosfery, skupiając się bardziej na przechadzającej się na wyciągniecie
ręki aktorce. Bardziej niż na nagranie z jej ciałem przykutym do łóżka pod
kroplówką zwracam uwagę na dynamicznie poruszającą się kobietę. To ona i
jej sceniczna obecność niesie energetycznie całe solo. Aktorka chodzi między
roślinami, muska je delikatnie, czule dotyka, ociera się o nie, podlewa je z

20 - Didaskalia - Solowe afekty rośliny i zoo 412



dbałością, czasem pieści ich liście. Jest i monstera: performerka upycha ją
między nogami, jakby powtarzając gest własnej matki „rodzącej roślinę”; za
nią chowa się jednak, gdy wyjmie ze swojej skóry igły kroplówki.

Owszem, kwiaty doniczkowe ustawione w Centrum Sztuki Włączającej są
rodzajem scenografii, na tle której Aleksandra Skotarek na pewno nie jest
rośliną w antropocentrycznej metaforze. Zestawienie ich kondycji tym
bardziej pokazuje sprawczość aktorki, która nie jest uziemiona pędami igieł i
korzeniami rurek wychodzącymi z jej ciała. Rośliny są jedynie tłem jej
występu.

Te w teatrze w ogóle nie mają łatwo. Wystarczy przypomnieć Święto wiosny
na aturi i mimozy wstydliwe Klaudii Hartung-Wójciak (Instytut Teatralny w
Warszawie, 2020), w którym mimozy jak na złość przed publiczną
prezentacją przestały tańczyć i w geście desperacji trzeba było uruchomić
wiatraczek, by je poruszyć. Odmawiające ruchu mimozy okazały się
nieteatralne, bo teatralność wymaga spektakularności, a rośliny z zasady nie
poruszają się spektakularnie. Ich ruchy są zwykle niezauważalne i widać
dopiero ich rezultat: liście rozwijające się lub ustawiające do słońca albo –
bardziej widowiskowo – wybuchający płatkami kwiat, który kilka godzin temu
był jeszcze pączkiem.

Ale może nie ma sensu ustawiać tej opowieści tak, by rośliny były
negatywnym punktem odniesienia. Aleksandra Skotarek była dla mnie w
swoim performansie najbardziej poruszająca, gdy wchodziła w interakcję z
kruchymi zielonymi liśćmi organizmów, które pewnie łatwo byłoby uznać za
bezużyteczne chwasty, gdyby nie nadające im status roślin ozdobnych
doniczki.
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Wyspa niedźwiedzi

Do starego, nieczynnego już wybiegu dla niedźwiedzi w warszawskim zoo
wchodzi się wąskim korytarzem. Jest ciemno, niewiele widać. Czuć piwniczny
chłód. Moją uwagę przykuwają klatki ustawione gęsto, jedna obok drugiej.
Zardzewiałe kraty budzą nieprzyjemne skojarzenia, a resztki wyściółki są
jakimś dowodem na to, że były tu trzymane zwierzęta. Strasznie małe te
klatki jak na niedźwiedzie, ale kto inny miałyby tam mieszkać? Przez
niewielką szparę na końcu korytarza wpada światło – to wyjście na kamienną
wyspę przy Parku Praskim. Jednak ten krótki spacer, pewnie kilkanaście
metrów, wzdłuż opuszczonych klatek wywołuje we mnie niepokój, powoduje,
że czuję się nieswojo, będąc spóźnionym świadkiem warunków bytowania
zwierząt. Usłyszana właśnie opowieść o niedźwiedzicy zaatakowanej na
wybiegu przez pijanego mężczyznę pogłębia poczucie dziwnej
niestosowności w spotkaniu z tym miejscem.

W ogóle zoo jest takim miejscem, w którym czuję się niestosownie, trochę jak
podglądacz cudzego cierpienia, bo że zwierzęta nie cieszą się tam życiem,
nie mam wątpliwości. Żyją w narzuconych im przez człowieka warunkach,
ale też, zaznawszy niewoli, nie byłyby już w stanie żyć poza wybiegami, więc
to miejsce, choć koszmarne, zapewnia im biologiczne życie. Innego by nie
miały. Lepiej więc może nie chodzić, uznając, że nie należy takich praktyk
wspierać, ale tak naprawdę może bardziej dlatego, żeby patrząc, nie musieć
sobie uświadamiać rozmiaru krzywdy, a tym samym zaburzać swój komfort.

Decyzja, by performans Daniela Kotowskiego odbył się właśnie na kamiennej
wyspie na wybiegu warszawskiego zoo, była odważna. Głuchy performer
sam, w białym kostiumie, niczym osobliwa baletnica, w białej masce,
podobnej do tej, w jakiej występował w Rytuale miłosnym (Komuna
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Warszawa, 2022), ze wzniesienia na wyspie wystawiał się na widok. Nie tylko
publiczności, która przyszła na To nie ja skradłem show, osobom wpisanym
na listę, tym, które przeszły przez korytarz z klatkami; publiczności
wyselekcjonowanej, kulturalnej, wśród której również były osoby migające.
W słoneczne niedzielne popołudnie wokół wybiegu zaczęli gromadzić się
ludzie niekoniecznie świadomi, na co właściwie patrzą. Przechodnie
zatrzymywali się, zwabieni niecodziennym widokiem w opustoszałym
obiekcie przy ruchliwej ulicy. Rozglądam się z mojej wyspy: ktoś nagrywa
występ telefonem, dwóch chłopaków ma niezły ubaw, jakiś facet popija piwo
z butelki owiniętej reklamówką. Występ dziwnej baletnicy jest w leniwe
popołudnie atrakcją. Coś się wreszcie dzieje.

Teraz dopiero, pisząc to, uświadamiam sobie, że moje wiercenie się,
odwracanie się, by patrzeć na inne osoby obserwujące performans, było
formą ucieczki: do świata, który jest oswojony i daje się łatwo dekodować.
Dlatego nietrudno mi wpisać performans Kotowskiego w kontekst klasowy
Pragi, gapiostwo, wystawianie się na widok, zoo, a jak zoo, to już niedaleko
do cyrku i dalej już prosto: freak shows i jesteśmy u interpretacyjnego celu;
jeszcze tylko kilka odwołań do książek Rosemarie Garland-Thomson,
Lennarda J. Davisa… Ale przecież nie o to w tym wszystkim chodzi. A na
pewno nie tylko o to. To też byłaby ucieczka. Paniczny odwrót, rejterada od
własnego dyskomfortu w stronę zawsze bezpiecznego dyskursu
ugruntowanego jeszcze przez program wydawniczy Centrum Sztuki
Włączającej.

Z wolna dociera bowiem do mnie, że kompletnie nie wiem, co się dzieje.
Niczego nie rozumiem. Kotowski wykonuje gesty przypominające miganie.
Nie migam, więc nie wiem, mogę się tylko domyślać. Może po prostu mam
poczuć tę obcość, doświadczyć, jak to jest, kiedy język staje się
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fundamentalną barierą? Znów nerwowo się rozglądam, szukając wzrokiem
osób, które widziałem wcześniej, jak migały. One też nie reagują, może więc
nie chodzi o komunikację, o to, że one mają dostęp do czegoś, czego ja nie
potrafię zrozumieć? Gesty wydają się obsceniczne, chyba więc nie jest to
zwyczajne miganie. Nie wiem, ale szukam punktów zaczepienia, choć
jednocześnie zdaję sobie sprawę, że prawdopodobnie jest to pułapka, w którą
mimowolnie brnę, bo mój mózg nie chce odpuścić i ciągle chce zrozumieć.
Jakąś obietnicę dają wyświetlane na ekranie zdjęcia migających tłumaczek i
tłumaczy. Trafiają się memiczne przedstawienia i komentarze na temat
tłumaczeń migowych, część osób tłumaczących ma głupie miny, twarze
wyrażają co innego niż przekładany tekst; ten dysonans budzi raczej
wesołość, choć jest też niepokojący, bo czy rzeczywiście te miny oddają
emocje? To raczej część systemu językowego, którego intuicyjne
dekodowanie prowadzi na manowce. Obrazów jednak najłatwiej się
uchwycić, tyle że nic to nie daje, bo ciągle nie wiem, czy to prowokacja, żart,
czy też to jest wszystko na poważnie.

Poważnie za to brzmi krzyk performera, dla mojego ucha prawie
niezrozumiały. Głos brzmi dramatycznie, chropawo. Nie jestem pewien, co
słyszę, a co sobie dopowiadam, wydaje mi się, że za którymś razem – bo jest
to rodzaj refrenu powracającego w całym performansie – wreszcie chyba
łapię: „nie wiecie, co do was mówię, nie słychać mnie”. Przestaję jednak ufać
słuchowi, zawodzi mnie kolejny zmysł. Tym bardziej że chwilę później
performer wybucha dziwnym śmiechem, macha ręką, jak się macha mówiąc
„e tam, dajcie spokój”. Gest jest teatralny, śmiech sztuczny, a nawet – chyba
przez tę białą maskę – brzmi jakoś makabrycznie. I jeszcze raz ten sam
schemat: gestykulacja, zdjęcia na ekranie, krzyk i ten śmiech. I znowu, i
jeszcze.
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Znów czuję, że uciekam, tym razem w opis tego, co działo się tego
popołudnia na wybiegu. Poznawcza bezradność, choć dojmująca, nie uwiera
jednak najbardziej, bo głębiej i szczelniej skrywany jest jakiś rodzaj wstydu i
zażenowania, które poczułem, gdy pojawiała mi się w głowie myśl o moim
własnym wykluczeniu. Dziwna mieszanka poczucia wykluczenia wynikająca z
niezrozumienia i – jednocześnie – ogromnego przywileju, którego jako osoba
słysząca i sprawna jestem świadom. Jednak nie jest to zwykłe zawstydzenie
przywilejem, stoi za nim jakaś niestosowność: czy w ogóle powinienem tu
być, patrzeć na ten występ, skoro być może nie jest on dla mnie? Może to, że
tu jestem, jest jakimś zawłaszczeniem, podobnie jak to, że już wiem, że będę
pisał o tym performansie, zapewne rozpoznając w nim oswojone strategie
artystyczne.

Wiem przecież jednak, że jak najbardziej mogłem tam być, mogłem się gapić.
Co więcej, wiem, że ta karkołomna logiczna konstrukcja powstała w mojej
głowie jako alibi, kolejna wymówka, by odwracać głowę, gdzieś indziej
szukając spektaklu. A przecież ten performans przejął mnie, bo dotknął tak
czułej struny, odsłaniając najbardziej intymne, bo wstydliwe uczucia.

Wzór cytowania:

Morawski, Piotr, Solowe afekty: rośliny i zoo, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr
175/176, https://didaskalia.pl/pl/artykul/solowe-afekty-rosliny-i-zoo.
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Jak (prze)żyć w postindustrialnym
semiokapitalizmie

Mateusz Chaberski

Teatr Śląski im. Stanisława Wyspiańskiego w Katowicach

Émile Zola

Germinal

scenografia: Aleksandra Wasilkowska, adaptacja i reżyseria: Krzysztof Garbaczewski,
dramaturgia: Rébecca Pierrot, kostiumy: Sławek Blaszewski, wideo i reżyseria świateł:
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Włoski filozof Franco „Bifo” Berardi przekonuje, że żyjemy w czasach
semiokapitalizmu (2009). W systemie, w którym głównym źródłem (wy)zysku
nie jest już wytwarzanie dóbr materialnych i fizyczna praca, lecz ludzkie
procesy kognitywne, kreatywność i afekty. Możemy się o tym przekonać na
przykład wtedy, gdy publikujemy lub lajkujemy post w mediach
społecznościowych albo po prostu korzystamy z wyszukiwarek
internetowych. Na podstawie naszych działań w sieci algorytmy
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przygotowują dla nas treści, także reklamowe, które mogą nas
zainteresować. Wyznaczają w ten sposób horyzont naszego pożądania jako
potencjalnych konsumentów (kultury). Jednocześnie, jak przekonuje Berardi,
w semiokapitalizmie nie działają tradycyjne, antykapitalistyczne formy
oporu, takie jak protest czy strajk, znane z ruchów robotniczych i
kontrkulturowych lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku.
Subwersywne działanie zostaje bowiem natychmiast przechwycone przez
system i przekształcone w kapitał. Choć Krzysztof Garbaczewski nie
odwołuje się wprost do rozważań Berardiego, jego Germinal odczytuję nie
tylko jako krytyczną refleksję nad specyficzną górnośląską odmianą
semiokapitalizmu, lecz także – co o wiele ważniejsze – jako próbę
wyobrażenia sobie nowych taktyk oporu wobec systemu, w którym żyjemy.

Na pierwszy rzut oka może dziwić, że do krytyki semiokapitalizmu
Garbaczewski wykorzystał akurat wydaną w 1885 roku powieść Émile’a Zoli.
Opowiada ona przecież o tradycyjnym XIX-wiecznym systemie wyzysku
górników przez właścicieli kopalni La Voreux w fikcyjnym mieście Montsou
gdzieś na północy Francji. Co więcej, Germinal stanowi wyraz wiary w XIX-
wieczne idee socjalistycznej walki rewolucyjnej. Najlepiej pokazuje to
historia Stefana Lantiera, głównego bohatera powieści. Po kilku miesiącach
pracy w La Voreux Stefan, przerażony trudnymi warunkami pracy górników i
życia w robotniczych osiedlach, doprowadza do powołania w Montsou
komórki Pierwszej Międzynarodówki. A gdy kompania zarządzająca kopalnią
ogłasza obniżkę płac, uzasadniając ją kryzysem ekonomicznym, zachęca
górników do strajku. Zola ze szczegółami opisuje wymykający się spod
kontroli inspiratorów protestu gniew górników, którzy niszczą kopalnie i
sprzęt górniczy, atakują domy zarządców kopalni, obrzucają kamieniami
belgijskich robotników, sprowadzonych przez kompanię w zastępstwie
strajkujących. Protest, spacyfikowany przez kompanię węglową przy pomocy
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wojska, kończy się co prawda klęską, a wielu protestujących umiera w
zniszczonej kopalni, jednak Stefan odchodzi z Montsou przekonany, że
kolejny przewrót przyniesie zwycięstwo.

Choć Garbaczewski wiernie trzyma się fabuły powieści Zoli, wizualna, czy
raczej materialna warstwa przedstawienia silnie osadza Germinal w realiach
współczesnego semiokapitalizmu. W jednym z wywiadów reżyser przekonuje,
że „dzisiaj to […] emocje są «węglem współczesności»” (Odziomek,
Garbaczewski, 2023). Podobnie jak Berardi, odwołuje się tu do przestrzeni
cyfrowej, w której emocje użytkowników – im skrajniejsze, tym lepsze –
generują ruch na stronach internetowych, napędzając zyski
transnarodowych korporacji technologicznych. Dlatego nieprzypadkowo w
wykreowanej na scenie przez scenografkę Aleksandrę Wasilkowską kopalni
zamiast grudek węgla znajdziemy poduszki z emotikonami, a zamiast maszyn
górniczych wykonane z pleksi ekrany, na których od czasu do czasu
wyświetlają się utrzymane w postinternetowej stylistyce obrazy i strumienie
danych. Te ostatnie uświadamiają również, że w przedstawieniu
Garbaczewskiego kopalnia La Voreux staje się również przestrzenią data
mining (dosł. wydobywanie danych). Chodzi tu o proces odkrywania
informacji w zbiorach danych, wykorzystywany przez firmy chociażby do
opisywania i przewidywania zachowań klientów w sieci. Na tej podstawie
mogą one tworzyć skuteczniejszą ofertę handlową.

Inscenizując powieść Zoli, Garbaczewski nie chce nas jednak przekonać, że
charakterystyczny dla semiokapitalizmu proces wydobywania informacji i
eksploatowania ludzkich emocji zastępuje tradycyjny przemysł wydobywczy,
który skończy się wraz z zamknięciem kopalń i wygaszeniem gospodarki
opartej na węglu. Siła jego przedstawienia polega na tym, że pokazuje ono, iż
te dwie formy kapitalizmu wciąż ze sobą współistnieją i wzajemnie
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napędzają. Rozpoznanie to jest szczególnie aktualne w Katowicach, gdzie z
jednej strony elementy przemysłu górniczego i robotniczej kultury górniczej
przekształca się obecnie w znaki rozpoznawcze do budowy kapitału
symbolicznego postindustrialnego miasta. Wystarczy wspomnieć
charakterystyczne czerwone okna familoków, czyli biednych kamienic
górniczych, które wykorzystano jako znak rozpoznawczy budynku Narodowej
Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia, znajdującej dziesięć minut
spacerem od Teatru Śląskiego w Katowicach. Z drugiej strony, przemysł
górniczy wciąż oddziałuje na ludzkie i nie-ludzkie ciała zamieszkujące Górny
Śląsk, wywołując negatywne skutki zdrowotne czy ekologiczne. Ten drugi
aspekt górnośląskiego krajobrazu naturokulturowego szczególnie mocno
wybrzmiewa w katowickim przedstawieniu. Świadczą o tym przede
wszystkim kostiumy górników autorstwa Sławka Blaszewskiego.

Wykonane z połyskujących materiałów żółte, srebrne i złote stroje górników,
kojarzące się z futurystycznymi kombinezonami, sugerują, że akcja
przedstawienia rozgrywa się w niedalekiej przyszłości. Jednak pod każdym
kostiumem kryją się miękkie elementy, nieco zniekształcające sylwetki
aktorów. W kostiumie Stefana (Paweł Smagała), przyjmują one, na przykład,
postać niepokojących narośli na łydkach i goleniach. Tymczasem ojciec
wielodzietnej górniczej rodziny Maheu (Andrzej Dopierała) nosi na plecach
nieco przerysowany garb, a jego żona Maheude (Barbara Lubos) i inne
kobiety w kopalni mają groteskowo zniekształcone biodra. Deformacje ciał
górników dodatkowo podkreśla ruch aktorów, nienaturalnie wygiętych,
subtelnie acz zauważalnie utykających czy trzymających się pod boki. Jak mi
się wydaje, zniekształcone sylwetki górników ucieleśniają specyficzny dla
górnośląskiej odmiany semiokapitalizmu typ przemocy związanej z
przemysłem górniczym. W przeciwieństwie do powieści Zoli, w katowickim
przedstawieniu nie chodzi już o widzialną przemoc kapitalistów wobec
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robotników. Na scenie nie zobaczymy chociażby wojska używającego broni
wobec protestujących. Twórcy przedstawienia pokazują raczej zjawisko,
które amerykański ekokrytyk Rob Nixon nazywa powolną przemocą (slow
violence) (2013). Chodzi tu o rozciągniętą w czasie przemoc o charakterze
ekologicznym, spowodowaną najczęściej przez zanieczyszczenie środowiska
w wyniku działań przemysłowych. Efekty takiej przemocy są zazwyczaj mało
spektakularne, trudne do opisania, wizualizacji, interpretacji czy diagnozy.
Taki charakter mają chociażby bóle reumatyczne, choroby onkologiczne, na
które cierpią mieszkańcy aglomeracji śląskiej, wystawieni na długotrwałe
działanie pyłu węglowego czy metali ciężkich. Garbaczewski nie poprzestaje
jednak na pokazaniu cielesnych efektów powolnej przemocy. Przedstawienie
jest najbardziej wciągające wtedy, gdy próbuje odpowiedzieć na pytanie o to,
jak (prze)żyć w świecie rozpiętym między powolną przemocą ekstraktywizmu
i wyzyskiem semiokapitalizmu.

Garbaczewski nie wierzy w moc sprawczą antykapitalistycznej rewolucji jako
siły wyzwalającej jednostki z opresji dominującego systemu społeczno-
ekonomicznego. Wciąż zakłada ona bowiem istnienie wolnego i
autonomicznego podmiotu ludzkiego, którego działanie zostaje
skapitalizowane. Tymczasem reżyser pokazuje, że w świecie Germinalu
przetrwanie jest możliwe paradoksalnie dzięki odmowie sprawczego
działania. Niedziałających podmiotów, które nie chcą zmiany,
semiokapitalizm nie może przecież przekształcić w źródło zysku.
Nieprzypadkowo główną taktyką rozgrywającego się na scenie górniczego
protestu staje się odmowa pracy. Garbaczewski idzie jednak krok dalej,
pokazując, że opór wobec semiokapitalizmu wymaga również zniesienia
nowoczesnej opozycji między ludźmi i (lokalnym) środowiskiem,
traktowanymi zazwyczaj jako niezależne od siebie sfery życia. Znakiem
zniesienia tej opozycji są dla mnie zaprojektowane przez Wasilkowską
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ogromne nieokreślone kształty, które przez cały spektakl zwisają ze
sztankietu, dominując nad sceną. Raz przypominają zdeformowane
wydłużone ludzkie palce, kiedy indziej stalaktyty z bajkowej groty. Raz
przywodzą na myśl gumowe kurczaki, którymi bawią się psy, innym razem
ludzkie ciała bez głów, które znamy z prac Magdaleny Abakanowicz.
Stanowią zatem idealną figurę świata, w którym nie można odróżnić tego, co
ludzkie i nie-ludzkie. W świecie tym nie można jednak mówić o
uprzedmiotowieniu ludzkich ciał. Wręcz przeciwnie. Spektakl
Garbaczewskiego dowodzi, że ogromny polityczny potencjał górników
wynika z tego, że są oni integralną częścią kopalni La Voreux. Widać to
najlepiej w ostatniej scenie przedstawienia.

Stefan wygłasza długi monolog o tym, że wyjedzie do Paryża, by dalej
krzewić idee socjalistyczne, a następnie powróci do Montsou i obali władzę
zarządców kopalni. W tym czasie na scenie nieśpiesznie zbierają się górnicy.
Z pobłażliwym uśmiechem słuchają naiwnego przemówienia. Wreszcie
skłaniają Stefana, by dołączył do nich i został w kopalni. Oni przecież nie
chcą niczego zmieniać. Chcą zostać w La Voreux. Miejscu, które utrzymuje
ich przy życiu i to życie im zabiera. Być może właśnie taka uparcie
nienowoczesna postawa polityczna daje nadzieję na (prze)życie w
semiokapitalizmie i nawiązanie bliskich relacji opartych na trosce o lokalne
środowisko naznaczone powolną przemocą przemysłu górniczego.

Wzór cytowania:

Chaberski, Mateusz, Jak (prze)żyć w postindustrialnym semiokapitalizmie, „Didaskalia.
Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176,
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Niektóre teatry i niektóre staruszki mają wspólną cechę – gromadzenie
przedmiotów. Zarówno jedne, jak i drugie dysponują ograniczonymi
powierzchniami – teatry magazynami, staruszki mieszkaniami lub pokojami.
Wszystkie mają własne sposoby organizacji rzeczy. Teatrom służą do tego
inwentarze, staruszkom niezawodne nawyki. Część gromadzonych przez nie
przedmiotów ma charakter użytkowy, inne estetyczny, a pozostałe mają po
prostu wartość sentymentalną, która nie pozwala się z nimi rozstać. Często
obiekty wykorzystywane są przez nie wbrew swoim oryginalnym
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przeznaczeniom, ale to niczemu nie szkodzi, a wręcz ma potencjał twórczy.
Kiedy rzeczy używa się wbrew celom, do których realizacji zostały
zaprojektowane, ich materialność ujawnia się jako źródło niewyczerpanych
możliwości. W Trąbce do słuchania, którą wyreżyserowała we Wrocławskim
Teatrze Współczesnym Weronika Szczawińska, rzeczy nie da się zignorować,
bo chociaż nie znajdują się one w centrum powieści Leonory Carrington
zaadaptowanej na scenę przez Piotra Wawra juniora, to pozwalają one tę
opowieść snuć i podpowiadającą styl jej artykulacji.

Akcja powieści Carrington zawiązuje się, kiedy rodzina
dziewięćdziesięcioletniej Marion postanawia powierzyć opiekę nad nią
kierowanemu przez doktora Gambita ośrodkowi Źródło Braterskiego Światła,
w którym (wbrew zawartemu w nazwie „braterstwu”) zamieszkuje grupa
starszych kobiet. Dla Marion wiadomość o zmianie miejsca zamieszkania jest
przykra nie ze względu na jej przywiązanie do rodziny, ale relacje z
przyjaciółką Carmelą i kotami oraz zajęcia, które praktykowała, ciesząc się
względną wolnością osoby, po której nikt z domowników nie spodziewa się,
że wciąż ma jakieś preferencje dotyczące swojego życia. Kiedy Marion trafia
do ośrodka, okazuje się, że jej nowe towarzyszki są postaciami nie mniej
ekscentrycznymi niż Carmela, a samo miejsce nie jest smutnym domem
starców, tylko przestrzenią, w której można żyć w bardzo intensywny i
dziwny (a może intensywny, bo dziwny?) sposób. Powieść Carrington
wychodzi od sytuacji obyczajowej, ale rozwijając się, oddala się od niej oraz
narzucanej przez nią realistycznej konwencji. Zawiera fragmenty epistolarne
(listy przesyłane Marion przez Carmelę) oraz stylizowane na średniowieczną
kronikę (opowieść o przeoryszy klasztoru Donie Rozalindzie, której portret
wisi w jadalni ośrodka), bywa kryminałem (jedna z pensjonariuszek zostaje
otruta), a kończy się jako postapokaliptyczna opowieść o gwałtownych
zmianach klimatycznych. Jest jak długi szalik dziergany z wykorzystaniem
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niepodobnych do siebie ściegów, przez zmieniające się pary rąk, z włóczek o
różnych kolorach.

W spektaklu Szczawińskiej dzierganie i zszywanie, ale także spajanie,
skręcanie i nakładanie na siebie – czyli działania, które można odnaleźć w
konstrukcji powieści Carrington – stały się, w zupełnie niemetaforycznym
sensie, technikami światotwórczymi. Zanim zacznie się przedstawianie na
scenie perypetii Marion i jej towarzyszek, aktorzy i aktorki, nucąc prostą
melodię, wnoszą na scenę kilka grubych i szerokich rulonów materiału
powstałego przez połączenie ze sobą tkanin o różnych fakturach i
przeznaczeniach. Rozkładają je na scenie i podpinają do lin. Po chwili
skoordynowanych działań na podłodze leży dywan złożony z wielu
mniejszych dywaników, a nad nim unosi się namiot ze zszytych ze sobą
swetrów, firan i kap. Marta Szypulska, która zaprojektowała w Trąbce do
słuchania scenografię, kostiumy i światło, wytworzyła dla spektaklu tak
wyrazisty idiom estetyczny, że mógł on stać się oparciem zarówno dla
aktorskich strategii tworzenia ról, jak i choreografii widocznej w scenach
zbiorowych i indywidualnych charakterach ruchowych postaci.

Postaci w spektaklu Szczawińskiej to ludzie zrośnięci z przedmiotami, osoby
dookreślane przez rzeczy, ale nie na takiej zasadzie, na jakiej rekwizyt może
wskazywać na cechę charakteru bohatera. Dookreślanie polega tu na
kształtowaniu możliwości ruchu i jego specyfiki, sposobu wydawania głosu i
wchodzenia w relacje z innymi osobami na scenie. W jednej z pierwszych
scen Krzysztof Boczkowski pojawia się z przyczepionym do ciała na
wysokości bioder stołem. Z ukrytego pod obrusem blatu wystają dwie
animowane przez niego (i dubbingowane) plastikowe głowy, należące do
postaci synowej i wnuka Marion. Anna Kieca grająca Donę Rozalindę ma na
sobie (oprócz wydzierganego z wełny kostiumu) welon, który czyni z jej
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postaci figurę niemożliwą do odseparowania od ażurowej niby-kapliczki, w
której się znajduje. Z kolei w przypadku van Tocht kreowanej przez Beatę
Rakowską, nie mniejsze znaczenie niż jej intrygancki charakter ma to, że
porusza się w kostiumie-konstrukcji złożonej z połączonych ze sobą
dmuchanych kół do pływania, pomagając sobie chodzikiem, a na głowie ma
lampkę reagującą na czujnik ruchu. Ludzie-przedmioty, ludzie-ubrania,
ludzie-bryły to postaci obecne w tradycji teatralnej, chociażby tej
wyznaczanej przez dziedzictwo Tadeusza Kantora, ale również sylwetki
malowane przez Carrington. Wykorzystywana przez Szypulską estetyka
recyklingu i upcyklingu pozwala w świeży sposób spojrzeć na prace
plastyczne Carrington, które stają się tym ciekawsze, im dłużej im się
przygląda, porzucając dawno opatrzoną kliszę oniryzmu.

Szypulska zdaje się patrzeć na rzeczy ze szczerym przekonaniem, że nawet
najzwyklejsze z nich są bardzo dziwne, i że tylko dla zachowania mentalnej
równowagi decydujemy się nie zwracać na to uwagi. Jej kostiumy nie są
ilustracyjne, nie dają się podporządkować narracji słownej spektaklu ani
opowiedzieć za pomocą słów. Pozornie kuszącym formatem odpowiadającym
na różnorodność materialnych form obecnych w Trąbce byłby inwentarz.
Oglądając spektakl, chciałoby się spojrzeć na te wszystkie obiekty z bliska,
dotknąć ich i sprawdzić, jak działają. Inwentarze są jednak spisami rzeczy
sprowadzonych do rzeczowników, a we wrocławskim spektaklu chodzi też o
ruch przedmiotów, ich transformacje i zdolność do łączenia się w
niespodziewane asamblaże z ludzkimi ciałami i innymi nie-ludzkimi
elementami.

Autorką choreografii jest współpracująca ze Szczawińską po raz pierwszy
Alicja Czyczel. Efekty jej pracy da się bez trudu dostrzec na scenie i tworzą
one – na równi z elementami materialnymi, warstwą muzyczną opracowaną
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przez Julię Gadzinę i dramaturgią Wawra – niejednorodną fakturę spektaklu.
Jednocześnie ruch wyraźnie pełni funkcję mediacyjną. W jednej ze scen
wprowadzających Marion (Anna Błaut) w rytm życia w Źródle Braterskiego
Światła i panujące tam zwyczaje pensjonariuszki uczestniczą w Ruchach,
czyli sesji ćwiczeń mającej oprócz fizycznego charakteru również wymiar
duchowy. Według pani Gambit (jedna z ról Gadziny) przyglądanie się
Ruchom ma umożliwić Marion włączenie się w nie. Oglądając ćwiczenia z jej
perspektywy nowicjuszki, możemy jednak dostrzec, że dla każdego z
wykonawców są one czymś innym, tak jakby wspólny rytm nie oznaczał
wspólnej partytury tanecznej. Choreografia w Trąbce do słuchania
komponuje ze sobą ciała oraz obiekty i jest narzędziem wytwarzania
geometrii przestrzeni spektaklu.

Podobnie jak w innych pracach Szczawińskiej i Wawra – między innymi
kameralnym Po prostu czy Miejskim ptasiarzu, czyli poprzedniej
wrocławskiej realizacji duetu – w Trąbce scena zostaje ustanowiona jako
wnętrze kręgu, na którego obwodzie znajdują się miejsca przeznaczone dla
publiczności. Architektura dużej sceny nie pozwala wszystkim widzom być
jednakowo blisko wnętrza kręgu, ale zaaranżowanie miejsc siedzących dla
aktorów na planie łuku dopełniającego okrąg tworzy efekt wspólnotowości,
która dotyczy bardziej współuczestnictwa w teatralnej grze wytwarzania
rzeczywistości niż doświadczenia czy wartości. Trąbka jednocześnie różni się
od wcześniejszych spektakli Szczawińskiej – jest od nich odważniejsza w
wykorzystaniu teatralnych środków – i wykazuje pokrewieństwo z nimi,
szczególnie na poziomie precyzyjnego używania języka literackiego, który ma
nie mniejszy potencjał światotwórczy niż bujna materialność znajdujących się
na scenie przedmiotów. Jakością, którą świetnie udało się przenieść
Wawrowi z powieści, jest traktowanie języka jako środka, który może być nie
tylko efektywnym medium opowiadania, ale też szalonym przewodnikiem
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oprowadzającym po krainach, które zaczynają istnieć dopiero w momencie
podjęcia opowieści.

Ponieważ nie byłam obecna w procesie powstawania spektaklu, nie mogę
orzekać na temat metod organizacji pracy, które do niego doprowadziły, ale
jako widzka odniosłam wrażenie, że jego energetyczna moc wynika z siły
zespołowości. Na scenie przejawia się ona w tym, że wszystkie elementy
spektaklu wydają się jednocześnie twórczo dopracowane za pomocą narzędzi
właściwych konkretnym praktykom artystycznym oraz uważne na wszystko,
co znajduje się i dzieje dookoła. Muzyka – wspólne śpiewanie, granie na
instrumentach i wystukiwanie rytmu – ruch i dialogi nie tylko służą w
spektaklu przedstawianiu historii, ale wytwarzaniu intensywnego poczucia
radosnego bycia razem.

Trąbka nie jest opowieścią z prostym przesłaniem, choćby takim, że warto
szukać wyjścia poza myślenie o starości jako samotnym oczekiwaniu na
śmierć. Tym, co jest w niej ciekawe w kontekście przedstawiania na scenie
osób w podeszłym wieku – co zdarza się tak samo rzadko w teatrze jak i w
innych mediach audiowizualnych, zwłaszcza tych związanych ze sferą kultury
popularnej – jest zaoferowanie dla ich reprezentacji estetyki, która afirmuje
cechy zazwyczaj konotowane negatywnie. Zbieractwo i dziwność (czy nawet
zdziwaczenie) identyfikowane są jako cechy wpływające na społeczną
alienację osób starszych, raczej nie przedstawia się ich jako czynników
pozwalających tworzyć wspólnoty. Nawet w popularnym serialu Netflixa
Grace i Frankie, który pod wieloma względami rozszerzył możliwości
myślenia o reprezentacji osób w podeszłym wieku (pokazując ich życie
seksualne, twórczą pracę w polu biznesu, inicjowane przez nie alternatywne
wobec rodzinnych relacje), ekscentryczność postaci granej przez Lily Tomlin
jest równoważona przez sylwetkę szacownej i eleganckiej bohaterki
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kreowanej przez Jane Fondę. Dziwaczne zachowania Frankie służą
podkreśleniu jej niedopasowania do normy reprezentowanej przez Grace i
ułatwiają utrzymanie komediowej tonacji serialu. Dodatkowo szalonej
Frankie przypisuje się emocjonalność pozwalającą jej dobrze funkcjonować w
relacjach z innymi, a stonowanej Grace racjonalizm umożliwiający obu
przyjaciółkom funkcjonowanie w rzeczywistości, której kształt determinują
instytucje, konwencje zachowań i normy społeczne. W świecie Trąbki do
słuchania – zarówno powieściowym, jak i teatralnym – nikt nie jest dziwny,
bo nie ma osoby, która mogłaby posłużyć za przedstawicielkę normy. To, co
wnoszą (ze sobą i na sobie) na scenę postaci, jakkolwiek byłoby
ekscentryczne, jest nie jest przedmiotem analitycznego namysłu i oceny, ale
wyzwaniem kompozycyjnym. Dołączanie przez Marion do praktyki Ruchów –
a więc i do społeczności Źródła Braterskiego Światła – nie polega więc na
tym, że musi ona upodobnić się do układu, który zastała, ale może odnaleźć
w nim swoje miejsce i odkryć wynikające z niego możliwości ruchu.
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Na wielkiej, całkowicie przesłaniającej wnętrze sceny, zbitej z desek ścianie
wyświetlana jest projekcja. Lois (Ewelina Gronowska), córka Hersha Libkina,
dzwoni z Los Angeles do siostry z przykrą wieścią. Pali papierosa na tle
gobelinu z hipisowską mandalą, reliktem, pamiątką po innym świecie. Jest
rok 1998, Hersh Libkin zmarł, dożywszy sędziwego wieku. Hannah (Wiktoria
Grabowska) mieszka na drugim końcu Stanów Zjednoczonych, w Nowym
Jorku. Pracuje w przeszklonym biurowcu, przed odebraniem telefonu wciąga
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kreskę kokainy, bliźniacze wieże World Trade Center majaczą w tle.
Informacja o śmierci ojca wywołuje kłótnię. Kobiety przerzucają się
odpowiedzialnością za kwestie związane z organizacją pochówku,
odebraniem rzeczy z domu opieki, umówieniem rabina na pogrzeb.
Rozłączają się w toksycznej atmosferze, nie ustaliwszy niczego. Spektakl
zwieńczy komplementarna scena rozmowy, alternatywny wariant
rzeczywistości, w którym Hannah jest przejęta śmiercią ojca, mówi siostrze,
że ją kocha i że przyleci pierwszym samolotem. W zasadzie nie wiadomo,
który z tych scenariuszy jest prawdziwy. Życie Hersha Libkina zostaje
zainscenizowane pomiędzy tymi dwoma scenami.

Żywot i śmierć pana Hersha Libkina z Sacramento w stanie Kalifornia w
reżyserii Łukasza Kosa jest retrospekcją, rekonstrukcją życia Hersha
Libkina, próbą opowiedzenia prawdy z perspektywy głównego bohatera
wrzuconego w wir historii XX wieku. To też bardzo wierna adaptacja
dramatu Ishbel Szatrawskiej. Kos realizuje go w całości, podąża za
wskazówkami zawartymi w didaskaliach, łącznie z piosenkami wpisanymi w
dramaturgię tekstu.

Środek sceny zostaje odkryty. Siedzący na krześle Hersh (Dawid Żłobiński)
ożywa. Córki przywdziewają kapelusze i niczym Joel Grey w oscarowej roli
konferansjera w Kabarecie w rozrywkowym stylu przedstawiają powojenne
losy ojca. W czasie wojny Libkin był więźniem obozu koncentracyjnego
Auschwitz-Birkenau, przeżył marsz śmierci do Wodzisławia Śląskiego. Chcąc
zacząć wszystko od nowa, wyjechał do Stanów Zjednoczonych, aby
spróbować sił jako aktor. Jego pierwszym ważniejszym aktorskim
doświadczeniem po niemej reklamie papierosów będzie praca w wytwórni
Metro-Goldwyn-Mayer. Dostaje rolę rdzennego Amerykanina w podrzędnym
westernie. Również niemą – ze względu na problematyczny akcent i

23 - Didaskalia - Na Dzikim Zachodzie 434



nieznajomość języka angielskiego żydowscy emigranci często nie dostawali w
filmach ról mówionych.

Hershowi trudno będzie funkcjonować w Hollywood, wszystko bowiem jest
tam sztuczne. Praca nie sprawi mu satysfakcji. Nikt oczywiście, oprócz
Hersha, nie zrobił researchu przed rozpoczęciem produkcji. Plemię
Komanczów ukazane jest w filmie stereotypowo, karykaturalnie, wręcz
komiksowo (ich kostiumy przypominają disneyowską Pocahontas). W ich role
wcielają się sami Żydzi, co wygląda niepokojąco ze względu na
pobrzmiewające w filmie przekonanie o wyższości białych nad rdzennymi
mieszkańcami Ameryki, a także obecność wątków wojennych sugerujących
docelową eksterminację Komanczów. Film kręcony jest w studiu, nie na
pustyni, bo tam byłoby za gorąco, tłem akcji będzie tekturowy prospekt z
zachodem słońca i kaktusem.

Plan filmowy stanowi metonimię mechanizmów charakterystycznych dla
Stanów Zjednoczonych. W tym kraju panuje diametralnie inna niż europejska
perspektywa, często toksycznie pozytywna, przez co żydowscy imigranci
będą zmuszeni wyprzeć traumatyczną przeszłość, choć rana ta jeszcze się
nie zabliźniła. Z feralnego doświadczenia filmowego Libkina Kos
wyprowadza tezę o nieszczerości otoczenia zderzonego z bolesną prawdą
ludzkiego doświadczenia wojny i jej konsekwencji. Nowych zasad gry Libkin
uczy się na każdym kroku, ale nie mieści się w ich ramach. Nie chce – czy
raczej nie umie – rozpychać się łokciami ani „być trochę chamem”, ale
niejednokrotnie będzie zmuszany do funkcjonowania w nienaturalny dla
siebie sposób. To zderzenie twórcy będą badać, używając medium filmu.
Przez cały niemal czterogodzinny spektakl aktorom towarzyszą operatorzy
kamer (Kamil Wallace i Justyna Maluty), transmitujący na żywo obraz, który
wyświetlany jest na wyżej wspomnianej ścianie, co czyni przedstawienie
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scenicznym filmem drogi. Równolegle akcja spektaklu rozgrywana jest
aktorów na scenie. Gorączkowe nierzadko tempo skutkuje szybkimi
zmianami scenografii, na którą składają się symboliczne meble na kółkach,
markujące pomieszczenia. Będzie tu też dużo innych projekcji, czasem
podbijających wymowę wydarzeń scenicznych, a czasem z nimi
kontrastujących, W jednej ze scen zobaczymy groteskowy talk show z
przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, który przerywają
przebitki z materiałami nakręconymi podczas wojny w Wietnamie i przebitki
z przemowy Martina Luthera Kinga z tego samego czasu, co brokatowy
program telewizyjny na scenie. Zmieniać się będzie estetyka nagrań, tak jak
przez dekady zeszłego wieku zmieniały się konwencje i trendy w branży
filmowej. Czasem będzie to szybki teledyskowy montaż, czasem kadry
stylizowane na kino noir, film kryminalny, obyczajowy, romans. Do pewnego
stopnia ich atmosferze ulegają też aktorzy, np. John Pain (Janusz Głogowski)
zachowuje się jak w kowboj także poza planem filmowym, Lauren Bacall
(Dominika Walo/Klaudia Janas) i Humphrey Bogart (Łukasz Pruchniewicz)
odgrywają przeteatralizowany romans, a Ruth (Zuzanna Wierzbińska)
zachowuje się jak postać wyjęta z amerykańskiego sitcomu. Niektóre
momenty spektaklu będą bezpośrednio nawiązywać do klisz z popkultury, jak
na przykład scena, w której Hersh i Mildred Bobek (Anna Antoniewicz),
koleżanka z planu filmowego, piją milkshake – zupełnie jak Vincent i Mia w
Pulp Fiction. Wtłoczenie w obowiązującą w danym momencie konwencję
ukazuje zniewolenie Hersha, który musi przystosować się do obowiązujących
w Ameryce konwenansów. Przez to jego tożsamość się rozpada, co obrazuje
też fakt, że ludzie uparcie przekręcają jego nazwisko – Hersz Lipkin.

Napięcie związane ze zderzeniem materialnej, scenicznej prawdy z fałszem
konwencji filmowej projekcji nie jest jednak zerojedynkowe, bo
dokumentalna siła nagrania wideo jest walorem w punkcie kulminacyjnym

23 - Didaskalia - Na Dzikim Zachodzie 436



spektaklu – intymnym wyznaniu Hersha, które w formie nagrania trafiło do
archiwów United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie.

Mechanizmy przemocy wobec Żydów przetrwały i działają także w kraju, w
którym ponoć za najcenniejsze wartości uznaje się wolność i równość. Na
planie Libkin doświadczył antysemityzmu w konfrontacji z grającym główną
rolę aktorem Johnem Painem (Janusz Głogowski). Poziomy opresji, której
doświadcza Hersh, piętrzą się w chwili, gdy w jego życie wkraczają jedzący
donuty z polewą nadgorliwi agenci FBI (Andrzej Plata, Łukasz Pruchniewicz)
i przesłuchują go, próbując wmówić mu homoseksualność i współpracę z
Komunistyczną Partią Stanów Zjednoczonych. To czasy makkartyzmu,
powstaje czarna lista Hollywood, kolejne nazwiska zostają wykluczone,
często jedynie na podstawie domysłu. Hersh poznaje w Ameryce innych
Żydów. Wielu z nich zmieniło nazwiska i przyjęło pseudonimy, np. słynna
aktorka Lauren Bacall (właściwie Betty Joan Perske). Nie pomaga mu to w
konfrontacji ze swoją tożsamością, przeszłością i teraźniejszością.

Zastraszony przez FBI Hersh dostaje załamania nerwowego, podpala
scenografię do filmu, podczas tego incydentu nieomal ginie. Kilka lat później
trafia do Sacramento, wpada w alkoholizm, depresję, ogląda beznamiętnie
mecze bejsbolu. Ożenił się z Ruth, prawdziwą amerykańską housewife, która
piecze brownie i szykuje barbecue na lipcowy Dzień Niepodległości. Trwa to
kilka lat. Złą passę przerywa wizyta Übermatki – ducha zmarłej matki
Hersha – granej przez kilkoro aktorek i aktorów (Joanna Kasperek, Beata
Pszeniczna, Beata Wojciechowska, Edward Janaszek, Jacek Mąka) – która
każe mu wziąć się w garść. W tym momencie dowiadujemy się też, że
małżeństwo z Ruth było niewypałem, Hersh kilkakrotnie zdradzał żonę z
mężczyznami. Matka rozkazuje mu zadbać o rodzinę i pojechać z córkami na
festiwal Woodstock. Na scenę wjeżdża beżowy buick, którym Hersh zabierze
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córki do Bethel, na najważniejszy festiwal w historii muzyki, i rozpocznie
naprawianie tego, co pozostało mu z życia. Córki dają mu spróbować LSD i
naraz wszystko w spektaklu staje się jedną wielką psychodeliczną
halucynacją. W narkotycznej atmosferze, w rytmach Purple Haze Jimiego
Hendrixa, Hersh wyrusza w podróż, która ma być początkiem
przepracowania przeszłości, naprawienia niezdrowych relacji, odkupienia i
przebaczenia – przede wszystkim samemu sobie. Mieszają się porządki
czasowe, prawda z fikcją, potencjalnymi wariantami rzeczywistości. Dzięki
temu Hersh będzie mógł spotkać się i porozmawiać ze swoją dawną miłością,
Dawidem Goldfarbem (Kuba Golla), który dotąd pojawiał się jedynie na
czarno-białych nagraniach, był projekcją psychiki samotnego Hersha. Dawid
zmarł w trakcie wojny, podczas marszu śmierci. Kiedy upadł, wyczerpany
długą wędrówką, Hersh nie odwrócił się, żeby mu pomóc, bał się kary,
rozstrzelania, śmierci. Po wojnie dręczyło go poczucie winy za śmierć
Dawida, aby dodawać sobie otuchy, wyobrażał sobie, że ten przeżył, ale nie
mówił o swoim doświadczeniu wprost, aż do teraz. Cichnie muzyka, zostaje
tylko Żłobiński siedzący na krześle i rejestrująca jego świadectwo kamera. W
tej prostej, surowej scenie, nieprzystającej do reszty barwnego i głośnego
przedstawienia, Hersh opowiada o tym, co dotąd konsekwentnie
przemilczane – o swoim pobycie w obozie koncentracyjnym i o „tchórzliwej”,
jak sam mówi, decyzji, aby nie ratować Dawida, czym kontestuje mnogie
opowieści o poświęceniu i bohaterstwie więźniów.

Później następuje zaskakujący moment parabazy, nie tyle wyjścia z roli, ile
wyemancypowania się postaci Żydów i Żydówek. Od tego momentu spektakl
się rozpada. Scenografia jest powoli demontowana, drewniana ściana
rozmontowana przez techników, część aktorów ściąga kostiumy, niektórzy
wychodzą. Hersh i jego córki w bezpośrednim zwrocie do widowni
kontemplują obecność Żydów w kulturze, także teatralnej (aluzyjny przytyk
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m.in. do Naszej klasy Tadeusza Słobodzianka, w której scena gwałtu podczas
pogromu fetyszyzuje cierpienie Żydówek). Libkin nie chce być nośnikiem
znaczeń, symbolem, nie chce być „zdyskursywizowany”. Dlatego rezygnuję z
rozpatrywania jego postaci w kontekście teorii queer czy dyskursów
pamięciowych, nie analizuję nienormatywnie intersekcjonalnej tożsamości,
choć z powodzeniem można by to zrobić, rezygnuję z (nad)interpretacji i
wtłaczania go w kolejne sztywne ramy.
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Woyzeck

przekład: Barbara Witek-Swinarska, reżyseria i dramaturgia: Zdenka Pszczołowska,
scenografia: Anna Oramus, kostiumy: Magdalena Mucha, muzyka: Andrzej Konieczny,
wideo: Natan Berkowicz, choreografia: Oskar Malinowski, reżyseria świateł: Klaudyna
Schubert

premiera: 25 marca 2023

Woyzeck Georga Büchnera wydaje się naturalnym ciągiem dalszym
wcześniejszych teatralnych zainteresowań Zdenki Pszczołowskiej. Reżyserka
chętnie sięga po teksty z szeroko pojętej i nie zawsze oczywistej klasyki
literatury: od Alicji w Krainie Czarów w Świni z pieprzem (2020) i motywów z
dramatów Williama Szekspira w Porcjach (2021), przez Upiory Ibsena
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(2022), aż po Świteź Mickiewicza w jednej z części Ballad i romansów
(2023). Zwykle buduje dramaturgię swoich spektakli na obecnym w tych
utworach napięciu między magicznością i odrealnieniem a brutalną diagnozą
rzeczywistości. Odsłania jej nie zawsze widoczne warstwy i poddaje refleksji
istnienie równoległych światów, ukrytych często w społecznej
nieświadomości przez oficjalne narracje oraz znormalizowanie
hierarchiczności, hipokryzji i kulturowych norm. Nierzadko czynnikiem
destabilizującym uśpiony świat jest w przedstawieniach Pszczołowskiej
morderstwo, a śledztwo w jego sprawie stopniowo ujawnia więcej niż
sprawcę przestępstwa. Tak było nie tylko w Balladach i romansach, ale także
w inspirowanym Podróżą do kresu nocy Louisa-Ferdinanda Céline’a
improwizowanym spektaklu Kisielice, 32-022 Kresowo (2022), w którym
zbrodnia dokonana w małym miasteczku ujawniała jego mroczną przeszłość i
redefiniowała społeczne relacje.

Podobny jest punkt wyjścia w Woyzecku. Niedokończony i epizodyczny
dramat Büchnera, przez samego autora nazywany „fragmentem”, tajemniczy
i inspirujący dla teatralnych twórców i twórczyń dzięki swojej na wskroś
współczesnej formie oraz prawdziwym zdarzeniom, będącym jego źródłem,
stał się dla Pszczołowskiej pretekstem do opowiedzenia kryminalnej historii,
osadzonej w konwencji starej gry komputerowej. Tekst Büchnera zostaje w
poznańskim przedstawieniu znacząco poszerzony o rozpisane z niezwykłą
detalicznością postaci i wątki, które w efekcie czynią z dramatu luźną
inspirację, dość powierzchownie sprowadzoną do wątku kryminalnego i, co
gorsza, nie układają się w spójną tematycznie narrację.

W programie znalazł się, opisany jako Woyzeck – przestrzeń spektaklu,
przedruk mapy myśli stworzonej przez reżyserkę w trakcie pracy nad
spektaklem. Białym flamastrem na czarnym papierze rozpisane zostały
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rozmaite myśli, tropy, luźne skojarzenia, pytania bez odpowiedzi i wstępne
założenia sceniczne. Te konstelacje robią wrażenie, uwodzą materialnością i
intymnością odręcznego pisma, jak również zachęcają do podążenia za
rozległą podróżą intelektualną autorki i do snucia fantazji o możliwym
użytku, jaki z mapy zrobił zespół aktorski podczas procesu powstawania
spektaklu. Wszystkie te próby obarczone są ryzykiem niepowodzenia – logika
chmury może być czytelna tylko dla osoby, która ją wykonała, a szybko
gubiąc trop, tracimy zainteresowanie jego śledzeniem. Wydaje się, że ta
czarna strona w programie dobrze podsumowuje cały spektakl: udostępniona
w formie schematu ogromna praca osób zaangażowanych w przygotowanie
poznańskiego Woyzecka okazuje się niezbyt przydatna dla odbiorców,
zdezorientowanych plątaniną strzałek, odnośników, haseł, nazw i prywatnych
żartów.

Odpowiedzialna także za dramaturgię reżyserka bardzo dokładnie
przeczytała dramat, uwzględniając w swoim spektaklu szereg tematów i
problemów obecnych w tekście Büchnera. W zasadzie każda postać lub
szkielet relacji pomiędzy poszczególnymi bohaterami otwiera inny wątek:
etyczność eksperymentów medycznych, zwierzęcość człowieka, napięcie
między wolną wolą a systemem determinującym ludzkie działania,
regulowaną patriarchalnymi normami seksualność Marii czy płynną,
niedookreśloną seksualność Woyzecka. Tematy mnożą się nieustannie, bo
Pszczołowska nie tylko rozpisuje nieobecne w oryginale historie zarówno
głównych, jak i pobocznych bohaterów – między innymi prowadzącej
lumpeks Małgorzaty czy nieco zdziwaczałego Karola – ale również dodaje
całkiem nowe postaci, takie jak niepraktykująca, żyjąca pod miastem lekarka
Juta Kruk, ojciec Woyzecka Walery Brandt, lokalny policjant Krystian Klarus
czy oddelegowany z Warszawy detektyw Artur Schneider. Dzięki dopisanym
wątkom poruszone zostają budujące kolejne pola do interpretacji kwestie
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takie jak wpływ nieobecnego ojca na rozwój Woyzecka, aborcyjna afera
sprzed lat, problem z egzekwowaniem prawa w niewielkiej społeczności czy
skutki zespołu stresu pourazowego u weterana wojennego. Dodatkowo
reżyserka rozbudowała warstwę wizualną, tak aby efektowna scenografia
(Anna Oramus) i równie efektowne kostiumy (Magdalena Mucha) odnosiły do
przaśnej, okołotransformacyjnej małomiasteczkowej rzeczywistości, a
poszczególne części spektaklu przeplatane są wykonywanymi przez zespół
aktorski choreograficznymi przerywnikami (Oskar Malinowski). Wszystko to
tworzy nieco kakofoniczną mieszankę.

Uszczegółowione portrety są wynikiem metody pracy Pszczołowskiej,
polegającej na tworzeniu kart postaci na modłę gier RPG, będących matrycą
dla wykonywanych podczas prób zadań aktorskich. Metoda ta najwyraźniej
działa, bo sprawni aktorzy i aktorki przejawiają dużą świadomość tego, co
grają. Niepewność staje się jednak udziałem publiczności.

Widzowie otrzymują w programie rodzaj materiałów do samodzielnego
śledztwa. Ma ono charakter jedynie symbolicznej zabawy. Na podstawie
informacji zawartych w przedstawieniu możemy nanieść na umieszczoną w
programie mapę odpowiedzi na takie pytania jak: kto odwiedzał Marię i
Woyzecka w mieszkaniu, kto miał motyw i wreszcie – kto zabił Marię Lenz.
Ta zagadka jednak nigdy nie zostaje jednoznacznie rozwikłana, bo
rozbudowane historie postaci dają różnym osobom motyw do zabicia Marii
Lenz (noszącej nazwisko bohatera innego utworu Büchnera). Jednak
motywacje wielu z nich pozostają niejasne. Gra, w której umieszczono
tytułowego bohatera, toczy się bez wyraźnego celu. Nieznana pozostaje jej
proweniencja i metaforyka. Czy to gra społecznych układów mających
spacyfikować jednostkę? Jeśli tak, to system, uosabiany przez śledczych,
wydaje się raczej nieudolny. Czy raczej – jak pisze twórczyni przedstawienia
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– analiza społecznych mechanizmów czyniących niewinną osobę biernym
pionkiem w grze? Mechanizmy te giną niestety w nagromadzeniu wątków i
bodźców, a sam Woyzeck, domniemany sprawca, agresywny już w
pierwszych scenach z Marią, nie wydaje się przez nikogo zmanipulowany. A
może konwencja gry to metafizyczna refleksja o nonsensowności
dochodzenia do płynnego pojęcia prawdy? Ono w przedstawieniu
Pszczołowskiej, wraz z kolejnymi perspektywami rozmnożonych postaci,
ulega rozrzedzeniu i komplikuje się niczym sceniczna przestrzeń spektaklu,
nieustannie pogłębiająca się dzięki projekcjom wideo autorstwa Natana
Berkowicza. Wówczas chciałoby się zapytać, cytując słowa wyświetlone nad
sceną, otwierające drugą część przedstawienia: „jakie są konsekwencje tej
gry”? Na te pytania nie uzyskujemy odpowiedzi.

Rozpączkowanie tekstu Büchnera służyć ma – jak się zdaje – wypełnieniu luk
pozostawionych przez autora, który zmarł przed ukończeniem dramatu, nie
zostawiając żadnych zapisków wskazujących na jego dalsze plany: zarówno
w kwestii zawartości kolejnych scen, jak i układu tych istniejących.
Reżyserka zachłannie i konsekwentnie wykorzystuje rozmaite możliwości
pozostawione przez nieukończony tekst: w puste miejsca wlewa własne
opowieści, a nieustaloną nigdy ostatecznie kolejność scen nie tylko zmienia
w ciąg nielinearnych i symultanicznych obrazów, ale także sygnalizuje
wariantywność ich porządku. Deklarowana w programie przedstawienia
przymiarka do losowego ustawiania scen – będąca zapewne także pokłosiem
realizowanej na próbach metody improwizacji – jest jednak tylko
symboliczna. Motyw wyboru rodem z gier pojawia się co prawda w
momentach, gdy Woyzeck podejmuje decyzje odnośnie odwiedzenia
kolejnych osób i miejsc: wówczas nad sceną wyświetlana jest plansza – swą
prostotą i estetyką przypominająca dawne programy komputerowe – na
której widownia widzi wylosowaną dla Woyzecka akcję. Jednak w końcu
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bohater i tak odbywa wszystkie wizyty, a wariantywność ogranicza się
zaledwie do kolejności scen (i to nie tych kluczowych), co w przypadku
fragmentarycznego i nielinearnego spektaklu ma niewielkie znaczenie.
Losowość zatem równie dobrze mogłaby być jedynie markowana, nie jest
niestety strategią prowadzenia spektaklu, lecz ozdobnikiem. Łączyć ma po
prostu zagadkę tekstu z konwencją retro gry komputerowej, w jakiej
prowadzone jest przedstawienie.

Prawdziwa historia tajemniczego morderstwa i towarzyszącego mu zawiłego
śledztwa – szczegółowo rekonstruowanego w przywoływanej w programie
spektaklu książce Anny Róży Burzyńskiej Atlas anatomiczny Georga
Büchnera – będąca inspiracją do napisania Woyzecka, staje się dla
Pszczołowskiej pretekstem do ukrycia w przedstawieniu aluzji do
autentycznych postaci związanych z historyczną sprawą, choćby poprzez
nadanie bohaterom imion i nazwisk pochodzących z prawdziwego śledztwa,
np. detektywa Krystiana Klarusa. To, czy zostaną przez widownię
rozpoznane, czy nie, nie wpływa na odbiór całości, ale obecność tych tropów
buduje kolejne piętro nieco dezorientującej piramidy kontekstów.

Twórczyni spektaklu chciała, zdaje się, powiedzieć o Woyzecku wszystko, co
się da (i jeszcze więcej), w efekcie jednak nie tylko nadwątliła związek z
utworem Büchnera, ale też obciążyła go masą tematów, wątków i
kontekstów, które niekoniecznie mogą zostać odczytane przez widzów
pozostających poza procesem powstawania przedstawienia. Sygnalizowane
przez reżyserkę słowa klucze, ważne jej zdaniem do odczytania spektaklu,
czyli gra i śledztwo, mimo obwarowania kontekstami i wątkami, spłycają
odczytanie dramatu Büchnera. Woyzeck staje się zaledwie pretekstem dla
zabawy w zagadkę kryminalną. Odsłaniane przez reżyserkę warstwy świata
pozostają wirtualne: zarówno w sensie wykorzystywanego w spektaklu
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efektownego ozdobnika w postaci wirtualnej rzeczywistości, jak i
jednowymiarowości interpretacji Woyzecka – nieco paradoksalnej, bo
szczelnie otulonej pokrywą tropów i kontekstów. Być może obcowanie ze
spektaklem daje namiastkę doświadczenia reżyserki w pracy nad tekstem
Büchnera: tak jak ona wcześniej, tak teraz my musimy Woyzecka po swojemu
ułożyć – lub nie.

Szkoda jednak, że z masy interesujących pomysłów nie wyłania się
przekonująca dominanta. Mogłaby być nią choćby bardziej pogłębiona
panorama potransformacyjnej Polski lat dziewięćdziesiątych, gdy second-
handy dominowały krajobraz polskich miasteczek, w telewizji królowały
telenowele, a świeży i dziki kapitalizm umożliwiał szereg nadużyć, których
ofiarami stawały się najczęściej osoby poszkodowane przez zmianę systemu –
takie jak bohaterowie spektaklu Pszczołowskiej. Temat ten przewija się przez
przedstawienie, tworząc dla niego ramę estetyczną, ale pośród niezliczonych
tropów i wątków staje się tylko jednym z wielu ornamentów. Żal też ciekawej
koncepcji losowości, która mogłaby rozsadzić teatralną formę, a sprawia
wrażenie raczej ściśle zaprogramowanej konwencji. Ostateczny cel tej gry
jest niejasny, a mapy prowadzą do labiryntów. Do tej wirtualnej
rzeczywistości wchodzi się na własną odpowiedzialność.

Wzór cytowania:

Rewerenda, Magdalena, Mapy, gry i wirtualna rzeczywistość albo kto zabił Marię Lenz,
„Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/mapy-gry-i-wirtualna-rzeczywistosc-albo-kto-zabil-marie-lenz.
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REPERTUAR

Magia lustra

Stanisław Godlewski

Stary Teatr w Krakowie

Niemęski

reżyseria i scenariusz: Daria Kubisiak, dramaturgia: Joanna Krakowska, Magdalena
Urbańska, scenografia: Iga Słupska, kostiumy: Hanka Podraza, choreografia: Oskar
Malinowski, muzyka: Jarosław Płonka, reżyseria świateł: Klaudyna Schubert

premiera: 19 maja 2023

Kiedy zacząłem chodzić na siłownię (a wymagało to ode mnie dużej odwagi
po latach lęku i wstydu na okropnych zajęciach z WF-u w toku całej
edukacji), największe wrażenie zrobiła na mnie męska szatnia i panujące tam
obyczaje. Poza obowiązującym kodeksem dobrego wychowania (niedbałe, ale
honorowe „cześć” rzucone przy wejściu i wyjściu) po specyficzne typy
zachowań znajdujących się tam mężczyzn. Niektórzy się wstydzą i chyłkiem
się przebierają, udając, że ich na tej siłowni w ogóle nie ma – inni, wprost
przeciwnie, eksponują swoją męskość jak tylko się da. Wchodzą szerokim
krokiem, testosteron z nich bucha; muskulatura, tatuaże, brody,
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charakterystyczna pogarda w oczach. Szejki białkowe, pełna powaga i
skupienie. Gdy są w większej grupie, to często używają zdrobnień – trzeba
„wciągnąć białeczko”, „zarobić pieniążki” – w kontekście całego
odgrywanego w szatni teatru te deminutywy brzmią groźnie.

Aż nagle stają przed lustrem i zasłona opada – zaczynają się prężyć,
nerwowo sprawdzać, czy z ich ciałem wszystko jest w porządku. Pieszczą się,
gładzą po bicepsach, pośladkach i udach, wybierają najlepsze pozycje i kąty
do selfie, które zaraz wrzucają na Instagram, zbierając kolejne lajki i
dokumentując progresy. Spędzają przed lustrem sporo czasu – choćby mieli
tylko cztery włosy na głowie, to będą układać je do perfekcji (ta troska o
wygląd niekoniecznie jest równoznaczna z higieną). W tej nerwowej
zalotności jest coś bardzo „zniewieściałego” (a od tego przecież te dziki, byki
i inne samce bardzo chcą uciec). Można w tej scence zobaczyć i narcystyczny
charakter współczesnej kultury, i pragnienie homospołeczne, które w
szatniach pulsuje pod powierzchnią jak żyłka przy wyciskaniu bicepsu. Widać
tu także teorię performatywności płci w praktyce. Męskość, z pewnością ta w
stereotypowym ujęciu, jest performansem podtrzymującym iluzję
patriarchatu – ta iluzja znika w konfrontacji z lustrem, z tym, jaki mężczyzna
jest naprawdę. Wtedy widać, że performans męskości jest bardzo kruchy.

Daria Kubisiak w niemęskim próbowała przyjrzeć się sytuacji współczesnych
mężczyzn, którzy utknęli w dziwnym zawieszeniu pomiędzy „tradycyjnymi”
wzorcami męskości (mężczyzna jako wojownik, opiekun, którego siła opiera
się na nieokazywaniu emocji) a tym, co proponują współczesne trendy i
tendencje kulturowo-społeczne (takie jak choćby feminizm czy kultura
terapeutyczna, w których większy nacisk kładziony jest na okazywanie
emocji i słabości). To zawieszenie widoczne jest w scenografii Igi Słupskiej,
odwołującej się do klasycystycznej architektury. Tylną ścianę sceny
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wypełniają trzy portale pozbawione zdobień, a na scenie ustawione są puste
cokoły, jakby po obalonych pomnikach (rozumiem, że ma to symbolizować
męskość zrzuconą z piedestału współczesności). Czworo aktorów (Krzysztof
Stawowy, Stanisław Linowski, Oskar Malinowski i Grzegorz Mielczarek)
wchodzi na scenę. Towarzyszy im multiperkusista Aleksander Wnuk, który
na żywo akompaniuje kwartetowi aktorskiemu. Później niemal cały spektakl
skupiony jest na tekście Darii Kubisiak, długim, meandrycznym, rozbijającym
się na monologi i fragmenty recytowane unisono. Ten dramat – w pełnej
wersji do przeczytania w antologii Młod(sz)a Polska pod redakcją Agaty
Dąbek (Kubisiak, 2021) – pełen jest środków poetyckich. Można w nim
znaleźć zabawy ze sloganami, parafrazy, stylizacje, konstrukcje anaforyczne,
inwersje, aliteracje, elipsy, nawet rymy. Co, choć jest walorem w lekturze,
stanowi też największy problem na scenie. Cały spektakl podporządkowany
jest słowu; to ciekawy – może celowy – paradoks. Logos jest przecież
kojarzony z męskością, silna obecność słowa na scenie kojarzyć się może z
najbardziej „tradycyjnymi” formami teatralnymi (mam na myśli tradycję
zachodnioeuropejską). Podążanie za tak precyzyjnie skonstruowanym
tekstem wymaga od aktorów i widzów dużo wysiłku, a reżyserce nie
pozostawia wiele miejsca na inne zabiegi inscenizacyjne niż tylko
perfekcyjne przygotowanie monologów. Mimo wykonywanej na żywo muzyki,
krótkich sekwencji choreograficznych i drobnych zabaw scenografią
niemęski pozostaje teatrem słowa. Każdy z aktorów prezentuje monolog –
historie są różne, jednak zasada jest podobna: mężczyzna musi
skonfrontować się z „niemęskimi” emocjami takimi jak czułość, wstyd,
odrzucenie, dezorientacja. I tu – znowu na poziomie tekstu i aktorskiej
ekspresji – pojawiają się problemy.

Tekst jest bardzo literacki, dyskursywny, świadomie ujawnia swą teatralność.
Jasno zakomunikowane publiczności zostaje, że jego autorką jest kobieta, a
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postaci na scenie mówią to, co ona im każe – co jest z jednej strony obroną
przed zarzutem symbolicznej uzurpacji (kobieta mówi o męskim
doświadczeniu i niejako w męskim imieniu), z drugiej ujawnieniem
sztuczności całej teatralnej sytuacji. Monologi aktorów jednak opowiadają o
emocjach – i aktorzy próbują widza swoimi tekstami emocjonalnie poruszyć.
To napięcie między meta- i autoteatralnością a próbą psychologicznego
realizmu na poziomie aktorskiej ekspresji jest trudne w odbiorze i sprawia,
że sam spektakl staje się nieco niewiarygodny. Gdy mężczyźni na scenie
opowiadają o swoich trudnych doświadczeniach i emocjach, potrafią dosyć
precyzyjnie je nazwać, opisać to, co się z nimi dzieje, nawet na poziomie
fizjologicznym. A problemem mężczyzn ukształtowanych przez patriarchat
nie jest to, że nie pozwalają sobie na ekspresję trudnych emocji – raczej to,
że emocji są w ogóle nieświadomi. To jak z tymi chłopakami z siłowni – samo
spojrzenie w lustro jeszcze nie oznacza, że widzimy siebie naprawdę.

Pozostaje także pytanie, czy robienie dzisiaj spektaklu zatytułowanego
niemęski nie jest już czymś anachronicznym. Oczywiście „tradycyjne” wzorce
tożsamości płciowych i seksualnych nadal są podtrzymywane przez różne
instytucje i media, ale w ciągu ostatnich kilku lat dokonała się w tym
zakresie – przynajmniej w młodym pokoleniu – spora rewolucja, która
przedostaje się także do mainstreamu (myślę o niebinarności na przykład). W
tym sensie ciekawe jest pytanie, dlaczego wielu ludzi (kobiet i mężczyzn)
sztywnych scenariuszy tożsamościowych jeszcze w ogóle potrzebuje – czy to
tylko kwestia przyzwyczajenia, czy także na przykład poczucia
bezpieczeństwa (jest w spektaklu świetny fragment o złudzeniu
bezpieczeństwa, jakie dają męskie ramiona).

Paradoksalnie, choć niemęski porusza mnóstwo tematów (patriarchat,
męskość, tożsamość, feminizm, kryzysy emocjonalne) to pozostawia wrażenie
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niedosytu i pewnej powierzchowności. Podobne odczucia miałem po innym
„pochylającym się nad” męskością spektaklem w tym sezonie, czyli Chłopaki
płaczą Michała Buszewicza. Możliwe, że polski teatr nie umie jeszcze mówić
o męskości ze sceny. Ale chyba bardziej prawdopodobne jest, że nie jestem
odpowiednim tych spektakli odbiorcą – teatr na siłowni wydaje mi się w tym
zakresie, niestety, ciekawszy.

Wzór cytowania:
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REPERTUAR

A Ty opanował_ś już sztukę kochania?

Wiktoria Wojas

Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu

Sztuka kochania

na podstawie książki Michaliny Wisłockiej

reżyseria i adaptacja: Mira Mańka, scenografia i kostiumy: Anna Rogóż, muzyka i
przygotowanie muzyczne: Weronika Krówka, choreografia: Dominik Więcek, reżyseria
świateł: Klaudyna Schubert, materiał wideo: Edgar de Poray

premiera: 26 maja 2023

Czy kochanie to sztuka? Czy wszyscy znają swoje preferencje seksualne? Czy
książka sprzed czterdziestu pięciu lat wciąż może być aktualna? I jak kultura
romantyczności wpływa na przyzwyczajenia odbiorcze? Mira Mańka
motywuje nas do odpowiedzi na te pytania. Wykorzystuje nie tylko
rewolucyjny, ale też popkulturowy potencjał poradnika Michaliny Wisłockiej i
tworzy spektakl o bliskości, cielesności i złożoności ludzkich relacji.

Opolska Sztuka kochania opiera się głównie na słowie. W przedstawieniu
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występuje sześciu aktorów: Bartosz Dziedzic, Karol Kossakowski, Leszek
Malec, Radomir Rospondek, Kacper Sasin i Michał Świtała. To mężczyźni w
różnym wieku (od około trzydziestu do około siedemdziesięciu lat),
reprezentują więc konkretne pokolenia, poglądy oraz typy aktorstwa. Na
początku prowadzą rozważania dotyczące możliwych wariantów rozpoczęcia
historii miłosnej, zastanawiają się, jak mogłaby wyglądać pierwsza scena, z
ironią konfrontują zabiegi filmowe i teatralne z życiem. Poruszają się przy
tym w niemal ascetycznej przestrzeni. Scenografia jest ograniczona do
białego, kwadratowego podestu i wiszącego nad nim ekranu, na którym
później wyświetlane są wizualizacje. Wszyscy noszą szare stroje. Zbiorowo
wcielają się w postać współczesnego, młodego, zakochanego mężczyzny.
Właściwie tkwią w jego mózgu, odpowiadają za różne części osobowości i
uczestniczą w zachodzących w nim procesach. Znają więc przeszłość tego
człowieka, wiedzą o jego uczuciowych i erotycznych porażkach. Gdy
odbierają informację o nowej miłości, postanawiają pomóc, by tym razem
wszystko skończyło się dobrze. Ale szybko zauważają, że wyczerpali już swą
wiedzę i kompetencje. Potrzebują zewnętrznego wsparcia.

Książka Michaliny Wisłockiej spada im wtedy z nieba, a dokładniej z sufitu…
Sztuka kochania to publikacja o charakterze popularnonaukowym. Porusza
tematy seksu, intymności i tworzenia związków, skupia się na aspektach
fizjologicznych i psychologicznych. Jest adresowana zarówno do osób
dopiero rozpoczynających aktywność seksualną, jak i bardziej
doświadczonych. Mira Mańka postanowiła przenieść na scenę ten
podręcznik, bo dawał narzędzia do wglądu w ciało i opierał się na
przeżywaniu bliskości z drugim człowiekiem (Zapotoczny, 2023). Zauważyła
w nim potencjał teatralny. Jednak bohaterowie spektaklu w zetknięciu z
książką początkowo reprezentują typowe uprzedzenia społeczne. Wahają się,
niepewnie zaczynają czytać poradnik. Rady i tezy Wisłockiej zestawiają ze
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stanem swojej wiedzy i doświadczeniami. Rozmyślają nad nakazami i
zakazami, tym, co wypada lub nie wypada. Konfrontują się z różnymi
sposobami przełamywania tabu. Niektóre z kwestii poruszanych przez
Wisłocką okazują się trafne i aktualne, skłaniają do zastanowienia nad swoją
tożsamością i pragnieniami. Inne z dzisiejszej perspektywy wydają się
absurdalne, stereotypowe i zostają poddane krytyce. Aktorzy ironicznie
zaczynają przytaczać wybrane cytaty, kpią z jednego słusznego wzorca
męskości i porad podtrzymujących system patriarchalny.

To krytyczne podejście, wzbogacone o metakomentarze, przejawia się też
później w scenie randki w teatrze. Mężczyźni siadają w fotelach teatralnych
ustawionych na podeście i na ekranie śledzą przebieg wydarzeń z
perspektywy „ich człowieka”. Obserwują reakcje jego partnerki i dowiadują
się, że ogląda spektakl pod tytułem… Sztuka kochania. Aktorzy słyszą własne
głosy, swoje kwestie wypowiedziane kilka minut wcześniej. Patrzymy więc na
osoby, które tkwią we wnętrzu bohatera, który ogląda przedstawienie o życiu
uczuciowym innego mężczyzny, a na widowni towarzyszą mu inni ludzie. To
nawarstwienie sprawia, że bohater wydaje się postacią o uniwersalnych
cechach. Łatwo można się utożsamić z jego przeżyciami, rozterkami,
sposobami rozmawiania o cielesności i seksualności oraz z uwikłaniem w
pewne wyobrażenia kulturowe. Teatr w teatrze jest zabiegiem dobrze
znanym, ale w tym przypadku wciąż przewrotnym. Stanowi autoironiczny
komentarz, który zostaje spotęgowany pod koniec sceny, gdy aktorzy
zaczynają się buntować, ujawniają, że nie utożsamiają się z wypowiadanymi
tekstami. Podają w wątpliwość cały spektakl, bo przecież tę historię napisała
i wyreżyserowała dziewczyna…

W ten sposób uwidoczniona zostaje dychotomia płci. Napięcia między
reżyserką a aktorami, czy szerzej między kobietami a mężczyznami znajdują
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ujście w monologu-oświadczeniu Kacpra Sasina. Aktor kieruje swą
wypowiedź do wyimaginowanej Dziewczyny. Ujawnia męską perspektywę,
mówi, jak trudno rozstać się z odwiecznymi przywilejami. Ale widzi potrzebę
zmian. Chce stworzyć związek oparty nie tylko na napięciu seksualnym, ale
też na partnerstwie, równości. Rozbija stereotypowe tezy Wisłockiej na temat
ról przypisanych do płci. Wydaje się przy tym niezwykle wiarygodny. I gdy
jesteśmy w stanie potraktować jego wypowiedź jako reprezentację głosu
nowego pokolenia wyemancypowanych mężczyzn… okazuje się, że ten tekst
też napisała dziewczyna. Ale czy to coś zmienia? Na pewno wywołuje serię
pytań bez jednoznacznej odpowiedzi. Czy tematyzowanie podziału na osoby
tworzące i odtwarzające (z uwzględnieniem płci) zmienia wydźwięk
spektaklu? Dodaje lub odbiera mu autentyczności? Czy kobieta ma prawo
pisać o męskiej psychice? Czy zastanawialibyśmy się nad tym, gdyby było na
odwrót?

Po intymnym monologu następuje wyciszenie. W tej atmosferze
nieoczekiwanie pada pytanie: czy wiesz, co lubisz w seksie? Widownia
milczy. Bohaterowie próbują na nie odpowiedzieć. Poruszają się po scenie i
opisują różne formy dotyku, zbliżenia, pieszczoty. Ich wypowiedzi są
niezwykle sugestywne. Osoby oglądające zatem słuchają i mimowolnie
skupiają się na własnych wspomnieniach, doznaniach, próbują poczuć
własne ciała, zredefiniować pragnienia. Mira Mańka udowadnia, że w
bezpiecznej przestrzeni na takie tematy można rozmawiać bez wstydu i
sensacji. Wprowadza publiczność w stan zawieszenia, niemal medytacji,
która prowadzi jednak do punktu kulminacyjnego.

Gdy bohater staje się świadomy swojej seksualności, rozumie potrzeby swoje
i partnerki; dochodzi do symbolicznej przemiany. Staje się dojrzałym
mężczyzną, który opanował podstawy sztuki kochania. Scena ma niemal
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groteskowo-patetyczny ton. Słyszymy hymn koronacyjny, mężczyźni
przebrani w białe stroje dokonują swoistego rytuału. Zmieniają koszulę
Karolowi Kossakowskiemu (który reprezentuje w tym momencie
zakochanego bohatera), a na koniec wkładają mu na głowę białą czapkę.
Wydaje się, że proces jest zakończony, bohater stał się świadomy. Ale czy
naprawdę wystarczy spełnić określone warunki, by osiągnąć sukces w
romantycznej relacji? I co wydarzy się później? Jak wygląda życie po
szczęśliwym zakończeniu?

Sztuka kochania Miry Mańki opiera się na prostym pomyśle. Towarzyszymy
zbiorowemu bohaterowi od momentu poznania dziewczyny aż do jednego z
wielu hipotetycznych zakończeń. Obserwujemy procesy zachodzące w
mózgu, niczym w serialu animowanym Było sobie życie. Etiudy przeplatane
są piosenkami i choreografiami zbiorowymi. O ile poradnik Wisłockiej był
rewolucyjny, o tyle spektakl Mańki jest ostrożny, pełen kompromisów. Bawi
osoby, które chcą w teatrze spędzić miły wieczór i pośmiać się z męskich
niepowodzeń miłosnych. Jednocześnie pozwala podjąć refleksje na tematy
osobiste i społeczne. Przedstawienie jest rozdarte między pochwałą a krytyką
książki. Reżyserka nie wprowadza radykalnych zmian, prowadzi swobodny
dialog, łączy ironię z moralizowaniem. To może budzić lekki niedosyt.
Zwłaszcza że zdemaskowane stereotypy aż proszą się o bardziej
zdeklarowane przekroczenie, przechwycenie i przepisanie. Trzeba jednak
przyznać, że wychodząc z teatru, chce się rozmawiać, badać własne ciało i
emocje. I może to właśnie jest rewolucja seksualna na miarę naszych czasów.

Wzór cytowania:

Wojas, Wiktoria, A Ty opanował_ś już sztukę kochania?, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023
nr 175/176, https://didaskalia.pl/pl/artykul/ty-opanowals-juz-sztuke-kochania.
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REPERTUAR

Może jednak da się głośniej?

Weronika Nagawiecka

Wrocławski Teatr Lalek

Głośniej się nie da

tekst i reżyseria: Michał Buszewicz, scenografia: Marta Kuliga, kostiumy: Mikołaj Dziedzic,
muzyka: Aleksandra Gryka, światło: Klaudyna Schubert, choreografia: Katarzyna Sikora
premiera: 3 czerwca 2023

Reprezentuję zapewne najbardziej niewłaściwą grupę osób odbiorczych tego
typu przedstawień. Dwudziestodwuletnia osoba, za stara na adresatkę
spektaklu dla dzieci i za młoda, by chodzić na nie z własnymi. Młodszego
rodzeństwa też nie mam, więc gdy widzę wycieczkę z podstawówki
wchodzącą do tramwaju, wysiadam i czekam na następny. Na widowni
podczas Głośniej się nie da wyglądam niepoważnie. I przyznam, że trudno mi
zmienić percepcję. Męczy mnie przerysowane aktorstwo, śpiewane w takt
piosenki, gwałtowne zmiany tempa. Te elementy są w spektaklu Buszewicza,
a jednak udało się sprawić, bym nie miała ochoty uciekać z teatru.

Historia jest taka: Małgorzata S. (Kamila Chruściel) dostała największe do tej
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pory zlecenie, potrzebuje ciszy i spokoju do pracy – tworzy serię waz.
Niestety, ma dwójkę małych dzieci (Mikę – Agata Kucińska i Dodo – Grzegorz
Mazoń), które mają skrajnie inne potrzeby niż ona. A do tego zapomniała, że
zgodziła się na nocowanie ich kolegi Michałka (Piotr Starczak). Proponuje im
grę w ciszę. Zabawa powoduje jednak katastrofę (rozbicie wykonanego dla
zleceniodawcy naczynia), więc dzieci zostają odesłane do garażu Kuby
(partnera mamy, w tej roli Marek Koziarczyk), basisty, który użycza im
instrumentu, dzięki któremu otwiera się przed nimi kraina hałasu –
Decybelia.

Jak sugeruje tytuł spektaklu, będzie sporo dźwięków. I tutaj należy
pogratulować Buszewiczowi, zespołowi i instytucji, że już na stronie
internetowej widnieje informacja, że teatr dysponuje słuchawkami
wyciszającymi dla osób wrażliwych na hałas. Jeśli ktoś jednak nie zauważył
tej informacji przed spektaklem, podczas najgłośniejszej sceny również
można je dostać od obsługi widowni. Sama jestem dość wrażliwa na hałas i
przyznam, że nastawiłam się na znacznie intensywniejsze wrażenia audialne.
W niektórych scenach aż brakowało mi zabawy dźwiękami. Może jednak da
się głośniej?

Z pewnością tym, co sprawia, że spektakl jest atrakcyjny dla najmłodszej
widowni, jest zapewnienie możliwości włączenia się w spektakl. By wejść do
Decybelii, należy wygenerować wiele dźwięków, z czym Mika, Dodo i
Michałek sobie sami nie radzą i zapraszają widownię do wspólnego krzyku.
Dzieci mają okazję odetchnąć od biernego siedzenia na spektaklu.
Szczególnie ważna jest scena, w której sześcioro dzieci zostaje włączonych w
działania sceniczne: podczas sceny przywitania nowo przybyłych do krainy
hałasu, dwójka jej mieszkańców śpiewa powitalną pieśń, której elementem
jest sekwencja improwizowana polegająca na uderzaniu w garnki i przeróżne
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metalowe elementy znajdujące się na scenie. Nim zaczną pieśń, rzucają
sześć piłeczek w widownię, a kto złapie jedną z nich, wchodzi na scenę i
współtworzy muzykę. To oczywiście potencjalnie tworzy sytuację rywalizacji
oraz rozczarowania, gdy nie złapie się piłeczki. Jednak dla dzieci na widowni
również zaplanowane jest zadanie: tupanie i krzyczenie najgłośniej jak się
da. Takie przerywniki, momenty wyrzucenia energii są o tyle znaczące, że
spektakl trwa półtorej godziny bez przerwy, co mogłoby być męczące dla tak
młodej widowni. Poza tym niektóre sekwencje zachęcają do uruchomienia
wyobraźni. W Decybelii znajduje się „pracownia dźwięków wkurzających”.
Profesorka (grana również przez Kamilę Chruściel) prowadząca pracownię
wymienia je (jeżdżenie widelcem do talerzu, pisk przy ocieraniu podeszwy o
parkiet, tarcie kredą o tablicę itp.), dzięki czemu nie musimy ich słuchać;
przypominamy je sobie i obserwujemy reakcje osób aktorskich na te audialne
wyobrażenia.

W trakcie spektaklu pojawia się jedna tylko szmaciana animowana postać –
stworek będący poniekąd strażnikiem przejścia do krainy hałasu. Niemniej
materia jest traktowana tutaj z szacunkiem i pomysłowością. Wspomniałam
chociażby o animacji metalowych sprzętów. Znaczący jest również zawód
wykonywany przez matkę – ceramiczne naczynia są kluczowym elementem
scenografii przez niemal połowę spektaklu i stają się również bohaterem
zbiorowym, a zapalnikiem akcji jest stłuczenie wazy. Nie zostanie ona jednak
wyrzucona, a sklejona techniką kintsugi (sklejanie złotem). Oczywiście
wkrada się tu odrobina dydaktyzmu: każdy konflikt da się zażegnać, jeśli
tylko włoży się w to pracę. Ale myślałabym o tej scenie również w
kategoriach promowania proekologicznych postaw.

Spektakl pokazuje, jak przeróżne są percepcyjne potrzeby, niekoniecznie
ściśle sprzężone z wiekiem. Tutaj są pokazane na kontraście dziecko-dorosły,
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jednak wydaje mi się, że można z powodzeniem rozszerzyć grupę postaci o
osoby wrażliwe na różne bodźce. Wydaje mi się, że wspaniałym sygnałem dla
najmłodszych jest pokazanie, że ich potrzeby wcale nie są gorsze,
niepoważne, mniej ważne. Czasem po prostu wchodzą w konflikt z
potrzebami innych osób i kluczowe jest szukanie kompromisu, czasem
otworzenie się odmienny rodzaj ekspresji. Wychodziłam z teatru z pewnym
niedosytem, mimo pięknej scenografii autorstwa Marty Kuligi (kiedy
otwierają się wrota do Decybelii, na scenie pojawia się kilka wielkich,
nieokreślonych w kształcie, niby-glinianych rzeźb), mimo udanych
momentów partycypacyjnych i ewidentnie dobrze przemyślanej treści. Być
może aż za dobrze. Za grzecznie. Od momentu otwarcia wrót historia była
dość przewidywalna i wydaje mi się, że kraina dźwięków miała znacznie
większy potencjał niż to, co nam pokazano. Dlatego powtórzę: może jednak
da się głośniej?
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FESTIWALE

Spojrzenie przez szczeliny – czyli o kobiecym
przejęciu narracji scenicznej

Anna Pawlik

Szczeliny. Kobiety w sztukach performatywnych, Wrocław, 30 marca – 2 kwietnia 2023

Wrocławski Instytut im. Jerzego Grotowskiego zorganizował kolejną edycję
rezydencji artystycznych w ramach projektu Szczeliny. Kobiety w sztukach
performatywnych, którego kuratorką jest Monika Wachowicz. W
tegorocznym programie znalazło się czternaście wydarzeń, w tym siedem
spektakli, koncert, kolacja performatywna i pokaz filmu. Do współpracy w
ramach rezydencji zaproszono osoby performerskie z Polski i Ukrainy:
Antoninę Romanovą, Victorię Myronyuk, Darię Poluninę i Weronikę Marię
Kuśmider, Maję Miro i Ninę Batovską, Katarzynę Żeglicką i Joannę Piwowar-
Antosiewicz, Rimmę Tyshkevych, Anastasię Ivasovą i Ewę Kaczmarek, Marię
Bitkę, Patrycję Kowańską i Katerynę Vasiukovą. Pokazom towarzyszyły
warsztat pieśni i koncert Natalii Polovynky oraz połączony z dyskusją pokaz
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dokumentu Syndrom Hamleta w reżyserii Elwiry Niewiary. Podczas jednej z
rozmów z publicznością kuratorka Szczelin podkreślała istotność oddania
narracji osobom historycznie wykluczanym nie tylko z głównego nurtu sztuki,
ale i z pamięci narodowej – kobietom, osobom niebinarnym, imigranckim czy
z niepełnosprawnościami.

Festiwal otwarła Stypa – kolacja performatywna przygotowana przez Victorię
Myronyuk. Było to ciekawe doświadczenie, tworzące z nas osoby
współkreujące treść i przebieg wydarzenia. Artystka zaproponowała
osobisty, czuły obraz polsko-ukraińskiej historii, kulminującej w
podwrocławskim Wińsku, gdzie mieszka jej rodzina. Rozpoczęła od
obmywania dłoni osób uczestniczących, po czym rozpoczęła się kolacja.
Rozmyślając nad swoją zeszłoroczną drogą z Ukrainy do Polski (w kontekście
historii jej nieżyjącej już prababci, która po II wojnie światowej przyjechała z
Ukrainy na Dolny Śląsk), artystka zaprosiła do przywołania wspomnień o
naszych przodkiniach i przodkach, z którymi w czasie posiłku chcielibyśmy
się spotkać. Klimat tej dyskusji, prowadzonej nad łączącymi nasze kultury
potrawami (barszczem z uszkami i pierogami z kapustą) rzeczywiście
przywodził na myśl stypę. Relacje kobiece (zwłaszcza w społecznościach
wiejskich), pamięć i retrospekcje powiązane z potrawami były centralnym
punktem rozmowy. Interaktywny, performatywny element kolacji ujawniał
się poprzez włączanie widzek i widzów (czy raczej gościń i gości) w proces
jej przygotowania oraz skupienie wokół doświadczeń przywoływanych przez
każdą osobę przy stole. Artystce udało się stworzyć atmosferę niezbędną do
wspólnego poszukiwania zależności i łączników między historiami, zebrania
myśli oraz głębokiego spotkania. Silnie rezonowało we mnie przesłanie
dotyczące kobiecych więzi międzypokoleniowych między artystką a jej
prababcią i starszymi kobietami ze wsi Wińsk. Ich pamięć wnosi w życie
Myronyuk wieloletnie doświadczenie społecznej harmonii w małej, lokalnej
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zbiorowości. Mikrohistorie tworzone wokół przekazywanych sobie
przepisów, robót ręcznych i sztuki pozwoliły artystce na odzyskanie własnej
tożsamości. Dzięki temu stała się przewodniczką uczestniczek i uczestników
Stypy w wewnętrznej ewaluacji relacji rodzinno-historycznych i rozważaniu
ich potencjału.

Przygotowana przez Darię Poluninę i Weronikę Marię Kuśmider i pauza to
krótka praca o życiu z chorobą lub przewlekłym bólem, ujęta w formę panelu
TedTalk z prezentacją multimedialną. Ruchowy performans wykonywany
przez Poluninę mocno rezonował z doświadczeniami osób na widowni,
reagującymi na refleksje i retoryczne pytania zadawane przez artystkę. Gra
światłem, delikatne traktowanie własnego ciała oraz krytyka wymogów
dotyczących sprawności fizycznej, narzucanych ciałom artystycznym,
zwłaszcza kobiecym, połączone z osobistym świadectwem na temat życia z
przewlekłym bólem składały się na przejrzysty i silny przekaz o konieczności
dialogu dotyczącego potrzeb osób z przewlekłym bólem oraz strategii
przetrwania w społeczeństwie ignorującym niewidoczne choroby.

Grana tuż potem Vona/Ona czyli cichy performans w którym Maja gra, Nina
mówi, a Lili świetnie sobie radzi Mai Miro i Niny Batovskiej to studium
przeżyć, które wywróciły dotychczasowe życie artystek. To rozwód i wojna w
Ukrainie (i przymusowa emigracja), przy jednoczesnym obowiązku
zajmowania się dziećmi, karierą i na końcu – sobą. Lili, malutka, mieszcząca
się w zaciśniętej dłoni laleczka, pozwala podającej jej tekst Ninie na
odcieleśnione przeżycie głębokich i intensywnych uczuć. Plastikowa zabawka
staje się personifikacją traum, o których boją się mówić na głos obie kobiety.
Zbudowany dzięki niej mentalny dystans umożliwił artystkom wejście w
dialog z ekstremalną intensyfikacją swoich doświadczeń. Cicha, delikatna
sfera muzyczna tworzona przez Maję Miro (w tym poruszająca kołysanka,
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którą zamiast swoim dzieciom, zagrała nam), umowna scenografia i
przygaszone światła wprowadziły widzki i widzów w przestrzeń na skraju snu
i jawy. Spektakl, mimo że dotyka bolesnych sytuacji, jest przy tym zabawny i
dowodzi, że w czasach kryzysu potrzebne jest siostrzeństwo, a także, co
podkreślają artystki, dbanie o swoje ciało, zarówno jego aspekt fizyczny, jak i
stan psychiczny. Przywoływana przez Ninę Ania, złodziejka męża Mai,
pokazana zostaje jako fioletowy okrągły balon, na którym naklejone są
wycięte z papieru elementy twarzy, to wyobrażenie bólu i zazdrości, coraz
mocniej odczuwanych przez pozornie zobojętniałą Lili. Jej letargiczne
zachowania i wstręt do jedzenia od razu kojarzą się z osobami chorującymi
na depresję. Choć rozwód i wojna to nieporównywalne doświadczenia,
artystkom udało się pokazać traumatyczny i niszczący potencjał każdego z
nich. Podkreślają również, jak istotne jest niehierarchizowanie naszych
przeżyć i nieporównywanie ich z innymi – nasz ból wewnętrzny nie powinien
konkurować z cudzym. Jestem wdzięczna za przesłanie o istotności
siostrzeństwa i płynącego z niego wsparcia.

Performans/instalacja Kairos tworzony przez Monikę Wachowicz i Jarosława
Freta czerpie inspirację z twórczości Krzysztofa Kieślowskiego, Siergieja
Paradżanowa i Andrieja Tarkowskiego (zob. Kairos/καιρός, 2023). Tytuł
odsyła do starogreckiego słowa, będącego religijno-filozoficznym
określeniem czasu odpowiedniego do podjęcia słusznych decyzji –
niewykorzystany zaś miałby mieć druzgocący wpływ na naszą przyszłość
(Kairos, sjp.pwn.pl). Taki zwrotny moment życiowy rozstrzyga i radykalnie
zmienia bieg zdarzeń. W spektaklu występują muzycy z Gruzji, Haiti i
Japonii, siedzący z trzech stron umieszczonej pośrodku sali metalowej klatki,
w której przez cały czas zamknięta jest Wachowicz. Śpiew muzyków, dźwięk
pochodzących z ich kręgów kulturowych instrumentów, którym towarzyszy
kwartet smyczkowy, tworzy wyjątkową, niespotykaną w polskim teatrze
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warstwę audialną. Wachowicz określiła Kairos jako przestrzeń
wielopoziomowego spotkania, nienaruszającego żadnej ze swych
współistniejących części. Wnętrze klatki jest miejscem przekroczenia granic
w relacji ciało – nieciało: rozsypywany ryż, rozchlapywana woda czy
rozbijanie porcelanowych naczyń i ubieranie choinki, zestawione z muzyką
oraz wyświetlanymi na ścianie obrazami wojennymi tworzą wrażenie
intensywnie bodźcującego, kontrolowanego chaosu, mającego w
przyspieszonym tempie pobudzić w nas zrozumienie absurdalnej w swojej
bliskości sytuacji wojennej.

Katarzyna Żeglicka, pracując ponownie w duecie z Joanną Piwowar-
Antosiewicz (wcześniej przy świetnej Dzikorosłej w krakowskiej Cricotece),
przygotowała w ramach Szczelin Ustawkę w brokacie – performans
niezwykle kolorowy, aktywnie włączający (lub wręcz wykorzystujący)
publiczność. Uzbrojona w pelerynę z flagi osób genderqueer, brokatową
narzutkę i błyszczące różowe legginsy Żeglicka rozpoczyna występ z wielką
energią, która w trakcie performansu spada o kilka stopni i na tym poziomie
już pozostaje. Sadzając widownię w rzędach pośrodku sali oraz prosząc o
pomoc w przygotowaniu części rekwizytów, artystka od samego początku
włącza nas w swój proces. Dyskutuje ze stereotypami i przedmiotowym
traktowaniem ciał kobiecych, queerowych i z niepełnosprawnością,
przytaczając i krytykując Ustawę o rehabilitacji zawodowej i społecznej oraz
zatrudnianiu osób niepełnosprawnych. Jej projekt to protest polityczny,
którego celem jest uświadamianie nierówności, z jakimi spotykają się w
Polsce osoby z niepełnosprawnością, w szczególności te, których ciała (jak
podkreśla) odczytywane są jako kobiece. Tytułowa „ustawka” przyjmuje
formę prezentacji mięśni oraz następującego po nich występu muzycznego.
Żeglicka daje sobie, ale i innym, których ciała nie są uznawane za
normatywne, przyzwolenie nie tylko na złość, ale i przejęcie przestrzeni
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wykluczających, w jakie zostają wepchnięci. Ważna jest także inkluzywność
spektaklu, jednego z dwóch na festiwalu tłumaczonych symultanicznie na
Polski Język Migowy.

Osobisty i uniwersalny, świetnie opracowany dramaturgicznie Furor Patrycji
Kowańskiej to mocny performans na styku rapu, instalacji wideo i teatru
tańca. Tworząc sferę wizualną, artystka sięgnęła do swoich fotografii z
dzieciństwa oraz wyrytych w jej pamięci komentarzy dotyczących jej ciała,
odkąd pamięta – grubego. Głos z offu przedstawia historię przemocy
emocjonalnej, do jakiej skłonne są, często nieświadomie, najbliższe osoby.
Rzucane bez namysłu komentarze babci czy wujków, krytyka dziecięcego
ciała w kostiumie kąpielowym czy ilości spożywanego jedzenia. Teraz, jako
dorosła osoba, Kowańska postanawia odtworzyć pozy, które przybierała do
zdjęć. Rodzinne wspomnienia zestawia także ze sceną z animowanego filmu
Fantasia studia Disney, w której grupa hipopotamów tańczy w różowych
spódniczkach tutu. Identyczny kostium wraz z pointami zakłada
performerka. Najważniejszym tematem performansu jest przedstawienie
problemu odczłowieczania osób nienormatywnych, szczególnie tych, których
grube ciała nie wpisują się w kanon tego, co atrakcyjne. Z łatwością można
by jednak słowa padające w performansie Kowańskiej odnieść do tych ze
spektaklu Żeglickiej, kierowanych do osób queerowych, niebiałych,
neuroróżnorodnych, z alternatywną motoryką czy tzw. niewidzialną
niepełnosprawnością.

Rozpuszczanie przygotowane przez Marię Bitkę to kolejny intymny, subtelny
performans na temat relacji z własnym ciałem. Artystka tworzy przed nami
kostium wykonany z nałożonych na siebie i zszytych grubą różową włóczką
warstw półprzezroczystej tkaniny, tworzącej na jej nagim ciele suknię
księżniczki – w której prowadzi trening, śledząc ruchy z filmiku
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instruktażowego. Dostrzegamy wynikające z wysiłku zmiany w ciele oraz w
materiale kostiumu, powoli rozpuszczanym przez kontakt z potem.
Performans odnosi się do narzucanego kulturowo wizerunku i przestrzeni, w
której oglądane jest nagie ciało i w której konfrontujemy się z jego fizjologią.
Zarówno ubiór codzienny, jak i sceniczny kostium to medium, za pomocą
którego możemy kreować wyróżniającą nas tożsamość. Zrzucana lub
nakładana maska to kontrola nad prezentowanym przez nas obrazem, nad
tym, czy (i jak) wpisuje się on w kanony; jednocześnie określa, jak
postrzegają nas inni. Ten pryzmat możliwości wytworzenia opinii na temat
drugiego człowieka w oparciu o jego zewnętrzny wygląd zestawiony zostaje z
procesem rozpuszczania materiału (w miarę narastania wysiłku fizycznego
materiał staje się coraz bardziej przeźroczysty), ale też obserwacją
materialności ludzkiego ciała i nietrwałości tkaniny. Końcowa dekonstrukcja
sukienki, rozdarcie łączącej jej elementy włóczki oraz wywieszenie całego
kostiumu przez otwarte okno, tuż przez opuszczeniem przez artystkę sali,
zostawia nas z myślą o własnych codziennych kostiumach i pytaniem, kto w
tej relacji jest u władzy: nasze ciało, czy tworzące jego wizerunek warstwy
zewnętrzne?

Genesis, efektowny wizualnie spektakl Rimmy Tyshkevych, Anastasii Ivasovej
i Ewy Kaczmarek odnosi się do biblijnej opowieści o stworzeniu Adama i
Ewy, ale zmienia ją tak, by stała się przypowieścią o powstaniu kobiecej siły.
Inspiracją dla artystek była wywołana rosyjską agresją na ich ojczyznę wizja
Ukrainy jako oddalonego, już niemal nierealnego świata. Porzucone domy,
miejsca pracy i powiązane z nimi wspomnienia stają się źródłem sennej wizji
pełnej wizualnych symboli, znaków i wspomnień, które twórczynie chcą
utrwalić ze względów sentymentalnych i dla zachowania pamięci o ich
niszczonej przez wojnę tradycji kulturowej. Nowa genesis jest nieokreślona,
niedokonana i dlatego reprezentuje ją ciemność, rozświetlana wpierw tylko
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światłem latarek. Scena, poza ustawionymi pośrodku walizkami, jest pusta;
w spektaklu nie wykorzystuje się multimediów, mogących zastępować
scenografie. Krajobraz Odessy czy zgiełk Kijowa, z których pochodzą
artystki, zabawy dzieci czy dawno niesłyszana ludowa melodia dają im
nadzieję i siłę do tworzenia, dla polskiego widza jednak są tylko
wyobrażeniem zostawionym ze znanym z mediów obecnym, wojennym
wyglądem tych miast. Kobiety kreują swój świat, swoje życie od nowa, na
obcej ziemi. Poznały się dopiero po przyjeździe do Polski, w Poznaniu, w
którym trafiły na towarzyszącą im w spektaklu Ewę Kaczmarek. Mimo że
pierwszym tematem podjętym w spektaklu i mocno go określającym jest
właśnie kreowanie nowego świata, artystki snując swoje marzenia
przybliżają nam przedwojenny obraz ich życia, reprezentowany na scenie
walizkami, emocjonalnym i fizycznym bagażem, który ze sobą niosą.
Pokazują nam błahe, ale pozwalające na zachowanie godności i
człowieczeństwa przedmioty przywiezione do Polski – jak buty na bardzo
wysokich obcasach, założone po raz pierwszy dopiero w spektaklu. W tym
nowym kontekście cudowne i pożądane stają się telefony dzieci męczących o
pomoc w każdej drobnostce, kolejki w sklepie, przepełnione autobusy czy
irytujący współpracownicy w teatrze.

Granica, praca Antoniny Romanovej, to z kolei opowieść o osobie niebinarnej
na froncie wojennym w Ukrainie. Spektakl grany we Wrocławiu podzielony
jest na dwie części – początkowo miał być dokumentem o Antoninie, jednak
stał się performansem, w którym Monika Wachowicz i Olena Matoshniuk
oddają głos osobie, której życie jest w zawieszeniu. Rozpoczyna go nagranie
wideo, w którym Romanova opisuje swoje doświadczenie służby w wojsku
oraz wprowadza nas w kontekst procesu twórczego i współpracy z
występującymi przed nami artystkami. Granica skupia się na tworzeniu
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nowego, intymnego języka nieobecnych, oderwanych od swego
człowieczeństwa – doświadczeniu nie tylko wojny, ale i stresu
mniejszościowego, strachu związanego z narażaniem własnego życia
zarówno na froncie, jak i poza nim. Mimo powagi sytuacji wideopamiętnik
Romanovej utrzymany jest w lekkim tonie. Dowiadujemy się z niego o życiu
queerowej osoby niekryjącej swojej tożsamości ani związku. Romanova mówi
o krzywdach, jakie ją spotykają, ale też o zabawnych sytuacjach czy o
znalezionych i zaadoptowanych pieskach. W performansie, rozpoczynającym
się od rozdania przez ubrane jak kelnerki Wachowicz i Matoshniuk pustych
kieliszków do wina, wykorzystane zostają fragmenty nagrania z
poprzedniego projektu Romanovej pod tytułem Tekst. W nim, nagx, rozkłada
na podłodze zniszczonego budynku kartki z tekstem w ukraińskiej cyrylicy.
Gest ten jest powtarzany przez performerki na scenie. Cała jej powierzchnia
pokryta zostaje papierem lub rozwieszonym w tyle białym półprzezroczystym
materiałem, na który z rzutnika pada obraz przepięknej nebuli. Kruchość
szklanych kieliszków zestawiona jest z delikatnością nagiego, kobiecego ciała
kładącej się na nich w finałowej scenie spektaklu Wachowicz. Matoshniuk,
malarka z wykształcenia, wykorzystuje swoje umiejętności poprzez tworzenie
zarówno na wiszącym na scenie płótnie, jak i skórze Wachowicz obrazu
niebiesko-żółtej flagi ukraińskiej.

Czterodniowe pokazy zakończył spektakl Czuję do ciebie miętę zagrany
przez Ninę Zakharovą i Katerynę Vasiukovą, dwie niegdyś konkurujące ze
sobą ukraińskie aktorki. Początkowo zaczęły one pracować nad tekstem
dotyczącym bliskości twórczej i przyjaźni dwóch ukraińskich pisarek,
przygotowywanym dla Teatru Zagłębia. Opowieść jednak przesunęła się w
kierunku ich własnych doświadczeń – bolesnej, ale szczerej drogi od
zazdrości i nienawiści, przez sprowokowaną wspólną traumą potrzebę
bliskości, z której wyrosła silna przyjaźń. Nina i Kateryna nie ukrywają
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krytycznych uwag i niepochlebnych opinii, jakie miały o sobie nawzajem
przed inwazją Rosji na Ukrainę. Wypowiadając je, patrzą sobie głęboko w
oczy. Kluczową w ich pracy aktorskiej była potrzeba znalezienia swojego
miejsca na scenie i selekcja tego, co opowiedziane. Podejmują także dialog
dotyczący pozycji kobiecego ciała w teatrze, oczekiwań wobec niego
stawianych oraz przyjemności płynącej z odrzucenia tych wymogów.
Spektakl przybiera charakter długiego performansu, gdyż poza tekstem
znalazły się w nim koncert rockowy, sceny taneczne czy próby nawiązania
relacji z widownią. Wprowadzony w finałowej scenie kolorowy, plastikowy
basen i kąpiel w coca-coli, rozlanej po całej scenie, artystki wykorzystują
jako krytyczny komentarz do konsumpcyjnego zbytku krajów zachodnich.

Próbując nie uprościć tak szerokiego i różnorodnego zbioru prac, podsumuję
w kilku słowach tendencje narracyjne zauważalne w rezydencjach
przygotowanych w Instytucie Grotowskiego. Siostrzeństwo, potrzeba
społeczności i pragnienie nawiązania relacji z własnymi korzeniami były
istotne w każdym z prezentowanych przez ukraińskie artystki i osoby
artystyczne performansach. W pracach polskich twórczyń dominowało
natomiast skupienie się na ciele i sile potrzebnej do poszukiwania miejsca do
wykrzyczenia zbyt długo i zbyt intensywnie skrywanego bólu.
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FESTIWALE

Teatr i inne sposoby emancypacji

Bartosz Cudak

IOFT 2023: International Theatre Online Festival „Theatre and Its Others”, 17-30 kwietnia
2023

W eseju Czarna skóra, białe maski Franz Fanon, badając mechanizmy i
skutki kolonialnej dominacji, zauważa że to „biała cywilizacja, kultura
europejska narzuciły Czarnemu egzystencjalne skrzywienie” (2020, s. 13).
Czarny stał się Innym, bo – jako taki właśnie – został skonstruowany przez
przygodę kolonialną i jej sprawczych aktorów, czyli kolonizatorów. Figura ta
– Czarnego jako Innego – przetrwała wieki, a mechanizm, za pomocą którego
została wykreowana, okazał się na tyle skuteczny, że wielokrotnie jeszcze, w
różnych miejscach i czasach, był wcielany w życie wobec różnych, zarówno
ludzkich, jak i nie-ludzkich podmiotów. Dziś także – w rzeczywistości
naznaczonej wojnami, zdrowotnymi kryzysami i zapaścią ekologiczną –
mechanizm ten co jakiś czas powraca jak widmo i swoją funkcjonalność
znajduje w niepożądanych rękach. Inni żyją wśród nas, a jutro i my możemy
stać się Innymi.
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Zauważyli to także organizatorzy i kuratorzy tegorocznej, czwartej już edycji
International Theatre Online Festival, którzy tematem przewodnim
internetowego przeglądu postanowili uczynić hasło „Theatre and Its Others”.
Festiwal, na którym zaprezentowano online trzydzieści dziewięć spektakli z
dwudziestu trzech krajów, był w tym roku narzędziem nie tylko
minimalizowania kulturowego wykluczenia, lecz także badania, w jaki sposób
i za pomocą jakich środków współczesny teatr z czterech świata stron
opowiada o marginalizowanych i co tak właściwie im umożliwia. Po
obejrzeniu kilkunastu przedstawień dwutygodniowego przeglądu doszedłem
do wniosku, że relacja między medium teatralnym a Innym jako motywem
jest bardzo ucieleśniona. To znaczy, że głównym tematem, a zarazem
narzędziem twórczym większości tych spektakli stało się ludzkie ciało. I to w
relacji z nim, z jego materialnością i nażywością, performerzy szukali
sposobu na świadczenie o przodkach, ofiarach kolonizacji, na własne
wyswobodzenie się ze współczesnego ucisku, a także na solidaryzowanie się
z innymi wykluczonymi, również więcej niż ludzkimi. Czy jednak teatr nie
okazał się zbyt hermetycznym i ograniczonym medium, by tego dokonać?

„Jeśli nie mogę tańczyć, to nie jest to moja rewolucja”. Słowa te ponad sto lat
temu wypowiedziała na przyjęciu anarchistycznym Emma Goldman,
myślicielka i aktywistka, dziś ceniona zwłaszcza w kręgach radykalnych
feminizmów. Znane są one każdemu, kto choć trochę wierzy w idee
społecznej rewolucji. Zakorzeniły się w kulturze i poetyce protestu i nieraz
ustanawiano je jako hasła przewodnie różnego rodzaju form oporu, które
angażują ruch, taniec, choreografie. Wspominam je tutaj, bo przyszły mi do
głowy, gdy oglądałem hiszpański spektakl La Domestication,
wyprodukowany przez grupę La Phármaco, a wyreżyserowany przez Luz
Arcas, jej założycielkę. To w nim właśnie głos z offu jak mantrę powtarza
sformułowanie „taniec mnie wyzwoli”. O ile więc Goldman nie zgadzała się
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na rewolucję bez tańca, który był dla niej czystą rozrywką, o tyle w
przedstawieniu Arcas nie równa się on zabawie. Jest raczej narzędziem,
które może przynosić emancypację. Wyzwalać od współczesnych,
neoliberalnych form kolonizacji, które – podobnie zresztą jak te dawne –
narzucają jednostce określony, często konsumpcyjny system norm i
zwyczajów życia codziennego. Strofują także – pozornie wolne – ciała, każąc
im dążyć do sukcesu i wyidealizowanych kanonów piękna. Drogą więc do
wyzwolenia staje się tu taniec, rozmaita pod względem rytmów i znaczeń
choreografia, dzięki której ciała odnajdują inny, bardziej kolektywny model
społeczeństwa.

Zanim jednak do tego dojdzie, spektakl zaczyna się dość statycznie:
sekwencją ćwiczeń rozciągających, które wykonuje reżyserka. Znajduje się
ona na pustej scenie, którą stopniowo zaczynają wypełniać dźwięki szarpania
strun skrzypiec. Dźwięk jest nieregularny, pojawia się co kilka, kilkanaście
sekund, a tancerka w jego rytm powoli się gimnastykuje. Gdy tempo dźwięku
narasta, jej ruchy również stają się coraz bardziej dynamiczne. Gdy spada,
ona również wraca do subtelności i spokoju. Ta próba zestrojenia ciała z
instrumentem to test na wytrzymałość i dyscyplinę ciała, które musi być
nastrojone niczym instrument, gdy przyjdzie czas rewolucji. A ta następuje
zaraz po pierwszej, kilkunastominutowej scenie i trwa do końca spektaklu.
Do kobiety dołącza wówczas czterech tancerzy, którzy teraz wspólnie tańczą
do elektronicznej, rave’owej muzyki na tle intensywnych czerwonych świateł.

Ta zachwycająca zbiorowa choreografia pełna jest orgiastycznych
kompozycji, w których tancerze łączą się w jeden twór, trzęsą się i wiją po
scenie. Do złudzenia przypomina mi to układy taneczne z Climaxu Gaspara
Noego. Bohaterowie La Domestication, niczym ci we francuskim filmie,
wypili już swoją porcję sangrii, a teraz w ekstatycznym, tanecznym
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uniesieniu opowiadają historię rewolucji. Od zniewolenia, przez bunt,
pozorne wyswobodzenie i ponowny ucisk. Aż wreszcie po drugą rewoltę,
złożenie ofiary z dóbr konsumpcjonizmu (co przedstawiono euforyczną sceną
z rozrzucaniem jedzenia) i finałową wolność. Wolność ta polega na
ustanowieniu nowego rodzaju wspólnoty. Pokazano ją jako rytmiczną
koegzystencję wszystkich ciał, które stoją w bezruchu, delikatnie się bujając.
Nastąpić musiał wybuch ciała, eksplozja ciał, by neoliberalną jednostkowość
symbolicznie zastąpić kolektywnym współistnieniem. Wyłącznie
symbolicznie, bo przecież sceniczna opowieść nie przekłada się inaczej – na
przykład materialnie – na widzów i na rzeczywistość. Czasem jednak
wystarczy symboliczna eksplozja, empatyczne i szczere podejście do tematu,
by rozpocząć inny rodzaj rewolucji, na przykład świadomościowej.

Taką też świadomościową eksplozję dostrzec było można w innym spektaklu,
Eruption – The Uprising Is Not Over Yet zrealizowanym przez coletivA
ocupação pod reżyserską uważnością Marthy Kiss Perrone. Twórcy
porównują społeczny zryw z erupcją wulkanu, gdyż może być tak samo
niezapowiedziany i gwałtowny. I rzeczywiście jest, bo gdy zaczyna się
spektakl, raczej nikt się nie spodziewa, że lada moment dojdzie do rewolty,
która niczym lawa rozleje się na miejsca widowni. A to dlatego, że w projekt
zaangażowani zostali tylko młodzi ludzie, których głos jest często w debacie
publicznej pomijany i ignorowany. Tutaj również na początku mogą nie
zostać potraktowani poważnie, bo pokazano ich jako dzieci, które – gdy
publiczność wchodzi na spektakl – snują się niewinnie po scenie, rozsypując
przy tym piasek. Te beztrosko bawiące się w piaskownicy ciała miałyby
zorganizować rewolucję? A jednak… Tyle że jest to nieco inny rodzaj rewolty.
Takiej, w której ciało jest bronią, a jej celem nie jest zmiana teraźniejszości
czy nadzieja na lepsze jutro, a przedefiniowanie i wyswobodzenie
przeszłości.
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Podstawowa więc różnica między Eruption i przedstawieniem Arcas polega
na tym, że młodzi nie manifestują we własnej sprawie, a ujawniają
niesprawiedliwości historii. Piasek symbolizuje tu ziemię, po której stąpali
ich przodkowie, ofiary kolonialnej przygody, a jego rozsypanie rozpoczyna
pewnego rodzaju seans spirytystyczny. Jego celem nie jest jednak
porozumienie się ze zmarłymi, a przyjęcie ich nieudanych, niedokończonych
lub niewydarzonych buntów, rebelii, rewolt we własne ciała. To one stają się
medium transmitującym marginalizowane historie i doświadczenia czarnych
niewolników. W niektórych momentach spektaklu odbywa się to za pomocą
tzw. historii mówionej – każdy z wykonawców, animując swoje ciało niczym
kukłę, opowiada o kolonialnych potyczkach przodków, jak na przykład
udziale w haitańskiej rewolucji czy katorżniczej pracy na plantacjach
bawełny. W większościach scen jednak performerzy wykorzystują zabieg
performatywnego odtworzenia, w którym rasistowski stosunek białego
kolonizatora do czarnego niewolnika zostaje ożywiony przez ciała potomków
w sytuacji scenicznej. Szczególnie mocna jest w tym kontekście scena, w
której jeden z aktorów staje się marionetką w rękach innych. Każą mu oni
wykonywać wówczas poniżające czynności, jak na przykład kładzenie się na
podłodze twarzą do niej czy całowanie kogoś z publiczności. Co ciekawe,
reenactment tych przemocowych doświadczeń zostaje uzupełniony
sekwencją zbiorowej choreografii, stylizowanej na tańce plemienne. Dzięki
temu właśnie udaje się unaocznić przemoc kolonizatorów, ale także –
ponownie symbolicznie i za pomocą tańca – odzyskać podmiotowość
kolonizowanych. Ciało w ruchu jest narzędziem, dzięki któremu performerzy
stają się swoimi przodkami i wyzwalają ich z ucisku. Taka zapośredniczona
obecność oddziałuje afektywnie na widzów i stymuluje w nich zmianę
postrzegania przeszłości. W myśl tej zmiany czarny przestaje być Innym.
Przynajmniej dla tych, którzy ten spektakl widzieli…
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Wzrok nie był jednak jedynym zmysłem, z pomocą którego można było
eksplorować spektakle, które znalazły się w programie festiwalu. Mówię
oczywiście o ich nażywym odbiorze, nie zaś tym online, którego
doświadczyłem. Mimo to zwróciłem uwagę, że zmysł dotyku i bardziej
partycypacyjny, wręcz ucieleśniony udział oferowały te projekty, które za
Innego uznały nie ludzi, a więcej niż ludzkie istnienia. To właśnie w jednym z
nich – A Play For A Living In A Time Of Extinction wystawionym przez
Marthe Baltazar w belgijskim NTGent – opowieść o katastrofie ekologicznej i
szóstym masowym wymieraniu na Ziemi poprzedzona jest zaproszeniem
publiczności do partycypacji. Spektakl rozpoczyna się dopiero, gdy dwóch
widzów zdecyduje się wejść na scenę, wsiąść na jeden z rowerów
stacjonarnych, które na niej ustawiono i swoją motoryką zacząć wytwarzać
energię elektryczną niezbędną do jego prezentacji. Wydawać by się mogło,
że jest to zwyczajna gra z widzem, a kiedy nikt nie wyrazi chęci czynnego
udziału, spektakl i tak się odbędzie. Nic bardziej mylnego… Gdy dwóch
pierwszych śmiałków zmęczyło się i przestało pedałować, światło na scenie
zgasło i muzyka się wyłączyła. By więc przedstawienie mogło trwać, kolejni
widzowie musieli się w nie zaangażować. Uruchomić swoje ciała, by
poznanie więcej niż ludzkich bohaterów i ich problemów stało się możliwe.

Ludzkie ciało i jego motoryka pomyślane więc tutaj zostały jako element
niezbędny, by spełnić kryterium etycznego podejścia do tematu. Bo głównym
powodem zastosowania tej partycypacji były względy etyczne wobec więcej
niż ludzi, którzy właśnie z powodu ludzkiej hegemonii i wyrządzonych przez
nie szkód środowiskowych skazani zostali na wyginięcie. Ich wymieranie jest
jednak w spektaklu upodmiotowione poprzez zrównane go ze śmiercią
ludzką. Śmiercią matki głównej aktorki, która – jak pomyślano w scenariuszu
– jest nieobecna, a którą zastępuje jej przyjaciółka, dramaturżka. To ona w
jednej z ostatnich scen przedstawienia żegna się z taką samą czułością
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zarówno z umierającą kobietą, jak i ginącymi gatunkami, których nazwy
kolejno odczytują widzowie. To wzruszające oddanie hołdu więcej niż
ludziom udowodnia, że idea wszczynania cielesnej rewolucji – postulowanej
przez wcześniej omówione spektakle – nie zawsze się sprawdza, na pewno
nie wobec każdego rodzaju wykluczenia. Czasem lepiej użyć ciała jako
strażnika ponadgatunkowej etyki. Użyć go tak, by zrozumieć, z czym mierzą
się ci, których na ogół nie rozumiemy.

Z takiego właśnie założenia wyszli również, moim zdaniem, członkowie Other
Spaces Collectives, którzy zainicjowali projekt The Angle Of Water 104.45° i
za pomocą własnych ciał zapragnęli zrozumieć, czym jest woda, jeden z
naszych więcej niż ludzkich przyjaciół, i w jakich postaciach występuje. Za
temat obrali cząsteczki wody, bo skoro z nich w znacznym procencie składa
się organizm człowieka, człowiek jest również częścią ich historii i
doświadczeń. By poznać bliski nam więcej niż ludzki organizm, fiński
kolektyw przygotował osiem akcji w przestrzeni publicznej, które
udokumentowano i udostępniono za darmo w internecie w formie krótkich
filmów wideo. Głównym medium objaśniającym skład, działanie i rozmaite
wcielenia wody uczyniono oczywiście ciała performerów, którzy przyodziali
niebieskie kombinezony robocze i w – zazwyczaj – otwartych przestrzeniach
stawali się wodą. To hydrofeministyczne stawanie się ciałem wodnym
odbywało się za pomocą działań ruchowych, jak chodzenie, bieganie, leżenie
na ziemi, kręcenie się wokół własnej osi czy chwytanie się za ręce z innymi
współuczestnikami. Ćwiczenia te pokazywały proces powstawania wody jako
związku chemicznego, jej przeobrażanie się w płatek śniegu czy lód,
objaśniały, jaka relacja zachodzi między wodą a chmurami, a także
tłumaczyły, czym tak właściwie jest pamięć wodna. Co ciekawe, usytuowanie
tychże działań wśród przechodniów nadało im całkiem sporą sprawczość. A
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to dlatego, że w ich dramaturgię wpisana była dobrowolna partycypacja
odbiorców. Kto z przechodniów wyraził zainteresowanie dziwnie
poruszającymi się niebieskimi ludzikami, mógł do nich dołączyć. Filmy wideo
uzupełnione zostały także o krótkie wypowiedzi ich inicjatorów,
tłumaczących krok po kroku, jak wykonywać omawiane działania, jak
animować własne ciało, by – w swoim otoczeniu i wśród bliskich – stawać się
wodą. Przeniknęło to z wirtualnego teatru do mojego mieszkania i pokazało,
jak złączyć mam się z Innym w mojej prywatnej, intymnej symbiozie.

Fanon kończy swoją książkę namysłem: „Dlaczego nie spróbować dotknąć
innego, poczuć innego, odkryć innego dla siebie?” (2020, s. 260). A ja mam
wrażenie, że to samo pytanie zadali sobie wszyscy twórcy, których projekty
zaprezentowano na tegorocznym przeglądzie. Zadali je i rzeczywiście
dotknęli Innego ciała, poczuli Innych poprzez własne ciało, odkryli Inne ciało
dla siebie. Dzięki temu właśnie festiwal ten był nie tylko przeglądem teatru,
który w spektrum swoich zainteresowań umieszcza wykluczonych. Stał się
także studium na temat tego, czym dla współczesnego teatru jest lub czym
może stać się ludzkie ciało i do czego w sytuacji scenicznej można je
wykorzystać. A można do wielu rzeczy, między innymi do nawiązania
kontaktu z przodkami, do wyzwalania z ucisku grup podporządkowanych, do
inicjowania ponadgatunkowego spotkania. Można także do przekraczania
samego teatru i poszerzania sprawczości emancypacji o inne media, jak ciało
czy performans. Motto tegorocznego przeglądu – „Theatre and Its Others” –
rozumiem więc nie tylko jako poszukiwanie relacji między teatrem a
wykluczonymi, lecz także nieco szerzej, jako poszukiwanie sposobu na
wyzwolenie w teatrze i podobnych mu mediach.
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ZAGRANICA

Dwa skrzydła Female Peace Palace

Natalia Jakubowa

Female Peace Palace w Monachium, 31 marca – 23 kwietnia 2023

Monachijski teatr Kammerspiele zorganizował feministyczny festiwal Female
Peace Palace. W programie znalazły się m.in.: wystawa o kobietach
monachijskiej bohemy początków XX wieku, sympozjum dotyczące okresu od
historii pierwszego pokojowego Międzynarodowego Kongresu Kobiet w
Hadze (1915) aż do dnia dzisiejszego. Odbyło się też kilka premier
teatralnych, z których dwie miałam okazję obejrzeć.

Anti War Women

Powód, dla którego dziś w Monachium przypomina się o pierwszym
Międzynarodowym Kongresie Kobiet w Hadze, jest oczywisty – to nie
rocznica, ale obecna wojna, porównywana z wojną światową albo mogąca się
w światową rozrosnąć. Ale to właśnie mnie zaniepokoiło i wzbudziło pewną
nieufność wobec tego projektu. Feministki w Rosji stanęły na czele
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stanowczych wystąpień przeciwko obecnej wojnie, wskazując jako jej źródło
przestępczą działalność reżimu putinowskiego, ale zwracając też uwagę na
to, w jakim stopniu ten reżim okazuje się logicznym następstwem
podtrzymywania pryncypiów patriarchatu. Feministskoje antiwojennoje
soprotiwlenije (Feministyczny antywojenny ruch oporu) prowadzi
bezprecedensową działalność informacyjną, wolontariat, swoim
subskrybentkom i subskrybentom wskazuje konkretne możliwości udzielania
pomocy Ukrainkom i Ukraińcom i sam taką pomoc organizuje, ale kongresów
nie urządza – przeciwnie, słusznie krytykuje kongresy (a nawet
kongresomanię) rosyjskiej opozycji działającej za granicą. Wojna to nie czas
na kongresy, również, rzecz jasna, dla ukraińskich feministek. Więcej nawet:
nie tylko idea kongresu pacyfistycznego, który sytuowałby się ponad
istniejącymi w tej chwili podziałami, ale już sama wzmianka o kongresie
haskim jako rodzaju „prototypu” może wywołać ich sprzeciw. Na początku
wojny ukraińskie feministki spotkały się ze sporym niezrozumieniem pewnej
części zachodniego ruchu feministycznego, apelującej o pokój za wszelką
cenę i uważającej, że kobiety nie powinny ani walczyć same, ani wspierać
jakiejkolwiek armii. Feministki Ukrainy jednakże wskazują na neokolonialny
charakter tej wojny, uważają za przejaw hipokryzji obraz „zawsze pokojowej”
kobiety i nie sądzą, że pokój za cenę ustępstw wobec agresora może być
trwały…

Nie opuszczały mnie też wątpliwości podczas spektaklu Anti War Women
(projekt Jessiki Glause), odtwarzającego okoliczności narodzin idei haskiego
kongresu i jego przebiegu. W pewnym momencie uczestniczki kongresu
postanawiają wprowadzić zakaz dyskusji podczas posiedzeń nad kwestią „kto
jest winien”. Z perspektywy historii nie wywołuje to żadnych pytań – od
dawna wiadomo, w jakim stopniu winni byli wszyscy uczestnicy wojny
światowej. Ale czyż można taką kwestię stawiać dziś poza takim nawiasem?
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Przychodzi mi na myśl materiał opublikowany na jednym z rosyjskich
kanałów opozycyjnych: o konferencji ruchu Moral Re-Armament
(Przebudowa Moralna), odbywającej się w 1947 roku w szwajcarskim Caux, i
o szczegółach spotkania Clarity von Trott (wdowy po Adamie von Trott,
więzionym za planowanie zamachu na Hitlera) i działaczki francuskiego
Ruchu Oporu Irène Laure – spotkania, które powstrzymało tę ostatnią przed
opuszczeniem konferencji na znak protestu przeciw uczestniczeniu w nim
Niemców, niezależnie od tego, kim są. Prawdopodobnie wtedy właśnie
powstały pierwsze projekty założenia Unii Europejskiej… Wszystko to jednak
by się nie wydarzyło, gdyby Clarita von Trott nie zaczęła swojej rozmowy od
wypowiedzenia przejmujących słów skruchy – w imieniu własnym i
wszystkich swoich rodaków.

Natomiast w spektaklu Jessiki Glaube brzmi głos oskarżenia, jakie mogłyby
dziś rzucić również Ukrainki: „Związek kobiet belgijskich na rzecz pokoju
poprzez kształcenie odmawia zasiadania we wspólnej przestrzeni z
Niemkami, dopóki niemieckie wojska nie opuszczą Belgii”. Przemówienie
jednej z uczestniczek przywołuje okropne obrazy rzezi w Leuven. To już nie
jest głos z czasu „powojnia” (jak w przypadku Laure i von Trott), to głos z
„wnętrza wojny”. Czy w tak straszliwych okolicznościach ma jakikolwiek
sens mówienie o kobiecej solidarności ponad podziałami?

Historię kongresu zaczynają w spektaklu opowiadać mieszkanki Monachium
– Anita Augspurg, Lida Gustava Heymann i Fanny zu Reventlow.
Rozpoczynają opisem ogarniającej ich kraj hurrapatriotycznej gorączki:
ironicznie mówią o tym, jak niedawni wrogowie nagle zjednoczyli się w
przekonaniu, że cały świat bez żadnego powodu chwycił za broń przeciwko
ich „pokojowej Ojczyźnie”, o tym, jak wykreśla się obce słowa z
restauracyjnych menu i o tym, że im samym ktoś z mijających je na ulicy
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mógłby postawić zarzut, że szanująca się niemiecka Frau nie powinna nosić
obcisłej francuskiej spódnicy.

Jak wiadomo, podobnych opisów jest pełno we wspomnieniach ludzi z
najróżniejszych krajów, które w 1914 roku przystąpiły do wojny, nazwanej
„światową”. Ale czyż wiedza o tym („wszyscy zachowywali się tak samo”,
„wszyscy byli ogarnięci militarnym zapałem”) ma jakiekolwiek zastosowanie
do obecnej wojny? W słowach Reventlow i Heymann łatwo rozpoznaję to, co
działo się w Rosji w 2022 roku – w tych „opisach z wewnątrz”, w tym
zdziwieniu, w tym niesmaku („Niegdysiejsi przyjaciele, których spotykałam,
zachowywali się tak, jakby cierpieli na rozmiękczenie mózgu”)… Ale skoro
jednocześnie Ukraińcy konsolidują się jako naród – to czy możemy
przeprowadzać paralelę z I wojną światową? Oczywiście, że nie.

Te kwestie w spektaklu Jessiki Glause nie zostały w pełni rozstrzygnięte. Ale
porównania z tym, jak zachowywali się ludzie w innych krajach owładniętych
wojenną gorączką – porównania, które mogłoby nasunąć myśl, że „wszyscy
są jednakowi” – w każdym razie nie ma. Podobnie nie ma prostodusznych
wyrzutów, że wszystkiemu są winni mężczyźni wszystkich krajów. Więcej
nawet, spektakl zwraca uwagę na istotne postanowienie kongresu: właśnie
dlatego, że odpowiedzialność za wojnę powinna spoczywać zarówno na
mężczyznach, jak na kobietach, kobiety domagają się takich samych praw
politycznych, jakie mają mężczyźni.

W planie wizualnym spektaklu dostrzegam też pewną zdrową ironię na temat
„kongresomanii”. Damy pojawiające się na scenie są skrajnie odmienne od
znanego nam wizerunku feministek początku XX wieku – wśród których były
przede wszystkim kobiety uprawiające zawody w dziedzinach
zarezerwowanych dotychczas dla mężczyzn (prawo, fizyka, medycyna,
socjologia – te, o których mowa jest w spektaklu). Dbały też o swój szacowny
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wizerunek i, jak na nasz dzisiejszy gust, wszystkie, co do jednej, wyglądały
jak surowe nauczycielki. Zaś bohaterki spektaklu pojawiają się na scenie
ubrane jak kapela punkowa. Ich kostiumy mienią się wszystkimi barwami
tęczy, z jednej strony podkreślając seksistowskie stereotypy (narysowane na
trykotach sutki, podkreślenie typowo „kobiecych” kształtów), a z drugiej – w
tym kontekście, oczywiście, wyśmiewają seksizm i na nowo proklamują
prawo do kobiecej seksualności (projekty kostiumów – Alexandra Pavlović). I
tak, na przykład, wzór na legginsach na wysokości pachwin powtarza
schemat żeńskich narządów płciowych, tak jak zostały narysowane przez
holenderską ginekolożkę Alettę Jacobs – tę samą Alettę Jacobs, która
odpowiedziała na inicjatywę Augspurg i Heymann i podjęła się
zorganizowania kongresu w Hadze. Oprawa plastyczna to także gra z
wiekiem wytworności, ze stylem fêtes galantes: kobiety noszą różnobarwne
krynoliny (ściślej – półkrynoliny, odsłaniające nogi), co narzuca im
szczególną plastyczność i ironicznie „usprawiedliwia” ceremonialny przebieg
kongresu. Realizatorka spektaklu prowadzi przy tym grę z „kulturą gwiazd”:
i tak, na przykład, Aletta Jacobs pojawia się tu otwarcie w takiej właśnie roli,
opowiadając o swojej karierze medycznej tak, jak gdyby jej właśnie wręczano
Oscara. Skąd taki pomysł? Przypuszczam, że uwarunkowany jest w znacznej
mierze poczuciem, iż dziś nie możemy zapominać, że możliwość zajmowania
się feminizmem i pacyfizmem, a także organizowanie kongresów podczas
wojny były do pewnego stopnia przywilejem (zostanie to wyakcentowane
przez wprowadzenie kolejnej postaci – Mary Church Terrel, która była
jedyną woman of color na haskim kongresie).

Ta ironiczna krytyka „kongresomanii” to jednak zaledwie punkt wyjścia. Na
pewno konieczny po to, byśmy usłyszeli postulaty, które wybrzmiały podczas
kongresu. I dowiedzieli się, że jego uczestniczki wcale nie zjednoczyły się we
„wspólnym zrywie”, że o udział niemal każdej z nich trzeba było walczyć. I że
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rezolucja, by przy ustanawianiu granic brać pod uwagę wolę narodu,
zderzała się z doświadczeniami terytoriów o wielonarodowej populacji. Że
niełatwo było słuchać, iż kobiety potrafią być równie agresywne jak
mężczyźni, a ich uległość jest efektem wychowania w patriarchacie – więc
szukając wyjścia z cywilizacyjnego impasu, należy się opierać nie na ich
„naturalnej łagodności”, a na tym, że będą miały taki sam głos jak mężczyźni.
Brzmi to wszystko bardzo współcześnie.

Ale jeszcze bardziej aktualnie przedstawia się postulat oskarżenia
stosowania przemocy seksualnej jako oręża w wojnie. Żywe są obrazy ojców,
matek, babek i dziadków, zmuszanych do usługiwania okupantom, podczas
gdy oni gwałcą za ścianą ich dzieci, córki, wnuczki; obrazy dziewcząt
składających siebie w ofierze, by ochronić młodsze siostry – to wszystko już
ponad sto lat temu wywołało te słowa: „Nawet jeśli wytrzyma ciało, to czy nie
zostają zgwałcone oczy, uszy, dusze? Jesteśmy gwałcone przez wojnę”.

Jest w tym przedstawieniu kilka momentów, które uchylają się od
jakiejkolwiek ironii. I tak być powinno. A w charakterze post scriptum padają
gorzkie słowa, że haska rezolucja została wykorzystana w „czternastu
punktach” Wilsona – ale bez wzmianki na temat potrzeby równouprawnienia
dla kobiet i bez klasyfikacji przemocy seksualnej jako narzędzia walki.

Green Corridors

Światowa prapremiera sztuki Natałki Worożbyt Zielone korytarze w reżyserii
Jana-Christopha Gockela prawdopodobnie przewidziana została jako główne
wydarzenie festiwalu. Sztuka została napisana na zamówienie Kammerspiele.
Jak nieraz oświadczała autorka, dla niej najważniejsze jest to, by znać
bezpośrednio materiał, o jakim pisze. Nic więc dziwnego, że w tej chwili
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takim materiałem stały się nie zdarzenia z frontu, lecz np. doświadczenie
uchodźstwa. Pozostawiając na stronie przeżycia dzieci czy starców, którzy
też stawali się uchodźcami, Worożbyt koncentruje się na tych, które określiły
oblicze tego zjawiska – na kobietach. W dramacie Worożbyt jest pięć
kobiecych ról (cztery aktorki grają ukraińskie uciekinierki, a piąta – szereg
innych postaci kobiecych, przede wszystkim przedstawicielek Unii
Europejskiej). Jest też kilka ról męskich, które autorka decyduje się
powierzyć jednemu aktorowi. W ten sposób w centrum uwagi znajdują się
kobiety: ich historie i ich wzajemne relacje, odzwierciedlające, z jednej
strony, konflikty mentalności wewnątrz społeczeństwa ukraińskiego, a z
drugiej – sprzeczności pomiędzy uchodźczyniami jako ofiarami wojny a tymi
ludźmi na Zachodzie, które starają się im pomóc czy wyrazić solidarność z
nimi, ale często nie rozumieją, przez co przeszli ci ludzie, więc tylko
powielają ich cierpienia. Worożbyt raczej nie stawia sobie celów
feministycznych. Ale materiał mówi swoje. Sztuka stała się ważnym
dokumentem czasu, zarówno jako zapis losów ukraińskich kobiet w chwili
radykalnego przełomu historycznego, jak też jako materiał do refleksji nad
odpowiedzialnością sztuki w tym czasie, a także jako krytyka rozmaitych
postaw w społeczeństwach krajów zachodnich.

Najpierw jednak o kobietach. Jedna to emerytka, kociara o „sowieckiej
mentalności” (Julia Slepniewa), druga – gospodyni domowa i matka trojga
dzieci, której dom został zbombardowany (Maryna Klimowa), trzecia zaś to
całkiem młoda manikiurzystka, która przeszła przez koszmar Buczy (Tietiana
Kargajewa). Wreszcie czwarta: aktorka (Swietłana Bielesowa), która „nie
zdążyła przeżyć niczego strasznego”, ale „wszystko może zagrać” (w
przedstawieniu monachijskim ta informacja wyświetlana jest na ścianie).
Mamy zatem przypadek stosunkowo „lekki” (i jawnie tragikomiczny),
przypadek „statystycznie średnio ciężki”, przypadek „krytyczny”… I w końcu
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przypadek aktorki – z jednej strony, przeczącej jakiemukolwiek osobistemu
zaangażowaniu we wszystkie pozostałe przypadki (na przejściu granicznym
prosi, żeby nie uważać jej za uchodźczynię: przyjechała tu, zaproszona do
udziału w zdjęciach do prestiżowej produkcji), z drugiej – gotowej wziąć je na
siebie wszystkie, i nie tylko…

Chciałabym podjąć próbę uchwycenia charakteru tej ambiwalencji, którą
Worożbyt obdarza swoje bohaterki. W monachijskiej inscenizacji mogło się
niekiedy wydawać, że ta ambiwalencja to po prostu przymieszka ironii,
konieczna, by publiczność w ogóle była w stanie pojąć wszystkie okropności,
jakie, koniec końców, ujawnią się w losach tych kobiet, które uciekły z
ogarniętego wojną kraju do zamożnej Europy. Jednak podczas czytania
tekstu takiego wrażenia nie odniosłam. Nie chodzi przecież po prostu o to, że
„tragedie życia nie istnieją odrębnie od komedii życia”. Może raczej
przeciwnie. Nawet straszne, tragiczne zdarzenia nie zawsze są w stanie w
jednej chwili oderwać człowieka od prozy bytu, codziennej krzątaniny i
drobnych spraw, nie są w stanie w jednej chwili zrobić z człowieka tragicznej
bohaterki czy tragicznego bohatera… Tragedie przerastają poprzez
powszedniość i banalność bytowania, a nie na odwrót. Przenikliwe spojrzenie
Worożbyt nie oszczędza nawet nieszczęsnej emerytki – tak ześrodkowanej na
tym, by przetrwać, że gotowej sobie wyobrazić, iż do ambasady rosyjskiej
ludzie mogą iść protestując przeciwko zbyt niskim zapomogom, jakie
Federacja Rosyjska rozdaje na okupowanych terytoriach. Nie oszczędza też
gospodyni domowej, która, by utrzymać męża, gotowa jest funkcjonować
jako prostytutka online, ani tym bardziej aktorki, wyrzuconej ze swojego
środowiska i po raz pierwszy stykającej się bezpośrednio z własną
publicznością, przed którą powinna się rozliczyć z udziału w reklamie mera
„bandyty” i z tego, że zagrała w rosyjskim filmie propagandowym (podczas
gdy filmów, w których grała Ołenę Telihę albo Łesię Ukrainkę, jakoś nikt nie
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oglądał). Na osobnym miejscu sytuuje się, oczywiście, dziewczyna z Buczy.
Można powiedzieć, że okropności, przez jakie przeszła, rzeczywiście nagle
uczyniły z niej tragiczną heroinę. W odróżnieniu od tragikomicznych
dialogów, jakie prowadzą z pogranicznikami pozostali, jej przejście przez
granicę odbywa się w milczeniu: „Patrzy tak, że strażnik graniczny nie ma
żadnych pytań”. Ale i w tym przypadku fakt, że Worożbyt przydziela jej
zawód manikiurzystki, mimo wszystko skłania nas jednak do uzmysłowienia
sobie, że wojna wcześniej czy później stawia wszystkich ludzi, nawet tych
najdosłowniej służących „marności nad marnościami”, w obliczu tragedii.

U innych postaci ten proces dokonuje się po prostu później. Gospodynię
domową tragedia dosięgnie tuż przed finałem intymnej sceny online: jej mąż,
przebywający daleko w okopach, zostanie zabity, a ekran notebooka pokryje
się krwią. O tym, co przeżywa kociara, przez połowę dramatu funkcjonująca
jako postać komiczna, dowiemy się, kiedy swoim głupkowatym, jak zwykle,
tonem poinformuje inspektorkę socjalną, że owszem, gotowa jest
odpowiedzieć na skargi sąsiadek ze schroniska: usypiając koty i siebie samą
specyfikiem, który już kupiła w aptece.

Co przedstawia sobą aktorka, tak bezlitośnie obnażona już w pierwszej
scenie, potwierdzają wstawki, w których widzimy, jak próbuje rozmaite
patriotyczne role na planie filmowym. Warto przyjrzeć się temu dokładniej,
ponieważ te wstawki stanowią dosłownie metateatralne komentarze. W
pierwszej z tych scen aktorka gra rolę poetki Ołeny Telihi – i przerywa
kręcenie, proponując przerobienie tekstu. W miejsce płynnej apologetycznej
narracji pojawia się współczesna refleksja o tym, że nadszedł czas spłacania
rachunków: „Nie, przyjacielu, ja zostaję. Wiesz, że na początku wspierałam
Niemców. Jeśli oni mnie zabiją – to może to mnie usprawiedliwi przed
historią” – mówi (słowami aktorki) Ołena Teliha – ukraińska poetka, która w
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1942 roku zrezygnowała z ucieczki z Kijowa i została rozstrzelana w Babim
Jarze. Reżyser (André Benndorff) doznaje szoku, widząc, że aktorka w ogóle
chce wspomnieć o kolaboracji bohaterki narodowej. Aktorce od razu
przypomina się o tym, że ona sama grywała w rosyjskich serialach. Ta
brawurowo oświadcza, że jeśli Rosjanie ją teraz zabiją, to zarzutów pod jej
adresem będzie znacznie mniej.

W jakiej postaci aktorka jest „prawdziwa”? Na planie filmowym, gdzie
zabiega o uczciwe traktowanie przeszłości i gotowa jest wziąć
odpowiedzialność za własne błędy? A może wśród „ludu”, przed którym
chwali się rolami w filmach o Wielkim Głodzie i stalinowskich represjach,
udziałem w mityngach poparcia dla Ukrainy, ale którego– zważywszy swoje
„uchybienia” – jednak się obawia i przed którym tchórzliwie się uchyla?

A tak w ogóle, dlaczego się boi? Między innymi dlatego, że oni, tak zwani
prości ludzie, jak wiadomo, nie odróżniają sztuki od życia. Tak właśnie się
dzieje – w pierwszej scenie ci ostatni zabijają (!) aktorkę, ponieważ
rozpoznają w niej funkcjonariuszkę FSB z serialu o Krymie. Później, w szoku
po tragicznym zakończeniu intymnej sceny online, gospodyni domowa budzi
się z odrętwienia i właśnie wtedy rozpoznaje aktorkę: „Ty grałaś snajperkę…
która zabiła mojego męża!”. Aktorka znów zostaje zabita. I tak dalej.

Warto się zastanowić nad tą formułą odpowiedzialności, jaką proponuje
Worożbyt. Wojna Rosji przeciw Ukrainie byłaby, na pewno, niemożliwa bez
długotrwałego ideologicznego procesu prania mózgów, w tym również za
pośrednictwem produkowanej w Federacji Rosyjskiej sztuki. Dla Ukraińców
bezsprzecznie szczególnie bolesne jest to, że w tym procesie mogli
uczestniczyć również ich artyści. Jednakże, podejmując tę kwestię, Worożbyt
rysuje dosyć desperacki projekt „odkupienia win”. Na planie filmowym też
przecież nie odróżnia się „wykonawcy” od „roli”. „Następna scena:
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rozstrzeliwują cię w Babim Jarze!” – krzyczy rozzłoszczony reżyser do
zbuntowanej aktorki… W spisie postaci czytamy o niej: „[…] jest w stanie
zagrać wszystko, każdą rolę. Nawet sto razy umrzeć”. Tak, ale może uda jej
się też na nowo urodzić?

Podobnie jak aktorka – która jest tak renegatką, jak patriotką, tak
oportunistką jak nonkonformistką – wiele twarzy mają też inne bohaterki.
Powiedzieć, że Worożbyt apeluje o to, by nikogo nie sądzić pochopnie, to nic
nie powiedzieć. W spektaklu bohaterki przyjmują nowe tożsamości już
choćby przez to, że zaczynają mówić po niemiecku. Mówią tak, jak ludzie,
którzy zapisali się na kurs języka z konieczności, którzy z trudem wmówili
sobie, że trzeba rozpocząć nowe życie. Czy nowy mąż gospodyni domowej
zauważy napięcie, z jakim ona opowiada mu, że tutejsze pomidory nie nadają
się do ugotowania porządnego barszczu? Czy zrobi mu się wstyd, że ona już
mówi po niemiecku, a on – ze „wstydu za Hitlera” – mimo jej próśb nie
usunął rosyjskiej flagi ze zdjęcia profilowego? Nie, nie będzie mu wstyd –
więc czeka go śmierć w oparach zupy, wydobywających się z teatralnej
zapadni (tak jest w spektaklu Gockela; w dramacie ten dialog z
przebywającym w delegacji mężem odbywa się online – na zakończenie
gospodyni domowa popełnia „wirtualne rytualne zabójstwo Hansa”).

Czy zrobi się wstyd Europejce – klientce salonu piękności – za afektowane
pokutne mowy (ostatecznie i tak przeobrażające się w hymny na cześć
rosyjskiej kultury), kiedy na ścianie pojawi się fotografia zabitej z Buczy, a
manikiurzystka chłodno oświadczy, że rozpoznaje w niej swoją klientkę?
Zamiast ckliwych sloganów w rodzaju „Piękno zbawi świat”, na scenę
wtargnie rzeczywistość. W dramacie Worożbyt mowa jest o tym, że podczas
nakładania lakieru na paznokcie Europejka (która wybrała taki sam kolor, jak
ten na paznokciach zabitej) czuje cięcie i widzi krew – może to wyobraźnia,
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logiczny efekt konfrontacji z rzeczywistością. W spektaklu Gockela poprzez
użyty efekt wizualny powstaje wrażenie, że lakier w kolorze wybranym przez
Europejkę zamienia się w krew: akcji scenicznej towarzyszy siedząca na
brzegu sceny Sofija Melnyk, której rysunki, wykonywane w trakcie
przedstawienia, rzutowane są jednocześnie na ścianę; błyskawiczne
pociągnięcia ręki artystki można w tym momencie postrzegać jako „cięcia”.
To jedna z najmocniejszych scen spektaklu.

Niezależnie od mojego zachwytu, chcę się też podzielić wątpliwościami.
Gockel i Melnyk stworzyli trafną stylistycznie scenerię wizualną, która
nadaje wyraz przedstawieniu i wspiera ekspresję aktorek. By taki cel
osiągnąć, trzeba było jednak „zabić” podjętą przez Worożbyt próbę
zrozumienia doświadczenia wojny odbieranej za pośrednictwem obrazów
medialnych. Rzutowana na ścianę (a w dramacie – pokazywana w
telewizyjnych wiadomościach) fotografia ofiary z Buczy to absolutny wyjątek;
reżyser usunął ze sceny wszystkie ekrany, licznie obecne w tekście sztuki: i
ekran notebooka, przez który gospodyni domowa kontaktuje się tak z
pierwszym, jak z drugim mężem, i ekrany smartfonów, na których
uchodźczynie skrolują wiadomości („jak gdyby wydobywały ogień”, pisze
Worożbyt), i ekran telewizora, przed którym umilają sobie czas klientki
salonu piękności.

Można powiedzieć, że o ile historia antywojennego kongresu z 1915 roku
zyskała na „uwspółcześnieniu”, o tyle historia obecnej wojny w jakimś sensie
straciła na tym, że reżyser wybrał bardziej konserwatywną, bardziej,
„ponadczasową”, jakby oczyszczoną z multimediów formułę teatru.

Niezależnie od bezspornego sukcesu tej inscenizacji, Zielone korytarze
ciągle czekają na kongenialnego reżysera.
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ZAGRANICA

Teatrowi dramatycznemu mówimy pa, pa

Maria Magdalena Ożarowska

Volksbühne w Berlinie
Drama
koncepcja, reżyseria, choreografia: Constanza Macras, dramaturgia: Carmen Mehnert,
scenografia: Simon Lesemann, kostiumy: Eleonore Carriere, reżyseria światła: Hans-
Hermann Schulze, muzyka: Robert Lippok
premiera: 19 stycznia 2023

Komuna Warszawa. Pusta scena. Z głośników wydobywa się głos Marty
Malikowskiej, która przeprasza za nieobecność spowodowaną graniem w
innym mieście, za przyzwoitą gościnną stawkę, w interesującym spektaklu.
Zapowiada wejście „wieszcza” – Jana Sobolewskiego. Przez sześć minut
udaje im się „streścić” w bardzo konceptualny i humorystyczny sposób
najważniejsze sceny z Mickiewiczowskich Dziadów, opowiedziane poprzez
zbitkę słów i dźwięków. Aktor zdyszany i spocony podchodzi do mikrofonu i
puentuje: „niektórzy potrzebują na to czternaście godzin”, co wzbudza na
widowni salwy śmiechu. Tak rozpoczynają się Mikro-Dziady (reżyseria i
dramaturgia: Anna Smolar), które najsłynniejszy dramat romantyczny
traktują jako przyczynek do krytyki instytucjonalnej.
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Akt pierwszy – Szekspir

Przywołuję przedstawienie sprzed kilku lat, gdyż zauważam wiele
podobieństw inscenizacyjnych z berlińską Dramą. Volksbühne. Scena niemal
pusta – na wielkim ekranie wyświetlono fotografię lasu, w powietrzu unosi
się mgła. Wchodzą perfomerki i performerzy ubrani w eleganckie stroje
wieczorowe. W rytm muzyki elektronicznej odgrywają klisze szekspirowskie
– samobójstwo Romea i Julii, monolog „być albo nie być” Hamleta,
borykającą się z wyrzutami sumienia Lady Makbet, kołyszące się wiedźmy,
trzymające w dłoniach sztuczną gałązkę oliwną. Robią to bez słów. Ich ciała
nieustannie drżą, raz po raz powtarzając przypisaną im sekwencję z
wybranej tragedii bądź komedii, co hipnotyzuje publiczność i zmusza ją do
zabawy w odczytywanie europejskich kodów kulturowych.
Drama stawia sobie za cel ośmieszenie klasycznego teatru dramatycznego;
korzysta w tym celu z narzędzi tańca i nowej choreografii. Zadaje również
pytania, jak powinniśmy opowiadać o współczesnym świecie, podważając
jednocześnie „uniwersalność” literackiego kanonu antycznego i
renesansowego. Dlaczego potrzebujemy mitologii i archetypów, by
opowiadać o cierpieniu i wyzysku w kapitalizmie? Czy dramaty, eposy i
poematy mają termin ważności? Jako przykład przywołują bliskiego mi
artystę politycznie i społecznie zaangażowanego Milo Raua, który w
najnowszym projekcie Antygona w Amazonii poprzez Antygonę właśnie
opowiada o niszczeniu brazylijskich lasów. Opis zamieszczony na stronie
NTGent mówi, że to „alegoryczne przedstawienie o brutalnych dewastacjach
i wysiedleniach spowodowanych przez nowoczesność, która stawia własność
prywatną ponad tradycyjne prawo do ziemi”1. Upraszczając i ironizując –
Ziemia i rdzenne społeczności cierpią, jak niegdyś cierpiała antyczna
bohaterka (albo nadal cierpi w fikcyjnych czeluściach świata). Z kolei w
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Nowej Ewangelii Rau odwołuje się do figury Jezusa Chrystusa, by
opowiedzieć o sytuacji osób uchodźczych i wyzysku ekonomicznym tej grupy
społecznej we Włoszech. Czy dzieła Sofoklesa, Szekspira i opowieści biblijne
oddają złożoność, dziwność, brutalność współczesnego świata? Czy jedynie
zapewniają bezpieczną ramę dramaturgiczną spajającą całość? Czy nie
potrzebujemy przypadkiem nowych języków scenicznych i literackich? Nie
wydaje mi się, aby twórcy i twórczynie chcieli zanegować całe dziedzictwo
europejskie (choć może się mylę i odbieram performansowi rewolucyjny
charakter). To raczej polifoniczny głos gloryfikujący wielokulturowość
(reżyserka jest Argentynką, a w zespole są osoby różnych narodowości, z
Europy i spoza niej), która jest zaprzeczeniem uniwersalności, a afirmacją
różnicy, różnienia się. Historie mówią same za siebie, a alegoryczne tła
raczej je łagodzą, aniżeli wzmacniają ich moc afektywnego oddziaływania.

Akt drugi – Playmobil

Po kilkunastominutowej sekwencji szekspirowskiej zapada cisza. Estetyka
zmienia się diametralnie, tak też i ruch. Ograniczony i spowolniony, mimo to
bardzo efektowny sposób poruszania tancerek i tancerzy (nadmiernie
wyprostowane kończyny, wytrzeszczone oczy, nieszczere uśmiechy i slow-
motion) sugeruje, że naśladują oni najbardziej znane postaci z Playmobila
(koncernu zabawkarskiego, niemieckiej odpowiedzi na duńskie Lego).
Policjant, strażak, pielęgniarka, matka, syn odgrywają głupkowate scenki
rodzajowe, które na myśl przywodzą narracje gier komputerowych typu The
Sims – na scenie odbywają się raczej wirtualne schematyczne interakcje niż
dialogi między postaciami.
W jednej z publicystycznych recenzji przeczytałam, że w Dramie jest
wszystko oprócz dramatu (zob. Goldmann, 2023), co zbulwersowało autora.
Spektakl jest bowiem mieszanką gatunków scenicznych i performatywnych
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(kabaretów, rewii, burleski, wodewili, coverów, nietuzinkowych
reenactmentów), co – na poziomie afektywnym – przebodźcowuje ciało
widzowskie, a – na poziomie dramaturgicznym – morfuje teatr w przestrzeń
internetu, stosując tik-tokowy sposób montażu. Przedstawienie rozpoczyna
się od sekwencji szekspirowskich, kontynuuje przez Playmobila, covery
popowych hitów, argentyńskie rewie, krytykę instytucjonalną, talk-show
ubrany w kowbojską estetykę, a kończy na Sofoklesie w wydaniu szkolnym,
granym ironicznie w białych prześcieradłach i z odsłoniętymi pośladkami, i
występie berlińskiego chóru. Twórcy i twórczynie poprzez użycie tak wielu
środków wyrazu – o czym pisałam już na wstępie – krytykują
nieprzystawalność teatru dramatycznego do współczesnego świata, a
jednocześnie badają możliwości sceny, atakując publiczność wieloma
bodźcami i szukając nowych sposobów na komunikację i tworzenie
wspólnoty. Czy teatr jest w stanie utrzymać uwagę publiczności, podobnie
jak produkowane w nieskończoność rolki w social mediach? Kolejne sceny
Dramy są wizualizacją owej podróży na „koniec internetu”. Co ciekawsze –
spektakl odbywa się w dwóch przestrzeniach naraz. Jeśli na przebiegu jest
obecna reżyserka, fragmenty Dramy są streamowane live na jej prywatnym
profilu instagramowym @constanzamacrasdorkypark.

Akt trzeci – Argentyna

Machina teatralna działa. Dawno nie doświadczyłam spektaklu tak
sprawnego, wyreżyserowanego w każdym milimetrze. Choreografia zespołu
aktorskiego, ekipy technicznej, garderobianych i charakteryzatorów budzi
podziw. Osoby występujące przebierają się na scenie i poza nią kilkanaście
razy, a scenografia zmienia się na naszych oczach (spektakl trwa niemal trzy
godziny bez przerwy) średnio co kwadrans – na scenie pojawiają się i znikają
rekwizyty; ogromne wrażenie robią błękitne schody, które za pociągnięciem
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wajchy przemieniają się w zjeżdżalnię. Przy bardziej skomplikowanych
kreacjach na scenę wychodzą osoby odpowiedzialne za charakteryzację i
pomagają osobom aktorskim w zmianie garderoby, a w razie potrzeby
poprawiają bądź zmieniają makijaż. Cudaczne stroje, różowe pióra, brokat,
cekiny – scena mieni się wieloma barwami. Drama( oprócz ogromnego
potencjału dekonstruującego) jest widowiskiem, queerowym show, które
bardzo dobrze się ogląda.
W centrum wydarzeń znajduje się Argentyna i eksploracja wątków
argentyńsko-hiszpańskich. Przywoływana jest Nelida Roca – piosenkarka,
aktorka, diva i „seksbomba” Argentyny. Poprzez jej biografię problematyzuje
się proces egzotyzacji i kolonizacji kultur niezachodnich, które w dobie
kapitalizmu wcale nie odeszły w zapomnienie, a zmieniły oblicze. Jedna z
performerek wygłasza monolog o białej klasie średniej, która marzy, by stać
się „osobami koloru” (angielskie person of colour). Bycie częścią mniejszości
stało się opłacalne i pożądane.
Drama jest przyjemnością, zabawą, celebracją wszystkich form
niedramatycznych. Volksbühne jest świetnym przykładem teatru
instytucjonalnego otwartego na nową choreografię, a nawet stawiającego
znak równości między tańcem a teatrem dramatycznym. Równość podkreśla
fakt, że na kilkuletniej rezydencji artystycznej przebywają tu obecnie
choreografki – Macras i Florentina Holzinger. W obliczu zaciętej walki o
powołanie centrum choreograficznego w Warszawie oraz licznych dyskusji i
rozmów o widoczności (zob. Szymajda, 2023), informacja ta wydaje się
szczególnie ważna.
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TEATR W KSIĄŻKACH

Monumenta polskiej scenografii
Ustawienia – odsłonięcia – obchody

Katarzyna Fazan Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

Zmiana ustawienia. Polska scenografia teatralna i społeczna XX i XXI wieku, red. Dorota
Buchwald, Dariusz Kosiński, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa
2020

 

Monument of Polish Scenography. Settings-Unveilings-Celebrations

The article entitled Monumenta polskiej scenografii. Ustawienia-odsłonięcia-obchody is a
discussion of the important publication Zmiana ustawienia. Historia polskiej scenografii
teatralnej i społecznej XX i XXI wieku (A change of setting. History of the Polish theatre and
social scenography in the 19th and 20th centuries) edited by D. Buchwald and D. Kosiński.
In the three parts, entitled Settings, Unveilings and Celebrations, the author refers to the
methodological assumptions of the project, analyses the contribution of each author to the
ambitious research project and reflects on the inclusion of socio-political issues in the study
of theatre aesthetics. The author acknowledges the groundbreaking nature of this
achievement, crowned with an important scenography exhibition at the Zachęta Gallery in
Warsaw authored by Robert Rumas, and enters into polemics with the individual concepts of
set design analysis and reflects on the value of the work as a synthesis covering ‘the entirety
of Polish scenography’ from the late 19th century to the present day.

Keywords: theatre scenography; history of Polish theatre; aesthetics; art history
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Ustawienia

1.

Wydane w 2020 roku trzytomowe dzieło poświęcone polskiej scenografii pod
wspólnym tytułem Zmiana ustawienia. Historia polskiej scenografii teatralnej
i społecznej XX i XXI wieku1 to niezwykłe wydarzenie naukowe i edytorskie.
Wartość przedsięwzięcia realizowanego przez grupę badaczek i badaczy,
reprezentujących różne ośrodki i dyscypliny naukowe, wiąże się z wielkim
rozmachem, z jakim przystąpiono do opracowania tematu scenografii
polskiej, z krótkim, trzyletnim czasem realizacji projektu zwieńczonego nie
tylko publikacjami, lecz także ekspozycją w warszawskiej Zachęcie2, i
wreszcie wypełnieniem poważnej luki w badaniach nad polskim teatrem
związanej z wyodrębnieniem scenografii jako istotnej części scenicznego
dzieła sztuki. Przypomnieć warto, że ostatnia kompleksowa praca, jaka na
ten temat powstała, była jednoautorskim przedsięwzięciem, mocno już dziś
przebrzmiałym, publikacją pod tytułem Polska plastyka teatralna Zenobiusza
Strzeleckiego z 1963 roku.

Recenzowanie tej pracy ma dla mnie szczególne znaczenie, które wywołuje
emocje i ustawia – by posłużyć się tytułową frazą użytą przez autorów – jej
lekturę. Kiedy w trakcie promocji tomu zbiorowego Odsłony współczesnej
scenografii. Problemy – sylwetki – rozmowy, wydanego w 2016 roku,
zaproszona do dyskusji Małgorzata Leyko wspomniała o projekcie Instytutu
Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego pod dowództwem Dariusza
Kosińskiego i Doroty Buchwald, wywołała moje zainteresowanie ale też – nie
ukrywam – zdziwienie3. Zespół, który podjął się tego zadania – z wyjątkiem
Ewy Dąbek-Derdy i Dominiki Łarionow – nie zajmował się do tej pory
scenografią, aczkolwiek Dariusz Kosiński w 2015 roku był związany z
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organizowaniem polskiej ekspozycji Praskiego Quadriennale4. Odczucie
zaciekawienia, a zarazem – nie ukrywam – „brzydkiego uczucia”,
rozczarowania, że nie mogę w tym przedsięwzięciu brać udziału,
weryfikowałam postanowieniem profesjonalnej lektury, a także pomyślałam o
zadaniu recenzenckim jako okazji do przemyślenia własnej praktyki
analizowania scenografii, która być może domaga się dziś aktów
autokorekty, porzucenia przyjętych i utartych form interpretacji. Od wielu lat
kontynuuję program dydaktyczny Kazimierza Nowackiego i Ewy
Miodońskiej-Brookes na Uniwersytecie Jagiellońskim, podejmując tradycję
krakowskiej teatrologii, która prowadziła od historii sztuki do wyodrębniania
ikonografii teatralnej i scenografii. Nie zamierzam zatem ukryć podmiotowej
perspektywy, w której zawiera się ciekawość zderzenia z innym światem
myślenia o scenografii oraz próba odpowiedzi na istotne pytania: jaki
horyzont teatralny rysuje się dzięki temu nowemu widzeniu i zadeklarowanej
w formule tytułowej „zmianie ustawienia”, wobec czego ta zmiana się
dokonuje i komu jako odbiorcy zostaje zaproponowana. Zaznaczę także rytm
własnej lektury.

Do tych trzech potężnych tomów podchodziłam… trzykrotnie. Zaraz po
ukazaniu się publikacji próbowałam zderzyć własne wrażenia i pamięć
wystawy z trzecim tomem odnoszącym się do ekspozycji Zmiana ustawienia
w Zachęcie5. Następnie wyrywkowo czytałam poszczególne ważne dla mnie
teksty i na koniec spróbowałam (choć to niełatwe zadanie) przeczytać całość
jednym tchem. Zapoznanie się z wielokierunkową perspektywą dzisiejszego
myślenia o scenografii jest wymagające. Tomy (setki stron) – o dużym
ciężarze dosłownym i merytorycznym – stanowią stabilny postument polskiej
scenografii, której autorzy wystawili prawdziwe monumentum i
wyeksponowali jej różne wymiary i znaczenia.
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Moje generalne wrażenie sformułuję tak: lektura poszczególnych rozdziałów
przynosi odkrycia, ale też rodzi wolę polemik, za to uchwycenie całości staje
się w pewnym sensie zadaniem „niemożliwym”, które zgodnie z formułą
Tadeusza Kantora i jego pomysłem na Teatr Niemożliwy, może wynikać z
postawionym przed czytelnikiem/odbiorcą twórczym zadaniem. Może jednak
być efektem obezwładniającego masywu informacji, a także repetycji.
Pomimo tych wstępnych zastrzeżeń, należy podkreślić, że niezwykłą
przyjemnością pozbawioną wszelkich wątpliwości jest obcowanie z tym
trzytomowym dziełem poprzez ogromną liczbę ilustracji: projektów, zdjęć,
obrazów, szkiców, grafik, planów. To prawdziwe archiwum wizualne. Obrazy
udaje się interpretować w zaproponowanej kolejności lub dowolnie nimi
manewrować, co silnie oddziałuje na pamięć znanych spektakli i na
wyobraźnię pozwalającą rekonstruować imaginacyjnie teatry przeszłości. Te
trzy cegły postumentu scenografii polskiej są interesująco wydane i
zapraszają do poznawczych wyzwań oraz odkryć, które nazwę tu
odsłonięciami, aczkolwiek zacznę od interpretacji założeń.

2.

Dariusz Kosiński we wstępie, który jest komentarzem do efektów zespołowej
pracy, ukierunkowuje lekturę i zdradza metodologiczną orientację badań. Jak
zapowiada: fundamentalne ustawienie pracy polegało na przyjęciu
arbitralnego sądu o bliskich związkach „między scenografią teatralną, jej
dominującymi tendencjami oraz tym, co nazwaliśmy roboczo «scenografią
społeczną», rozumiejąc pod tym pojęciem te aspekty społecznych i
politycznych przedstawień zbiorowych, do których zastosować można pojęcia
oraz procedury opisowe i analityczne wykorzystywane przy badaniu
scenografii teatralnej” (t. 1, s. 7) a „miękkie rozumienie” scenografii
społecznej w trakcie badań doprecyzowano. Nie udało się natomiast –
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przyznaje kierownik projektu – uzgodnić wspólnej definicji. „Uznaliśmy, że
nie ma to sensu, bo wielość rozumień stanowi jedną z cech zjawiska i
pojęcia” (tamże, s. 9). Kosiński uważa jednak, że wyzwala to korzystne
napięcie między swobodą wyborów autorów, którzy prowadzą niezależne
badania, a wspólnym, syntetycznym celem edytorskim i kuratorskim, co
może przynieść ciekawe (nienazwane ostatecznie) efekty. Zgadzam się z tym,
że połączenie badań historycznych i kuratorskich to pomysł znakomity, a
jego konsekwencję widzę jako możliwość przesterowania dzisiejszego
myślenia teoretyczno-historycznego na teren praktyki artystyczno-
edukacyjnej.

Redaktor edycji, mając świadomość niespójności, która wynikała zapewne z
zasadzek zespołowości oraz ambicji objęcia scenografii w jej długim trwaniu,
od narodzin nowoczesnego teatru (przełom XIX i XX wieku) do dnia
dzisiejszego, oraz w przekroju obejmującym różne praktyki, sceny oraz
indywidualności twórców, zaznacza, że jedynie „przedstawiciele nauk
politycznych na swoje potrzeby uzgodnili jedną, względnie spójną,
perspektywę i język opisu. W przypadku scenografii teatralnej już się to nie
udało, a owa porażka jest nie tylko znacząca, ale – w moim przekonaniu –
także fortunna” (tamże). Kwestia dowartościowania rozproszenia
metodologicznego jest dyskusyjna, z kolei konsolidacja wspólnego horyzontu
poznawczego historyków zajmujących się nie teatrem, lecz widowiskami
społeczno-politycznymi, nie dziwi. Wszyscy trzej autorzy historii społecznych,
Daniel Przastek, Kamil Minkner, Paweł Mrowiński, oprócz użycia narzędzi
reprezentatywnych dla swojej dziedziny, konsekwentnie korzystają z ustaleń
Dariusza Kosińskiego, którego pisanie o teatrze w poprzednich monografiach
polskiego teatru ustaliło swego rodzaju paradygmat „performowania
polskości” w formach inscenizacji społecznych. Co ciekawe zresztą – tym
razem sam prawodawca owego modelu (mimo stworzenia ramowej
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propozycji wyjściowej), w pierwszym napisanym przez siebie rozdziale
zajmując się awangardowymi formami przestrzennymi, analizuje je głównie
w znaczeniach performowania rozwiązań przestrzennych, w tym także
architektonicznych, stworzenia przez teatr nowych możliwości
partycypacyjnych i relacyjnych, inaczej jednak niż poprzednio respektuje
modernistyczną „autonomię dzieła sztuki” i nie przesuwa radykalnie swych
zainteresowań na zjawiska publiczne oraz na scenografie uliczno-polityczne.
Podobnie w drugiej części, poświęconej scenografii po 1945 roku, pisanej
wspólnie z Dorotą Buchwald, przesuwa optykę na obrazy. Autorzy tej części
zajmują się toposami i fantazmatami polskiego teatru XX i XXI wieku i
odnoszą rozpoznania do kategorii związanych z visual studies.

Mamy zatem zbiór studiów i rozmaitych ujęć, które na dodatek różnie
odnoszą się do ramowego tematu. Moim zdaniem stanowią osobne pozycje,
które zgodnie z rozpoznaniem we wstępie, układają się w serie
autonomicznych całości, pojedynczych autorskich kompozycji, a ze względu
na obszerne rozmiary stają wyzwaniem lekturowym. Zasugerowane w
projekcie wrażenie syntezy (przez podtytuł ogólnie łączący historię
scenografii i scenografie społeczne) zostaje rozsadzone od środka napięciami
pomiędzy indywidualnymi koncepcjami pisania, predyspozycjami badaczy i
badaczek oraz różnymi narracyjnymi talentami.

3.

Lektura całości uświadamia, że scenografią społeczną doktrynalnie
potraktowaną zajmują się autorzy ostatniej części drugiego tomu oraz Robert
Rumas jako twórca ekspozycji, w której istotną dominantą przestrzenną stało
się przedstawienie, w sali nazwanej „Teatr Ogromny”, scenografii wydarzeń
publicznych. Promieniowanie tej przestrzeni na inne sposoby usytuowania
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scenografii stricte teatralnych można było odczuć w całej narracji
historyczno-politycznej ekspozycji (do tego tematu jeszcze powrócę).
Scenografia społeczna „ustawiła” jednak metodologicznie niektóre ogniwa
syntezy w publikacji. Ogromną rolę w ukierunkowaniu dynamiki zadania
badawczego, które miało prowadzić do założonej i realizowanej „zmiany
ustawienia”, odegrała swobodnie potraktowana metodologia performatywna.
Ślady oddziaływania wielu koncepcji performatyki od Eriki Fischer-Lichte,
korygowanej koncepcjami Joanny Ostrowskiej, do studiów kulturowo-
politycznych (z długą listą nazwisk w ostatnim rozdziale drugiej części
publikacji), znajdujemy w obu tomach, z których pierwszy, Od dekoracji do
dekonstrukcji, prezentuje scenografię w porządku chronologicznym od
przełomu XIX i XX wieku do awangardy lat trzydziestych (na końcu z
licznymi wycieczkami w stronę bliższej nam współczesności). Z kolei
następny, W labiryntach przestrzeni i obrazów, zajmuje się scenografią
drugiej połowy XX wieku i najnowszą, aż do lat dwudziestych XXI wieku. Jako
komentowana i wykorzystana teoria performatywna pojawia się w pierwszym
tomie w częściach pisanych przez Wandę Świątkowską w rozdziale
Scenografia jako praktyka przestrzenna. Reduta: od sceny kameralnej do
przestrzeni napowietrznej i z powrotem oraz w rozdziale autorstwa Dariusza
Kosińskiego, poświęconym awangardzie i jej tropom w praktykach
współczesnego teatru – Konstrukcja przestrzeni. Blisko, coraz bliżej.

W drugim tomie założenia performatyki będą bliskie Paulinie Skorupskiej w
części zatytułowanej Odzyskać przestrzeń publiczną. O wzajemnym wpływie
działań teatralnych i miasta, dotyczącej akcji w przestrzeniach publicznych
zawłaszczanych przez strategie dramaturgiczne. Szeroko pojęta
performatyka kulturowa i społeczna stanie się także fundamentem ostatniej
części drugiego tomu, zatytułowanego Sceny życia publicznego. Polska
scenografia społeczna XX i XXI wieku, co pozwoli precyzyjnie sformułować

32 - Didaskalia - Monumenta polskiej scenografii 508



ustawienie teoretyczne zaproponowane jako wprowadzenie do całej części
społeczno-politycznej w komentarzu Kamila Minknera: Od scenografii
teatralnej do scenografii społeczno-politycznej. Uwagi metodologiczne.
Wspólne ustawienia podgrupy badawczej okażą się introdukcją do rozdziału
Daniela Przastka Polskie drogi (scenografii społecznej), Pawła Mrowińskiego
„Theatrum funebris”. Scenografia funeralna wybranych publicznych
pogrzebów w Polsce, oraz rozdziału ostatniego Mrowińskiego i Przastka:
Scenografie liturgii. Estetyka pielgrzymek Jana Pawła II do Polski
(1979-2002) i jej wymiar społeczno-polityczny.

Innym ważnym „ustawieniem” projektu jest szerokie posłużenie się
koncepcją wiedzy sytuowanej, usprawiedliwiającej zdaniem Dariusza
Kosińskiego elastyczność terminu „scenografia” i jego swobodne
przesuwanie od znaczeń historycznych do dzisiejszego rozumienia.

Scenografia funkcjonuje współcześnie jako pojęcie ruchome i
definiowane w zależności od pozycji definiującego oraz materiału,
do którego definicja ma zostać użyta. Sięgając po współczesną
epistemologię i metodologię krytyczną z kręgu performatyki, trzeba
powiedzieć, że scenografia to wręcz modelowy przedmiot wiedzy,
który nie tylko pozwala, ale wręcz wymaga, żeby przedstawiać go
sobie „jako aktora i sprawcę”. Te sformułowania, pochodzące
wprost ze słynnego eseju Donny Haraway o „wiedzach
sytuowanych”, wydają się niezwykle ważne dla zrozumienia decyzji
o zachowaniu i wystawieniu w niniejszej publikacji pluralizmu
pojęciowego dotyczącego terminu fundamentalnego dla całego
projektu (t. 1, s. 9).
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Wiedzą sytuowaną nazywa się tu bardzo ogólnie pojęte umieszczenie
scenografii w historycznym kontekście i wyjście od sensu oryginalnego
wynikającego ze świadomości kulturowej dostępnej tworzącym wówczas, do
redefinicji wymowy konkretnych praktyk i strategii twórczych – dzisiaj.
Zdecydowanie zabrakło tu odważnych rewizji, dekonstrukcji pojęć czy
interwencji w porządki historyczne, podkreślenia roli materii, obiektu, formy
jako inicjatora zdarzeń i doświadczeń. Aczkolwiek zdarzają się dotknięcia
tego tematu.

Deklaracja respektowania relacji ludzko-nieludzkich (w tym przypadku
przestrzennych, plenerowych) pojawia się w części opracowanej przez
Wandę Świątkowską. Tam też znajdziemy uwagi o performatywności
scenograficznej i o jej konsekwencji dla ujęć historycznych. Świątkowska we
wstępie do przywołania praktyki Reduty mocno dookreśla ujęcie estetyki
jako interakcję działań ludzkich i przestrzeni jako samodzielnej i aktywnej
sfery zdarzeń6. Szczególnie w podrozdziale Scenografia/miejsce/przestrzeń a
posthumanistyczna performatywność proponuje przegląd pojęć i ujęć
związanych z widowiskami plenerowymi i rozwojem koncepcji teatru jako
konstruowania żywej przestrzeni. Scenografia jej zdaniem jest zatem
elementem złożonej sieci wzajemnych oddziaływań w przestrzeni. „Zmiana
ustawienia”, którą proponuje autorka, polega na tym, by – najprościej
mówiąc – dostrzec funkcję sprawczą, aktywną scenografii nie tyle w
kreowaniu scenicznych światów, ile w kształtowaniu złożonych relacji
pomiędzy podmiotami uczestniczącymi w teatralnym zdarzeniu. Sprawczość
przedmiotu jako rekwizytu odsłania się także w temu tematowi
poświęconemu rozdziale Dominiki Łarionow, w którym autorka przechodzi
od jego dawnej „podręcznej” funkcji rzeczy znaczącej, lecz biernej
scenicznie, do znaczenia obiektów w przestrzeni publicznej (np.
Kantorowskich pomników niemożliwych), innych obiektów ożywianych,
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dialogujących z widzem7. Generalnie jednak trudno mi się zgodzić z takim
upodmiotowieniem scenografii, by widzieć w samej materii przedmiotowej i
w jej funkcji sprawczej nie tylko przedmiot/obiekt ludzkiej operacji, lecz
także autonomizujący się byt i uaktywnionego partnera czy samodzielnego
„agenta”.

4.

Mimo deklaracji związanej z ominięciem pułapek tworzenia wykładni
terminu „scenografia”, w całej publikacji fragmentów definiujących i
redefiniujących pojęcie scenografii jest wiele. Jedne przyglądają się ewolucji
znaczeń i kontekstów owego (a jednak!) kluczowego dla projektu słowa i
myślowo wykorzystują ustalenia. Inne dokonują skatalogowania
rozproszonych – historycznych, synchronicznych oraz diachronicznych –
definicji scenografii, aby ukazać wielość kierunków myślenia jakie termin ten
prowokuje. Najbardziej konsekwentnie i operacyjnie posługuje się nim
Dorota Jarząbek-Wasyl. Badaczka proponuje w swym otwierającym – także w
sensie historycznym – studium precyzyjne przejście od dekoracji do
scenografii, a następnie otwiera przestrzeń dla takich pojęć jak relacja i
konstrukcja, podjętych przez kolejnych autorów pierwszego tomu. Wzbogaca
ten temat Wanda Świątkowska, która nie tylko wprowadza temat operacji
przestrzenno-plenerowych ważnych dla Reduty, lecz także dokonuje
ryzykownego zestawienia Sal Redutowych ze współczesną ideą white cube. Z
kolei terminologiczne roztrząsania zaproponowane przez Dominikę Łarionow
oraz Ewę Dąbek-Derdę z drugiego tomu stają się w różnych fragmentach
katalogami znaczeń scenografii. W tekstach obu autorek, rozpoczynających
kolejny tom uwagami terminologicznymi, pojawia się nie tyle decyzja
określająca „zmianę ustawienia”, ile raczej wejście w głąb tradycji i ułożenie
słownika pojęć związanych ze scenografią. Towarzyszy temu idea przyjrzenia
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się nie tylko polskiej, ale i światowej świadomości badawczej (Łarionow), a
także ambicja stworzenia przeglądu pojęć historycznych (Dąbek-Derda).
Obie autorki nie stronią zresztą od historycznych kontekstów znaczenia
scenografii i sięgają do pojęć najdawniejszych (Dąbek-Derda do Witruwiusza,
Łarionow m.in. do Bibienów).

Ewa Dąbek-Derda we W poszukiwaniu istoty scenografii (drugim w
kolejności tekście w tomie) zaczyna ab ovo i kieruje nas ku starożytnemu
pojęciu scenographia oraz zbiera wiele ciekawych informacji stanowiących
kompendium różnych źródeł związanych z wypowiedziami na temat
scenografii. Wraca też do podjętych w pierwszym tomie przez Jarząbek-
Wasyl uwag o tym, jak jeszcze pod koniec XIX wieku i na początku XX
rozumiano prostą funkcję dekoracji jako dodatku i zaznacza transformację
myślenia o scenografii, która dokonała się dzięki takim osobowościom jak
Drabik, Pronaszko, Gall, Syrkusowie, a także dzięki reżyserskim koncepcjom
Leona Schillera (niestety po lekturze pierwszego tomu rodzi to niekorzystne
wrażenie powtórki). Z kolei w rozdziale otwierającym tę część Dominika
Łarionow podejmuje zainicjowane już wcześniej w Odsłonach współczesnej
scenografii refleksje nad kłopotliwością definiowania scenografii ze względu
na niejasne konteksty, rozmyte granice pojęcia, wielość koncepcji,
historyczne przemiany (zob. Łarionow, 2016). W gruncie rzeczy to
nawigowanie wokół pojęć scenografii w obu artykułach wydaje się
niekonkluzywne, autorki kierują nas ku coraz to nowym, kumulowanym
porządkom rozumienia scenografii współczesnej i historycznej. Teksty
pozostawiają mnie z pytaniem: czy rzeczywiście trzeba ją definiować?
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Odsłonięcia

1.

Powierzone poszczególnym autorom i autorkom działy problemowe wiążą się
z reguły z odsłonami historycznymi, jednak różne temperamenty badawcze
pozwalają na odmienne oświetlenie interesujących planów scenograficznych.
Decyzja Doroty Jarząbek-Wasyl (autorki trzech tekstów w pierwszym tomie),
której prace już wcześniej proponowały atrakcyjne archiwalno-historyczne
wyprawy, jest w tym sensie zaskakująca, że wbrew wieloletniej tradycji
teatrologicznej, która śledziła przeczucia nowoczesne w neoromantyczno-
modernistycznym teatrze, podkreśla zależność scenograficznej praktyki
inscenizacyjnej od różnych form XIX-wiecznego teatru. Wyłania się dzięki
temu inna perspektywa badawcza niż ta używana chociażby przez
Zenobiusza Strzeleckiego, dostrzegająca impet zmian, sposoby
rewolucjonizowania dróg rozwoju teatru dzięki wpływom nowoczesnych
kierunków sztuk plastycznych i fluidom Wielkiej Reformy Teatru. Badaczka
kulis i codziennej praktyki teatralnej zwraca uwagę nie na rewolucję, lecz na
ewolucję, która prowadziła do uwzględnienia w obrazach teatralnych nowych
walorów uzyskiwanych drogą doskonalenia rzemiosła, uznanego za cenne
rękodzieło, a nie sztukę służebną i mało ważną. Wydaje się, że
najoryginalniejszym odkryciem (odsłoną) tej części pracy jest konsekwentnie
poprowadzona rewaloryzacja pojęcia dekoracyjności. Szczególnie
wartościowa staje się próba powiązania dekoracji ze sztukami użytkowymi –
np. z projektowaniem wnętrz czy pracami związanymi z artystycznym
edytorstwem – w obszarze których rodzi się ornament, abstrakcja,
antynaturalizm, czyli tropy wzbogacające stylistykę. Ten kierunek myślenia
pozwala zobaczyć dekorację spektaklu w nowej perspektywie i uwolnić ją od
porównań z malarstwem artystycznym, wobec którego występowała
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najczęściej w roli sztuki niższej rangi.

Pisanie Jarząbek nie jest rewolucyjne (podejrzewam, że świadomie). Autorka
nie „zmienia ustawienia”, lecz skrupulatnie przestawia akcenty, wydobywa
zaniechane niuanse, które porządkują inaczej mapę zjawisk kulturowych.
Jednak w sposób charakterystyczny i typowy dla różnych ujęć zaczyna
nazwiskiem Wyspiańskiego i cały rozdział jemu poświęcony (od analizy
dramatów jako partytur wizualnych do interpretacji materiałów
ikonograficznych) nie wnosi może wiele nowego do bogatej bibliografii
dotyczącej tego artysty teatru, lecz jest świetnie napisanym studium
włączającym jego dzieło w konstelację opisu działań innych twórców ściśle
scenograficznych. A zatem autorka pisze o tematach dobrze znanych
specjalistom, przedstawia je zebrane w zwartym i klarownie
sproblematyzowanym rozdziale, w którym precyzyjnie analizuje sztukę
Wyspiańskiego. Charakterystyczny dla jej dykcji naukowej styl osobistej
gawędy zakorzenionej w bogatej wiedzy, pogłębionej solidnymi studiami nad
archiwaliami, zaprasza na nowo do kontaktu z historią teatru.

Zamiast zatem manifestować wzrost rangi scenografii jako sztuki przez duże
S, autorka wskazuje na cenne, odkrywane w epoce walory rzemiosła, a także
na dzisiejsze znaczenie plastyki teatralnej w ujęciach dotyczących
aktywności „materii martwej”, co pozwala także na rewelacyjne opisy
działania „machiny scenograficznej”. Jarząbek nie tylko zagląda na zaplecza i
za kulisy czy do maszynowni, ale także do pracowni i gabinetów twórców
scenografii. Podkreśla fizyczny aspekt tworzenia wystroju sceny: malarz
scenografii jawi się tu jako „nałogowy perypatetyk” (określenie autorki), ze
względu na rozmiary pokrywanych farbą materii, a scenografia dzięki
obserwacjom etapów jej powstawania i teatralnego użycia wydaje się
dotykalna8. Na naszych oczach powstaje stopniowo, czy raczej z martwych
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wstaje, dawna technika malowania prospektów i kulis. Wśród tych
niezmiernie ciekawych fragmentów o produkcji, materialności (właśnie tu
materialność zostaje wyraziście uchwycona, lecz teoretycznie
niedookreślona) i sposobach stwarzania prospektowej dekoracji, pojawia się
teoria fenomenologiczna, która w moim odczuciu rozsadza wewnętrzną
logikę wywodu9. Autorka za Siedleckim wprowadza pojęcie obrazu
odpodobnionego, pisze o koncepcji, w której iluzjonistyczny obraz zastąpiony
zostaje tym, który rodzi się w oku, na granicy widzianego i wyobrażonego,
stąd między innymi być może mniej przekonujące w całym wywodzie
historycznym idee Gottfrieda Bohema.

Tekst Jarząbek-Wasyl nie ujmuje tzw. progresywnego nurtu scenografii, bo –
jak można się domyślać – pojawi się on w artykule Kosińskiego o
awangardzie i o konstruktywizmie, w związku z tym nie dziwne, że tak
dobrze udaje się zasygnalizować „tradycjonalizm” i nurty rozwijające
wcześniejsze kierunki historyczno-stylizacyjne. Nie jest to też pełny obraz
tradycji modernistycznej, brak w nim np. uwag o klasycystycznych
tendencjach, aczkolwiek trudno wymagać za wiele od obszernego studium, w
którym pojawiają się bardzo szczegółowe analizy ewolucji pejzażu, na
wybranych przykładach malowideł i dekoracji drzew i lasów oraz porównania
inscenizacji Nie-Boskiej komedii w koncepcjach Frycza i Drabika.

2.

Dobrze zostało pomyślane przejście od końcowych uwag o architekturze
teatralnej do rozdziału autorstwa Wandy Świątkowskiej, którego dominantą
tematyczną – jak już zostało powiedziane – jest bardzo szczegółowe
przyglądanie się relacji inscenizacji, przestrzeni i widowni. Część tę czytam
w gruncie rzeczy jako osobną monografię Reduty. Ponadto detaliczne
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badanie konkretnego przypadku zmienia typ narracji nie tylko w tym tomie,
lecz także wobec całego projektu i budowanych przez autorów syntez z
listami nazwisk i zjawisk. Autorka pozostaje wierna repertuarze Reduty, a
wszystkie typy inscenizacji, jakie wypracował teatr Juliusza Osterwy,
znajdują tu szczegółowy opis, uzupełniony dużą liczbą cytatów, fragmentów z
prasy i innych źródeł oddających wrażenia, jakie robiły przedstawienia w
urozmaiconych przestrzeniach prospektowych, konstruowanych i
plenerowych. W rozbudowanym rozdziale najsilniej wybrzmiewają
przemyślenia poświęcone urealnieniu struktur religijno-symbolicznych
poprzez grę z przestrzenią oraz wyeksponowanie jej wizualnych atrybutów, a
fragmenty analiz mówiące o artystycznych koncepcjach zakorzenionych w
narodowo-katolickich ideach znajdują uzupełnienie i kontrapunkt historyczny
dopiero w ostatnich rozdziałach drugiego tomu. Tam też podjęte zostaną
kwestie plenerowych uroczystości czytanych jako teatra społeczne,
odnoszonych do różnych światopoglądowych uwarunkowań (od pogrzebów,
pielgrzymek papieskich w katolickiej oprawie do pochodów
pierwszomajowych, defilad i strajków).

Świątkowska wiele miejsca poświęciła katolicyzmowi, opisując estetykę
zaangażowaną w problematykę religijną, która sprawiała, że spektakle były
odbierane „niemal jak msze”. Jednak mimo założeń ramowych projektu,
autorka w różnych fragmentach broni autonomii artystycznej widowisk w
takim wymiarze teatralnego święta, jakim jest spotkanie widzów z
rekultywowaną przestrzenią naturalnego pejzażu, nawet wówczas, gdy
wywołane obrazy są w stanie w zbiorowej świadomości wytworzyć silne
doświadczenie prawdy i realności uroczystości kościelnych. Ponadto
rozbudowany artykuł (będący także konsekwencją wieloletnich badań
autorki) staje się próbą obrony Reduty przed krzywdzącymi jej zdaniem
sądami Schillera i Strzeleckiego – o przypadkowości i pomocniczej funkcji
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scenografii w teatrze, w którym praca z aktorem i reżyseria były wysuwane
na plan pierwszy, a mniej istotna okazywała się poszukująca i oryginalna
estetyka10. Świątkowska dostrzega w praktyce twórców związanych z Redutą
świadomość nowych kierunków sztuki, bada także niuanse awangardowe
(np. w takim duchu odczytuje estetyczne znaczenie Ulicy Dziwnej). Jednak
nowoczesność eksperymentu znamiennego dla progresywnych nurtów
modernizmu, a także wszelkie radykalne przeobrażenia tradycji w sposób
przewidywalny zostały włączone do części autorstwa Dariusza Kosińskiego,
poświęconej awangardzie i tematowi konstruowania przestrzeni. Szkielet
konstrukcyjny pierwszego tomu prowadzi nas zatem od dekoracyjności,
stylizacji, obrazu, poprzez relacyjność i performatywność przestrzeni, aż do
konstrukcji, sceny ruchomej, narastającej, symultanicznej, co buduje
przekonujący, logiczny tok wywodu i staje się osią połączeń między
rozdziałami.

3.

Nawigacje po rozdziale Dariusza Kosińskiego poświęconym awangardzie nie
są łatwe: rozdział jest niezwykle obszerny, skonstruowany z wielu tematów i
labiryntowych wątków proponujących szczegółowe konteksty kulturowego
archiwum. Podejmę tylko parę zagadnień.

Po wprowadzeniu, w którym autor przygląda się pojęciom i awangardy i
scenografii, oraz powrocie do dawnej tezy o połączeniu postępowych
kierunków sztuki z romantyzmem jako polskiej specyfice modernistycznych
poszukiwań w teatrze, następuje skrupulatne przeglądanie materiałów
archiwalnych i opracowań dotyczących poglądów artystów awangardowych
na kategorie formy i próby aplikowania ich na zjawiska dramaturgiczno-
teatralne. Autor bada założenia awangardowe i gry koncepcjami przestrzeni
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zarówno w realizowanych, jak i nieucieleśnionych nigdy projektach.
Interesują go takie pojęcia charakterystyczne dla poszukiwań radykalnych
zmian w rozumieniu przestrzeni, jak: symultaniczność, narastanie, i w końcu
rozkwitanie sceny, ale też mniej eksploatowane w opisach scenografii
koncepcje. Duży fragment poświęca unizmowi Władysława Strzemińskiego i
ideom Katarzyny Kobro, próbując zastosować ich propozycje myślowo-
artystyczne do scenografii11. To zadanie ryzykowne i nie zawsze przekonuje
jako narzędzie rozumienia poszczególnych rozwiązań przestrzennych, które
w opisie autora bardzo często odrywają się od sensów dramaturgicznych, by
poprzestawać na wyrażeniu w słowach właściwości obrazów, z ich
napięciami formalnymi, narastaniem struktur, kontrastami, geometrią i
konstrukcją. Autor sam zresztą przyznaje, że aplikacja koncepcji Kobro i
Strzemińskiego na procesy wytwarzania przestrzeni teatralnej,
niesformułowana przez nich wprost, „jest hipotetyczna” (t. 1, s. 261). Trudno
obronić się przed wrażeniem, że to myślenie rodzi się raczej z dzisiejszej
fascynacji parą artystów – renesansem zainteresowania ich sztuką12 – niż na
poziomie odkrywanych powinowactw, aczkolwiek podkreślić należy, że
Kosiński precyzyjnie wychwytuje w biografii twórców wszelkie ślady
związków z teatrem.

Z drugiej strony myślenie o awangardzie w teatrze wzbogacone przez własne
studia źródłowe autora, który równocześnie redagował niezwykle ważne
pozycje dotyczące polskiej i europejskiej awangardy (Reclaimed Avant-garde,
2018; Polska awangarda teatralna 1919-1939, 2021), włączają do teatrologii
dzisiejsze badania postępujące w myśl wcześniejszych rozstrzygnięć
Andrzeja Turowskiego i historyków sztuki, kontynuujących ponowoczesny
namysł nad źródłami nowoczesności. W tych rewelacjach dopisujących nowe,
na ogół niebrane pod uwagę konteksty wypowiedzi (wyjątek stanowią tu
prace Ewy Guderian-Czaplińskiej), w gruncie rzeczy chodzi o punkt dojścia
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znany od dawna w myśleniu o teatrze. Mowa o dynamice przestrzeni, o
połączeniu sceny i widowni w spójny organizm, w maszynę myślenia i
widzenia. Autor przekonuje o powiązaniu przemiany terenów gry z dynamiką
światła, filmu, montażu, a nie statycznego obrazu, pisze o rozsadzenia ramy
prosceniowej, o rzeźbieniu przestrzeni, wykorzystaniu estetyki do
wprowadzania na scenę tematów historycznych, często o aktualizowanym
brzmieniu, czy problemów społeczno-politycznych we współczesnym
repertuarze. Dariusz Kosiński w części tej, dobierając nowe konteksty i
rozbudowując wiedzę źródłową, utwierdza w przekonaniu o silnym wpływie
awangardy jako teorii i sztuki poszukującej na teatr, co jest tezą znaną,
natomiast zyskuje w jego opracowaniu cenne uszczegółowienie.

Osobny i rozbudowany rozdział poświęca Kosiński Andrzejowi Pronaszce. W
części tej skrupulatnie analizuje warianty teatru symultanicznego oraz teatru
ruchomego, prowadząc odbiorców złożonym tropem szczegółowych ustaleń
ku wielu odmianom dynamiki sceny w dorobku artysty. Wychodząc od pracy
Zygmunta Toneckiego Teatr przestrzenny, rewiduje i rozwija myślenie o
różnicach między koncepcją teatru symultanicznego a teatru ruchomego.
Śledzi także i scala jego wypowiedzi o teatrze i ewolucję myślenia o
inscenizacji: osobno przypatruje się zrealizowanym scenografiom, osobno
analizuje projekty Teatru Symultanicznego (Pronaszki oraz Heleny i Szymona
Syrkusów z „Praesens” w roku 1930), któremu przeciwstawia inną wersję
symultanicznej przestrzeni scenicznej, zrealizowaną w 1933 przez Szymona
Syrkusa na warszawskim Żoliborzu. Andrzejowi Pronaszce przypisuje główną
rolę kształtowania nowoczesnej awangardowej sceny, jednak bez
wyznaczenia linii rozwojowej idei polityczno-społecznych. W zaproponowanej
koncepcji budowania polifonicznej, wielowątkowej narracji o teatralnej
awangardzie zastanawia szczególnie jedna kwestia. Z jednej strony Kosiński
dokonuje „dzielenia postrzegalnego”, wskazując, jak estetyka awangardowa
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została rozszczepiona na zaangażowanie lewicowe i religijność, postępowość
i konserwatyzm, i jak jej formuła w polskim wydaniu odzwierciedlała
komplikacje ciążącej przeszłości i postępowych koncepcji politycznych13.
Jednak z drugiej strony zaskakujące wydaje się, że w książce o zmianie
ustawienia nakierowanej na społeczne walory inscenizacji, właśnie w
rozdziale o awangardzie stosunkowo niewiele jest na temat jej znaczenia w
myśleniu o rewolucji, postępie, tematach społecznych, reagowaniu na
konflikty ustrojowe lat trzydziestych XX wieku. Autor do analizy
szczegółowych rozwiązań scenograficznych Pronaszki w konkretnych
teatrach wybiera inscenizacje szekspirowskie, jednak wspomina także o Róży
Żeromskiego, Jeńcach Marinettiego, Kniaziu Patiomkinie, pisząc dość
abstrakcyjnie o przestrzeni i jej składowych geometryczno-konstrukcyjnych:
zajmuje się walorami estetycznymi wyabstrahowanymi od znaczeń.
Zdecydowanie zabrakło mi w lekturze tych inscenizacji (skoro w tej
obszernej syntezie jest miejsce na mikroanalizy widowisk) odczytywania
przedstawień jako wypowiedzi o wojnie, wywrotach, strajkach czy rewolucji,
udowodnienia, że stylistyka wizualno-brzmieniowa buduje przekaz ideowy
nastawiony na rezonans publiczny i ingerencje w porządki ustrojowe.
Podobnie zresztą w przywoływanych koncepcjach Schillera silniej zarysowała
się estetyka monumentalno-romantyczna niż aktywno-polityczna, związana
chociażby z faktomontażami14. Autor marginalnie analizuje funkcję
angażującą estetyki, która przecież pokazywała dzięki
konstruktywistycznym, a czasem ekspresjonistycznym walorom
przeobrażenie świata w chaosie rewolucji, zagrożenia dziejowe, wpływając
nie tylko na organizację zmysłowego poznania historii, ale także na
dynamiczne, wywrotowe włączenie widzów do myślenia o porządkach
politycznych i o rysującej się katastrofie totalitaryzmów. Tym samym tok
wywodu separuje od rewolucyjnych tematów i rewolucyjno-
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konstruktywistycznej estetyki czasowość, symultaniczność, pęd czasów,
jakby ten rodzaj dynamiki odnosił się tylko do przyspieszenia
cywilizacyjnego, a nie odzwierciedlał brutalnych politycznych ekscesów i
grozy relacji międzyludzkich15.

Oczywiście w całej części trafiamy też na rozsiane fragmenty pokazujące
zaangażowanie społeczne spolaryzowanej sceny polskich teatrów, albowiem
wyłonione zostają także „sceny mniejsze”, przechodzące w dzisiejszej nauce
o teatrze rewaloryzacje. Wątek ten dotyczy np. rozbudowanej analizy
teatrów robotniczych. I tak najdobitniej tematy polityczne poruszone będą
przy okazji Teatru Młodych, który utworzyli pod koniec roku 1932 pod
kierunkiem Michała Weicherta absolwenci Żydowskiego Studium
Teatralnego16. Ponadto wyczerpująco opisany zostaje przypadek Ireny
Solskiej i jej Teatru im. Stefana Żeromskiego, ujęty jako przykład rodzących
się ruchów feministycznych, a w odkrywaniu tego zaangażowania (wcześniej
pomijanego) ważną rolę widzi autor w pracach Pauliny Kubas. Osobno bada
też interesujący przykład teatru Cricot, wiele miejsca poświęcając
Henrykowi Wicińskiemu, choć znając różne ustalenia (m.in. Karoliny
Czerskiej o przedwojennej scenie plastyków i roli Józefa Jaremy17) warto
byłoby – na co nie ma tu miejsca – podjąć dyskusję z opinią Kosińskiego, że
był „to teatr radykalnie wywrotowy, ale nie na poziomie programów
partyjnych, tylko ciała, erotyki, relacji międzyludzkich, ról genderowych i
wielu innych aspektów” (t. 1, s. 397), albowiem jak przekonujemy się
nieustannie (i w wymiarze historycznym, i współczesnym) kwestia płci i
relacji społecznych nie tyle jest może partyjna (ale i tak przecież bywa!), ile
wprost polityczna.

Rozdział o awangardzie w niezwykłym pędzie zmierza ku współczesności, co
sygnalizuje tytułowe hasło „blisko, coraz bliżej”. Dariusz Kosiński wprowadza
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sporo skojarzeń z późniejszymi zjawiskami teatralnymi, proponując bogatą
mapę relacji założeń awangardy z powojennymi programami artystycznymi
(PRL-owskie teatry ludowe, Grotowski, Kantor, Staniewski, Górnicka,
Laszuk, Komuna Warszawa, Teraz Poliż). Muszę przyznać, że te obszerne
asocjacje, świadczące o tym, jak znakomicie Dariusz Kosiński czuje się w
całościowo pojętej historii polskiego teatru, w mojej lekturze wywołują opór:
styl addytywny, enumeracje i konstrukcja meandryczna nie ułatwiają
kontaktu z główną myślą wywodu.

4.

Metoda multiplikowania tytułów, przykładów, nazwisk – w jeszcze innym
układzie i koncepcie – zostanie wykorzystana w drugim tomie, przy okazji
pisania o scenografii między rokiem 1945 a 2020; Dorota Buchwald i Dariusz
Kosiński chcą skonstruować potężny gmach muzeum polskiej scenografii.
Nie będzie on miał stabilnej konstruktywistycznej struktury, lecz stanie się
labiryntowym układem sal wystawowych, łączących na różnych zasadach
obrazy polskiego teatru. Zaproszeniem do tego „muzeum scenografii” stają
się dwie części autonomicznych studiów Ewy Dąbek-Derdy oraz Dominiki
Łarionow, ze wspomnianymi już partiami poświęconymi uwagom
historyczno-terminologicznym. Istotne wydaje się jednak to, jak autorki
wchodzą w gąszcz polskiej scenografii drugiej połowy XX wieku i jaki sposób
konstruują własne jej widzenie.

Dość zaskakujące wydaje się to, że po uwagach terminologiczno-
metodologicznych Dąbek-Derda zajmuje się „uciekinierami”, czyli pisze o
tych, którzy odeszli od swego scenograficznego wykształcenia, a
równocześnie mieli ogromny wpływ na kształt sceny polskiej. Nie wiem, czy
to dobry punkt wyjścia: zastanawiam się, czy nie lepiej byłoby najpierw
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zarysować mapę zjawisk, która wpłynęła na ów eskapistyczny gest, czyli
określić to, od czego ci wybrani przez autorkę uciekli, jakie były modele owej
panującej, czy też na różne sposoby „dekretowanej” scenografii. (Jak
rozumiem, chodzi tu o estetykę wynikającą z tendencji plastycznych, mód,
upodobań pokoleniowych, potrzeb estetycznych, ale też – jak wiemy –
dekretów politycznych z lat 1949-1955). Taka „kompletna topografia
scenografii” tego czasu pojawi się w późniejszym rozdziale Kosińskiego i
Buchwald, w obfitym kalejdoskopie przeglądu przechwytującego obrazy i
fantazmaty polskiego powojennego teatru. Jednak gdy czytamy artykuły w
kolejności (pytanie, czy tak trzeba), najpierw natykamy się na wyjątki i
odstępstwa od dominujących tendencji.

Niespodziewanie pojawia się jako pierwszy uciekinier Konrad Swinarski, co
jest ujęciem oryginalnym, jako że Derda podkreśla jego związek ze
Strzemińskim (Swinarski twierdził, że był to mistrz w jakimś sensie
ważniejszy od Brechta, co byłoby potwierdzeniem wcześniejszej tezy
Kosińskiego, tyle że w późniejszym teatrze). Następny wątek poświęcony
zostanie Kantorowi (a przez to powrócimy do przedwojennego Cricotu). W
jakimś sensie jest to ucieczka spodziewana i ujęta w dobrze skrojonym
syntetycznym skrócie, choć jeśli nazywać Kantora uciekinierem – to
pominięta zostaje kwestia w tym przypadku zasadnicza: artysta przez ponad
dwadzieścia lat był także scenografem w teatrach instytucjonalnych.
Natomiast najciekawszy wydaje mi się „przypadek” wyłowiony niejako z
czyśćca niepamięci: postać Mariana Bogusza. Przybliżenie jego sylwetki
wydaje się głęboko uzasadnione i najlepiej tłumaczy sens użycia owych
szczególnych wyjątków, które sygnalizują postawy osobne. Na trzech
przykładach opisane zostaje odchodzenie od scenografii jako reprodukcji
świata, a dekoracji jako dodatku do dramatu. Trzy różne postawy
identyfikują odmienne strategie: widzenie Swinarskiego pozwala
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zanalizować wartości obrazowe inscenizacji używające korekty unistycznej,
wypłacającej się z wpływu Strzemińskiego, uprawiana przez Kantora
reżyseria staje się scenografią totalną, a praktykę Bogusza można dzięki
autorce odkryć jako akt wyjścia w stronę żywej przestrzeni. Dąbek-Derda w
praktyce tej widzi rodzaj krytyki wobec postawy Strzeleckiego, który
obmyślanie scenografii traktował jako kreację na papierze.

Teatr, zdaniem Ewy Dąbek-Derdy, od początku XX wieku odsłonił swój
potencjał nie tylko poprzez realizowane scenicznie artystyczne idee, lecz
także poprzez naukowo motywowane koncepcje czasu i przestrzeni. Okazał
się zatem medium predestynowanym do ujawnienia temporalno-spacjalnej
natury rzeczywistości w nowych odsłonach poznawczych. Autorka pokazuje
związek scenografii z koncepcjami względności czasu, w myśleniu
wykorzystującym teorie naukowe zastanawia się nad tym, jak scenografia
odpowiadała płynności struktur czasowych, wykorzystując stylizację i
wytwarzanie obrazowo-kostiumowych hybryd. Niezwykle ciekawe wydają się
przykłady ujawniające einsteinowskie rozumienie czasu, np. iluzja różnic
między przeszłością, teraźniejszością a przyszłością – odkrywana m.in. przez
takie wynalazki jak łóżko Kantora ze spektaklu Teatru Śmierci Wielopole,
Wielopole, czy kostiumy Zofii Wierchowicz. Wspomnienie o Wierchowicz jest
też poszerzone o uwagi doceniające jej eksperymenty z podłogami
scenicznymi, podestami, mobilami, powiązanymi z bogatym dorobkiem
wysoko ocenianych w przeszłości kostiumów, które były ważnym
uzupełnieniem prostej konstrukcyjnej przestrzeni.

W suplemencie tego ujęcia, zatytułowanym Machina. Miejsce, Dąbek-Derda
skupia się ponownie na przestrzeni, co wymusza powroty do wydeptanych w
pierwszym tomie ścieżek związanych z Wielką Reformą Teatru. Opisuje także
nowe poszukiwania ważne dla nurtu estetyki teatralnej po drugiej wojnie, np.
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ustanowienie pustki jako sfery niezwykłej potencjalności. Przesunięcie
myślenia z refleksji o filiacjach scenografii z malarstwem do poszukiwania
różnych zależności i rozwiązań związanych z eksploracją przestrzeni i jej
form złożonych, ujęte zostaje w koncepcie machiny do grania. Czy jest to
zmiana ustawienia? Zrealizowany w tej części projekt to raczej kontynuacja
pewnego typu myślenia charakterystycznego jeszcze w drugiej połowie XX
wieku. Było to myślenie oparte na dostrzeżeniu w powojennej scenografii
form wynikających z wniosków, które płynęły z haseł reformy i transformacji
awangardowych, przekonujących o ożywieniu, zrytmizowaniu terenu gry, czy
też uczynieniu z pola inscenizacji otwartej potencjalności.

5.

Kolejna część pisana przez Dominikę Łarionow przynosi rozdział
zatytułowany Laboratorium, czyli o scenografii polskiej 1945-2020. Autorka
wybiera cztery aspekty odnoszące się do różnych kategorii scenograficznych,
uznając je za najważniejsze modele estetyczne. Będą to: realizm jako stała
tendencja scenografii, przestrzenie dynamiczne, rekwizyt oraz multimedia.
W wyborze tym od razu zwraca uwagę rozrzut pojęć odnoszących do różnych
aspektów inscenizacyjnych, jednak nie miejsce tu, by dotknąć wszystkich
zasadzek, jakie stwarza wybór takich wektorów myślenia, zagrażając
rozbiciem spójności narracyjnej. Warto jednak zasygnalizować, że już sam
realizm jako termin obciążony historycznie (z czego autorka zdaje sobie
sprawę), a zarazem różnie definiowany, wytwarza niebezpieczne spięcia i –
ośmielę się tak to ująć – nieporozumienia. Moje wątpliwości po pierwsze
budziło połączenie realizmu jako formuły wybranej przez artystów i uznanej –
zdaniem autorki (co dyskusyjne) – za dominantę scenografii drugiej połowy
XX wieku z pojęciem narzuconego realizmu socjalistycznego. Po drugie różne
elementy realne, które Dominika Łarionow czyta w kategoriach realizmu,
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były niejednokrotnie włączone w inne kody estetyczne, np. mogły stanowić
część surrealnego wyobrażenia bądź budować efekt obcości w metaforycznej
scenografii. Konkret miejsca, przedmiot jako sygnał realności czy
usytuowania teatralnego „tu i teraz”, nie zawsze jest realizmem, czyli,
mówiąc najprościej, mimetyzmem, tropem naśladowczym. Zaskakujące jest
dla mnie to, że pisząc o scenografii realistycznej, autorka wybiera
niejednokrotnie przykłady z wyszukaną konceptualnie scenografią
metaforyczną, w której bardzo często gra elementami autentycznymi służyła
do tworzenia wyobrażeń wybujałych, a nawet surrealnych, lub w których
realność (a to nie realizm) była podważana lub przeszywana sygnałami „nie z
tego świata”, anektującymi do sfery przedstawionej wizje, projekcje
duchowo-psychiczne, obrazy podświadomości (jak np. w teatrze Krystiana
Lupy). Dochodzi do tego, że autorce udaje się w abstrakcji i formach
wyobrażonych, naznaczonych piętnem indywidualnego widzenia, dostrzec
elementy realizmu. Tak czytane są scenografie Krystyny Zachwatowicz –
uznane za realistyczne, a zarazem metafizyczne (sic!).

Oczywiście pamiętam o pojęciu realizmu magicznego, a także o starej
koncepcji „realizmu bez granic”18, nie zostają one jednak włączone do
rozważań. Zdaję sobie sprawę, że łączenie różnych przykładów w spójnej
narracji to wyzwanie, w związku z czym koherencja wywodu może rodzić
wątpliwość. Moją wątpliwość budzi linia łącząca Zachwatowicz z Alanem
Starskim, kojarzenie scenografii teatralnej ze scenografią filmową,
postępowanie tropami, których kolejnymi ogniwami są prace Skarżyńskich,
także filmowe… I tu koncepcja realizmu załamuje się – co dostrzega sama
autorka, uznając, że twórcy ci… budują pomosty między realizmem a
awangardą. Obawiam się, że w niektórych fragmentach uzmysłowiona w tym
tekście scenografia jest – mówiąc ostrożnie – synkretyczna (bywa, że
realność zostaje celowo podważana), a materialność i przedmiotowość
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scenografii bywa w takim ujęciu mylona z realizmem. Nie udaje się
odmalować przekonującego pejzażu scenografii pod tym jednym szyldem, a
pojęcie realizmu tak mocno wywindowane bywa wytrychem! Pomysł wydaje
mi się niefortunny, a jego przeprowadzenie nieprzekonujące. Nie wzmacnia
go także wykorzystanie świetnej koncepcji Violetty Sajkiewicz
(sprawdzającej się znakomicie na wybranych przez autorkę przykładach),
która pojęcie realizmu scenicznego we współczesnym teatrze powiązała z
realnym (według Lacana) w koncepcji estetyki neoawangardowej Hala
Fostera19. W tej rozległej panoramie niezauważona została siła metafor
scenicznych, a ten aspekt polskich scenografii, wchodzących w ścisłe relacje
w latach powojennych z dramatem poetyckim z różnych czasów (od
romantyzmu i modernizmu do dramatu absurdu i tekstów brutalistów),
wydaje się istotny. Jeśli traktować w propozycji Dominiki Łarionow koncept
przekonujący o realizmie jako dominancie stylistycznej – w której
przekonanie o metaforyczności polskiej scenografii wyparte zostaje ideą
mimetyzmu – to nie tylko jest to ryzykowne i odważne, lecz także wywołuje
wątpliwości, a nawet prowokuje do mocnego sprzeciwu.

Ponieważ o rekwizytach w całym wydawnictwie mówi się niewiele, część
dotycząca obiektów w teatrze wydaje się ważna, a propozycja przejścia od
„taczki Szajny” do „śmigła Grzegorzewskiego” obiecująca. Znajdziemy tu
zatem całe szeregi-katalogi przedmiotów „przyłapanych” w scenicznych
rolach, uzupełnione – dość niespodziewanie – o biografie scenografów. Z
kolei multimedialność zyskuje niezbędne tło historyczne i jest rozpatrywana
w kategoriach myślenia o technologiach, filmie, projekcjach jako o
kontynuacji dawnych teatralnych projektów, marzeń i utopii, które zakładały
potrzebę obrazów multiplikowanych i ożywianych wieloplanowo, projekcji
podnoszących efekty oddziaływania sztuki teatru na widzów. W części tej
pojawiają się nazwiska reżyserów oraz autorów multimedialnych rozwiązań –
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co ważne, bo w gruncie rzeczy w całym tomie (choć są od tego wyjątki)
traktuje się scenografię jako dzieło scenografów, a nie komplementarne
działanie twórców operujących światłami, technologiami, filmowców,
twórców przekazów wideo, autorów zdjęć – dzięki którym przecież możliwe
są badania nad scenografią (w zasadzie jedynie Dorota Jarząbek Wasyl
uwzględniła technikalia, a tekście Kosińskiego i Dąbek-Derdy pojawili się np.
architekci). Zabrakło mi w tym rozdziale zróżnicowania multimediów i
uznania w sztuce multimediów scenograficznego partnera. Multimedia nie są
tylko dodatkiem do dekoracji – tworzą dziś nowy język dramaturgii i stają się
skomplikowaną technologicznie machiną widzenia, słyszenia, a także
włączania uaktywnionej cieleśnie percepcji.

6.

Część napisana przez Buchwald i Kosińskiego, zatytułowana Co kto w swoich
widzi snach?, prowadzi od dominanty realizmu według Dominiki Łarionow do
próby stworzenia kompletnego obrazowo-symbolicznego imaginarium teatru
drugiej połowy XX wieku i pierwszych dekad wieku XXI. To niezwykle
ambitny i konsekwentnie przeprowadzony plan w tym sensie, że liczba
wziętych pod uwagę produkcji jest imponująca, a na dodatek ich
posegregowane układy zostały wzbogacone o znakomicie dobrany materiał
ilustracyjny. Należy pogratulować konsekwencji przeprowadzenia projektu,
docenić rozmach tego przedsięwzięcia i umiejętność scalenia pracy na
archiwach teatralnych z żywą pamięcią przedstawień z przełomu XX i XXI
wieku. Przechodzimy przez galerię, która staje się nie tyle alternatywą, ile
uzupełnieniem porządku zaproponowanego przez Roberta Rumasa na
ekspozycji w Zachęcie. Jednak układ ten i stworzona dzięki niemu
labiryntowa narracja, kreująca według założeń autorów projekt zapisanej w
słowie ekspozycji obrazów scenograficznych, budzą we mnie wątpliwości i
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prowokują do pytań. Dla własnej orientacji musiałam rozpisać ową
przestrzeń, jednak zrozumienie idei tej struktury nie przychodzi łatwo,
numery sal powtarzają się, a tytuły prezentują różne porządki myślenia,
aczkolwiek tytułowe hasło całości, „co kto w swoich widzi snach”,
argumentuje oniryczną płynność i celową swobodę łączenia bardzo różnych
spektakli i estetyk, a także ich znaczeń20. W kłączu tym (być może Atlasie –
choć nazwisko Aby’ego Warburga nie zostało przywołane) pojawiają się np.
(poprzestanę na spektakularnym i pierwszym przykładzie) „domy polskie” –
konstruowane i rekonstruowane sceniczne, symboliczne, o romantycznej
proweniencji i domy nawiedzane przez winę, pamięć, zmory przeszłości.
Dzięki różnym uogólnieniom rodzą się serie czasem zaskakujące (do
pewnego stopnia porządek wizualny staje się niezależny od narracji słownej),
gdzie po obrazach związanych z inscenizacjami Fredry i Bałuckiego pojawi
się np. dom-burdel z Capri – wyspy uciekinierów Krystiana Lupy. Aczkolwiek
ciekawe wydają się zestawienia (i ku temu w gruncie rzeczy ten przegląd
prowadzi) inscenizacji z wielu lat jednego dramatu, np. Kartoteki Tadeusza
Różewicza, w koncepcji pokazującej „pokoje rozjechane”. Fragment ten
utwierdza mnie jednak w przekonaniu o ryzyku takiego katalogowania: np.
silniej zaakcentowana jest w Kartotece Zadary i Rumasa kwestia usunięcia
łóżka, niż fakt zbudowania niezwykłej relacji między aktorami a widzami,
strategia zanegowania idei sceny jako pola obserwacji, z czego wnioskować
można, że nie o obraz tu chodziło (pokój bez łóżka), a o przestrzeń
partycypacji. Jednak już na tym pierwszym przykładzie jednego typu – raczej
przestrzeni niż obrazu – widać, że udaje się uchwycić dynamikę zmian
dramaturgii ustanawianych toposów. W tym przypadku czytelnik zostaje
poprowadzony do tezy: obrazy polskiego teatru mocno zanurzone w pamięci
transformują od obrazów domu chronionego, stanowiącego ostoję wartości,
do przestrzeni rozjeżdżanych, destruowanych, które wyrażają klęskę
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intymności – a funkcję pokoju jako miejsca centralnego zaczynają
przejmować inne pomieszczenia: kuchnie, łazienki i przestrzenie
dekomponowane (zestawione ze sobą zostają np. kuchnie Krystyny Jandy i
łazienki Małgorzaty Szczęśniak). Obrazy – rzekomo pokrewne – rozsiane w
wielu spektaklach z różnych czasów zostają połączone we wspólnych
przestrzeniach „ekspozycyjnych”. Wyznaczają je też elementy
scenograficzne, rekwizyty lub całe komponenty przestrzeni, jak np. wanny,
stoły, łóżka, które – śmiem twierdzić, doznają w tej wyliczeniowej narracji
swego rodzaju wykorzenienia – układają się w ciągi, szeregi, zbiory.
Aczkolwiek bywają też różnicowane, jak chociażby „stoły domowe”
Szczęśniak i Lupy czy stoły okrągłe związane z politycznymi negocjacjami
czy „proakcyjnymi” formami relacji (pod takim szyldem umieszczono stół
Mirka Kaczmarka ze spektaklu Janiczak i Rubina). (Notabene stoły
rzeczywiście zajmują więcej miejsca niż np. łóżka, którego perypetie w
porównaniu ze sprzętem biesiadnym na polskich scenach są mniej
reprezentatywne, co kusi freudowską diagnozą naszego teatru). Ta część
domowa przechodzi dzięki dobremu pomysłowi w temat wyrażony hasłem
„zamieszkać na scenie”, gdzie teatralność przestrzeni jest odkrywana i
demonstrowana, a także wiąże się z żywym stosunkiem do miejsc
scenicznych (np. pokój Kantora jako konstruowany i w ostatnim spektaklu
atakowany). Autorka i autor idą tu różnymi tropami visual studies, traktując
topoi jak obrazy oraz odnoszą się do Heideggerowskiego konceptu miejsca
egzystencji jako przestrzeni zadomowienia. Przestrzeni zamieszkiwanej po
katastrofie.

Skoro autorzy wybierają formułę obrazów– a nie przestrzeni– a jak wiadomo,
nawet w tradycyjnej ikonografii zestawienie podobnych motywów
obrazowych w różnych ujęciach wprowadzić może silną modyfikację tematu,
zabrakło mi podkreślania różnic i swoistych znaczeń poszczególnych
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rozwiązań. To forma właśnie decyduje o zmianie tematu: czym innym są
martwe natury Zurbarana, Chardina, Picassa, mimo że mogą posługiwać
tymi samymi przedmiotami. Tym samym wanna, stół, łóżko, okna, drzwi na
scenie stają się komponentami zupełnie nieporównywalnych sensów. Wydaje
mi się, że tak jak historia sztuki to nie historia jabłek i krzyży, które
skatalogowane z obrazów mistrzów dałyby wyobrażenie o przemianach idei
malarskich (nawet swobodna ikonologia czy historia idei badała konteksty i
konstelacje znaczeniowe obiektów czy symboli rzeczowych), tak historia
scenografii to nie historia szaf, luster, śmietników. Mimo obficie cytowanych
recenzji i opisów spektakli w inflacji wyliczeń dynamika zmian widzenia i
idee giną… Zabrakło mi niuansów, tworzenie zestawień odebrałam jako
upychanie w tabulaturach, momentami odczuwałam, że to nie galeria, a…
triumf Excela. Ze względu na imponującą liczbę przykładów nie jest to ocena
ironiczna: dzisiejsza humanistyka cyfrowa coraz częściej odsyła do zestawień
i statystyk, w którym ilościowy komponent odgrywa ważną rolę. Jednak nie
działa to na moją czytelniczą wyobraźnię, wręcz przeciwnie – blokuje ją,
narzucając filtr powtarzalności obrazów. A z tym trudno się zgodzić:
wyjątkowa wrażliwość zmysłowa wybitnych ujęć scenograficznych,
połączonych z intelektualnym aparatem inscenizacji i cielesnym
zaangażowaniem aktorów, stwarzały niepowtarzalne sytuacje w szpitalach,
laboratoriach, teatrach świata, na scenicznych podłogach. Czy to koszt
syntezy? Być może… Z drugiej strony zdaję sobie sprawę z atrakcyjności
autorskiego konceptu. I choć nie wierzę, że w odbiorze może funkcjonować
jako całość (kto bowiem zapamięta plan owej gigantycznej galerii?), jej
poszczególne „sale” zapewne zapadną w pamięć i zainspirują do
szczegółowych studiów21.
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Obchody

1.

Z zamkniętego i zatłoczonego świata gigantycznej galerii w ostatniej części
tomu zostajemy zaproszeni na ulice miast i w plenery. Jako pierwszy
zaprasza nas tam autonomiczny tekst Pauliny Skorupskiej, która pisze o
„odzyskiwaniu przestrzeni publicznej”, włączając do swej narracji teatry
uliczne, cykle wydarzeń festiwalowych, pojedyncze akcje aktywistyczne, a
także np. squaty. Tom zamyka efekt pracy zespołowej, mówiący o
ceremoniach publicznych o dużym potencjale widowiskowym, bardzo często
sterowanych odgórnie przez instytucje polityczne czy kościelne. Paulina
Skorupska wybiera jednak strategię łączenia zjawisk stricte teatralnych i
akcji publicznych, choć w jej perspektywie te pierwsze przeważają. Aura
tekstu w zderzeniu z ujęciami, które dają obraz masowych widowisk
sterowanych politycznie, wnosi optymistyczną wizję potrzeb teatralno-
społecznych, reorganizujących wspólny obszar bycia. W rozbudowanym
naukowym eseju kategoria przestrzeni zostaje zdefiniowana jako istotny
parametr ludzkiego bytu. Autorka powołuje się na zwrot (dekretowany. m.in.
przez Davida Harveya i Petera Marcuse’a) od dominacji czasu i historii do
przestrzeni oraz pojęć utrwalonych w urbanistyce, takich jak rewitalizacja
społeczna czy gentryfikacja. Sztuka publiczna w tej koncepcji staje się
działalnością uwikłaną w kreowanie estetycznych potrzeb społecznych, które
pobudzają do aktywności i do myślenia zarówno o jednostce, jak i o grupach
wspólnotowych w kontekście rewaloryzowanego miejsca egzystencji. W
wyliczeniowych i sproblematyzowanych przykładach pojawia się m.in Teatr
Ósmego Dnia, takie projekty jak „Teren Warszawa” Teatru Rozmaitości,
Szybki Teatr Miejski w Gdańsku, wydarzenie rekultywujące myślenie o
przestrzeni w Legnicy, różne typy odzyskiwania kontaktu z publicznością,
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czy też zagospodarowanie plenerów praktykowane przez Teatr Biuro
Podróży, Teatr Porywacze Ciał, Strefę Ciszy czy przez inscenizacje Teatru
Usta Usta. Autorka interesująco pisze także o Teatrze 21 Justyny Sobczyk,
umiejętnie łącząc formy wypowiedzi z mikroanalizami elementów
przestrzenno-scenograficznych. W osobnej części Skorupska zastanawia się
nad różnymi strategiami „odzyskiwania obecności” i analizuje niezwykle
przekonująco scenografie rodzących się spontanicznie akcji. Pisze o akcji
„Sejm jest nasz” – czyli o proteście przeciw reformie wymiaru
sprawiedliwości z 2017 i 2018 roku, w czasie którego na barierkach
oddzielających manifestantów od budynku Sejmu zatknięto białe róże
utrwalone na zdjęciach przez Rafała Milacha, twórcy art-booka o nazwie
Prawie każda róża na barierkach. Narracja badaczki dowodzi, że oprawa
scenograficzna to dziś także siła przewartościowania ludzkiej obecności w
świecie, aktywność wpływająca na społeczne enklawy, budująca więzi i nowy
typ umocnionych – także formami wizualnymi – relacji.

2.

Ostatnia część, napisana przez Kamila Minknera, Daniela Przastka i Marka
Mrowińskiego, spójnie wypracowana przez ujęcie polityczno-kulturowe, to
osobna publikacja, wynikająca z poważnego przemyślenia wyjściowego hasła
całego projektu. Finał tej części publikacji, poprzedzający tom związany z
wystawami, staje się w tym znaczeniu „zmianą ustawienia”, że do badań nad
scenografią wprowadza charakterystyczną dla nauk performatywnych
swobodę w interpretowaniu ram sztuki. W zasadzie wszystkie artykuły
pokazują akcje interwencyjne w teatrze ulicy, a ponadto pogrzeby,
demonstracje oraz święta katolickie wybrzmiewające w przestrzeni
publicznej. To silny akcent na zakończenie tomu, bo choć ujęcie Skorupskiej
odsłania ciekawy obszar inscenizacji plenerowych, aktywistycznych,
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poruszających publiczność w sposób zadziorny, niespodziewany,
domagających się interakcji, lub przewartościowujących system myślenia i
zmysłowego uczestnictwa w realności społeczno-politycznej, w ostatniej
części przechodzimy do monumentalnych pochodów i widowisk najczęściej
jednak sterowanych polityką kulturową o różnych odcieniach ideowych.
Przywołane tu plenerowe widowiska tylko niekiedy wiążą się ze swobodnym
oddechem i doznaniem wolności w przestrzeni naturalnej. Przykładami stają
się pogrzeby znanych osobistości, przy okazji których – jak przyznają sami
autorzy – mimo że generalny cel pogrzebu nie jest polityczny, jego aranżacja
i kontekst odsłaniają wymiar ideowy, a często i propagandowy. W przypadku
pochówków Juliusza Słowackiego, Józefa Piłsudskiego czy Marii i Lecha
Kaczyńskich, wręcz nie sposób nie mówić o społecznym, a czasem wręcz
partyjnym wymiarze wydarzeń. Do tej grupy uroczystości publicznych
zaliczone zostają także pielgrzymki Jana Pawła II do Polski, omawiane
niezwykle szczegółowo, wnikliwie i strukturalistycznie, a zarazem z
uwzględnieniem ich oprawy jako formy artystycznej. Autorzy badań
kulturowych przyznają, że wprowadzone tym samym zrozumienie istoty
scenografii teatralnej pozwala lepiej uchwycić rolę estetyki w konstruowaniu
rzeczywistości społeczno-politycznej i włączenie oprawy widowisk w akcję.
Deklarują ponadto, że dzięki pracom Kosińskiego, Raszewskiego, Świontka,
ideom performansu w rozumieniu Marvina Carlsona, McKinneya i Palmera
czują się upoważnieni do posługiwania się pojęciem „scenografii
poszerzonej” (scenography expanded), wskazując związki scenografii
teatralnej z różnymi porządkami pozateatralnymi. Przedstawiona tym samym
koncepcja to ważne przemieszczenie nauki o teatrze w stronę studiów
kulturowych i społecznych. Doceniam w tej idei przede wszystkim jeden
aspekt: dzięki przyjętej perspektywie teatrologia przestaje być wiedzą
ekskluzywną, a teatralność jest widziana jako narzędzie, które poszerza swe
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oddziaływanie. Zakończenie tomu konstruuje wyrazistą puentę: zostawia ona
czytelniczkę z poczuciem wagi i znaczenia dla estetyki specyficznie pojętego
teatru różnego rodzaju form, znaków, symboli, narodowych, katolickich czy
politycznych. Opracowywanie scenografii widowisk publicznych, jak wynika z
przeprowadzonych skrupulatnych analiz, bywa następstwem presji czasów,
społecznej aktywności oraz programów, zakładających pragmatyczne, a
najczęściej propagandowe treści. Dla wielu scenografów i scenografek – co
może warto podkreślić – uprawiających zawód i broniących także statusu
zawodowego scenografii22, ten wymiar manifestacji estetycznych nie jest
związany z ich własną sztuką, choć są od tego zdania wyjątki.

Po szczegółowym określeniu, czym jest przestrzeń, symbolika, rekwizyty
różnego typu widowisk publicznych, państwowych, historycznych (z
orientującymi przykładami) autorzy przechodzą do analiz. Wśród nich
znajdzie się polska droga do scenografii realnego socjalizmu, ujmująca
znaczenie Mieczysława Bermana jako autora oprawy propagandowych treści,
analiza obrazów, akcesoriów i technik stosowanych w czasie
pierwszomajowych pochodów, a także interpretacja takich świąt ludowych
jak dożynki. Zestawienia bywają zaskakujące i wytwarzają ciekawe napięcia
w obrębie narracji: zdziwić może porównanie pochówku smoleńskiego
(razem ze sprowadzeniem zwłok) do ceremonii związanej ze śmiercią
Bieruta, ponadto skrupulatna analiza pogrzebu Bieruta (t. 2, s. 530-537)
zderzona zostaje z pogrzebem księdza Popiełuszki (t. 2, s. 537-543) i
spontanicznymi akcjami społeczno-politycznymi związanymi z jego śmiercią.
Wśród analiz estetyki odpowiadającej wyobraźni religijnej natrafiamy na
imponującą analizę krzyży wykorzystywanych na ołtarzach w czasie
papieskich pielgrzymek, a obok spontanicznie projektowanych form –
przykłady manipulacyjnego i celowego oddziaływania kodami wizualnymi.
Zebrane informacje uzupełnione o materiał ikonograficzny to ważna
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dokumentacja ulotnych form estetyki, która podobnie jak scenografia
teatralna „pojawia się i znika”23. Jednak nie wszystkie dekoracje są
„bezimienne”: autorzy wyróżnili także obiekty projektowane przez
scenografów teatralnych, np. dzieło Mariana Kołodzieja w Łodzi czy
otaczający PKiN ambalaż Jerzego Kaliny. Imponująca analiza krzyży w
tekście Przastka stworzyła martyrologiczne wrażenie duchowego
uzależnienia od wyobrażeń cierpiętniczych, choć symbol ten prowadził także
do zbiorowych uniesień i wyzwolenia poprzez duchową celebrację
zmartwychwstania.

W części tej pojawi się także ciekawy i pełen zaskakujących szczegółów opis
pogrzebu Henryka Sienkiewicza, rozpoczęty pełnym ironii cytatem z Witolda
Gombrowicza24. Mimo wprowadzenia wypowiedzi dystansującej od
współprzeżywania uroczystości wzmacniających ideologie, formy religijne
oraz polityczne programy, w artykułach zarejestrowana zostaje dostojna i
celebracyjna atmosfera wokół doczesnych resztek sław politycznych,
przywódców narodu i twórców. Teksty wiernie odtwarzają kult i szczególne
narodowe upodobanie do czczenia przodków i zmarłych. Autorzy w
naukowym, obiektywnym dyskursie zwracają uwagę na schematy
rytualizmów, powrotów do przeszłości, kultywowanie historycznych traum
oraz ogólnonarodowego upodobania do pompy. Z drugiej jednak strony dają
świadectwo scenografii narodowej – „między krzyżem a tęczą”, między
manifestacją ku życiu a pogrzebem. Co ciekawe, nie znajdziemy tu ani
wyraźnej krytyki socrealistycznych widowisk, ani potępienia
nacjonalistycznych impulsów tkwiących w religii smoleńskiej, ani też
wypowiedzi jawnie afirmujących strajki kobiet czy „rewolucję, której nie
było”, czyli okupację Sejmu przez rodziny osób z niepełnosprawnościami.
Podjęcie zadania scharakteryzowania scenografii społecznych, uznania w
nich nie tylko aparatu wyobraźni (z czym mniej mamy tu do czynienia), lecz
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przede wszystkim narzędzia wypowiedzi społecznej ukazuje ich sens na
poziomie analizowania znaku, formy, kształtu wizualnego bez jakiegokolwiek
nastawienia krytycznego.

Zastanawiam się, na ile wydobywanie owych tendencji do kanalizowania
zbiorowych emocji w formach obchodów, pochodów, spontanicznych reakcji
na wydarzenia aktualne i rocznicowe jest ich analizą, a na ile wiąże się z
umacnianiem reżimów preferujących określone skłonności narodowe.
Oczywiście nie podejrzewam autorów o takie świadome działanie. Kamil
Minkner we wprowadzeniu jasno nazywa cele podjętych badań jako intencję
przeniesienia myślenia o scenografii teatralnej na grunt scenografii
społecznej, analizę władzy i kontroli sprawowanych poprzez formy widowisk
społecznych. Ta część projektu zostawiła mnie z niewesołym wrażeniem, że
jesteśmy społeczeństwem w jakimś sensie uzależnionym od form
propagandowych, a nasz gust zdeterminowany jest upodobaniem do silnych
znaków i symboli narodowych, funeralnych, hiperbolicznych ołtarzy. Patos
staje się główną cechą powszechnej wyobraźni symbolicznej.

Monumenta w galerii

„Patos monumentalny”, by tak to nieco tautologicznie określić, jako
kategoria „teatru ogromnego”, określił charakter centrum wystawy
scenograficznej w warszawskiej Zachęcie. Teatr ogromny niemal na zasadzie
kliszy został przypisany myśleniu Stanisława Wyspiańskiego, choć moim
zdaniem w jego złożonej koncepcji teatr ogromny – mówiąc koniecznym
skrótem – to teatr wyobraźni stwarzającej, to teatr twórczy i intelektualnie
odpowiedzialny. Teatr Monumentalny w koncepcji kuratorskiej Roberta
Rumasa został zobrazowany dzięki tej sali wystawowej, której okna
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wychodzą na plac Piłsudskiego. Pomysł przestrzenny był związany z intencją
symbolicznego otwarcia ekspozycji na tereny z widokami na Teatr Narodowy
i pomniki, uświadomienia znaczenia miejsca jako przestrzeni, czyli ram
performowania życia społecznego. Jednak okna sali wystawowej zostały
zasłonięte czerwoną folią, a czerwone światło we wnętrzu miało sugerować
ciemnię fotograficzną, z której wyłaniają się obrazy teatralne i zdjęcia
dokumentujące uroczystości państwowe, defilady, pogrzeby, demonstracje.
Plac – co zapisuje także komentarz w ostatnim tomie Zmiany ustawienia,
noszącym tytuł Wystawianie, a uściśla część ułożona przez Roberta Rumasa,
Reinscenizacja wystawy „Zmiana ustawienia. Polska scenografia teatralna i
społeczna XX i XXI wieku” – to symboliczny teatr, będący miejscem
wspólnoty społecznej, politycznej i religijnej. Przestrzeń tak widziana staje
się obszarem agonu, przestrzenią odsłaniającą w inscenizacjach polskich
walkę o dusze w widowiskach polityczno-religijnych, nad którymi, krążą
Dziady i upiory.

Było to dla mnie centrum wystawy, jej serce, które wyznaczyło krwiobieg
innych tematów reprezentowanych w labiryntowym układzie sal, aczkolwiek
nie wszystkie przykłady łatwo poddawały się dominancie programowej. Do
tego centrum prowadziła ekspozycja Wizja poświęcona początkom
scenografii, z ważnymi rolami m.in. Wyspiańskiego, Schillera, Frycza,
zwiastująca zarówno przełom związany z reformą teatru i ambicjami
rodzącej się nowoczesnej sztuki, jak i ciążenie scenografii ku dekoracjom
wcześniejszym. Z kolei wyprowadzała nas z owego miejsca osobna sala dla
awangardy, poświęcona teatrom robotniczym, duża część przedstawiająca
Redutę i jej wędrówki plenerowe, ważny rozdział o wojnie i losach teatru.
Generalnie porządek ten odpowiadał linii rozwoju scenografii zasugerowanej
w pierwszym tomie Zmiany ustawienia (wyjątek stanowiły reprezentowane
osobno formacje teatru wojennego). Następne etapy rozwoju i transformacji
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teatru były ukazane w przyspieszonym i przemieszanym rytmie (choć już
wcześniej zaznaczano niechronologiczne akcenty). Nieco chaotyczna wydała
mi się część Utopie wspólnoty, gromadząca m.in. ślady i tropy teatru z
czasów powojennych, a z kolei część i sala nazwana Afirmacje, gdzie zebrano
scenografie teatru po 1989 roku, w zasadzie, skupiona na reżimach
politycznych, nie odzwierciedlała materialnej ewolucji ponowoczesnej
scenografii. Najciekawszy wizualnie wydał mi się Aneks, w którym
dominowała zawieszona w pustej przestrzeni chmura Aleksandry
Wasilkowskiej z Życia seksualnego dzikich Krzysztofa Garbaczewskiego,
aczkolwiek zbuntowałam się przeciwko potraktowaniu jako części Aneksu
(bez wyjaśnienia powodu) garderoby Teatru 21, choć sam pomysł włączenia
garderoby jako tematu ekspozycyjnego wydał mi się odkrywczym chwytem
scenograficznym na wystawie scenograficznej. Wystawa zbierała ogromną
dokumentację ikonograficzną, pozwalała przyjrzeć się projektom, rysunkom,
zdjęciom, a także proponowała, by bliżej zapoznać się – w różnych formach –
z wyobrażeniami przestrzeni inscenizacyjnych, której modele występowały w
formie rzeźb, dobrze oddając walory architektoniczne rozwiązań. Nieco
mniej szczęścia miały kostiumy i rekwizyty teatralne. Osamotniony kostium
Kasandry z Orestei Jana Klaty był raczej formą manifestacji słów
(nie)wypowiedzianych przez postać na scenie, z kolei Koń Marszałka z Niech
sczezną artyści Tadeusza Kantora, w części zatytułowanej Wizja,
reprezentował w jakimś sensie czas spektaklu, a nie formę Teatru Śmierci.
Wystawę raz jeszcze zreorganizował w publikacji kurator, uzupełniając
materiały, które z różnych względów nie mogły znaleźć się w Zachęcie, oraz
dokonując w komentarzach słownej reinstalacji wyjściowego i
zrealizowanego projektu.

Wymowa ekspozycji, jak to zasugerowała Dominika Łarionow w artykule
otwierającym ostatni tom, to „laboratorium diagnostyczne” dzisiejszego
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myślenia o scenografii, które w tym przypadku poprzez jej formy sondowało
historyczno-polityczne znaczenie wyobrażeń plastycznych i przestrzennych.
Estetyka jako manifestacja transformujących czasów została uchwycona w
służebnej roli, ekspozycja przekonywała o spolaryzowanych ideach
rządzących egzystencją narodu w różnych momentach historycznych.
Autorska idea Roberta Rumasa, który i jako scenograf, i jako kurator
podporządkował program wystawy przekonaniu, że scenografia nie jest
sztuką autonomiczną, domagałaby się osobnego, szczegółowego omówienia,
na które brak tutaj miejsca. Autor, sam przecież scenograf, w jakimś
rozmachu wizjonerskim rozporządzał – i na wystawie, i w ostatnim tomie –
ogromną liczbą przykładów scenograficznych ujętych w porządku
historycznym i problemowym. W syntetycznym skrócie spróbuję program
ekspozycji (którą w tomie trzecim, Wystawianie, omawiają Dorota Buchwald
i Robert Rumas) potraktować jako część naukowego przedsięwzięcia,
którego stała się i zapowiedzią (książki ukazały się później), i kodą.

Wystawa mnie nie zaskoczyła, wydawała się dalszym ciągiem nie tylko badań
nad scenografią w ujęciu polityczno-socjologicznym oraz performatycznym,
lecz także kontynuacją myślenia spod znaku Teatra polskie. Historie
Dariusza Kosińskiego. Powrót do przekonania, że estetyka jest wyrazem – jak
dawniej mówiono – „duchowości narodu”, towarzyszył mi na wystawie w
Zachęcie. Już plakat tej ekspozycji, ze zdjęciem Edmunda Wiercińskiego25 w
roli księdza Piotra z krzyżem, skupienie się na aktorze w wymownej roli i
postaci, mógł sugerować ten kierunek myślenia. Wystawa ustawiona została
tradycyjnie, w tym sensie, że porządkiem zwiedzania kierowała w gruncie
rzeczy chronologia, czasem tylko zaburzana wtrętami z innych porządków
czasowych. Ponownie wszystko zaczynało się (podobnie jak w pierwszym
tomie i podobnie jak u Strzeleckiego) od Wyspiańskiego…
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Zmiana ustawienia była wystawą historiograficzną i właściwie można ją
czytać jako wystawę o teatrze połączonym z widowiskami publicznymi o
masowym i spolaryzowanym politycznie charakterze. Równocześnie
zwiedzając wystawę z oprowadzaniem kuratorskim w dużej grupie widzów,
doświadczyłam tego, że poprzez scenografię świetnie można zainteresować
teatrem i że wystawa ma ogromny potencjał edukacyjny, a fachowe, acz
przystępne i charyzmatycznie wypowiadane sądy Rumasa-scenografa są
świetnym komentarzem do zgromadzonych na ekspozycji materiałów. Liczba
informacji oraz ikonografii i na wystawie, i w tomie robi ogromne wrażenie.
Szeroki rozmach i konsekwencja w realizacji pomysłu zasługują na najwyższe
uznanie.

Wyjście

Aporia związana z terminem scenografii powraca w projekcie wielokrotnie.
Bywa inspiracją do wynalazczych pomysłów interpretacyjnych lub
przeciwnie: zostaje niwelowana koncepcjami studiów performatycznych,
badań kulturoznawczych oraz politologicznych. Wprowadza ujęcia, w których
wszystko staje się scenografią. Jeśli jednak przyjąć, że jej kulminacją staje się
propozycja ekspozycji, zapis efektu badań prowadzi jednoznacznie ku
scenografii w teatrze ingerującym w doraźną realność. Autorzy wybierają
oprawę widowisk zaangażowanych społecznie i politycznie, przy uznaniu, że
polityka jest nadrzędnym terminem pokazującym, jak to, co widzialne (czy
wyobrażone jako obraz przekazywalny) funkcjonuje w celowo
ukierunkowanych kodach o określonych celach oddziaływania, perswazji,
budzenia sterowanych emocji. Przeżycie estetyczne, myślenie o sztuce jako
sferze bezinteresownego doświadczenia ludzkiego, niezbędnego do
przeżywania pełni człowieczeństwa i obecności w świecie, jest w projekcie w
jakimś sensie pominięte, choć nie dają o tym zapomnieć niektóre studia
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autonomiczne autorów oraz – a może przede wszystkim – wspaniała
ikonografia polskiego teatru. W zaproponowanej przez badaczki i badaczy
koncepcji scenografia sprawuje funkcję kulturotwórczej strategii
nakierowanej celowo na operację na świadomości zbiorowej, często o
politycznych intencjach, czasem odzwierciedlającej bolączki życia
społecznego lub przejawy zbiorowych form duchowego przeżycia. Stąd też
nie dziwi selekcja widowisk: wyeliminowano w badaniach teatr operowy,
baletowy oraz teatr lalkowy czy w ogóle teatry, które określano onegdaj
mianem teatru formy, w których przecież ważnym aktorem i partnerem
wykonawców stają się przestrzeń, przedmiot, kostium. Ten ostatni zresztą
słabo zostaje wyodrębniony, rzadko – wbrew dzisiejszym tendencjom
dowartościowania kostiumografii jako osobnej dyscypliny artystycznej –
wstępuje na plan pierwszy, raczej zostaje wtopiony w analizę prospektów,
przestrzeni, konstrukcji jako element tradycyjnie pojętej scenografii.

Mimo operacyjnego użycia performatyki, szczególnie we wszystkich trzech
częściach pierwszego tomu na plan pierwszy wysuwa się tradycyjne
historiograficzne zaplecze badawcze. Przeważa tu nie tyle podejście, które
poprzez nowe teorie i filozofie teatru reorganizuje w sposób rewolucyjny
pole widzenia scenografii, ile „historyczny” temperament krakowskiej
podgrupy zespołu. Historyczne nastawienie odezwie się także w autorskim
komentarzu Doroty Buchwald do wystawy, znakomicie napisanym obszernym
artykule, który odnosi się do materii eksponowanej na wystawie i poszerza
jej konteksty, buduje tradycyjną narrację historyczną dotyczącą inscenizacji
polskiej XX i XXI wieku z wyróżnionymi tematami autorskich wkładów w
rozmach teatralnych poszukiwań. Cały zespół – autor i autorki – skrupulatnie
bada archiwa teatralne i prowadzi nas linią narracji historycznej, wzbogaca
źródła wiedzy i rzuca punktowe światło na wybrane przez siebie zagadnienia.
Wypełnienie zadania naukowego widzę nie jako radykalną zmianę
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ustawienia, lecz przestawienie planów i akcentów, wydobywanie nowych
dominant ustanawianych porządków myślowych w obrębie scenograficznych
narracji. Ta propozycja historycznego ujęcia „całości” scenografii (wyjątkiem
jest tu jedynie ostatnia, politologiczno-kulturowa część drugiego tomu),
konstruuje narrację, która osnuwa się wokół tradycyjnych pojęć takich jak
przestrzenie i obrazy, używa znanych terminów: teren gry, konstrukcja,
labirynt, kosmos sceny, laboratorium. Modyfikacja metodologiczna silnie
pojawia się w deklaracjach, natomiast najbardziej uchwytną zmianą staje się
odejście od traktowania scenografii jako pochodnej malarstwa, kierunków
sztuk plastycznych, poszukiwań sztuk wizualnych, a ikonograficznie pojęte
studia w części pisanej przez Kosińskiego i Buchwald ograniczają się do
wyróżnienia toposów. A zatem projekt staje się zdecydowanym odejściem od
koncepcji Zenobiusza Strzeleckiego badania scenografii w obrębie
malarskich „izmów”, choć nie wiem, czy to wadzenie się z autorytetem z
przeszłości ma sens, albowiem od dawna jego praca z lat sześćdziesiątych
traktowana była jako monografia zbierająca po raz pierwszy materiały
dokumentujące praktykę, pisana z perspektywy historyka sztuki i praktyka.

Radykalność „zmiany ustawienia” upatruję zatem w odcięciu się od tradycji
związanych z historią sztuki, i choć historycy sztuki z rzadka zajmują się
dziejami scenografii, to mamy też badaczy związanych z teatrem, którzy
wychodzą od wiedzy związanej z dziejami sztuki. Tym samym
zaproponowane ujęcie przesuwa badanie nad scenografią w sferę nauk
teatrologiczno-kulturowych, z wyraźnymi dominantami społecznymi i
politologicznymi. Oprócz tego ta historia scenografii, która nie przemawia do
mnie jako spójna synteza (i jak rozumiem, zostało to zaakceptowane przez
zespół), posługuje się tradycyjnym zespołem pojęć historiograficznych, jest
efektem skrupulatnego odkrywania materiałów archiwalnych – co należy
wysoko ocenić, albowiem wiele z tych źródeł zostaje w niezwykle obszernych
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cytatach udostępnionych, co także tłumaczy gabaryty tej pracy i czasem
stanowi trudność w wychwyceniu toku narracyjnego. Zwłaszcza ostatnia
część syntezy drugiego tomu przestawia akcenty badań nad scenografią jako
sztuką plastyczną, mocno podkreślając społeczno-polityczne zaangażowanie
estetyki.

Siła tej syntezy występuje w funkcji straży i władzy paradygmatu wiedzy,
pewności i sądów, które ustalają i zapewne ustalą na długo mapę rozpoznań,
definicji i klasyfikacji, wyznaczą kierunki, drogowskazy, instrukcje.
Scenograficzna wiedza służy budowaniu przekonań o roli estetyki w jej
zaangażowaniu społeczno-politycznym. Radykalizm tej koncepcji nie
przekonuje mnie jednak w tym znaczeniu, że sami autorzy i autorki bywają
wobec niego niekonsekwentni. W niekonsekwencjach można dostrzec
argument przemawiający na korzyść konstelacyjnego myślenia o zjawiskach
estetycznych, w których doceniona będzie wielość, różnorodność, obfitość
praktyk nieuzgodnionych i nieprzykrojonych do wspólnego mianownika,
dotykanych punktowo i analizowanych w formułach oryginalnych i
poszczególnych. Podejrzewam, że adresatem tych tomów będą (oprócz
wytrzymałych półek bibliotecznych) odbiorcy skrolujący te wieleset stron na
ekranie, punktowo wybierający ważne i ciekawie opracowane tematy oraz
historyczne etapy scenograficznych praktyk, poddane aktualizującym
interpretacjom metodologicznym.

Muszę przyznać, że z jednej strony zapoznanie się z tym dziełem budzi
podziw dla przedsięwzięcia, z drugiej – efekt lektury wywołał we mnie
sprzeciw wobec naukowego gestu: ambicji tworzenia syntezy, aspiracji, by
ukazać całkowicie pojętą i opisaną historię polskiej scenografi i. Poza tym w
myśleniu o ujęciu form historycznych i współczesnej estetyce dzisiejszego
teatru trudno mi nie korzystać z badań związanych ze sztuką i kuratorskimi
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praktykami oraz teoriami. Do myślenia o sposobie poznawania i rewidowania
stanu wiedzy na temat XX-wiecznych kategorii estetyki scenicznej
wielokrotnie dały mi wystawy i połączone z nimi programy kuratorskie
dotyczące eksponowania sztuki nowoczesnej i retrospektyw historycznych,
np. dawnego warszawskiego CSW, warszawskiej Zachęty za dyrekcji Andy
Rottenberg oraz Hanny Wróblewskiej, a przede wszystkim Muzeum Sztuki w
Łodzi – ostatnio zgodnie z projektami tworzonymi za dyrekcji Jarosława
Suchana. Wystawy łódzkie ustawiały zgodnie z kategorią Atlasu w
horyzontach nowych dyskursów problemy i tematy, podejmowały studia
szczegółowe i osobne, nie sugerowały pełnej wiedzy, „wiedzy totalnej”. A
ponadto łączyły kategorie związane z estetyką o poszerzonym wymiarze,
estetyką jako sztuką obrazu, dźwięku, słowa, ruchu – w tym także teatru i
choreografii. Pojawiała się w tych ujęciach scenografia jako wyobrażenie
wielozmysłowe, ukształtowane przez takie odmiany obrazów w działaniu,
które ukazują jego multisensoryczne właściwości26. Korzystając z tej nauki –
poznawania wystaw oraz tomów problemowych i programów im
towarzyszących – gdy myślę o możliwościach ujmowania dziś zjawisk
związanych z estetyką teatru, to o wiele bardziej przekonuje mnie wgląd w
przekroje, zjawiska tematycznie organizowane, montażowo korelowane.
Spójność historycznej narracji całościowej, nawet jeśli nie jest przeżytkiem,
to w jakimś sensie staje się utopią. Rozszczepianie poznania to także
rozszczepianie widzialnego i podpatrywanie nie tyle seryjności zjawisk, ile
ich poszczególnej zjawiskowości, odkrywanie w estetyce nie tyle politycznie
aktywnej ramy symbolicznej, ile struktury oryginalnego wyobrażenia, tropów
myślenia niedających się przełożyć na jednoznacznie brzmiące dyskursy.

A może sam termin „scenografia” jako kategoria dotycząca „obrazów i
przestrzeni” jest dziś nieadekwatny z powodu złożonego sposobu
opracowywania form estetycznych w teatrze?
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Przypisy
1. Zmiana ustawienia, 2020; tom 1: Od dekoracji do konstrukcji, tom 2: W labiryncie
przestrzeni i obrazów, tom 3: Wystawianie. Publikacja została nagrodzona w 2020 roku
przez Towarzystwo Badań Teatralnych:
https://e-teatr.pl/warszawa-zmiana-ustawienia-polska-scenografia-teatralna-i-spoleczna-xx-i-
xxi-wieku-najlepsza-ksiazka-ptbt-11215 [dostęp: 21.05.2021].
2. 19 października 2019 – 19 stycznia 2020,Zmiana ustawienia. Polska scenografia teatralna
i społeczna XX i XXI wieku. Pełny opis wystawy, materiały dokumentacyjne zob.
https://zacheta.art.pl/pl/wystawy/zmiana-ustawienia-polska-scenografia [dostęp: 2.02.2022].
Na temat historii wystaw w Zachęcie zob. Koecher-Hensel, 2020. Autorka recenzuje w swym
przekrojowym artykule m.in. pracę Joanny Stacewicz-Podlipskiej (2019), analizującej w
obszernej monografii dwie pierwsze wystawy scenograficzne w Zachęcie.
3. Rozmowa towarzyszyła promocji publikacji Odsłony współczesnej scenografii (2017), zob.
https://www.youtube.com/watch?v=YWdaiyaqW5Q [dostęp: 2.02.2023].
4. Dariusz Kosiński brał udział z ramienia Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa
Raszewskiego we współorganizowaniu polskiej ekspozycji na Praskim Quadriennale w roku
2015, pod hasłem „Muzyka, Pogoda, Polityka”, był także autorem tekstu w katalogu
wystawy: zob. Kosiński, 2015. Praca Post-Apocalypsis została nagrodzona za dźwięk.
5. Decyzja wynikała z tego, że ekspozycja była pozbawiona katalogu, a jako instrukcja
obsługi funkcjonowało wydawnictwo Zachęty z tekstem Doroty Buchwald. Aczkolwiek moje
zwiedzanie odbyło się w czasie oprowadzania przez kuratora Roberta Rumasa, mogłam więc
usłyszeć jego komentarz.
6. W artykule pojawia się m.in. teoria „posthumanistycznej performatywności” w ujęciu
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Karen Barad, przeniesiona na pojęcie przestrzeni (t. 1, s. 163).
7. Dominika Łarionow pisze na ten temat w części Obiekt, rekwizyt, metafora, czyli od taczki
do śmigła, t. 2, s. 127-139.
8. Uwagi wokół procesu twórczego jako ręcznego wytwarzania scenografii, która potem była
głównie oglądana, prowokują do pytań, także w związku z dzisiejszymi
przewartościowaniami sztuki: czy nie dałoby się pisać o haptyczności scenografii, ze
względu na jej użycie aktorskie oraz dzisiejsze projekty zachęcające do bezpośredniego
stykania się z materią sceny. Inspirująca jest dla mnie w tym względzie przełomowa praca
Marty Smolińskiej (2020).
9. Autorka sięga po materiały historyczne: Jeana Moyneta (1875), uwagi z francuskiej
pozycji zestawia z polskimi podręcznikami i wspomnieniami scenografów: Małkowski, 1923;
Galewski, IS PAN, nr 2333/4; Jarocki, IS PAN, nr 1316; Pronaszko, 1976.
10. Aczkolwiek pojawiające się tu uwagi o tym, że w realizacjach Reduty dostrzec można
większość modnych wówczas „izmów”: formizm, kubizm, surrealizm, ekspresjonizm (niejako
w języku dawnej koncepcji Strzeleckiego), potwierdzają opinie o synkretycznym charakterze
stylistyki przedstawień, który z kolei Jarząbek-Wasyl dowartościowuje jako cenną
wielostylowość, nazywając artystów scenografów „poliglotami”.
11. Kosiński pisze: „Projekt scenografii społecznej przedstawiony w Kompozycji przestrzeni
opiera ;się na pojęciach, przekonaniach i koncepcjach, które w innych swoich pismach
Władysław Strzemiński prezentował jako elementy pewnego całościowego, autorskiego
systemu dramaturgii przestrzennej. Nienazwany tak wprost i nieprzedstawiony w jednym
miejscu całościowo, wydaje mi się ukrytym rdzeniem ściśle i środowiskowo
konstruktywistycznego myślenia o kompozycji przestrzeni, czyli o scenografii”, t. 1, s. 257.
12. Na wpływ tego zainteresowania oprócz licznych publikacji miała wystawa Une avant-
garde polonaise: Katarzyna Kobro et Władysław Strzemiński współorganizowana przez
Centrum Pompidou w Paryżu, Muzeum Sztuki w Łodzi i Instytut Adama Mickiewicza.
Kuratorzy: Jarosław Suchan (Muzeum Sztuki w Łodzi), Karolina Ziębińska-Lewandowska
(Centre Pompidou).
13. Kosiński, w rozdziale o awangardzie, zmierza także do wypełnienia luk w badaniach o
teatrze dwudziestolecia oraz decyduje się na wprowadzenie wybranych kontekstów
plastycznych, rozwijając ich analizę – co zdecydowanie komplikuje odbiór narracji.
Wprowadza cytaty i analizy artykułów drukowanych w „Bloku” (np. włączając w sposób
rozbudowany Dramat w ruchu Günthera Hirschela-Protscha), a zarazem rozwija myślenie o
promieniowaniu awangardy na liczne zjawiska sceniczne. Pojawia się np. długi fragment o
Radulskim i jego współpracy z Gronowskim oraz Daszewskim, a nazwisko tego ostatniego
może zaskakiwać, aczkolwiek traktuje go autor jako reprezentanta kolejnego zwrotu –
realizmu skonstruowanego.
14. Informacje na temat estetyki zaangażowanych widowisk znaleźć można w publikacji
Faktomontaże Leona Schillera, 2015.
15. Złożony konflikt różnych światopoglądów przedstawiła Krystyna Duniec w nowym
opracowaniu historii teatru dwudziestolecia. Zob. Duniec, 2017.
16. T. 1, s. 345. Kosiński przytacza w tym fragmencie szereg najnowszych ustaleń z książki
Rafała Węgrzyniaka (2017).
17. Wystawa Cricot idzie!/Cricot is coming! (Cricoteka 2018, kuratorka Karolina Czerska)
oraz jej katalog zwracały uwagę na lewicowe zaangażowanie niektórych twórców
związanych z tym teatrem. Temat zaangażowania politycznego Marii Jaremy podejmuje w
swych pracach Agnieszka Dauksza (m.in. w Maria Jarema, 2021). Temat zaangażowania
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politycznego środowiska związanego z Cricotem podjęła ekspozycja wrocławsko-krakowska
(w dwóch wersjach) Grupy Krakowskiej: Grupa Krakowska 1932-1937, kuratorka Barbara
Ilkosz, Wrocław 2018; Idzie młodość! I Grupa Krakowska, kuratorka Anna Budzałek, Kraków
2019.
18. To dyskutowane onegdaj i powracające dziś w specjalistycznych artykułach pojęcie (zob.
Garaudy, 1967).
19. Sajkiewicz, 2007, s. 21. Sajkiewicz odnosiła się do książki Hala Fostera The Return of
the Real. The avant-garde at the end of the century, której polskie wydanie ukazało się w
2010 roku.
20. Wejście; Galeria 1 „Pokój temu domowi”; Sala 1 „Nieustanne tango” (salony); Aneks 1A
„Kuchnia i łazienka – odsłanianie intymności”; Aneks 1B „Stół i łóżko – synekdochy pokoju”;
Sala 2 „Zamieszkać na scenie”; Sala 3 „Ku scenie pustego pokoju”; Aneks 3A „Okna i drzwi”;
Aneks 3B „Lustra”; Galeria 2 „Co pozostaje”; Sala 1 „Ruiny”; Sala 2 „Na śmietniku”; Sala 3
„Ubłocone, wdeptane w ziemię, zanurzone w piachu”; Sala 4 „Cmentarze”; Sala 4A
„Nieludzkie”; Galeria 3 „Przestrzeń opresji i ofiary”;, Sala 1 „Więzienie i obóz”; Sala 2
„Proces”; Sala 3 „Siedziba władzy”; Sala 4 „Laboratorium”; Sala 5 „Szpital Polonia”; Sala 6
„Świątynia”; Galeria 4 „Second-hand”; Sala 1 „Ciucholand”; Sala 2 „Estrada”; Sala 3
„Igrzyska”; Sala 4 „Knajpa”; Galeria 5 „Kosmos sceny”; Sala 1 „Teatr jest światem”; Sala 2
„Koło historii”; Sala 3 „Uniwersum”; Wyjście.
21. Na marginesie: poniekąd czuję się odpowiedzialna za sam koncept, albowiem autorzy
odwołują się do mojego tekstu o ruinie w polskim teatrze nowoczesnym, muszę jednak
wyjaśnić pewne nieporozumienie. O ile w tekście analitycznym chciałam badać pewien
szczególny przykład w różnych konstelacjach interpretacyjnych, który nawiedza pamięć i
wyobraźnię twórców scenicznych między XX i XXI wiekiem, w Zmianie ustawienia nie chodzi
o wyjątkowy przypadek, lecz o możliwość odnalezienia wielu dominant, całej serii toposów i
fantazmatów oraz mniej obciążonych tematycznie znaków czy przedmiotów, które
wyznaczają kierunki porządków obrazów i idei. To zupełnie inna kategoria myślenia: moja
propozycja zakładała akt repetycji jednej, wyjątkowej kliszy we wciąż odmiennych
kontekstach, w zmianach i przetworzeniach w różnych interpretacjach kilku pokoleń
twórców, co odczytywałam jako przypadek szczególny. Zob. Fazan, 2017.
22. Temat szkół scenograficznych podjęła w ujęciu historycznym Dorota Jarząbek-Wasyl, a
Ewa Dąbek-Derda włączyła kategorię szkół scenograficznych jako miejsca kształcenia
artystyczno-zawodowego.
23. To aluzja do tytułu wystawy Pojawia się i znika. Archeologia scenografii Małgorzaty
Szczęśniak w Nowym Teatrze w Warszawie, 2013, wykorzystana tu w tym sensie
„nieprawnie” w odniesieniu do scenografii społecznych, że artystka w różnych
wystąpieniach podkreślała, że scenografia dla niej ma wyłącznie sens teatralny.
24. To cytat z Dzienników Witolda Gombrowicza: „Potężny geniusz! – nigdy nie było tak
pierwszorzędnego pisarza drugorzędnego”, użyty tu w związku z opisywanym
sprowadzeniem szczątków Sienkiewicza do Polski i złożenia ich w katedrze św. Jana, co
sprawiło, że stał się „centralną postacią polskiej literatury”, t. 2, s. 524.
25. Grafika główna wystawy – proj. Jakub Jezierski, Dziady Adama Mickiewicza (Edmund
Wierciński w roli księdza Piotra) w reż. Leona Schillera (Teatr Polski w Warszawie, 1934).
26. Do takich wystaw zaliczyć można (by poprzestać na nielicznych przykładach) Teatr
niemożliwy. Performatywność w sztuce Pawła Althamera, Tadeusza Kantora, Katarzyny
Kozyry, Roberta Kuśmirowskiego i Artura Żmijewskiego, Kunsthalle Wien 2005, Barbican
Centre, London 2006, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2006; Poruszone ciała.
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Choreografie nowoczesności, Muzeum Sztuki, Łódź 2016-2017; Muzeum rytmu, Muzeum
Sztuki, Łódź 2017; Rzeczy robią rzeczy. Wystawa, performance, kino, „puppet szum”,
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 2016; Inne tańce, CSW 2018.
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TEATR W KSIĄŻKACH

Noty o książkach

Na styku. Performanse naturo-kulturowe w
strefach kontaktu i konfliktu, red. Ewa Bal,
Dorota Fox, Ewa Wąchocka, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2022

Publikacja składa się z osiemnastu tekstów, podzielonych na cztery bloki
tematyczne (Terytorium, Teatr, Sztuki działania i Dyskurs). Ze względu na
ilość materiału, artykuły raczej sygnalizują problemy i zagadnienia, aniżeli
wnikliwie je analizują. Osoby autorskie oraz redaktorskie zauważają, że w
teraźniejszym kontekście politycznym i geograficznym należy
przeformułowywać myślenie o sposobach budowania relacji
międzykulturowych i wspólnotowych, zarówno w wymiarze włączającym, jak
i wykluczającym (mowa chociażby o napływie osób uchodźczych z Ukrainy
oraz kryzysie na granicy polsko-białoruskiej).
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Punktem wyjścia są takie koncepcje jak „geografia gniewu” Arjuna
Appaduraia, „polityki wrogości” Achille Mbembego, a przede wszystkim
„strefy kontaktu” Mary Louise Pratt. Pratt skupia się na tym, jak w krajach
postkolonialnych dochodzi do spotkania kultur, pozycji, języków, które
mieszając się i morfując, tworzą nowe sieci i nowe byty kulturowe,
tożsamościowe, co pozwala na (przynajmniej częściowe) zasypanie przepaści
wynikających z asymetrycznego rozkładu sił władzy. Autorzy i autorki
tekstów Na styku, nie twierdzą, że zjawiska, które badają, są zamkniętymi
projektami, rozwiązującymi istniejące konflikty. Starają się jednak wskazać
takie działania, które zmieniają lokalną wyobraźnię czy kwestionują wielkie
narracje i są najczęściej ściśle związane ze środowiskiem naturalnym,
terytorium czy społecznym otoczeniem, które staje się działającym, wręcz
kluczowym podmiotem. Stąd wiele artykułów dotyczy takich obszarów jak
Górny i Dolny Śląsk, Zagłębie, Cieszyn i Czeski Cieszyn, Ziemie Odzyskane
oraz tego, w jaki sposób na tych terenach sztuka (głównie teatr) próbuje
budować czy odzyskiwać lokalne tożsamości. Nie mniej ważne są oczywiście
artykuły dotyczące konfliktów „większej” (w znaczeniu geograficznym) skali,
np. artykuł Justyny Jaworskiej o echach Strajku Kobiet w najnowszym
polskim dramacie, Łucji Iwanczewskiej o praktykach reparacyjnych
współczesnych sztuk performatywnych czy Arkadiusza Półtoraka o etyce
seksualnej młodych dorosłych we współczesnej, popandemicznej Polsce.

Artykuły, tematycznie często odległe od siebie, łączy próba znalezienia tych
miejsc przecięcia, które kryją w sobie szansę na twórczą zmianę. Książka jest
znacząca również pod kątem wybranych metodologii – osoby autorskie piszą
z różnych perspektyw i zazwyczaj zaznaczają pozycję, z której przyglądają
się konkretnym zjawiskom. Zarówno różnorodność relacji osób piszących z
przedmiotami badań, jak i często niestandardowe spojrzenie wynikające ze
skupienia się na tematach niewygodnych lub przemilczanych powoduje, że
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publikacja sama staje się otwartym projektem, zapraszającym do dalszego
szukania miejsc tarć, w których drzemie twórcza i transformacyjna siła.

Weronika Nagawiecka

Artur Pałyga, Gotki, Instytut Teatralny im.
Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2023

Dramat Gotki został napisany w ramach trzeciej edycji stypendium
twórczego Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego
„Dramatopisanie” i wydany w serii o tej samej nazwie. W ramach tegoż
programu odbył się także konkurs na eksplikacje reżyserskie, który wygrała
Daria Kopiec i jej eksplikacja dotycząca Gotek (Nowy Teatr im. Witkacego w
Słupsku).

Tekst Artura Pałygi to okruchy życia trzech sióstr. Kryśka i Majka,
emigrantki, przyjeżdżają po wielu latach do rodzinnej wsi, gdzie mieszka ich
siostra Lutka i umierająca matka Stanisława, którą ta się opiekuje. Powrót do
domu wiąże się dla kobiet z nieuniknionym zmierzeniem się ze
wspomnieniami trudnej młodości. Wykluczenie komunikacyjne, utrudniony
dostęp do edukacji, bagatelizowana przemoc domowa, alkoholizm ojca,
zawstydzające dziś obyczaje, codzienne wiejskie rytuały, zupełnie inna od
miastowej mentalność polskiej wsi. Czas transformacji systemowej, w wyniku
której zubożała nie tylko rodzina sióstr, ale i cała wieś. Pamięć o tym
wszystkim budzi w kobietach sprzeczne emocje, bolesną melancholię,
tęsknotę i nietęsknotę zarazem. Kobiety żyjące teraz w innych miejscach
zmagać się muszą z poczuciem wstydu i niestabilną, wypieraną tożsamością.
Konsekwencje dorastania na wsi trwają do dziś, a po powrocie do domu
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rodzinnego bolą jeszcze bardziej, jak gdyby stara rana na nowo się otwarła.
Okazuje się też, że ich obecne życie wcale nie wygląda tak, jak sobie
wymarzyły, Kryśka, choć mieszka we Włoszech, jest równie nieszczęśliwa jak
Lutka, która pozostała w domu. Kobiety pracują w niesatysfakcjonujących
zawodach, ich dzieci także wyemigrowały, nie utrzymują kontaktu z
rodzicami, nie przyjeżdżają już nawet na święta, międzypokoleniowa
komunikacja niknie, więzy się rozluźniają, co jest powodem smutku sióstr,
ale przecież dzieci powielają gest swoich matek, ich ucieczkę.

Dramat podzielony jest na trzy akty: „Dzień”, „Noc” i „Poranek”, które
odpowiadają czasowi wydarzeń. Pałyga układa zwykłe, codzienne zwroty w
subtelną poezję. Poetyka powtórzeń i liczne przerzutnie nadają tekstowi
hipnotyczny, transowy niemal rytm przypominający zaklęcia wiejskiej
szeptuchy; Pałyga czerpie z ludowych rymowanek czy zaśpiewów. Ostrożnie
wyważone tempo dramatu oddaje senność małej, spokojnej wsi.

W trakcie wykopalisk archeolodzy odkryli w tej miejscowości pozostałości
wioski plemienia Gotów, którzy, jak twierdzi Majka: „Wszędzie się
dostosowali/nawet u nas”. Kobiety nazwą się Gotkami, spadkobierczyniami
wędrownego ludu, który posiadł zdolność adaptacji do najtrudniejszych
warunków i okoliczności. Nietrudno zauważyć paralelę. Pada pomysł, aby
wieś przekształcić w agroturystykę, a turystów miałaby zachęcić
zrekonstruowana wioska Gotów. Nie do końca wiadomo, czy to kapitalizacja
własnego cierpienia, czy próba zaakceptowania swoich korzeni, a co za tym
idzie – swojej tożsamości. I nie wiadomo, czy ten szalony, podlany wódką
pomysł zostanie wcielony w życie.

Gotki to niepozorna, cicha tragedia kobiet wpisana w kontekst historii Polski
XX wieku. Utkana ze szczegółów, skrawków wspomnień wydarzeń, które
każda z sióstr pamięta inaczej. To wreszcie szczera konfrontacja ze
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wszystkim, co najgłębiej skrywane, najmocniej kochane i najmocniej
nienawidzone jednocześnie.

Piotr Szenajch, Odczarowanie talentu.
Socjografia stawania się uznanym artystą,
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź
2022

Tytułowe odczarowanie talentu to proces złożony. Piotr Szenajch wkracza do
świata pewnej grupy społecznej i wyznacza sobie konkretne cele. Chce
rzucić nowe światło na sztukę i biografie artystów. Przeprowadza rozmowy z
powszechnie uznanymi i rozpoznawalnymi polskimi twórcami i twórczyniami
sztuk wizualnych i performatywnych. Na ich podstawie próbuje pokazać, „co
jest społeczne w tym, co wydaje się indywidualne”. Analizuje wpływ
społecznych struktur, procesów i instytucji na sukces artystyczny.
Rekonstruuje doświadczenia biograficzne, wydobywa i nazywa pewne
uwarunkowania, by stworzyć portret zbiorowy.

Szenajch w rozmowach przyjmuje metodę autobiograficznych wywiadów
narracyjnych, powstrzymuje się więc od narzucania założeń, pojęć i
problemów. Badanymi są: Zbigniew Libera, Katarzyna Kozyra, Artur
Żmijewski, Grzegorz Klaman, Zofia Kulik, Grzegorz Kowalski, Zuzanna Janin,
Robert Kuśmirowski, Tomasz Kozak, Oskar Dawidzki, Wilhelm Sasnal, Paweł
Susid, Agata Bogacka, Zbigniew Rogalski, Leon Tarasewicz. Są też wywiady
z osobami ze Śląska, które amatorsko zajmują się sztuką (autor posługuje się
tu kategorią „artystów naiwnych”). Podczas przygotowań i zbierania
materiału do książki Szenajch wiele rozmawiał ze studentami warszawskiej
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ASP, prowadził też obserwację uczestniczącą na zajęciach w pracowni
Grzegorza Kowalskiego.

We wstępnym rozdziale nakreślone zostają metody badawcze i przywołane
teorie, którymi autor się posługiwał lub inspirował. Najważniejsze miejsce
zajmuje socjologia Pierre’a Bourdieu. Książka została podzielona na cztery
części. Pierwsza zawiera opisy wczesnych etapów życia badanych jako
początków drogi do pracy artystycznej. Szenajch zwraca uwagę na pierwotne
społeczne usytuowanie artystów, rodzinne zaplecze oraz wpływ nabytych
skłonności (kulturowych, estetycznych i językowych) na dalsze życie.
Analizuje wyznaczniki awansu społecznego. Opisuje procesy socjalizacji i
przytacza koncepcje socjologii wychowania i edukacji. Autor ma świadomość,
że materiał, który zgromadził, jest obszerny, rezygnuje więc z
chronologicznego przytaczania biografii każdej osoby. Rozdziały są
podzielone pod kątem konkretnych uwarunkowań, oddziałujących na
późniejszą pracę artystyczną. Druga część dotyczy uwikłania sztuki
współczesnej w dyskursy. Szenajch analizuje wpływ tradycji, zmieniających
się stylów, nurtów, technik i podejść do sztuki. Przytacza różne rodzaje
nastawienia do poprzedników, autorytetów, konkurentów. Posiłkuje się
teorią sztuki nowoczesnej jako dyskursu w ujęciu Foucaulta. Rozdział trzeci
zawiera socjologiczne i ekonomiczne analizy świata i rynku sztuki.
Tematyzowane jest w nim znaczenie nawiązywania relacji z lokalnym
środowiskiem artystycznym i instytucjami. Szenajch zaznacza ich wpływ na
kształtowanie pozycji w środowisku. Ostatnia część to swoiste
podsumowanie, teoretyczne omówienie konkretnych zjawisk. Autor korzysta
m.in. z poetyki filozoficznej Deleuze’a i Guattariego oraz socjologicznej teorii
aktora-sieci. Analizuje drogę do wypracowania własnego projektu
artystycznego na tle tych uwarunkowań. Wprowadza i wyjaśnia ważne
pojęcia: rykoszety upodmiotowienia, kłączowe usytuowanie i rozrost
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upodmiotowienia, dyskursywne zainfekowanie i inkubacja. Zakończenie
książki jest nietypowe, bo autor dzieli się w nim dwiema propozycjami
teoretycznymi, które nie zmieściły się w publikacji jako rozdziały. Objaśnia,
czym są wehikuły awansu (przemieszczenie w społecznej strukturze) i
domykanie furtek (proces, odcięcie się od alternatywnych dróg zarobkowania
i kariery).

Odczarowanie talentu to pozycja niezwykle ciekawa i przemyślana, ale w
wielu kwestiach problematyczna. Sam autor ma świadomość, że temat i
obrana metoda mogą budzić wątpliwości lub kontrowersje. Przyznaje też, z
jakimi trudnościami mierzył się podczas zbierania materiałów,
przeprowadzania wywiadów i pisania. Wyznaje, że szacunek do osób
badanych musiał skonfrontować z rzetelną próbą odpowiedzi na postawione
pytania badawcze, z potrzebą naszkicowania ogólnych zjawisk. Szenajch
wielokrotnie musiał rozbijać potoczne wyobrażenia o sukcesie artystycznym
przez zestawienie ich z rzeczywistymi historiami. Przy czym zaznaczył, że
jego rozmówcy przeważnie mieli świadomość swego statusu, wiedzieli, co już
zostało o nich napisane i mieli skłonności do autokreacji. Często mieli też
odpowiadali na pytania w sposób przemyślany, wyuczony; można było
wyczuć ich zaplecze teoretyczne. Najbardziej problematyczne okazały się
jednak same pojęcia „artysty” i „talentu”. Autor podkreślił ich
niedefiniowalność i w swej pracy posługiwał się głównie kryterium
„uznania”, które wydawało się bardziej mierzalne i możliwe do
zweryfikowania (chociażby na podstawie obecności w przeglądach polskiej
sztuki współczesnej, uczestnictwa w wystawach w konkretnych galeriach,
działalności za granicą, pojawiania się w prasie). Temat i wybrana metoda
miały w sobie wiele pułapek. Jednak dzięki temu, że autor miał ich
świadomość, udało mu się stworzyć ciekawy zarys drogi do bycia uznanym
artystą wizualnym czy performatywnym. Z zaznaczeniem jednak, że nie jest
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to proces zamknięty, przebiegający według jednego słusznego wzoru, że
możliwe są jeszcze inne drogi, nieznane rozgałęzienia i uwarunkowania.

Wiktoria Wojas

Wzór cytowania:

Noty o książkach, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2023 nr 175/176,
https://didaskalia.pl/pl/artykul/noty-o-ksiazkach-14.
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