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ytulowe Miasto Snu to kolejna (ktéra to juz?) z nie-
zmordowanie, od lat tworzonych przez Krystiana
Lupe wersji utopijnego, peryferyjnego terytorium
zamieszkanego przez kontestatoréw obowiazuja-
cego porzadku, poszukiwaczy ekstremalnych doswiadczen,
tropicieli iluminacji. Tym razem ta wyspa rozbitkéw, wbhrew
przedpremierowym deklaracjom rezysera, jest usytuowana na
dalekich obrzezach rzeczywistosci, a mikrospotecznosé¢, ktéra
ja zaludnia, to grupa nie tyle outsideréw, ktérzy odstaniajg
przed nami strzgpy niechcianej prawdy, ile nieuleczalnych
egotykdow, ktérych mysli i do§wiadczenia sg nieprzezroczyste,
nieprzektadalne na jakikolwiek znany, oswojony jezyk. Lupa
konstruuje swoje Miasto Snu z determinacja stracefica, podob-
nie jak to uczynil Klaus Patera. I podobnie jak jego bohater,
nie dotrzymuje ztozonej obietnicy — udowadniajgc, ze zadnej
obietnicy nigdy nie bylo, Ze ja sobie wszyscy wymyslilismy.
WymysliliSmy sobie przede wszystkim, ze miasto Patery
jest jakim§ — metaforycznym wprawdzie, ale jednak — obra-
zem realnego $wiata. Tymczasem w spektaklu Lupy ten
realny $wiat dochodzi do glosu wytacznie w formie cytatu
ito po to, by zostaé zdyskontowany i z czystym sumieniem
odlozony ad acta. Rezyser cytuje rzeczywisto$¢ za posred-
nictwem filmowych projekcji. W ,,dokumencie” o Paterze
kamera pokazuje realne miasto — fragmenty ulic Warszawy:
$lepe $ciany budynkéw, gote mury — pozostatosci po domach,
ktére zniknety (Patera, styszymy, przeniost je w catosci
do swojej utopii). Ludzie na peronie Dworca Centralnego,
indagowani przez reportera o Miasto Snu, odpowiadaja

zniecierpliwieniem: nie interesuje ich to, $pieszg sie do pocia-
gu. Z kolei zrealizowana zgodnie z wszelkimi wymogami
gatunku reklama samochodu, przemycona nielegalnie ,zza
muru”, w krélestwie Patery jest traktowana jak niesmaczny
eksces, przypomnienie blichtru realnego §wiata, ktéry do
Miasta Snu nie powinien mie¢ dostgpu. Wprawdzie tutaj
réwniez istniejg jakie$ ulice, jacy$ na tych ulicach ludzie ze
swoimi problemami, by¢ moze réwniez jakie$ telewizory,
reklamy i pociagi, ale towarzystwo zgromadzone w pomiesz-
czeniu udajgcym salon nie wydaje sie specjalnie poruszo-

ne toczacym sig za oknem zyciem. W pierwszych scenach
dobiegaja stamtad okrzyki, piesni, dZzwieki bebnéw — ulicg
przechodzi ttum demonstrujacy z okazji blizej nieokreslone-
go $wieta narodowego. Caly ten zgielk prowokuje tylko antro-
pologiczng ciekawo$é wobec obcego plemienia, ktéra zreszta
Tatwo sie wyczerpuje. Okno zostaje zamkniete. Kilkuosobowa
spoteczno$é nie potrzebuje zewnetrznego §wiata. Woli zatrza-
snac¢ okiennice, pograzy¢ sie w komie, celebrowac swojg zme-
czong (i meczaca) melancholig, swéj bunt, ktéremu brakuje
sprecyzowanego kierunku i obiektu, swoje niekonczace sie,
jalowe rytualy zwierzen.

Lek przed banalng rodzajowoscia, pogarda dla linearne;j
opowiesci i komunikatywnej funkcji jezyka, zaufanie wobec
nieutadzonej logorei, zblizonej do sennego betkotu i odstania-
jacej jakoby wewnetrzng prawde — wszystko to prowadzi Lupe
w rejony juz przez niego spenetrowane, zmuszajac do zarzu-
cenia wedki jeszcze glebiej. W efekcie spektakl od pierwszych
scen programowo i nieuchronnie osuwa sie w przepasc solipsy-
zmu. To powolne i rozciagniete w czasie opadanie jest dreczace
jak, nie przymierzajac, senny koszmar. Zasypani gora sléw, pré-
bujemy zlapa¢ oddech, wytuskaé z nich znaczenia, ale ilekro¢
chwytamy koniec nitki, ta sig rwie. Lupa zostawia publiczno$é¢
bez furtki, bez asekuracji. Testuje ja, tak jak testuje swoich
aktorow i siebie samego: bezwzglednie, ale z nadzieja, ze wysi-
ek zaniechania wyprébowanych strategii odbioru (i tworzenia)
zaowocuje nowym rodzajem porozumienia. Wyglada na to, ze
widzowie majg matle szanse na zdanie tego testu.

Konfuzja, zmeczenie, irytacja — wszystkie te reak-
cje publiczno$ci sg jednak zawczasu wliczone w koszta
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spektaklu, wigcej: zostaly wpisane w jego strukture. Status
widzéw jest jednym z tematéw, ktére Lupa bada w swoim
pojemnym laboratorium. Aktorzy otwarcie spogladajg
w strone widowni, §ledzg nasza, ani chybi widoczng, fru-
stracje. Niekonczaca sig rozmowe Niebieskookiego (Jakub
Gierszal) i Siri (Sandra Korzeniak), a wlasciwie jej monolog,
przerywa poeta Janek (Jan Dravnel), jedyna postaé (moze
oprécz Arkadiny, trzeZwo i uwaznie granej przez Marie Maj),
ktéra nie poddaje sig wszechobecnemu bezwladowi i ktérej
anarchiczna energia potrafi wyrwaé widownie z letargu.
,Zasypiajg” — mowi, trafnie komentujac stan publicznosci
podczas szdstej godziny spektaklu. Nasza obecno$¢ zostata
jednak dostrzezona znacznie wczeéniej. W jednej z poczat-
kowych scen Hektor Brendel (Tomasz Tyndyk) pstryka
pamiatkowe zdjecie — nam wszystkim. Na ekranie pojawia sie
fotografia aktor6w na tle wypelnionej do ostatniego miejsca
widowni. Zaraz potem to samo ujecie, tyle ze krzesta sg tym
razem puste: publiczno$¢ znikneta, zostata wymazana. Czy
ten niewinny dowcip jest projekcja marzenia o spektaklu
bez §wiadkéw? O doskonale autonomicznym, samowystar-
czalnym $wiecie, ktéry nie potrzebuje bodZcéw ani reakcji
z zewnatrz? Albo ktory jest tak kruchy, ze musi sie przed nimi
bronié, stosujac wyprébowany mechanizm zaprzeczenia?

Lupa nie po raz pierwszy wikla swoich aktoréw w pietro-
we paradoksy: sg postaciami, ale nie wolno im sig ukrywaé
za rolg. Maja dostrzega¢ widzéw, prowokowac ich i drazni¢,
tematyzowac ich obecnosc, ale jednoczeénie powinni o nich
zapomnie¢. Grac tak, jakby ich nie bylo. Pozwoli¢ sobie na
taki rodzaj niekontrolowanego bezwstydu, ktéry wydaje sie
mozliwy tylko w sytuacji skrajnie intymnej — ale jednoczesnie
precyzyjnie pokaza¢ go na scenie, przed kilkoma setkami
podgladaczy.

W poprzednich spektaklach Lupy, cho¢by w Factory 2 albo
w Personie. Marilyn, ten bezwstyd najmocniej ujawnial sie
w filmowych zapisach aktorskich improwizacji-wyznan.
W Miescie snu akty psychicznego obnazenia postaci i zara-
zem aktora odbywaja sie na zywo — w specjalnie do tego celu
skonstruowanym szes$cianie-klatce. Zasada si¢ nie zmienia,
zmienia sie za to stopien trudnosci: prywatny seans szczerosci
musi sie odby¢ publicznie, tu i teraz. Pretekstem jest list od
Felliniego: maestro, zainteresowany projektem artystycznym
mieszkancéw Miasta Snu, chcialby dostaé materiaty filmowe,
,»,€0§ w rodzaju portretu-zwierzenia” kazdego z nich. Szescian
rozzarza sie ostrym $wiatlem za kazdym razem, kiedy ktos
przekroczy jego prog. Zamienia sie w kapsute prawdy, pre-
gierz, méwnice, konfesjonal. Jak w dzieciecej zabawie, daje
umowne, tymczasowe poczucie bezpieczenstwa. W klatce
nie obowiazujg zasady przyzwoitosci i dyplomacji. Tutaj
w mgnieniu oka rozregulowuja sie wszystkie mechanizmy,
ktére trzymajg nas w ryzach. Wolno przyznac sie do wlasnej
przecietnosci i dac jej w koricu upust. Mozna pozwoli¢ sobie
na najdalej posunietg kompromitacje, zrealizowa¢ potrzebe
samoponizenia, jak to robi Melita (Malgorzata Maslanka).
Mozna tez zanegowaé obowiagzujaca konwencje powagi
i napiecia, i zataiiczyd¢, jak przyjaciétka Felliniego Leonor (w

domysle: Leonor Fini — Monika Niemczyk) i Castringius (Lech
Lotocki). Mozna tez bezceremonialnie zaatakowac kaboty-
nizm reszty towarzystwa, jak Siri. Im bardziej niepoprawna,
bezczelna, nieartykulowana, intymna i wstydliwa jest praw-
da, ktérej wyznanie prowokuje dziwny konfesjonal — tym
lepiej. W kazdym razie dla maestro.

Mistrzéw — samozwanczych demiurgéw, manipulatoréw,
hochsztapleréw i geniuszy jest w spektaklu kilku i kazdy
z nich chowa sig za szeregiem masek. Klaus Patera (Piotr
Skiba) incognito, ubrany w idealnie skrojony, nieco kobiecy
stréj, z gracja gra role stuzacego — serwuje wddke, czestuje
papierosem, podaje ogiefi. W filmie o sobie samym wystepuje
jako watly, siwowlosy staruszek z demencja. Podczas spotka-
nia z Alfredem Kubinem (Andrzej Szeremeta) zdejmuje siwg
peruke i prostuje plecy, jego glos nabiera sity. A w ostatniej
scenie zamienia sie w mistrza Felliniego, unoszacego sig nad
sceng w koszu doczepionym do szkieletu gigantycznej ryby.
Wirus Felliniego pojawia sig zreszta w przedstawieniu niemal
od poczatku, pod postacig Giulietty (Agnieszka Roszkowska),
ktéra, zanim na dobre wtargnie w §wiat mieszkaficow Miasta
Snu, brawurowo cytujac choreografie Gelsominy z La Strady,
kilka razy wslizguje sie niepostrzezenie na scene w réznych
kostiumach wypozyczonych z filméw mistrza. Wienczaca
spektakl eksplozja surrealistycznego szalenstwa kieruje
jednak nie Fellini-Patera, ale glos Krystiana Lupy dobiega-
jacy z gltoénikéw i dialogujacy ze zgromadzonymi na scenie
aktorami. W ten sposéb wszystkie maski zlewaja sig w jedna,
btazenska.

Nawet jesli pozyczona od Felliniego blazeniska dezynwoltu-
ra jest czeScia asekuracyjnej strategii, nie sposéb nie docenic
poteznej autoironii, ktéra za nig stoi. Tej samej, ktéra kaze
wplesé w spektakl obraz mistycznych zaslubin w dwéch
wersjach: wznioslej, symbolicznej i filmowo dostownej. Siri
i Janek stoja w ,,szeScianie prawdy”, nadzy, w znanych z alche-
micznej ikonografii pozach, w maskach stonca i ksigzyca,

a jednoczesnie ich nagie, sczepione ciata wida¢ na ekranie.
Alchemiczne coniunctio, jeden z Jungowskich symboli prze-
miany, eksploatowanych niegdy$ przez Lupeg z catym dobro-
dziejstwem inwentarza i $§miertelnie serio, powraca teraz

w cudzystowie — jako cytat z samego siebie, komentarz do
wlasnej drogi.

Scena z Fellinim uwieszonym u brzucha wielkiej ryby
jest drwina z powagi symboli, apoteoza ludycznego chaosu
i bezinteresownej, wolnej od przymusu tworzenia znaczen
logiki snu. Ujawniajac sie w tej ostatniej scenie, wilacza-
jac sie — akustycznie — w niezborna, jakas$ nagle catkiem
prywatna, ,nierezyserowang” krzatanine aktoréw, Lupa
bierze na siebie odpowiedzialno$¢ za calg te hybrydyczna
rzeczywisto$¢, ktérg powotat do zycia i ktérej pozwolit sie
niezno$nie rozrosnaé. Swojg ingerencja nie tylko poswiad-
cza jej integralnos¢ i celowosé, ale przede wszystkim zrzeka
sie immunitetu ukrytego za swoim dzielem demiurga. Ten
ostatni w przedstawieniu rezyserski (mistrzowski) gest jest
czyms$ pomiedzy przyznaniem sie do porazki a wyniostym,
zlosliwym chichotem. |
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