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Oliver Frlji¢, rezyser nazwany kiedy$ przez jedna ze swoich
aktorek teatralnym terrorysta, artysta, ktérego kazda kolej-
na produkcja to estetyczna i polityczna prowokacja, ekspert
od $miatych rewizji klasyki (migdzy innymi Przebudzenie
wiosny, Bachantki, Trzy siostry, Smier¢ Dantona) i twérca
spektakularnych autorskich projektéw (realizowanych od
Dubrownika, Zagrzebia i Rjeki przez Zenice, Podgorice, po
Belgrad i Subotice, czyli w niemal wszystkich eks-jugosto-
wianskich krajach), ktére sg bezwzglednym rozliczeniem
spoleczenstw krajéw bylej Jugostawii z minionych i obec-
nych grzechéw, na tegorocznym festiwalu BITEF pokazal

kameralne, skromne inscenizacyjnie przedstawienie o wla-
snej rodzinie.

Haslo 46. edycji BITEF-u brzmialo ,,Podréz do prawdy”.
Na festiwalowych plakatach widniaty wydiuzone za pomo-
cq techniki cyfrowej nogi w modnych, waskich spodniach
— skoro klamstwo ma krétkie nogi, nogi prawdy musza by¢
dlugie. Oliver Frji¢ zatytutowal swoje przedstawienie, zreali-
zowane w 2011 roku w zagrzebskim teatrze &TD, radykalnym
wykrzyknikiem Nienawidze prawdy!.

Spektakl Frljicia zdoby! najwigcej glos6w publicznosci
(ktora ogladala w Belgradzie migdzy innymi produkcje Ivo

Nienawidze prawdy!; fot. archiwum festiwalu
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van Hove i Romeo Castelucciego) oraz nagrode specjalng festi-
walowego jury.

2

Programatorzy, czlonkowie jury i widzowie BITEF-u naj-
prawdopodobniej pamietajg stynny esej Dubravki Ugresic¢
Kultura ktamstwa, napisany w roku 1993, podczas wojny
w Bosni. Wojenne czasy wymagaja bohaterskich historii, sg
bowiem czasami kolektywu — pisze Ugresic. ,,Prawdg jest
jedynie to, co da sig latwo wpisa¢ w obraz uznany przez
kolektyw za Prawde. Jesli dodamy do tego ogélny zamet cza-
s6w postmodernizmu — wéwczas prawda brzmie¢ bedzie jak
ktamstwo, a klamstwo jak prawda”. Powtarzane bez konica
klamstwo staje sie w koficu ,,uznang prawdg”. ,Klamiemy,
by broni¢ ojczyzny, ktamiemy w imig ojczyzny, ktamiemy
— oczywiscie tylko tymczasowo — poniewaz ojczyzna jest
w niebezpieczenstwie”.

Wojna dawno sig skoficzyta, nowe jugoslowianskie ,,0jczy-
zny” sg niepodlegle, ale to nie znaczy, ze zanikla w nich , kul-
tura klamstwa” i strategie, ktére — wedlug Ugresi¢ — powoluja
ja do zycia: ,terror niepamieci (zmuszaja cig, by$ zapomniat
to, co pamietasz) i terror pamigci (zmuszajg cig, by$ przypo-
mniatl sobie to, czego nie pamietasz)”?.

3

Urodzony w polowie lat siedemdziesigtych w bosniackim
Travniku, Oliver Frlji¢ dorastal w latach wojny i rozpadu
Jugostawii, czyli w czasach , kultury ktamstwa”. Jej stra-
tegie zna z mediéw, z ulicy i z wlasnego domu. Spektakl
Nienawidze¢ prawdy! to psychodrama, ktérej bohaterem
i obiektem jest on sam, jego rodzice i siostra, ale to zarazem
wierna kronika lat dziewigédziesigtych — czaséw agresyw-
nych nacjonalistycznych narracji, ktérych skutkiem byta eks-
plozja przemocy i niezaleczone do dzisiaj traumy.

,Rezyserujac [spektakl Nienawidze prawdy!], powrdcitem
do najbardziej traumatycznych dla mojej rodziny momentow.
Bazowatem na tym, co méwi Haneke: Ze rodzina jako pod-
stawowa komoérka spoleczna w gruncie rzeczy jest szkétka
faszyzmu. Wysysasz go z mlekiem matki. Gdyby ojcowie
mogli karmié piersig, réwniez od nich mozna by przeja¢ co$
faszyzujacego”?.

4

Oliver Frlji¢ od lat zajmuje sig w swoich pracach wtasnie
miejscami zaatakowanymi przez traume, w obu jej wymiarach
— zbiorowym i prywatnym. Dziala jak bezwzgledny socjote-
rapeuta, konfrontujacy spoleczenstwo (chorwackie, serbskie,
bosniackie) ze wszystkim tym, co trudne do przyswojenia,
wypierane, falszowane.

W TurboFolk (Chorwacki Teatr Narodowy w Rijece) sce-
nom niebywalej agresji towarzysza sentymentalno-kiczo-
wate tony tytulowego turbo-folku — gatunku muzycznego
bardzo popularnego w krajach bylej Jugostawii. To nie-
smaczne i grozne polaczenie sentymentalizmu i brutalnosci
jest w regionie natychmiast rozpoznawalne jako tlo wojny

i przemocy. W spektaklu Tchérzostwo, zrealizowanym

w Teatrze Narodowym w Suboticy, aktorzy wspominajg czas
bombardowan Serbii przez wojska NATO i odczytujg kilka-
set nazwisk zidentyfikowanych ofiar srebrenickiej masakry.
Rzucajg te nazwiska publicznosci w twarz. Aktorzy przedsta-
wienia Przeklety niech bedzie zdrajca swej ojczyzny!, wyrezy-
serowanego w Teatrze Mladinsko w Lublanie (i pokazywanego
na zeszlorocznym festiwalu Dialog) przechadzaja sie po
scenie owinigci we flagi, z nozami i pistoletami w doniach.
Oni réwniez méwig we wlasnym imieniu, przedstawiajac

sig z imienia i nazwiska, mieszajac prawdziwe wspomnienia
(na przyklad z dnia, w ktérym umart Tito) z fantastycznymi
zwierzeniami o tym, jak scena onanizmu w przedstawie-

niu Olivera Frljicia doprowadzila kazdego z nich do $mier-
ci. Smierci jest w tym spektaklu mnéstwo. Podobnie jak
wyzwisk, skierowanych réwniez do publicznosci: ,,I na co sie
gapicie, stowenskie piczki? Co, wy to Europa, a my to chuj,
tak?”. We Wroctawiu to polska publicznos¢ zostata wyzwana
od piczek, wypomniano jej takze kult prezydenta, ktéry zginat
w zamachu (bo przeciez nie w katastrofie lotniczej) i papieza,
ktéry juz teraz jest Swiety.

Te trzy wymienione spektakle Oliver Frlji¢ taczy w jed-
norodny, ,,rozliczeniowy” cykl. Ale ten twdérca zrealizowat
tez wiele innych przedstawien, ktére dziataty jak palec
wepchniety w §wiezg rane i jednoczesnie jak trzezwiacy
policzek.

List z 1920 roku, wyprodukowany w Bosniackim Teatrze
Narodowym w Zenicy, pokazywal bosniackich zolnierzy —
strzelajacych, czolgajacych sie w prochu i kopulujacych ze
zwierzetami — oraz wykorzystywal zapis audio patetycznego,
zagrzewajacego do walki na §mier¢ i zycie z wrogami ,,pieknej
Bo$ni” wojennego monodramu znanego sarajewskiego aktora,
p6zniejszego ministra kultury Emira Hadzihafizbegovicia.

W kraju, ktéry buduje swoja tozsamos¢ przede wszystkim

w oparciu o pozycje (niewinnej) ofiary, przywolywanie rodzi-
mego wojennego zacietrzewienia (Frlji¢ powiedzialby wrecz:
faszyzmu) brzmialo jak zamach na fundamenty panistwo-
wosci. Tak samo zreszta brzmig jego spektakle realizowane

w innych krajach bytej Jugostawii, ktére majg podobne, jak
Bosnia, problemy z fundamentami swojej nowej tozsamosci.
Frlji¢ rozdaje ciosy po réwno, nie oszczedzajac zadnego ze
spoleczefistw swojej nieistniejacej ojczyzny.

W swojej ostatniej zagrzebskiej premierze — komedii Pani
Ministrowa, napisanej niemal sto lat temu przez serbskiego
komediopisarza Branislava Nusi¢a, wprowadzil ttumaczenia
z serbskiego na chorwacki, komentujac w ten sposéb walke
o czystos¢ chorwackiego jezyka. Walke absurdalna, jesli
sig pamieta, ze jeszcze dwadziecia lat temu mieszkancy
Chorwacji postugiwali sie jezykiem serbo-chorwackim, czy
tez, jesli kto$ woli, chorwacko-serbskim. Ignorowanie praw
lingwistyki jest czesScig lansowanej w Chorwacji wersji patrio-
tyzmu, opartej w duzym stopniu na negowaniu jakichkolwiek
kulturowych zwiazkéw z Serbig. Nic dziwnego, ze spektakl
Frljicia, prosta komedia zrealizowana w Teatrze Satyrycznym
Kerempuh, wywotat w Zagrzebiu potezny skandal.
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Skandale towarzyszace przedstawieniom Frljicia nie sg
srodowiskowe. Angazujq sig w nie dziennikarze nie tylko
teatralni oraz politycy réznych opcji. Tak byto choéby w przy-
padku zrealizowanego w Belgradzie spektaklu Zoran Dindic,
poswigconego pierwszemu demokratycznemu premierowi
Serbii, zastrzelonemu w zamachu w 2003 roku. Na $rod-
ku sceny Frlji¢ postawil blaszang beczke z napisem ,nowa
serbska historia”: aktorzy zanurzali w niej rece, ktére odtad
ociekaly krwig. Uktadali tez z wielkich liter napis ,krademo”
(kradniemy), ktéry po malej korekcie zmieniat sig w stowo
,demokracja”. ,Przez was zrobiliémy to przedstawienie, z kt6-
rego nic nie zrozumiecie — zwracali sig do publicznosci. To
przez was musimy zajac¢ sie tematami, ktérymi wy nie chcecie
sig zaja¢. To przez was w Srebrenicy zabiliSmy 8000 muzut-
manéw w siedem dni. To przez was wygnalis§my 850 000
Albanczykéw z Kosowa. To przez was mamy 12-letnich nar-
komanoéw i heroing za 4 euro. To przez was zabiliSmy Zorana
Dindicia”.

5

Przeprowadzajac swoj atak na spoleczny consensus, na
przemilczanie win i celebrowanie ofiar, na manipulowanie
pamiecig i historia, na patriotyczne dyskursy wykluczajace
nie tylko wszelkich obcych, ale tez tych, ktérzy o$mielajg
sig mie¢ watpliwosci, na powszechng amnezje, $lepote i bez-
my$lnosé, Frlji¢ nie bawi sie w lagodne perswazje i subtelne
metafory. Glowy widzéw spektaklu Smier¢ Dantona unie-
ruchomit w konstrukcjach przywodzacych na mysl giloty-
ne. Pomiedzy tymi glowami biegali aktorzy w czerwonych
kostiumach i z zaciekami czerwonej farby na twarzach.
Publicznos¢ spektakli Frljicia musi wzigé¢ na siebie role repre-
zentantow spoleczenstwa i przyjaé¢ przeznaczone dla niego
razy.
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Leczenie publicznosci, czyli - spoteczenstwa — z ,,poli-
tycznego analfabetyzmu” (rezyser przywoluje ten termin za
Brechtem) wymaga radykalnych srodkéw. Frlji¢ nie gra jednak
roli jedynego sprawiedliwego, ktéry poucza, gani albo wrecz
terroryzuje swojg prawda reszte ludzkosci. Potrafi tego unik-
naé, bo na linii strzatu stawia przede wszystkim samego sie-
bie, swoja profesje i calg przestrzen teatru.

W jego spektaklach pojawia sie postaé Olivera Frljicia, rezy-
sera, ktéry zmusza aktoréw do robienia rzeczy, jakich nie chcag
robi¢. Oni sami czesto buntujg sie ze sceny (we wlasnym imie-
niu?) przeciwko tematom, o ktérych musza moéwic, i skarza
sig (czy szczerze?) na forme, w ktérej ich zamknieto. Tesknig
za ,zwyczajnymi” rolami, za graniem postaci, z ktérymi widz
moglby sie utozsamic. Jeszcze czesciej Frlji¢ kaze im opowia-
da¢ historie z ich wlasnego (?) zycia. Widzowie wydobywani
sg z anonimowo$ci — wéciekte monologi adresowane wprost
do nich to znak, ze ich obecnos¢ ani przez chwile nie jest
ignorowana. Sytuacja, w ktorej sie znalezli, wraz z aktorami,
jest jawna. Staje sie jasne, ze obie strony majg prawo stawiac
sobie nawzajem wymagania.

Tematyzujac wszystkie te role — widza, aktora, rezysera —
Frlji¢ z upodobaniem balansuje na cienkiej linii miedzy rze-
czywisto$cig a fikcja. W wielu spektaklach miesza dokumenty
z fantazja, autentyczne §wiadectwa z fikcyjnymi zwierzenia-
mi, i robi to tak przemys$lnie, ze nie da sie wytyczy¢ miedzy
nimi wyraznej granicy. Interesuje go miejsce, gdzie naklada
sie na siebie teatralne ktamstwo i pozateatralna prawda. To
miejsce na wskro$ polityczne.

7

W spektaklu Nienawidze prawdy! Frlji¢ po raz kolejny,
tym razem w malej skali, w serii zblizen, ktére imitujg stary,
dobry, realistyczny teatr, bada dreczace go tematy i spraw-
dza skuteczno$¢ ulubionych strategii. Robi to za posred-
nictwem czwérki nadzwyczajnie skutecznych aktoréw
skupionych wokét archetypowego rodzinnego stotu. Przy
tym stole odbywa sie rekonstrukcja (czy moze raczej kon-
strukcja i — oczywiscie — dekonstrukcja) dramatéw rodziny
Frlji¢, czasem tragicznych, czesto groteskowych. Rodzice
Olivera (Filip Krizan): Sladana i Dragan (Ivana Ros¢i¢
i Rakan Rushaidat) oraz jego siostra Marina (Iva Viskovic)
istniejg jednoczes$nie w kilku czasach: w latach siedem-
dziesiatych, dziewieédziesigtych, dzis. Jedza (nieistniejaca)
zupe, palg (prawdziwe) papierosy. Bez konica wyklécajg
sie o przeszlosé¢ (kazde z nich pielggnuje wlasng jej wer-
sje), polityke (tu tez nie sa zgodni), zyciowe wybory (praca
Olivera, a szczeg6lnie trwajgce wlasnie przedstawienie, kté-
rego sg bohaterami, wywotuje u cztonkéw rodziny lawineg
frustracji i pretensji).

St6t i inne zuzyte domowe sprzety — krzesta, 16zko, tele-
wizor, telefon, miednica, lampka nocna — upchniete sg
w kacie jednego z korytarzy Historycznego Muzeum Serbii.
Wytyczony w ten sposéb, prowizorycznie i tymczasowo, tylko
na czas festiwalowych pokazéw, maty kwadrat sceny, otoczo-
ny z czterech stron widownig, pozostaje jednoczesnie otwarty
na monumentalng przestrzenr muzeum i w jaki§ sposéb wobec
niej bezbronny. Jesli jest to rzeczywisScie ,,portret rodzinny we
wnetrzu” (a szybko okaze sie, ze to tylko sztafaz, pozyczona
z naturalizmu forma, ktérg Frlji¢ doszczetnie rozsadza prze-
my$lnie rozmieszczonymi w réznych punktach fadunkami
wybuchowymi), to ,wnetrze” ma szkatutkowg konstrukcje.
Dom rodzinny znajduje sie¢ wewnatrz historycznego archi-
wum, mikronarracja przynalezy do makronarracji, indywi-
dualna pamieé¢, chcemy tego czy nie, jest czescig pamieci
zbiorowej, podlega tym samym manipulacjom i sama w ten
sam sposéb manipuluje rzeczywistoscia. Terror pamieci i nie-
pamieci zaczyna sig przy rodzinnym stole, a koiczy w parla-
mencie albo w wojennych okopach.
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W Nienawidze prawdy! Frlji¢ bawi sig r6znymi formami:
dokumentaryzmem, biografizmem, dramatem psycholo-
gicznym, dramatem pamieci, psychodrama z calym jej
terapeutycznym zapleczem, a takze postdramatycznymi pro-
cedurami kwestionowania istoty rzeczywistosci i zarazem
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zaposredniczajacego ja medium. Jego spektakl tylko udaje
teatralng wersje cinema vérité. Psychologiczna dostownosé
permanentnie podwazana jest teatralng umownoscia i kolej-
nymi pigtrami autoreferencyjnosci. W rzeczywistosci mato ma
wspdélnego z dokumentacja ,,prawdziwego zycia” prawdziwej
rodziny. Chociaz, z drugiej strony...

Mozna uwierzy¢, ze podczas spisu powszechnego w 1991
roku mama Olivera rzeczywiscie zadeklarowata sig jako
Jugostowianka, a tata jako Chorwat. Ze niewiele pézniej
mame zwolniono z pracy z powodu niewlasciwego pocho-
dzenia etnicznego i ze do dzisiaj unika sie w rodzinie tego
tematu. Mozna uwierzy¢, ze Oliver zbieral w szkole same
piatki. Ze w wieku kilku lat byt mimowolnym $wiadkiem
aktu seksualnego rodzicéw. Ale czy brat blizniak Mariny
naprawde umart przy porodzie? Czy ojciec Olivera rzeczy-
wiécie miewal ataki wscieklosci? Czy Oliver grozil, ze go
zabije, jesli uderzy matke? Czy matka naprawde bita matego
Olivera kijem? Czy méwita mu, ze skoro go urodzita, ma tez
prawo go zabic?

9

Aktorzy bez zajagknienia przechodza od odtwarzania ,;scen
z zycia” do komentarzy, ktére imitujg prawdziwe reakcje real-
nych postaci. ,Mamo, ale to nie jestes ty, méwisz stowa, ktére
kto$ napisal. To nie jeste$my my, to jest przedstawienie” —
Marina cierpliwie ttumaczy zbulwersowanej trescia spektaklu
matce zasady gry. Pirandellowski bunt postaci wobec autora
pokrywa sie z buntem rodziny wobec nieczutego syna, ktéry
traktuje swoich bliskich instrumentalnie i nie zwazajac na ich
uczucia, portretuje w swojej sztuce w bardzo niepochlebnym
$wietle. Oczywiscie, wszystkie te rodzaje metakomentarzy
tylko podszywaja sig¢ pod prawde, w rzeczywistosci sg kolej-
nym poziomem kunsztownej manipulacji (jej czescig byta
rozpowszechniana przed premierg informacja, ze aktorzy spe-
dzili miesiac z rodzicami i siostrg Frljicia w ich dzisiejszym
domu w teksaskim miasteczku), kolejnym pietrem teatralnego
fatszu.

Sprawy komplikujg sie jeszcze bardziej, gdy aktorzy zarzu-
caja Oliverowi niekonsekwencje, domagajg sig¢ wyjasnien,
kogo w koncu majg graé: matke z przeszlosci czy matke, ktéra
komentuje spektakl, czy moze aktorke, ktéra nie wie, kogo gra
i buntuje sig przeciw rezyserowi... Dysfunkcje teatru, systemu
opartego na hierarchii i rezyserskich manipulacjach, stajg
sie przedmiotem badan w tym samym stopniu, co dysfunkcje
rodziny i spoleczeistwa. Poziomy autoreferencyjnosci mnoza
sig w nieskonczonosé.

10
— Nie moge tak dluzej, Oliverze. Pokazujesz swojg mame jako
jakie$ monstrum. Kiedy siebie styszg, kiedy na siebie patrze,
mam wrazenie, Ze jestem najgorsza mama na §wiecie.
— Ale, mamo, to jest moja praca. To jest teatr. Bylbym prze-
szczgsliwy, gdyby ci ludzie tutaj w cokolwiek wierzyli.
Problem w tym, ze tu nikt w nic nie wierzy. Wszyscy wiemy,
ze z chwila, gdy wchodzimy do teatru, prawda znika.

Wielopoziomowa gra z rzeczywisto$cig nie moze sie jed-
nak skonczy¢ prostg konstatacjg na temat immanentnego
fatszu teatru. Nie moze sie tez rozstrzygnac¢ wygrang jednej
ze stron: prawdy albo klamstwa. Wszystkie pieczolowicie
porozstawiane przez Frljicia elementy uktadanki stuza
kumulowaniu watpliwosci. Scena zmusza rzeczywistos¢,
by udawata fikcje, a fikcje, by imitowata rzeczywistos¢.
Naturalnym odruchem widza jest préba oddzielenia tego,
co autentyczne, od tego, co zmyslone — wysilek skazany na
niepowodzenie, ale zarazem owocujacy pelnym, zaangazo-
wanym uczestnictwem.

Frlji¢ gra o wysoka stawke i jest ona nierozerwalnie zwig-
zana ze sferg etyki. Chodzi o odpowiedzialnosé. O wszyst-
kie swiadome i odruchowe, indywidualne i spoteczne,
jawne i ukrywane strategie, ktére umozliwiaja uchylenie
sie od odpowiedzialnos$ci i zachowanie (pozoréw) czystego
sumienia.

Rodzina, ktéra przede wszystkim dba o wlasny wizerunek,
nie akceptuje publicznego prania brudéw (,Ludzie na nas
patrza, nie ki6¢my si¢”), ignoruje problemy, wypiera z pamieci
traumy, falszuje wspomnienia. W makroskali — spoleczen-
stwo, ktére kultywuje pamieé¢ o krzywdach, zawsze tych
doznanych, nigdy — wyrzadzonych, i fatszuje historig. Artysci,
ktérzy daja sobie prawo manipulowania rzeczywistoscig —

w imig twérczej wolnosci, o ile nie zwyczajnego narcyzmu.
Teatr, ktéry godzac sie pelni¢ funkcje burzuazyjnego rytuatu,
bezrefleksyjnie podtrzymujac wiasny fikcyjny status, usuwa
ze swojego pola widzenia — i z pola widzenia odbiorcéw —
wszelkie mozliwe etyczne dylematy. I w konicu widzowie,
ktoérzy, oczekujac od teatru reprodukowania starych sposobéw
reprezentacji, czuja sig zwolnieni z obowigzku jakiejkolwiek
innej, niz estetyczna, reakcji. Rowniez reakcji na $§wiat, nie
tylko przedstawiony. Frlji¢ z niezwykla pasja i zarazem pre-
cyzja godzi we wszystkie te sfery, wcigz mocno obwarowane
réznego rodzaju tabu.

1

»~Prawda brzmie¢ bedzie jak ktamstwo, a ktamstwo jak
prawda”. Spektakl Frljicia jest perfekcyjng realizacja tego
niepokojacego réwnania. Ale zamiast niezobowiazujgcej
apologii relatywizmu, proponuje uwazne i ustawiczne regu-
lowanie etycznego kompasu. W teatrze rozplatywanie nitek,
oddzielanie ktamstwa od prawdy moze by¢ wspanialg inte-
lektualng rozrywka. Ale uwaga! - méwi Frlji¢ — publicznos¢
to réwniez spoleczenstwo, a w zyciu spotecznym préby roz-
wigzywania tej tamigtowki przestajg by¢ zabawa, a staja sie
obowigzkiem. Mozna go zlekcewazy¢, ale wtedy pozostanie
nam tylko grzeczne wykonywanie tekstu, ktéry kto§ dla nas
napisatl. |

1D. UgreSi¢, Kultura ktlamstwa, [w] tejze, Kultura klamstwa (eseje
antypolityczne), Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2006, s. 109, 118,
127.

2 Odwaga w teatrze stala sig estetykq, z Oliverem Frljiciem rozmawa

Goran Injac, ,Dwutygodnik.com”, 2011 nr 69.
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